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En la aventurera vida de don Quijote se impone un intersticio,
que ocupa el tiempo necesario para que el caballero andante y don
Diego Miranda se expresen y se conozcan. En la azarosa vida se
cuela la plenitud del encuentro de dos personajes que represen-
tan la fidelidad a su propio destino. Como consecuencia, en la
presentacién de la vocacién de don Diego Miranda y en la
autoafirmacién de don Quijote asistimos a una profunda explora-
cién del ser humano, de lo que es y de lo que puede llegar a ser.
De ahi que al analizar este episodio no puedo menos que recor-
dar la opinién de Milan Kundera sobre el género novela: «La no-
vela no examina la realidad sino la existencia. Y la existencia no
es lo que ya ha ocurrido, la existencia es el campo de las posibili-
dades humanas, todo lo que el hombre puede llegar a ser, todo
aquello de que es capaz»'.

Efectivamente, después del exitoso encuentro de don Quijote
con el Caballero de los Espejos, el caballero andante se hallara en
su camino con nuevos desafios, no en forma de batallas que tie-
ne que vencer, sino de personajes de la nobleza o cercanos a ella
a los que enfrenta su ideal®. El primero de ellos es don Diego Mi-

! MILAN KUNDERA, El arte de la novela. Barcelona, Tusquest, 1994, p. 54. Tam-
bién en el anilisis de este episodio me he dejado llevar por el consejo y la préc-
tica de lector de mi admirado Michel Montaigne cuando nos dice que «en los
libros sélo busco deleitarme mediante sano entretenimiento; o si estudio, solo busco
con ello el saber que trata del conocimiento de mi mismo y que puede instruirme
para bien morir y bien vivir», en Ensayos, vol. II, ed. de Dolores Picazo y Almudena
Montojo. Madrid, Catedra, 1998, p. 98.

2 Muy oportunamente nos recuerda Jean Canavaggio que «a poco de comen-
zar la Segunda Parte, la nobleza se incorpora con pleno derecho a la ficcién, en
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randa y con él Cervantes nos presenta una clase social: la clase
intermedia. Los tres capitulos conforman una escena minuciosa-
mente descrita para conocer la vida de don Diego, asi como la
funcién social y el ideal de vida de la clase intermedia. El vestido,
la casa, el comportamiento y el didlogo de don Diego con don
Quijote son una invitacién para que el Otro —don Quijote y el
lector— lo reconozca y, al mismo tiempo, permiten legitimar la
clase social intermedia. De ahi que estos elementos se presentan
como la circunstancia, que nos lleva a la vida de don Diego, y
como manifestaciones ritualizadas, que permiten la cohesién y la
diferenciaciéon de esta clase social.

Por supuesto, ademéas de la presentacién de esta clase interme-
dia, en estos tres capitulos Cervantes confronta el proyecto de vida
de don Diego con el ideal de vida de don Quijote, lo que permite
al lector examinar y juzgar ambos comportamientos. Es decir, el
autor nos sitia ante dos maneras de comportamiento aparente-
mente opuestas, desde el contraste nace la duda en el lector vy,
desde ahi, el lector puede enjuiciar cuél de los dos es mas ‘verda-
dero’. Una vez llegado a este punto, el lector puede mirarse a si
mismo y a los demds para elegir un comportamiento u otro; pero
también puede encontrar entre ambos comportamientos una ar-
monia. Si utilizAramos una analogia con dos términos musicales,
diriamos que los dos personajes se presentan primero como dos
notas en contrapunto, punctus contra punctus; para que el lector
busque el acorde armoénico. Claro esta, la armonia reconoce pri-
mero un dualismo en el comportamiento humano, una polaridad
entre idealismo y sentido practico, aunque el resultado final exija
un acuerdo entre las dos voces.

En ningtn otro episodio la hermenéutica ha ofrecido resulta-
dos tan diferentes como en éste de don Diego Miranda, debido a

vez de hacerlo como antes, a través de episodios adventicios. Asi es cé6mo se
imponen a la curiosidad del lector tres representaciones emblematicas de un
mundo que conjuga los privilegios del linaje con el prestigio que confiere la rique-
za heredada: don Diego Miranda, el Caballero del Verde Gabéan, simbolo de una
genry que se alza de la mera hidalguia a las capas inferiores de la nobleza de
caballeros»; los otros dos eran los Duques y don Antonio Moreno; en «La Espafia
del Quijote» recogido en el libro Cervantes, entre vida y creacién. Alcala de Henares,
Centro de Estudios Cervantinos, 2000, pp. 85-93; pp. 88-9. También Maxime
Chevalier sefiala como «el discurso del héroe se va diversificando en la Segunda
parte, introduciéndose en é€l, al lado de los universos de ensuefio que obsesionan
al caballero, un amplio conjunto de problemas muy concretos que obsesionan al
hidalgo: la guerra, el duelo, la nobleza, el casamiento, las relaciones entre padres
e hijos, los preceptos de la cortesia, las leyes de la ciudad. En esta Segunda parte
el discurso sobre la novela retrocede frente al discurso sobre las exigencias mo-
rales y la vida social», en «Cinco proposiciones sobre Cervantes», NRFH, 38 (1990),
pp. 837-848, p. 837.
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que la critica ha buscado con insistencia una posicién moral ante
la actitud de los dos caballeros y no un cuestionamiento y una
posible armonia en esas voces contrapuestas. Don Diego y don
Quijote autolegitiman su ideal de vida y ponen en evidencia sus
diferencias. De esta manera Cervantes permite al lector profundi-
zar en los valores humanos de ambos, pero no nos ofrece una
solucién, ni aceptar un modelo para abandonar el otro, sino que
nos exige un cuestionamiento y una busqueda de nuestra existen-
cia. En definitiva, estos capitulos nos ofrecen una historia del
comportamiento del ser humano y de sus posibilidades, nos pre-
sentan la verdadera dimensi6én del hombre. La duda y la pregun-
ta que nos plantea el texto, nos exigen, como individuos, una afir-
macién de nuestra personalidad. En definitiva, ser mas humanos:
vivir con plenitud, vivir en armonia’.

Don Quijote sélo tiene como modelos de vida al guerrero y al
santo, son los Unicos que €l se plantea seguir porque el caballero
andante es santo y héroe. Sin embargo, El Cortesano publicado
en 1528 o El Enquiridion (1503), dos libros situados en una épo-
ca de transformacién social, ponen en evidencia'la decadencia de
estas dos figuras: el caballero necesita adaptarse a las exigencias
militares y religiosas del mundo moderno. Por lo tanto, el anti-
guo caballero o se transforma en cortesano y en hombre cristia-
no o, por el contrario, le sera dificil encontrar su lugar social*. El
individuo aparece en el Renacimiento, y segin va pasando el tiem-
po se hace evidente que los ideales heroicos van a ser sustituidos
por la felicidad personal que proporcionan los placeres cotidianos.
Como observamos ya claramente a mitad del siglo XiX: el ideal
heroico ha sido sustituido por el ideal burgués. Nobert Elias ob-
serva la fina sensibilidad de Erasmo, en libros como Colloguia y
Civilitate forum, «en todas las cuestiones relativas a la represién

3 De esta manera coincido con Jean Cannavaggio cuando se pregunta por los
propésitos de lo real en la obra y contesta que «primeramente, permitir a don
Quijote resucitar la andante caballeria, haciéndola surgir de los libros para
encarnarlos en lo cotidiano; después, poner de manifiesto la reticencia que lo
cotidiano opone al héroe, condenando su proyecto al fracaso», ibid., pp. 85-6, para
concluir que la Espafia que presenta el Quijote es «metafora —o metonimia— de
una Espafia ya abolida, la Espafia del Quijote la transciende en un trabajo del
texto en el que no se ha dejado de profundizar desde hace cuatrocientos afios.
Se nos aparece como un lugar fuera de cualquier lugar y del cual cada lector
sitia e identifica las sefiales, para remodelarlo a merced de sus curiosidades y
deseos», ibid., p. 93.

4 Véase el capitulo X, «El caballero andante», del interesante libro de PAUL
ZUMTHOR, La medida del mundo. Madrid, Catedra, 1993, aqui se nos dice que «en
1528, el Cortesano de Baltasar de Castiglione pasa una pagina. El antiguo caballe-
ro serd cortesano o no sera nada», p. 205.
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de los impulsos» y al compararlos con las pautas medievales con-
cluye que «los didlogos erasmianos muestran un avance decisivo
en la direccién de aquel tipo de represién de los impulsos que
posteriormente justificé en el siglo XiX bajo la forma de la moral»®.

Don Diego es ya una clara imagen de los nuevos tiempos
renacentistas, se sittia entre el soldado y el santo. El periodo mo-
derno no exige la extremosidad de los comportamientos medieva-
les. Pero también el del Verde Gaban se encuentra entre el rico y
el pobre, pertenece a esa clase social situada entre la nobleza de
los duques y el «hidalgo escuderil» que representa don Quijote, o
entre «el rico» Camacho y el pobre Sancho, él es «medianamente
rico»®. Asi pues, como he afirmado anteriormente, creo que Don
Diego se sittia en el grupo social que José Antonio Maravall ha
denominado «la clase intermedia»’. La virtud de don Diego es fruto
de una estricta disciplina, consiste en la practica de la modera-
cion, la proporcién, el justo medio; y se va formando en oposicién
a la alta nobleza y a sus excesos. Es verdad que el del Verde Ga-
ban vive en el campo, lo que haria dificil incluirle en este grupo
social; sin embargo, como explicaré después, su comportamiento
y las aspiraciones que tiene para su hijo coinciden con la estruc-
tura de pensamiento de esta clase social. Como el proyecto de vida
de don Diego para con su hijo es uno de los nicleos de mi expli-
cacién, me detengo en dos situaciones histéricas que van a ser
pertinentes para comprender sus aspiraciones.

José Antonio Maravall sefiala que la fase inicial en la forma-
cién de una clase media se aprecia ya en el siglo Xvi y se va pre-
sentando como una alternativa para reemplazar a la nobleza en
el servicio del rey y del Estado. Al dudar del servicio que ofrece la
nobleza al rey, el objetivo de esta clase media, segtin Maravall, es
ir reemplazandola en los servicios del Estado. Por supuesto, debi-

5 NoRBERT ELIAS, El proceso civilizador. Investigaciones sociogenéticas y psicoge-
néticas. México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 210.

¢ Cito por la edicién de FRANCISCO Rico, Don Quijote de la Mancha. Barcelo-
na, Critica, 1998. Recordamos que segin Sans6n Carrasco los caballeros conside-
ran a don Quijote un «hidalgo escuderil» (II, 2, 643), esta opinién acerca a Alonso
Quijano a la descripcién que nos daba Antonio de Guevara de los hidalgos: «No
es de pasar entre renglones lo que hace un pobre hidalgo cuando va a la villa a
mercado. El se viste un largo capuz, se reboza una toca casera, se encasqueta
un sombrero viejo, se pone unas espuelas jinetas, se calza los borceguies del
domingo, alquila una borrica a su vecino, vase en ella caballero, lleva los pies
metidos en las alforjas, en la mano un palo con que la aguija, y lo mejor de todo
es que a los que le topan dice que tiene el caballo enclavado y a los del mercado
dice que lo deja en el mesén de la puente arrendado», en Menosprecio de corte y
alabanza de aldea, ed. Asuncién Rallo. Madrid, Catedra, 1984, p. 168.

7 Véase su libro Poder, honor y elites en el siglo xvii, Siglo XXI, Madrid, 1979.
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do a su sentido practico «la mentalidad de estos grupos interme-
dios también, sin duda alguna, era poco simpatizante con los idea-
les caballerescos»®. También comprobamos la realidad de estas
aspiraciones, en los estudios de Bartolomé Bennassar. Este histo-
riador ha sefialado la presencia de «la gente media» y el poder de
los letrados en los puestos del Estado, hecho que tuvo como con-
secuencia un aumento muy importante del nimero de estudian-
tes. Precisamente, este auge alcanzé su apogeo entre los afios 1580-
1620, «ello se explica evidentemente por las salidas profesionales
aseguradas a los ‘hombres de letras’ y constituyé la celebridad de
los colegios mayores convertidos en semilleros de altos funciona-
rios y de prelados»®. El hijo de don Diego aspiraria a pertenecer a
este grupo de forma plena, si sigue los deseos del padre. Asi, el
proyecto del padre seria una realidad vivida en la persona del hijo.

Desde estos puntos de partida, es hora ya de mostrar cémo don
Diego va a autolegitimar a esta clase intermedia desde la presen-
taciéon del vestido, la casa, la virtud, la conversacién con don
Quijote y la actitud hacia su hijo. De esta manera el episodio pone
de manifiesto una autoconciencia de clase social reflejada en la
estructura del comportamiento de don Diego. Para comprender la
presentacién de don Diego son muy oportunas estas palabras de
Michel de Montaigne: «Por este motivo dicen los sabios que para
juzgar bien a fondo a un hombre, es menester principalmente
controlar sus acciones comunes y sorprenderle en su quehacer
diario»!®, Ahi acude, precisamente, Cervantes a «las acciones co-
munes» y al «quehacer diario» para que el Otro lo reconozca. Es
la novedad del episodio que por este camino nos va acercando a
la novela del siglo X1X por la informacién que nos ofrece del per-
sonaje, ya que nos va a contar con detalle no sélo de su aparien-
cia fisica, de su manera de hablar y actuar; sino también nos
proporciona informacién del pasado —la casa con su escudo de
armas— como hijo de caballero rural para desde ahi comprender
las causas de su comportamiento presente. Ahora bien, como he
sefialado anteriormente, al entrar en este episodio no nos encon-
tramos s6lo con un enfrentamiento entre los ideales de la clase
media y los de don Quijote, sino que nos situamos también en un
contexto de referencias t4citas respecto a Camacho «el rico» y a
los duques que vendran a continuacién!!.

8 Ibid., p. 285.

° BARTOLOME BENNASSAR, La Espaiia del Siglo de Oro, Barcelona, Critica, 2001,
p. 45.

1 Ibid., p. 459.

' Jorge Luis Borges sefial6 que el Quijote «es la primera y la mas intima de
las novelas de caracteres y el postrimero y el mejor de los libros de caballeria»
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Cuando el hidalgo Quijada, Quesada o Quijana decide conver-
tirse en Don Quijote de la Mancha uno de los actos importantes
en la transformacién es vestir una armadura de caballero andan-
te. También en la Edad Media la nobleza al cumplir su funcién
de clase caballeresca tiene que adaptar su cuerpo de acuerdo con
el ideal social que se dispone a cumplir. Para ello el caballo y las
armas le llevan al combate, y el vestido, con su forma y color, le
ofrece una identificacién ante el Otro y con su grupo social. El
vestido otorga a la persona una forma y una funcién social, lo que
vemos por fuera se corresponde con lo que la persona siente por
dentro, reflejo de un caracter y de una identidad social'?>. De aqui
que no nos extrafia que lo primero que nos presenta el narrador
en el capitulo XVI es el vestido que va a explicar un caracter y a
representar una clase social. El vestido se presenta ante la mira-
da del Otro, don Quijote, Sancho y el lector, para que el persona-
je sea reconocido y para que tenga una existencia dentro de un
grupo social. El narrador nos presenta a ese hombre que encuen-
tra don Quijote en su camino después de vencer al Caballero de
los Espejos de esta manera:

En estas razones estaban, cuando los alcanzé un hombre que detras
dellos por el mesmo camino venia sobre una muy hermosa yegua tordilla,
vestido un gaban de pafio fino verde, jironado de terciopelo leonado,
con una montera del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de
campo y de la jineta, asimismo de morado y verde; trajfa un alfanje
morisco pendiente de un ancho tahali de verde y oro, y los bordeguies
eran de la labor del tahali; las espuelas no eran doradas, sino dadas con
un barniz verde, tan tersas y brunidas que, por hacer labor con todo el
vestido, parecia mejor que si fuera de oro puro (II, 16, 751).

El narrador nos presenta con minucioso detalle el vestido, re-
saltando aquellos elementos que muestran el cuidado que tiene el
personaje al elegir las partes de su vestuario: cada parte tiene que

(Obras completas. IV. Barcelona, Emecé, 1996), p. 45; me atrevo a decir que qui-
zas sea en este episodio donde mas claramente veamos esta novela de caracte-
res. También EDWARD C. RILEY observ6 la novedad de estos tres capitulos: «con
don Diego, Cervantes inaugura un camino que conduciria directamente a la no-
vela decimonénica» (Introduccion al Quijote. Barcelona, Critica, 1989), p. 181.

12 PAUL ZUMTHOR sefiala que a mediados del siglo X «el hombre noble trata de
modelar su cuerpo de acuerdo con un ideal a un tiempo deportivo (a caballo y en
combate) y estético (esbeltez y gran estatura), al mismo tiempo que promueve has-
ta la condicién de emblemas el material, las formas y colores de la vestimenta, su
envoltura espacial mas cercana. Esta semantizacién de la apariencia corporal se
encuentra englobada en una concepcién totalizadora del ser humano», en op. cit.,
p- 39. Asi, por ejemplo, en el Persiles se nos dice «a este punto llegaba el barbaro
espafiol, que este titulo le daba su traje», cito segin la edicién de JUAN BAUTISTA
AVALLE-ARCE, Los trabajos de Persiles y Segismunda. Madrid, Castalia, p. 78.
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«hacer labor con todo el vestido». Como nos han mostrado Gerald
L. Gingras, Monique Joly y Augustin Redondo, el traje y el caba-
llo se corresponden con los usados por el grupo social de los hi-
dalgos rurales ricos en la época para el paseo’®. Si esto es asi lo
que habria que destacar son el cuidado y la atencién que el per-
sonaje presta al detalle como manifestacién de un orden que pre-
figura el ideal burgués!*. De nuevo, para apreciar la diferencia
podriamos recordar a la duquesa vestida de verde. El énfasis en
el orden y en el cuidado del vestido lo encontraremos en la casa,
en la comida y en los objetivos vitales. Don Diego moldea su cuer-
po de acuerdo con el ideal de vida basado en el orden y la mode-
racién. De esta manera, entramos en la escena desde la presenta-
cién exterior del personaje, para ir después viendo como otros
elementos y actos se van ajustando a esa primera presentacién.
En efecto, el vestido adquiere una significaciéon profunda al expre-
sar la conciencia de un grupo social, la clase media; pero, tam-
bién, con el detalle del vestido se va acomodando la oposicién
esencia-apariencia, dentro-fuera, porque lo que vemos por fuera
se corresponde con lo que el personaje siente por dentro. De ahi
que a continuacién se nos diga que «miraba don Quijote al de lo
verde, pareciéndole hombre de chapa» (II, 16, 751-2), y después el
narrador asegure que «en el traje y apostura daba a entender ser
hombre de buenas prendas» (II, 16, 752). Por el contrario, el ca-
minante don Diego se admira «de la apostura y rostro de don
Quijote» (I, 16, 751). Primer contraste. Ahora bien, todavia esta-
mos situados en el terreno de las apariencias y de las impresio-

13 Véanse los articulos de GERARD L. GINGRAS, «Diego Miranda, ‘Bufén’ or
Spanish Gentleman», Cervantes, 5 (1985), pp. 129-140; MONIQUE JOLY, «Sémiologie
de vetement et inerprétation du texte», Revista Canadiense de Estudios Hispdni-
cos, 2 (1977), pp. 54-64; AUGUSTIN REDONDO en «El personaje del Caballero del
Verde Gaban», recogido en Otra manera de leer el Quijote. Madrid, Castalia, 1998,
pp. 265-289.

4 En palabras de EDWARD C. RILEY: «el Caballero del Verde Gaban parece
efectivamente un ejemplo precoz del bon bourgeois, prudente, un poco filisteo y,
como sugiere su discurso autointroductorio, algo satisfecho de su moderacién
erasmista y de su epicurefsmo complaciente» (Introduccién, p. 179). Observacién
que también hizo F. MARQUEZ VILLANUEVA al sefialar que «el escalpelo cervantino
hurga en lo mas hondo de una moral anticipadamente burguesa para aislar en
su nervio la ya conocida ecuacién entre totum bonum y commodum, quintaesencia
para el ethos erasmista», véase el capitulo «El Caballero del Verde Gaban y su
reino de paradoja», pp. 147-227, en Personajes y temas del Quijote. Madrid, Taurus,
1975, p. 169. Por su parte Augustin Redondo ve en don Diego la representacién
de «un espiritu libre, que se guia por la discrecién, por la razén, y anuncia ya
tiempos nuevos, los que han podido personificar asimismo, en la realidad circun-
dante, los mejores representantes del contemporaneo movimiento arbitrista», en
op. cit., p. 289.
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nes, los dos caminantes se miran con atencién y estin prepa-
rados para conocerse: cada uno esta avido de ser reconocido por
el otro.

El didlogo entre don Diego y don Quijote pone de manifiesto
la necesidad de afirmarse de cada personaje, de proclamar lo que
se es ante el otro y ante la sociedad. Los dos exhibirdn con osten-
tacion los valores de su ideal de vida porque los dos se presentan
como fieles a un destino y a una vocacién. Llevado, quizas, por el
optimismo de su anterior victoria, don Quijote se adelanta al «de
lo verde» para afirmar su identidad en su voluntad de recuperar
los ideales de la caballeria andante: «soy caballero» y «quise resu-
citar la ya muerta andante caballeria» (II, 16, 752). Después des-
taca los esfuerzos que exige su profesiéon y, también, los triunfos
conseguidos; con esta informacién, concluye don Quijote, no po-
dra admirarse don Diego de su aspecto exterior, pues ya sabe
«quién soy y la profesién que hago» (II, 16, 753). En esta afirma-
cién de identidad don Quijote expone su ideal y manifiesta su
destino teniendo plena conciencia de que estd fuera del tiempo
presente y de que su estado fisico, «la amarillez de mi rostro, ni
mi atenuada flaqueza» (II, 16, 753), no se ajusta con la esforzada
profesién que desempefia. Sin embargo, él lo compensa con la
voluntad de creer y de ser. Las palabras del caballero andante
representan una memoria y un proyecto de vida que entra en
conflicto con el presente real antagénico. Don Quijote sabe que
en este camino va solo, como el santo y como el héroe, pero aun
asi necesita ser reconocido'®. Aunque no le acompaifle y aunque
pueda que no le comprenda, don Diego necesita conocer sus va-
lores: esfuerzo, generosidad, ayuda a los débiles, busqueda del bien
y deseo de fama. Esta es la pretendida labor de don Quijote. Una
vez conocida su funcién, y a pesar de la ironia que suponen tan
grandes empefios para la «amarillez» y «flaqueza» del caballero de
la Triste Figura, don Diego y el lector pueden tener en cuenta y
profundizar en estos elevados valores humanos, siempre en peli-
gro de desapariciéon o de ser reducidos a meras palabras, hasta

5 Como muy bien observé EDWARD C. RILEY «su sentido del esfuerzo heroico
incluye la conciencia de ser lo que las acciones hacen de él («<hijo de sus obras»)
y de ser el determinante de sus acciones («artifice de su ventura»). Su persona-
lidad, por tanto, actia como fuerza formadora que a su vez es formada.[...] Don
Quijote siempre es consciente del proceso, tanto si en un momento esta diciendo:
«Yo soy aquel para quien estdn guardados los peligros, las hazafias grandes, los
valerosos fechos» (I, 20, p. 219), como si dice: «Yo hasta agora no sé lo que con-
quisto a fuerza de mis trabajos» (II, 58, p. 1097, p. 41); en el capitulo «Quién es
quién en el Quijote. Una aproximacién al problema de la identidad», del libro La
rara invencion. Estudios sobre Cervantes y su posteridad literaria. Barcelona, Critica,
2001, p. 41.
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llegar a ser olvidados del actuar. En esta presentacién vemos tam-
bién la victoria parcial en las derrotas de nuestro héroe que sefia-
16 Georg Lukécs con estas palabras:

Don Quixote is the first great battle of interiority against the prosaic
vulgarity of outward life, and the only battle in which interiority
succeeded, not only to emerge unblemished from the fray, but even to
transmit some of the radiance of its triumphant, though admittedly self-
ironising, poetry to its victorious opponent'®.

La contestacién de don Diego pone en evidencia el peso del
tiempo en que viven los personajes, la actualidad que se impone
como inevitable: «¢Cémo y es posible que hay hoy caballeros
andantes en el mundo...? No me puedo persuadir que haya hoy
quien favorezca viudas,...» (I, 16, 753). El peso practico del hoy.
La presencia y el contraste de los tiempos estan muy claros en
todo el episodio. La glosa escrita por el hijo de don Diego insiste
en estos mismos temas: «Si mi fue tornase a es,/ sin esperar mas
sera [...]. Cosas imposibles pido,/ pues volver el tiempo a ser/ des-
pués que una vez ha sido,/ no hay en la tierra poder/ que a tanto
se haya estendido» (II, 18, 778). El pasado no puede volver, ni se
puede vivir en el pasado, porque hay un presente y un futuro.
Ahora bien, esta conciencia del tiempo la tiene don Quijote. El sélo
quiere «recuperar» los valores antiguos para que tengan un senti-
do en el presente y en el futuro, como nos va a mostrar a lo lar-
go del episodio. Para don Quijote los suyos son los valores mas
dignos que podemos encontrar en el espiritu humano, y como en
su tiempo estdn olvidados es importante recordarlos.

El del Verde Gaban en su primera afirmaciéon de identidad va
a presentarse, sobre todo, como un hombre virtuoso. Primero se-
fiala su posicién social: es un hidalgo «medianamente rico», lo que
le permite llevar un don: don Diego Miranda. Después nos habla
de su situacién familiar y, a continuacién, de sus hébitos y cos-
tumbres: le gusta la caza y la pesca, lee de vez en cuando, tiene
amigos. Para terminar con sus valores morales: «no murmura»,

16 The Theory of the Novel, Cambridge, The MIT Press, 1999, p. 104. Es opor-
tuno recordar las palabras que unas lineas antes ofrece Georg Lukécs sobre el
comienzo de la novela con estas palabras: «Thus the first great novel of world
literatura stands at the beginning of the time when the Christian God began to
forsake the world; when man became lonely and could find meaning and
substance only in his own soul, whose home was nowhere», ibid., p.103, y unas
lineas después: «Cervantes lived in the period of the last, great and desperate
mysticism, the period of a fanatical attempt to renew the dying religion from within;
a period of a new view of the world rising up in mystical forms; the last period
of truly lived life by already disoriented tentative, sophisticated, occult aspirations»,
p. 104.
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va a misa, practica la caridad, es devoto. Las palabras de don
Diego, que ensalzan su vida mediocritas y virtuosa, moderada y
ordenada, situada en el justo medio, intentan autolegitimar su
situacién social de capa media ante los demas grupos sociales, y
expresan un nuevo contenido existencial producto de una situa-
cién histérica. Y es que, insisto, después de don Diego nos encon-
tramos con Camacho «el rico» y los duques. El del Verde Gaban
representa un tipo humano que personifica la moderacién y la
virtud frente a la extravaganza del rico y a la ociosidad de la
nobleza. Pues, como afirma J. A. Maravall, «este tépico de la
mediania» fue recogido por los economistas para transformarlo en
«una férmula social» que fuera formando «una estructura de ca-
pas medias, sobre las cuales habria de buscar su apoyo la organi-
zacién del poder politico, ayudando por su parte a que de ella
salieran los selectos que se incorporarian a la minoria gobernan-
te»!”. A través de la virtud la clase media se distinguia de las ca-
pas altas de la sociedad; pero la virtud debia ir acompafiada de la
educacién. Este mismo pensamiento se comprueba en el Persiles
cuando Rutilio responde a Clodio: «Yo no soy tan letrado como
ta; pero bien alcanzo que los que nacen de padres humildes, si
no los ayuda demasiadamente el cielo, ellos por si solos pocas
veces se levantan adonde sean sefialados con el dedo, si la virtud
no les da la mano»'®. Don Diego representa la aspiracién de una
clase media ascendente desde los puestos del Estado. Por esta ra-
z6n, siguiendo el disefio del padre, el hijo tiene que ir a la Uni-
versidad para ser letrado. Todos los actos de don Diego son cal-
culados y estan dirigidos a un objetivo, pues como sefialaba
Montaigne «al que no ha dirigido el conjunto de su vida a un
determinado objetivo, le es imposible disponer los actos individua-
les. Es imposible colocar las piezas para aquel que no tiene la for-
ma del conjunto en la cabeza»'. Don Diego tiene todo ordenado
de acuerdo a un objetivo vital legitimo, distinto al que tiene don
Quijote o al que veremos en el comportamiento de Camacho o de
los duques. El contenido existencial que expresan las palabras de
don Diego esta basado en la racionalizacién de la existencia, no
muy lejos del espiritu capitalista explicado por Max Weber con estas
palabras:

Parece, por tanto, que el desarrollo del ‘espiritu capitalista’ se po-
dria entender sencillamente como un fenémeno parcial dentro del de-
sarrollo global del racionalismo y que deberfa deducirse de la posicién

7 Op. cit., p. 272.
'8 Op. cit., p. 184.
% Op. cit., p. 16.
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de los principios racionalistas respecto a los problemas ultimos de la
vida®.

Fiel a su autoconciencia de clase mediana don Diego abando-
na la autosatisfaccién personal para sefialar el problema que tie-
ne con su hijo: «Yo sefior don Quijote —respondié el hidalgo—
tengo un hijo, que, a no tenerle quizd me juzgara por mas di-
choso de lo que soy, y no porque él sea malo, sino porque no es
tan bueno como yo quisiera» (II, 16, 755, énfasis mio). Palabras
que nos parecen consecuentes con la autolegitimacién que ante-
riormente ha hecho de su grupo, puesto que expresan la con-
ciencia de su proyecto, que es reforzado cuando sefiala don Diego
que su hijo estudia en Salamanca; pero en contra de lo que él
queria:

halléle tan embebido en la de la poesia (si es que se puede llamar cien-
cia), que no es posible hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera
que estudiara, ni de la reina de todas, la teologia. Quisiera yo que fuera
corona de su linaje, pues vivimos en siglos donde nuestros reyes pre-
mian altamente las virtuosas y buenas letras, porque letras sin virtud
son perlas en el mudalar (II, 16, 756).

El hijo de don Diego si siguiera la estructura de comportamien-
to del padre se convertiria en un servidor del Estado o de la Igle-
sia, de esta manera ascenderia socialmente al recibir los benefi-
cios de la Corte. En la profesién que don Diego quiere para su
hijo expresa la conciencia de su destino como clase social o de un
grupo «que podia proporcionar una nueva élite» para reemplazar
a la nobleza, como explica Maravall*'. Esta necesidad de las letras
ya la habia advertido Erasmo con estas palabras: «entonces, ten-
gan en cuenta que no sélo la tierra da con que vivir, sino tam-
bién la preparacién intelectual que es la mejor fortuna, pues se-

20 MAX WEBER, La ética protestante y el ‘espiritu’ del capitalismo. Traduccién y
nota preliminar de Joaquin Abelldn. Madrid, Alianza, 2001, p. 83.

21 Op. cit., p. 257. Los actos y palabras de don Diego se entienden dentro del
desafio que venia desarrollando la clase media, pues como sefiala MARAVALL «la
formacién de una clase media en ascensién por varios conductos hacia el poder
y la de un mercado nacional, son dos procesos que se pueden reconocer en fase
inicial en el siglo Xvi; pero que la recesién represiva y restauradora de férmulas
mediavalizantes que conoce el Barroco interrumpe en su marcha», p. 301. Tam-
bién era importante el debate de la «nobleza de la letras» que explica Bartolomé
Bennassar de esta manera: «;Podian las letras ejercer una funcién ennoblecedora,
merced al saber que ofrecian, los titulos que conferfan, los cargos importantes
que permitian desempefiar? La respuesta de la Historia fue reservada: el
ennoblecimiento estuvo limitado a los doctores de las grandes universidades y a
los licenciados que detentaron realmente un cargo elevado; se trataba, por afia-
didura, de una nobleza vitalicia, no transmisible a los herederos», op. cit., p. 47.
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gan dice un proverbio mas vale saber que haber, que el haber no
compra ciencia, y el saber nunca se acaba»?2.

Don Diego esta aferrado a la realidad, vive en el presente in-
mediato y tiene un proyecto que le da fuerzas para el futuro.
Aunque el de lo Verde no ataca directamente los valores de la
nobleza, si se enfrenta a su comportamiento ocioso al ponerse en
relacién de comparaciéon. Don Diego vive del cuidado de sus tie-
rras en el pueblo, pero no quiere ese mismo destino para su hijo,
quiere que su hijo trabaje para la Corte o la Iglesia para asi as-
cender socialmente. Este es su proyecto. Aunque no forme parte
de la sociedad cortesana, si recibira los beneficios de la Corte para
ir ascendiendo socialmente y ejercer una influencia directa en el
Estado que permita romper la estructura estamental de la noble-
za basada en el privilegio; ya que ahora viven «en siglo donde
nuestros reyes premian las virtuosas y buenas letras».

Sin embargo, para don Quijote lo importante son los ideales
heroicos. El vive atrapado en su memoria y en la voluntad que
tiene de «recuperar» los valores de la caballeria. Si don Diego vive
en el presente porque no ve otra posibilidad de existencia sino
acomodarse a la circunstancia, don Quijote no se doblega al pre-
sente y ajusta su destino de acuerdo con los ideales de la caballe-
rfa. Aunque viva en una «edad de hierro» cree que con su volun-
tad de héroe podra instaurar los ideales de una «edad de oro».
Prefiere lo ideal a lo real. Este es su proyecto: acomodar la reali-
dad a sus ideales e influenciar la realidad para transformarla. La
manera méas evidente de mostrar su proyecto a los demas es a
través de la aventura. Esto es asi, porque como sefiala Ortega y
Gasset «la aventura quiebra como un cristal la opresora insisten-
te realidad. Es lo imprevisto, lo impensado, lo nuevo. Cada aven-
tura es un nuevo nacer del mundo, un proceso tnico»?. El héroe
busca la aventura, la gente comun la vida ordenada del presente.
La aventura frente al mundo repetitivo de los hechos humanos.

Al comenzar el capitulo XVII don Quijote cree y piensa «que
todo lo que le sucediese habian de ser aventuras y mas aventu-
ras» (II, 760). Este es su proyecto: transcender lo cotidiano a tra-
vés de la aventura, sea ésta necesaria o inutil. Efectivamente, en

2 Educacion del principe cristiano. (Tecnos, Madrid, 1996), p. 133. Los padres
de Carriazo y Avendafio en La ilustre fregona se comportan de manera semejante:
«los padres dieron documentos a sus hijos de lo que habian de hacer y de cémo
se habian de gobernar para salir aprovechados en la virtud y en las ciencias, que
es el fruto que todo estudiante deber pretender sacar de sus trabajos y vigilias,
principalmente los bien nacidos»; Novelas ejemplares, 11, ed. de Harry Sieber.
Madrid, Catedra, 1994, p. 144.

2 Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela. Madrid, Austral, 1976, p. 122.
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las palabras de autopresentacién de don Diego el caballero andante
ha percibido la reduccién de su ideal caballeresco, que el del Ver-
de Gaban ha convertido en una filosofia de andar por casa. La
vida apacible y tranquila de la cotidianidad es muy limitada para
don Quijote porque los hechos se repiten y desaparece la aventu-
ra. Por el contrario, él necesita vivir la epopeya de los héroes que
convierten lo cotidiano en aventura por un acto de voluntad. Al
intentar don Diego desanimar a don Quijote para que no se en-
frente a los leones, hecho que el del Verde Gaban considera una
locura, nos encontramos con estas palabras del caballero andan-
te: «Vayase vuestra merced, sefior hidalgo —respondié don Quijo-
te—, a entender con su perdigén manso y con su hurén atrevido,
y deje a cada uno hacer su oficio. Este es el mio...» (I, 17, 763).
Y el narrador dice bien claro que «él sabia lo que hacia» y que
«él entendia que se engafiaba» (II, 17, 764). Pero he aqui que, en
consecuencia nuestro héroe sigue adelante porque, como sefiala
Ortega, «ser héroe consiste en ser uno, uno mismo» y su vida «es
una perpetua resistencia a lo habitual y consueto»?. Y mientras
don Diego le califica de «loco» —«no le parecié cordura tomarse
con un loco, que ya se lo habia parecido de todo punto don Qui-
jote» (II, 17, 764)—; el narrador le va a calificar de «valero-
so manchego» (II, 17, 766). El narrador no juzga, presenta en
igualdad a ambos caballeros para que el lector tenga libertad de
juicio.

Los dos personajes tienen que seguir su propio ideal de vida,
ser fieles a sus objetivos, que el lector puede sentirlos como opues-
tos o como complementarios que necesitan armonizarse. Uno se
presenta como virtuoso, el otro como valiente, uno vive en la
cotidianeidad, el otro en la aventura, uno presenta la gesta de la
aventura y el otro la gesta cotidiana. De esta manera, los dos
personajes nos van a situar ante la ambigiiedad del comportamien-
to humano, lo que provoca el cuestionamiento en el lector y, po-
siblemente, la busqueda del ‘acorde armoénico’.

La necesidad de don Quijote de afirmarse en sus valores, el
deseo de probar su valentia, la busqueda de reconocimiento ante

% Ibid., p. 139.

% Coincido con el acercamiento de CHARLES D. PRESBERG a este encuentro:
«The self-conscious narrative of the episodes involving the protagonist and the
man in green leads both the reader and Don Diego to engage in a process of self-
examination. [...] For Cervantes seemingly casts those episodes in the form of a
dialectical debate between two contrary reading —one ‘hard,” the other ‘soft,’
on both the protagonist and his chivalric ethos», en «Yo sé quien soy: Don Qui-
xote, Don Diego Miranda and the Paradox of Self-Knowledge», Cervantes, 14 (1994),
pp. 41-69, p. 46.
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don Diego, la invitacién de la superacién de lo cotidiano que re-
presenta la aventura, son contrariados por la reaccién de los leo-
nes a los que se enfrenta: «Pero el generoso leén, mas comedido
que arrogante, no haciendo caso de nifierias ni de bravatas, des-
pués de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, vol-
vi6 las espaldas y ensefio sus traseras partes a don Quijote, y con
gran flema y remanso se volvié a echar en la jaula» (II, 17, 766)*.
A don Quijote le responde otra vez la realidad de su tiempo, la
aventura se convierte en risa. Como sefnala Paul Zumthor «a par-
tir de 1550, la idea misma de aventura [...], ya sélo provocara ri-
sas. Rabelais ya habia creado la palabra aventurier para designar
a la peor soldadesca. El caballero andante se convierte, en las fies-
tas mundanas, en personaje de mascarada»?’. Efectivamente, el leén
parece indicarnos que el héroe, que don Quijote no tiene un sitio
en el mundo moderno. Parece que la aventura de los leones fuera
gratuita para todos menos para don Quijote, que la valentia mos-
trada por el caballero es desperdiciada porque no busca ningin
propdsito digno, sélo la satisfaccién personal. En esta situacién
limite don Quijote se convierte en el «Caballero de los Leones»,
en el justo medio don Diego es el «Caballero del Verde Gaban».
Don Quijote mantiene la fe en los ideales que representa. Después
de contar el leonero «la aventura» y la «burla» que sufre el caba-
llero, el Caballero de los Leones afirma: «Bien podran los encan-
tadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el d4nimo sera
imposible» (II, 17, 768). Esta es la virtud de don Quijote: la vo-
luntad. El cree en la aventura, es su proyecto. Es importante
mantenerse en la aventura el mayor tiempo posible, no dejarse
vencer y desafiar las contrariedades. Su ideal no estd perdido.
El Caballero de los Leones, como el del Verde Gabén, se da
cuenta que en 1600 la caballeria se ha convertido en una masca-
rada, para mostrarlo enumera brevemente los comportamientos de
los caballeros contemporaneos, por esta razén le dice a don Diego:
«bien parece un gallardo caballero a los ojos de su rey, en la mi-
tad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a un
bravo toro; [...] pero sobre todos estos parece mejor un caballero
andante...» (I, 17, 769). En estas palabras no contradice a don

26 AUGUSTIN REDONDO sefiala que el episodio de los leones «no puede ser mas
burlesco», el le6n bosteza y le ensefia el trasero, op. cit., p. 282. Por su parte, F.
MARQUEZ VILLANUEVA aprecia que la aventura de los leones «no se trata de una
aventura ridicula ni frustrada en ningun sentido, sino de un escrupuloso home-
naje al dogma fundamental del c6digo caballeresco, que fundaba el prez no en el
vencimiento, sino en la aceptacién animosa de la aventura y en el no retroce-
der», op. cit., p. 181.

2 QOp. cit., p. 205.
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Diego y a su ideal de vida, sino a una nobleza que ya no es mo-
delo de comportamiento aristocratico. A don Diego sélo le presen-
ta otro modelo de comportamiento que debe considerar porque
también ofrece una visién positiva de la existencia. El revive un
mundo mitico y quiere que los demés reconozcan los valores positi-
vos que representa. De ahi que don Quijote haga inmediatamente
una defensa de los valores de la caballeria y reafirme su oficio:
«Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del ndmero de la
andante caballeria, [...] conoci ser temeridad esorbitante [acome-
ter a los leones], porque bien sé lo que es valentia» (II, 17, 770).
En este momento es muy consciente de sus acciones y, también,
del presente donde acttia, aun asi quiere transformarlo, influen-
ciar a los demds para que también se cuestionen su comportamien-
to y su existencia. Don Quijote elige su destino y mejora su exis-
tencia por la aventura, animado por un proyecto ofrece una vida
que rompe con lo cotidiano. Por supuesto, la aventura de los leo-
nes es temeraria y gratuita; pero es su «oficio», el destino del hé-
roe es seguirlo a pesar de las dificultades y riesgos. Ahora bien,
en 1600 el acto gratuito de don Quijote merece la burla de los
leones y la risa de sus contemporaneos. Sin embargo, ¢se rie de
él don Diego como se reiran después los duques? No, el de lo
Verde, posiblemente, reconoce el d4nimo y la voluntad de don
Quijote. Como muestra de agradecimiento le lleva a su casa para
que pase alli unos dias, actitud que se corresponde con la virtud
de don Diego y, también, con el respeto y la comprensién que sien-
te hacia don Quijote. No le invita como loco para divertirse con
sus locuras, sino como «noble huésped» para continuar el didlogo
y el conocimiento mutuo, llevado de una actitud completamente
diferente a la que mostraran los duques. Don Diego invita al ca-
ballero andante y a su escudero al espacio intimo de la casa, para
que ahi don Quijote conozca a su familia, las costumbres que
mantiene, y el patrimonio que posee. En el espacio de la casa
conoceremos mejor la identidad de don Diego y la legitimacién de
su clase social. Después de la aventura de los leones, es en la casa
donde se nos muestra «la aventura» de la clase media, ahi nos
encontramos con la gesta cotidiana.

Como el vestido, la casa se corresponde con la clase social. Don
Quijote al llegar hall6 «ser la casa de don Diego de Miranda an-
cha como de aldea; las armas empero, aunque de piedra tosca,
encima de la puerta de la calle; la bodega, en el patio; la cueva,
en el portal; y muchas tinajas a la redonda, que, por ser del
Toboso, le renovaron las memorias de su encantada y transforma-
da Dulcinea» (II, 18, 771). Esto es lo que ve don Quijote: una casa
solariega de pueblo con el escudo de armas en la puerta. Sin
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embargo, no se fija tanto en el patrimonio como en unas tinajas
que le recuerdan a su sefiora Dulcinea. El héroe vive en su mun-
do de ideal, la realidad pasa a su lado sin detenerse en ella. Con
este pequefio apunte cémico, el narrador nos lleva a la problema-
tica existencial més importante del caballero: Dulcinea. Como
consecuencia, es el narrador el que de nuevo nos va a situar en
la descripcién de la casa, y lo hace de esta curiosa manera:

Aqui pinta el autor todas las circunstancias de la casa de Don Diego,
pintandonos en ella lo que contiene una casa de un caballero labrador
y rico; pero al traductor de esta historia le pareci6 pasar estas y otras
semejantes menudencias en silencio, porque no venian bien con el pro-
posito principal de la historia, la cual més tiene su fuerza en la verdad
que en las frias digresiones (II, 18, 772).

Al entrar en un nuevo escenario hubiera sido normal, siguien-
do las convenciones de la novela, describir la casa de don Diego
como ha hecho el supuesto «autor»; sin embargo, «el traductor»
elimina esta convencién porque la considera una digresién inttil
para la verdad de la historia. La descripcién no afiade nada a la
comprensién existencial del personaje, es irrelevante, mera verbo-
sidad; lo que si es importante es sefialar que la casa de don Diego
es igual que «una casa de un caballero labrador y rico». Si el
narrador se ha detenido en la descripcién detallada del traje, ahora
no es importante para nuestra informacién describir una casa que
pertenece a un individuo que representa a una clase social, resul-
ta conocido para el lector. Ademads, de esta manera se refuerza la
idea de representaciéon de un grupo social. El lector ve en la casa
una identidad social que refleja una forma y un ideal de vida,
como antes habia visto en el vestido verde y como vera en la co-
mida y en el comportamiento. El «traductor» en su afirmacién
irénica se reserva el derecho de seleccionar lo que considera esen-
cial para comprender al personaje. El novelista que se acerca a
«la verdad de la historia» no tiene que describir todos los elemen-
tos, sino sélo los esenciales para que el lector capte al personaje?.

Y como la casa es el espacio de la familia, aqui nos encontra-
remos con la esposa y el hijo de don Diego. En este espacio inte-

28 ANTHONY CLOSE ha estudiado con atencién las distintas caras que ofrece el
concepto «verdad de la historia» en el Quijote y concluye que «for Cervantes, the
essential point of the concept of ‘the truth of the history’ is precisely the excellent
of his comic fiction, and he opposes that truth to the traditional prejudice, reflected
in Guzmdn de Alfarache, that Duch fiction is nothing more than pleasant lies and
that risible matter is shameful, ugly, coarse, malicious, frivolous, even sinful», en
Cervantes and the Comic Mind of his Age. Oxford, Oxford University Press, 2000,
p- 328.
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rior se nos muestran las costumbres y los valores que ya habia
apuntado don Diego en la conversacién con don Quijote. La vir-
tud de don Diego se corresponde con la virtud de su esposa, y esta
correspondencia viene apuntada por la informacién que nos da la
frase: «que por la venida de tan noble huésped queria la sefiora
dofia Cristina mostrar que sabia y podia regalar a los que a su
casa llegasen» (II, 18, 773). La disposicién y el ordenamiento de
la mesa, la comida que se presenta y el comportamiento de los
comensales constituyen la prueba del «saber» y el «poder» de la
familia Miranda ante los demds. La mesa de don Diego es el re-
flejo del profundo cambio social, politico y cultural que han su-
puesto las clases medias superiores®. Ademas, esta comida es un
acto de comunién que crea amistad entre personas de igual cali-
dad, como son los dos caballeros. El narrador ofrece una infor-
macién concisa de la primera comida de don Quijote en casa de
don Diego. La comida fue «limpia, abundante y sabrosa», dominé
un «maravilloso silencio» y, finalmente, concluye que todo discu-
rri6 «como don Diego habia dicho en el camino» (II, 18, 776). La
mesa es un reflejo de un ideal de vida que tiene unos comporta-
mientos y unos objetivos muy claros que permiten diferenciar so-
cialmente a este grupo. La mesa y la comida cohesiona y diferen-
cia a don Diego de Camacho y los duques®. Ahora se destaca la
limpieza, la abundancia y el sabor, pero también el silencio. Es
un comportamiento virtuoso. Pero como se nos ha dicho de dofia
Cristina, son comportamientos que esta clase social ha aprendido
para autolegitimar su situacién y su aspiracién social. Adquiere asi,
la informacién que tenemos de la comida como la del vestido y la
casa una significacién profunda, esencial para comprender la exis-
tencia regularizada de este grupo social: la clase mediana. La casa
prefigura lo que serd en el siglo XiX el interior burgués, lo mismo
que la comida prefigura el orden y la virtud burgueses. Sin em-
bargo, en esta ritualizacién de actos y gestos don Quijote y el lec-
tor perciben que «todas las cosas diarias se hacen a la misma
hora» y que, ademas, todo se hace «como don Diego habia dicho»,

» El libro de NORBERT ELIAS, El proceso civilizador, pone de manifiesto esta
afirmacién a través del estudio de procesos histéricos concretos que muestran las
interrelaciones entre los cambios en la constitucién de la sociedad y los cambios
en la constitucién del comportamiento, asi como de los hébitos psiquicos. De este
libro véase en el capitulo segundo el apartado III «El problema del cambio del
comportamiento en el Renacimiento» y el apartado IV «La compostura en la
mesa», pp. 115-170.

% En las bodas de Camacho la comida es desproporcionada en la abundancia
como una muestra de la ostentacién del rico, como explico en mi articulo,
«Camacho y la sociedad del espectaculo», Cervantes, 22.1 (2002), pp. 82-109. Por
otra parte, los duques usan la comida para reirse del apetito de Sancho.
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seglin nos advertia Azorin®'. Para un caballero como don Quijote
que prefiere lo ideal sobre lo real y para un lector moderno que
conoce muy bien la atonia de la vida rutinaria que conllevan las
formas de comportamiento burgueses, el comportamiento de don
Diego puede ser cuestionado. El del Verde Gaban ha elegido los
placeres cotidianos que le proporcionan una vida regularizada,
acompafiada de las virtudes ordinarias; mientras que don Quijote
por el camino de la aventura vive la exaltacién de lo cotidiano que
le exige virtudes heroicas. Ambos comportamientos nos sittian ante
una problematica vital, pero antes de entrar en ella, sigamos, por
unos momentos, con los personajes en la casa.

En la casa de don Diego es el hijo de éste, don Lorenzo el que
tendra que reconocer al caballero manchego. De nuevo don Qui-
jote se muestra avido de reconocimiento ante el otro. Lo primero
que hace es contar a don Lorenzo qué es la caballeria andante,
la ciencia que la compone y el comportamiento que exige. Al ter-
minar don Quijote, don Lorenzo le responde: «dudo que haya
habido, ni que los hay ahora, caballeros andantes, y adornados de
virtudes tantas» (II, 18, 775). Don Lorenzo reconoce la alta cali-
dad y exigencia de las virtudes que expone don Quijote, pero duda
que sea posible alcanzarlas y vivirlas, ponerlas en practica, ya fuera
en el pasado o en el presente. A esta duda responde don Quijote:
«lo que pienso hacer es rogar al cielo le saque dél [error] y le dé
a entender cuan provechosos y cuan necesarios fueron al mundo
los caballeros andantes en los pasados siglos, y cuédn ttiles fueran
en el presente si se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de
las gentes, la pereza, la ociosidad, la gula y el regalo» (II, 18, 775).
De nuevo, don Quijote se da cuenta que vive en otros tiempos; pero
ve la necesidad de introducir dentro del presente el ideal caballe-
resco para superar la situacién social de pereza y ociosidad, y a
la vez, para dar legitimidad a su proyecto vital. Es de esto de lo
que quiere convencer don Quijote a don Lorenzo, a su padre y al
lector, ya que ha introducido una nueva forma de comportamien-
to dentro de la realidad. La memoria del pasado continta en el
presente, este es el proyecto de don Quijote, cree en una conti-
nuidad con un pasado que no se interrumpe. El problema esta en
que las estructuras sociales no admiten esos valores caballerescos
porque han cambiado los tiempos. Sin embargo, frente a la crisis
de valores que representan la pereza o la ociosidad del presente,
si serfan necesarios los valores del pasado. Es la expresién de la
nostalgia y la resistencia a que desaparezcan. En este dilema nos
sitia don Quijote. Me atrevo a decir que de todos los episodios del

31 AZORIN, Lecturas espariolas. Madrid, Austral, 1964, p. 44.
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Quijote, es precisamente en éste donde se aprecia con mas clari-
dad e intensidad la voluntad de ser del caballero andante. Don
Quijote sabe que vive en una edad de hierro que no se correspon-
de con los valores caballerescos, pero quiere afirmar sus valores
caballerescos para mostrar su funcién en el presente.

Después de cuatro dias en casa de don Diego, don Quijote «se
queria ir a cumplir con su oficio, buscando las aventuras» (II, 18,
780). De nuevo esta voluntad de marcharse a la bisqueda de aven-
tura, a pesar de estar «regaladisimo» en la casa, expresa la afir-
macién del héroe que elige su destino y, libre de todo condi-
cionamiento —histérico y social—, es duefio de su existencia. El
héroe manchego es consciente de que su ideal puede ser irreali-
zable, de que sus aventuras pueden convertirse en «desventuras»;
pero es su deseo y a él se entrega con toda voluntad como nos
dice el narrador: «sus desventuradas aventuras, que las tenia por
fin y blanco de sus deseos» (II, 18, 781). En la busqueda de la
aventura, don Quijote va sélo, pero alegre: «Llegbse, en fin, el dia
de su partida, tan alegre para don Quijote, como triste y aciago
para Sancho Panza, que se hallaba muy bien con la abundancia
de la casa de don Diego» (II, 18, 780). El espiritu sanchesco gusta
de la vida regalada, el ideal es costoso, exige esfuerzo y sufrimiento.
Sélo el héroe y el santo aceptan el reto. Y asi es como caballero y
escudero salen del espacio domesticado de la casa y entran, de
nuevo, en el espacio indeterminado de la aventura.

Como sabemos, con el Renacimiento se va afirmando una
mentalidad burguesa que se impone en los siglos Xviil y Xix*. Don
Diego pone en evidencia que el soldado y el santo entran en de-
cadencia por la extremosidad de las exigencias del comportamien-
to; él participa de la santidad como hombre cristiano y de la vida
militar al llevar una espada. Pero no elige estas vidas como dedi-
cacién completa, porque llevan a la inoperancia y a la guerra
constante. El prefiere los placeres diarios que le garantizan una
vida regularizada por la costumbre, a ellos afiade el interés mani-
festado en el control de sus negocios —el cultivo de la tierra— y
el futuro de su hijo. Por supuesto, don Quijote ve en don Diego
la constriccién de lo humano, la reduccién del ideal convertido
ahora en unos valores acomodaticios. El afirma su voluntad de ser
héroe, su causa, aunque pueda llegar a ser una causa perdida. Por
el contrario, la costumbre y la rutina ofrecen a don Diego la quie-
tud del espiritu, la posibilidad de sobrevivir sin el sobresalto conti-

32 PASCAL BRUCKNER en La euforia perpetua. Sobre el deber de ser feliz. Barcelo-
na, Tusquest, 2000, nos ofrece en las paginas 130-136 unas ideas muy sugerentes
sobre la mentalidad y el comportamiento burgués que han sido de gran ayuda en
la reflexi6n que ofrezco a continuacién.
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nuo: la tranquilidad, las alegrias simples®. La aventura, situada en
la historia del siglo xvii, se pierde en acciones gratuitas y sobre-
saltos que pueden llevar al individuo aspirante a héroe a la ani-
quilacién o al desequilibrio. La aventura de los leones es gratuita
para todos los que la presencian, menos para don Quijote La
valentia desperdiciada no busca ningtin propésito digno, sino la
satisfaccién personal y una fama inutil.

Don Quijote vive en una situacién limite y en ese extremo es
el Caballero de los Leones. Don Diego vive en el justo medio, es
el Caballero del Verde Gaban. Uno puede llevar al heroismo o a
la autodestruccién en la aventura, el otro a la satisfaccién perso-
nal de los placeres cotidianos o al aburrimiento de la repeticién.
Heroismo y mediocridad, ideal y cotidianeidad, peligro y satisfac-
cién. Al estar situados uno junto al otro, como dos notas musica-
les en punctus contra punctus, al realizar los personajes una
autolegitimacién de su vida y objetivos, al ser los dos fieles a su
vocacién, al hundirse los dos en la experiencia de conocer al otro,
Cervantes nos enfrenta a un cuestionamiento esencial en la exis-
tencia humana: la ambigiiedad del comportamiento humano. Si
no entendemos el encuentro como un cuestionamiento corremos
el riesgo de quedarnos en los aspectos parciales del comportamien-
to y de inclinarnos por un personaje en detrimento del otro. Don
Diego no es la contrafigura o la imagen invertida de don Quijote,
ni tampoco lo que don Quijote hubiera podido ser o hubiera que-
rido ser. No estd detras de don Diego la figura de Lope de Vega o
la proyeccién de Cervantes en este personaje®. No, el del Verde

3 Recordamos las palabras de MONTAIGNE al confesarnos: «Toda la gloria que
pretendo de mi vida es haberla vivido tranquilo: tranquilo, no segun Metradoro o
Arcesilao o Aristipo, sino segiin yo mismo», en op. cit., p. 365.

3 Es oportuno recordar las palabras de ORTEGA Y GASSET: «Unos, con encan-
tadora previsién, nos proponen que no seamos Quijotes; y otros, segun la moda
maés reciente, nos invitan a una existencia absurda, llena de ademanes congestio-
nados. Para unos y para otros, por lo visto, Cervantes no ha existido. Pues a poner
nuestro animo madas alld de ese dualismo, vino sobre la tierra Cervantes», en
op. cit., p.38. O las palabras de MILAN KUNDERA cuando afirma que la novela es
imagen y modelo de la Edad Moderna lo que nos exige como lectores «compren-
der con Cervantes el mundo como ambigiiedad, tener que afrontar, no una tnica
verdad absoluta, sino un montén de verdades relativas que se contradicen (ver-
dades incorporadas a los egos imaginario llamados personajes), poseer como uni-
ca certeza la sabiduria de lo incierto, exige una fuerza igualmente notable», en
op. cit., p. 17.

3 HELENA PERCAS DE PONSETI veia en el personaje de don Diego una parodia
de Lope de Vega y consideraba que «en el auto-elogio de don Diego hay otros de-
talles que encajarian por alusién parédica a Lope de Vega», en Cervantes y su con-
cepto del arte. Madrid, Gredos, 1975, p. 358. Por su parte, ALBERTO SANCHEZ sefia-
laba que «tal vez se deleité morosamente al proyectar en un personaje lo que él
mismo [Cervantes] quiso ser y no fue. Vivir una mediania dorada, fugaz anhelo
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Gabén personifica los valores de la clase mediana, situado en la
realidad de la vida y de los hechos cotidianos, en su deambular la
casualidad le lleva al encuentro con don Quijote, situado en el ideal
de la aventura, fuera de la realidad y del tiempo pero defendien-
do valores tan importantes como la libertad o la justicia. Desde
aqui, uno junto al otro, y no uno frente al otro, el episodio nos
lleva a la verdadera dimensién del hombre y nos exige buscar y
razonar para moldear nuestra vida y ser mas humanos. Nos sittia
en la tensién de la pregunta que constantemente se ha hecho el
hombre: cémo introducir la aventura en la atonfa de nuestra vida
diaria, es decir, cémo armonizar los dos comportamientos, cémo
buscar el acorde armdnico. Por supuesto, es aqui también donde
encontramos al autor, Cervantes, explorandose a si mismo, expo-
niéndonos su «memoria» de poeta y de soldado, pero también de
su vida en Esquivias y de sus comisiones andaluzas, su pensamien-
to y su experiencia vital®.

El episodio nos presenta los dos comportamientos, nos ofrece
(como una revelacién) lo que es el hombre, lo que le ha acompa-
fiado en su historia desde los comienzos y, como consecuencia, las
posibilidades del ser. Esta dualidad del comportamiento humano
y la necesidad de encontrar un acuerdo, una armonia, provocan
la pregunta que encontramos en estos versos de Jaime Gil de
Biedma:

Es sin duda el momento de pensar

que el hecho de estar vivo exige algo,

acaso heroicidades —o basta, simplemente,
alguna humilde cosa comun

cuya corteza de materia terrestre

tratar entre los dedos, con un poco de fe?’” (39).

de un genio maltratado por la vida», en «El Caballero del Verde Gaban», Anales
Cervantinos, 9 (1961-2), pp. 169-201, p. 201.

3% A la manera en que lo encuentra BORGES en las Novelas ejemplares:
«Cervantes lo compuso para distraer con ficciones las primeras melancolias de
su vejez; nosotros lo buscamos para vislumbrar en sus fabulas los rasgos del viejo
Cervantes. No nos conmueven Mahamut o la Gitanilla; nos conmueve Cervantes
imaginandolos» (Obras completas, IV. Barcelona, Emecé, 1996), p. 47. O en la
manera en que JOSE SARAMAGO explica la presencia del autor en la novela: «Una
ficcién no esta formada solamente por personajes, conflictos, situaciones, lances,
peripecias, sorpresas, efectos de estilo, juegos malabares, exhibiciones gimnésti-
cas de técnicas de narracién, una ficcién (como toda obra de arte) es, sobre todo,
la expresién ambiciosa de una parcela identificada de la humanidad, es decir, de
su autor. [...] Tal y como lo entiendo, la novela es una méascara que esconde y al
mismo tiempo revela los trazos del novelista» (Cuadernos de Lanzarote II (1996-
1997). Madrid, Alfaguara, 2001), p. 203.

37 JAIME GIL DE BIEDMA, Las personas del verbo. Barcelona, Seix Barral, 1997,
p. 39.
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La pregunta del poeta sobre la gesta cotidiana ha sido cons-
tante porque resume la historia de nuestro comportamiento, tal y
como lo encontramos en don Quijote y don Diego. En ellos y en
esta pregunta buscamos la afirmacién de nuestra personalidad. Por
supuesto, hemos tendido a valorar los comportamientos excepcio-
nales, las «heroicidades», y a no darnos cuenta de que la «humil-
de cosa comin» o las simples alegrias de los hechos comunes son
los que componen la vida cotidiana; aunque tienen que estar rea-
lizados con un «poco de fe» que los anime, vivir con plenitud. Pero,
probablemente, de eso, de sus propios limites, se dara cuenta don
Quijote al final de su vida cuando es Alonso Quijano «el bueno»3.

38 ELIAS CANETTI apunta: «Al espiritu que se ha acomodado no se le da crédi-
to. Se da crédito a Holderlin, que pagé su espiritu con cuarenta afios de locura»
(Apuntes 1973-1984. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2000), p. 24. Casi cuatrocien-
tos afios antes también lo apunt6 MONTAIGNE: «Si alguien preguntara a aquél [Ale-
jandro] lo que sabe hacer, respondera: Subyugar al mundo; si se lo preguntan a
éste [Socrates], dira: Vivir la vida humana conforme a su natural condicién; cien-
cia mucho mas general, de mas peso y més legitima. El valor del alma no consis-
te en subir alto sino ordenadamente», ibid., 111, p. 32.
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