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En la aventurera vida de don Quijote se impone un intersticio, 
que ocupa el tiempo necesario para que el caballero andante y don 
Diego Miranda se expresen y se conozcan. En la azarosa vida se 
cuela la plenitud del encuentro de dos personajes que represen­
tan la fidelidad a su propio destino. Como consecuencia, en la 
presentación de la vocación de don Diego Miranda y en la 
autoafirmación de don Quijote asistimos a una profunda explora­
ción del ser humano, de lo que es y de lo que puede llegar a ser. 
De ahí que al analizar este episodio no puedo menos que recor­
dar la opinión de Milan Kundera sobre el género novela: «La no­
vela no examina la realidad sino la existencia. Y la existencia no 
es lo que ya ha ocurrido, la existencia es el campo de las posibili­
dades humanas, todo lo que el hombre puede llegar a ser, todo 
aquello de que es capaz» ̂  

Efectivamente, después del exitoso encuentro de don Quijote 
con el Caballero de los Espejos, el caballero andante se hallará en 
su camino con nuevos desafíos, no en forma de batallas que tie­
ne que vencer, sino de personajes de la nobleza o cercanos a ella 
a los que enfrenta su ideaP. El primero de ellos es don Diego Mi-

^ MILAN KUNDERA, El arte de la novela, Barcelona, Tusquest, 1994, p. 54. Tam­
bién en el análisis de este episodio me he dejado llevar por el consejo y la prác­
tica de lector de mi admirado Michel Montaigne cuando nos dice que «en los 
libros sólo busco deleitarme mediante sano entretenimiento; o si estudio, solo busco 
con ello el saber que trata del conocimiento de mí mismo y que puede instruirme 
para bien morir y bien vivir», en Ensayos, vol. II, ed. de Dolores Picazo y Almudena 
Montojo. Madrid, Cátedra, 1998, p. 98. 

^ Muy oportunamente nos recuerda Jean Canavaggio que «a poco de comen­
zar la Segunda Parte, la nobleza se incorpora con pleno derecho a la ficción, en 
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randa y con él Cervantes nos presenta una clase social: la clase 
intermedia. Los tres capítulos conforman una escena minuciosa­
mente descrita para conocer la vida de don Diego, así como la 
función social y el ideal de vida de la clase intermedia. El vestido, 
la casa, el comportamiento y el diálogo de don Diego con don 
Quijote son una invitación para que el Otro —don Quijote y el 
lector— lo reconozca y, al mismo tiempo, permiten legitimar la 
clase social intermedia. De ahí que estos elementos se presentan 
como la circunstancia, que nos lleva a la vida de don Diego, y 
como manifestaciones ritualizadas, que permiten la cohesión y la 
diferenciación de esta clase social. 

Por supuesto, además de la presentación de esta clase interme­
dia, en estos tres capítulos Cervantes confronta el proyecto de vida 
de don Diego con el ideal de vida de don Quijote, lo que permite 
al lector examinar y juzgar ambos comportamientos. Es decir, el 
autor nos sitúa ante dos maneras de comportamiento aparente­
mente opuestas, desde el contraste nace la duda en el lector y, 
desde ahí, el lector puede enjuiciar cuál de los dos es más Verda­
dero'. Una vez llegado a este punto, el lector puede mirarse a sí 
mismo y a los demás para elegir un comportamiento u otro; pero 
también puede encontrar entre ambos comportamientos una ar­
monía. Si utilizáramos una analogía con dos términos musicales, 
diríamos que los dos personajes se presentan primero como dos 
notas en contrapunto, punctus contra punctus] para que el lector 
busque el acorde armónico. Claro está, la armonía reconoce pri­
mero un dualismo en el comportamiento humano, una polaridad 
entre idealismo y sentido práctico, aunque el resultado final exija 
un acuerdo entre las dos voces. 

En ningún otro episodio la hermenéutica ha ofrecido resulta­
dos tan diferentes como en éste de don Diego Miranda, debido a 

vez de hacerlo como antes, a través de episodios adventicios. Así es cómo se 
imponen a la curiosidad del lector tres representaciones emblemáticas de un 
mundo que conjuga los privilegios del linaje con el prestigio que confiere la rique­
za heredada: don Diego Miranda, el Caballero del Verde Gabán, símbolo de una 
genry que se alza de la mera hidalguía a las capas inferiores de la nobleza de 
caballeros»; los otros dos eran los Duques y don Antonio Moreno; en «La España 
del Quijote» recogido en el libro Cervantes, entre vida y creación. Alcalá de Henares, 
Centro de Estudios Cervantinos, 2000, pp. 85-93; pp. 88-9. También Maxime 
Chevalier señala como «el discurso del héroe se va diversificando en la Segunda 
parte, introduciéndose en él, al lado de los universos de ensueño que obsesionan 
al caballero, un amplio conjunto de problemas muy concretos que obsesionan al 
hidalgo: la guerra, el duelo, la nobleza, el casamiento, las relaciones entre padres 
e hijos, los preceptos de la cortesía, las leyes de la ciudad. En esta Segunda parte 
el discurso sobre la novela retrocede frente al discurso sobre las exigencias mo­
rales y la vida social», en «Cinco proposiciones sobre Cervantes», NRFH, 38 (1990), 
pp. 837-848, p. 837. 
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que la crítica ha buscado con insistencia una posición moral ante 
la actitud de los dos caballeros y no un cuestionamiento y una 
posible armonía en esas voces contrapuestas. Don Diego y don 
Quijote autolegitiman su ideal de vida y ponen en evidencia sus 
diferencias. De esta manera Cervantes permite al lector profundi­
zar en los valores humanos de ambos, pero no nos ofrece una 
solución, ni aceptar un modelo para abandonar el otro, sino que 
nos exige un cuestionamiento y una búsqueda de nuestra existen­
cia. En definitiva, estos capítulos nos ofrecen una historia del 
comportamiento del ser humano y de sus posibilidades, nos pre­
sentan la verdadera dimensión del hombre. La duda y la pregun­
ta que nos plantea el texto, nos exigen, como individuos, una afir­
mación de nuestra personalidad. En definitiva, ser más humanos: 
vivir con plenitud, vivir en armonía^. 

Don Quijote sólo tiene como modelos de vida al guerrero y al 
santo, son los únicos que él se plantea seguir porque el caballero 
andante es santo y héroe. Sin embargo. El Cortesano publicado 
en 1528 o El Enquirídión (1503), dos libros situados en una épo­
ca de transformación social, ponen en evidencia la decadencia de 
estas dos figuras: el caballero necesita adaptarse a las exigencias 
militares y religiosas del mundo moderno. Por lo tanto, el anti­
guo caballero o se transforma en cortesano y en hombre cristia­
no o, por el contrario, le será difícil encontrar su lugar social^. El 
individuo aparece en el Renacimiento, y según va pasando el tiem­
po se hace evidente que los ideales heroicos van a ser sustituidos 
por la felicidad personal que proporcionan los placeres cotidianos. 
Como observamos ya claramente a mitad del siglo xix: el ideal 
heroico ha sido sustituido por el ideal burgués. Nobert Elias ob­
serva la fina sensibilidad de Erasmo, en libros como Colloquia y 
Civilitate forum, «en todas las cuestiones relativas a la represión 

^ De esta manera coincido con Jean Cannavaggio cuando se pregunta por los 
propósitos de lo real en la obra y contesta que «primeramente, permitir a don 
Quijote resucitar la andante caballería, haciéndola surgir de los libros para 
encarnarlos en lo cotidiano; después, poner de manifiesto la reticencia que lo 
cotidiano opone al héroe, condenando su proyecto al fracaso», ihid., pp. 85-6, para 
concluir que la España que presenta el Quijote es «metáfora —o metonimia— de 
una España ya abolida, la España del Quijote la transciende en un trabajo del 
texto en el que no se ha dejado de profundizar desde hace cuatrocientos años. 
Se nos aparece como un lugar fuera de cualquier lugar y del cual cada lector 
sitúa e identifica las señales, para remodelarlo a merced de sus curiosidades y 
deseos», ihid., p. 93. 

^ Véase el capítulo X, «El caballero andante», del interesante libro de PAUL 
ZUMTHOR, La medida del mundo. Madrid, Cátedra, 1993, aquí se nos dice que «en 
1528, el Cortesano de Baltasar de Castiglione pasa una página. El antiguo caballe­
ro será cortesano o no será nada», p. 205. 
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de los impulsos» y al compararlos con las pautas medievales con­
cluye que «los diálogos erasmianos muestran un avance decisivo 
en la dirección de aquel tipo de represión de los impulsos que 
posteriormente justificó en el siglo XIX bajo la forma de la moral»^. 

Don Diego es ya una clara imagen de los nuevos tiempos 
renacentistas, se sitúa entre el soldado y el santo. El periodo mo­
derno no exige la extremosidad de los comportamientos medieva­
les. Pero también el del Verde Gabán se encuentra entre el rico y 
el pobre, pertenece a esa clase social situada entre la nobleza de 
los duques y el «hidalgo escuderil» que representa don Quijote, o 
entre «el rico» Camacho y el pobre Sancho, él es «medianamente 
rico»^. Así pues, como he afirmado anteriormente, creo que Don 
Diego se sitúa en el grupo social que José Antonio Maravall ha 
denominado «la clase intermedia»^. La virtud de don Diego es fruto 
de una estricta disciplina, consiste en la práctica de la modera­
ción, la proporción, el justo medio; y se va formando en oposición 
a la alta nobleza y a sus excesos. Es verdad que el del Verde Ga­
bán vive en el campo, lo que haría difícil incluirle en este grupo 
social; sin embargo, como explicaré después, su comportamiento 
y las aspiraciones que tiene para su hijo coinciden con la estruc­
tura de pensamiento de esta clase social. Como el proyecto de vida 
de don Diego para con su hijo es uno de los núcleos de mi expli­
cación, me detengo en dos situaciones históricas que van a ser 
pertinentes para comprender sus aspiraciones. 

José Antonio Maravall señala que la fase inicial en la forma­
ción de una clase media se aprecia ya en el siglo xvi y se va pre­
sentando como una alternativa para reemplazar a la nobleza en 
el servicio del rey y del Estado. Al dudar del servicio que ofrece la 
nobleza al rey, el objetivo de esta clase media, según Maravall, es 
ir reemplazándola en los servicios del Estado. Por supuesto, debi-

^ NORBERT ELIAS, El proceso civilizador. Investigaciones sociogenédcas y psicoge-
néticas. México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 210. 

^ Cito por la edición de FRANCISCO RlCO, Don Quijote de la Mancha. Barcelo­
na, Crítica, 1998. Recordamos que según Sansón Carrasco los caballeros conside­
ran a don Quijote un «hidalgo escuderil» (E, 2, 643), esta opinión acerca a Alonso 
Quijano a la descripción que nos daba Antonio de Guevara de los hidalgos: «No 
es de pasar entre renglones lo que hace un pobre hidalgo cuando va a la villa a 
mercado. El se viste un largo capuz, se reboza una toca casera, se encasqueta 
un sombrero viejo, se pone unas espuelas jinetas, se calza los borceguíes del 
domingo, alquila una borrica a su vecino, vase en ella caballero, lleva los pies 
metidos en las alforjas, en la mano un palo con que la aguija, y lo mejor de todo 
es que a los que le topan dice que tiene el caballo enclavado y a los del mercado 
dice que lo deja en el mesón de la puente arrendado», en Menosprecio de corte y 
alabanza de aldea, ed. Asunción Rallo. Madrid, Cátedra, 1984, p. 168. 

^ Véase su libro Poder, honor y elites en el siglo XVII, Siglo XXI, Madrid, 1979. 
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do a su sentido práctico «la mentalidad de estos grupos interme­
dios también, sin duda alguna, era poco simpatizante con los idea­
les caballerescos»^. También comprobamos la realidad de estas 
aspiraciones, en los estudios de Bartolomé Bennassar. Este histo­
riador ha señalado la presencia de «la gente media» y el poder de 
los letrados en los puestos del Estado, hecho que tuvo como con­
secuencia un aumento muy importante del número de estudian­
tes. Precisamente, este auge alcanzó su apogeo entre los años 1580-
1620, «ello se explica evidentemente por las salidas profesionales 
aseguradas a los 'hombres de letras' y constituyó la celebridad de 
los colegios mayores convertidos en semilleros de altos funciona­
rios y de prelados»^. El hijo de don Diego aspiraría a pertenecer a 
este grupo de forma plena, si sigue los deseos del padre. Así, el 
proyecto del padre sería una realidad vivida en la persona del hijo. 

Desde estos puntos de partida, es hora ya de mostrar cómo don 
Diego va a autolegitimar a esta clase intermedia desde la presen­
tación del vestido, la casa, la virtud, la conversación con don 
Quijote y la actitud hacia su hijo. De esta manera el episodio pone 
de manifiesto una autoconciencia de clase social reflejada en la 
estructura del comportamiento de don Diego. Para comprender la 
presentación de don Diego son muy oportunas estas palabras de 
Michel de Montaigne: «Por este motivo dicen los sabios que para 
juzgar bien a fondo a un hombre, es menester principalmente 
controlar sus acciones comunes y sorprenderle en su quehacer 
diario» ̂ .̂ Ahí acude, precisamente, Cervantes a «las acciones co­
munes» y al «quehacer diario» para que el Otro lo reconozca. Es 
la novedad del episodio que por este camino nos va acercando a 
la novela del siglo XIX por la información que nos ofrece del per­
sonaje, ya que nos va a contar con detalle no sólo de su aparien­
cia física, de su manera de hablar y actuar; sino también nos 
proporciona información del pasado —la casa con su escudo de 
armas— como hijo de caballero rural para desde ahí comprender 
las causas de su comportamiento presente. Ahora bien, como he 
señalado anteriormente, al entrar en este episodio no nos encon­
tramos sólo con un enfrentamiento entre los ideales de la clase 
media y los de don Quijote, sino que nos situamos también en un 
contexto de referencias tácitas respecto a Camacho «el rico» y a 
los duques que vendrán a continuación^ ^ 

«/kU, p. 285. 
^ BARTOLOMÉ BENNASSAR, La España del Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 2001, 

p. 45. 
'^ Ihid., p. 459. 
*̂ Jorge Luis Borges señaló que ú Quijote «es la primera y la más íntima de 

las novelas de caracteres y el postrimero y el mejor de los libros de caballería» 
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Cuando el hidalgo Quijada, Quesada o Quijana decide conver­
tirse en Don Quijote de la Mancha uno de los actos importantes 
en la transformación es vestir una armadura de caballero andan­
te. También en la Edad Media la nobleza al cumplir su función 
de clase caballeresca tiene que adaptar su cuerpo de acuerdo con 
el ideal social que se dispone a cumplir. Para ello el caballo y las 
armas le llevan al combate, y el vestido, con su forma y color, le 
ofrece una identificación ante el Otro y con su grupo social. El 
vestido otorga a la persona una forma y una función social, lo que 
vemos por fuera se corresponde con lo que la persona siente por 
dentro, reflejo de un carácter y de una identidad sociaP^. De aquí 
que no nos extraña que lo primero que nos presenta el narrador 
en el capítulo XVI es el vestido que va a explicar un carácter y a 
representar una clase social. El vestido se presenta ante la mira­
da del Otro, don Quijote, Sancho y el lector, para que el persona­
je sea reconocido y para que tenga una existencia dentro de un 
grupo social. El narrador nos presenta a ese hombre que encuen­
tra don Quijote en su camino después de vencer al Caballero de 
los Espejos de esta manera: 

En estas razones estaban, cuando los alcanzó un hombre que detrás 
dellos por el mesmo camino venía sobre una muy hermosa yegua tordilla, 
vestido un gabán de paño fíno verde, jironado de terciopelo leonado, 
con una montera del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de 
campo y de la jineta, asimismo de morado y verde; traía un alfanje 
morisco pendiente de un ancho tahalí de verde y oro, y los bordeguíes 
eran de la labor del tahalí; las espuelas no eran doradas, sino dadas con 
un barniz verde, tan tersas y bruñidas que, por hacer labor con todo el 
vestido, parecía mejor que si fuera de oro puro (H, 16, 751). 

El narrador nos presenta con minucioso detalle el vestido, re­
saltando aquellos elementos que muestran el cuidado que tiene el 
personaje al elegir las partes de su vestuario: cada parte tiene que 

{Obras completas. IV. Barcelona, Emecé, 1996), p. 45; me atrevo a decir que qui­
zás sea en este episodio donde más claramente veamos esta novela de caracte­
res. También EDWARD C. RlLEY observó la novedad de estos tres capítulos: «con 
don Diego, Cervantes inaugura un camino que conduciría directamente a la no­
vela decimonónica» (Introducción al Quijote. Barcelona, Crítica, 1989), p. 181. 

2̂ PAUL ZUMTHOR señala que a mediados del siglo ix «el hombre noble trata de 
modelar su cuerpo de acuerdo con un ideal a un tiempo deportivo (a caballo y en 
combate) y estético (esbeltez y gran estatura), al mismo tiempo que promueve has­
ta la condición de emblemas el material, las formas y colores de la vestimenta, su 
envoltura espacial más cercana. Esta semantización de la apariencia corporal se 
encuentra englobada en una concepción totalizadora del ser humano», en op. cit., 
p. 39. Así, por ejemplo, en el Persiles se nos dice «a este punto llegaba el bárbaro 
español, que este título le daba su traje», cito según la edición de JUAN BAUTISTA 
AVALLE-ARCE, LOS trabajos de Persiles y Segismunda. Madrid, Castalia, p. 78. 
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«hacer labor con todo el vestido». Como nos han mostrado Gerald 
L. Gingras, Monique Joly y Augustin Redondo, el traje y el caba­
llo se corresponden con los usados por el grupo social de los hi­
dalgos rurales ricos en la época para el paseo^^. Si esto es así lo 
que habría que destacar son el cuidado y la atención que el per­
sonaje presta al detalle como manifestación de un orden que pre­
figura el ideal burgués^"^. De nuevo, para apreciar la diferencia 
podríamos recordar a la duquesa vestida de verde. El énfasis en 
el orden y en el cuidado del vestido lo encontraremos en la casa, 
en la comida y en los objetivos vitales. Don Diego moldea su cuer­
po de acuerdo con el ideal de vida basado en el orden y la mode­
ración. De esta manera, entramos en la escena desde la presenta­
ción exterior del personaje, para ir después viendo como otros 
elementos y actos se van ajustando a esa primera presentación. 
En efecto, el vestido adquiere una significación profunda al expre­
sar la conciencia de un grupo social, la clase media; pero, tam­
bién, con el detalle del vestido se va acomodando la oposición 
esencia-apariencia, dentro-fuera, porque lo que vemos por fuera 
se corresponde con lo que el personaje siente por dentro. De ahí 
que a continuación se nos diga que «miraba don Quijote al de lo 
verde, pareciéndole hombre de chapa» (II, 16, 751-2), y después el 
narrador asegure que «en el traje y apostura daba a entender ser 
hombre de buenas prendas» (II, 16, 752). Por el contrario, el ca­
minante don Diego se admira «de la apostura y rostro de don 
Quijote» (II, 16, 751). Primer contraste. Ahora bien, todavía esta­
mos situados en el terreno de las apariencias y de las impresio-

^̂  Véanse los artículos de GERARD L. GINGRAS, «Diego Miranda, 'Bufón' or 
Spanish Gentleman», Cervantes, 5 (1985), pp. 129-140; MONIQUE JOLY, «Sémiologie 
de vêtement et inerprètation du texte», Revista Canadiense de Estudios Hispáni­
cos, 2 (1977), pp. 54-64; AUGUSTIN REDONDO en «El personaje del Caballero del 
Verde Gabán», recogido en Otra manera de leer el Quijote. Madrid, Castalia, 1998, 
pp. 265-289. 

^^ En palabras de EDWARD C. RILEY: «el Caballero del Verde Gabán parece 
efectivamente un ejemplo precoz del hon bourgeois, prudente, un poco filisteo y, 
como sugiere su discurso autointroductorio, algo satisfecho de su moderación 
erasmista y de su epicureismo complaciente» {Introducción, p. 179). Observación 
que también hizo F. MÁRQUEZ VILLANUEVA al señalar que «el escalpelo cervantino 
hurga en lo más hondo de una moral anticipadamente burguesa para aislar en 
su nervio la ya conocida ecuación entre totum honum y commodum, quintaesencia 
para el ethos erasmista», véase el capítulo «El Caballero del Verde Gabán y su 
reino de paradoja», pp. 147-227, en Personajes y temas del Quijote. Madrid, Taurus, 
1975, p. 169. Por su parte Augustin Redondo ve en don Diego la representación 
de «un espíritu libre, que se guía por la discreción, por la razón, y anuncia ya 
tiempos nuevos, los que han podido personificar asimismo, en la realidad circun­
dante, los mejores representantes del contemporáneo movimiento arbitrista», en 
op. cit., p. 289. 
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nés, los dos caminantes se miran con atención y están prepa­
rados para conocerse: cada uno está ávido de ser reconocido por 
el otro. 

El diálogo entre don Diego y don Quijote pone de manifiesto 
la necesidad de afirmarse de cada personaje, de proclamar lo que 
se es ante el otro y ante la sociedad. Los dos exhibirán con osten­
tación los valores de su ideal de vida porque los dos se presentan 
como fieles a un destino y a una vocación. Llevado, quizás, por el 
optimismo de su anterior victoria, don Quijote se adelanta al «de 
lo verde» para afirmar su identidad en su voluntad de recuperar 
los ideales de la caballería andante: «soy caballero» y «quise resu­
citar la ya muerta andante caballería» (II, 16, 752). Después des­
taca los esfiíerzos que exige su profesión y, también, los triunfos 
conseguidos; con esta información, concluye don Quijote, no po­
drá admirarse don Diego de su aspecto exterior, pues ya sabe 
«quién soy y la profesión que hago» (II, 16, 753). En esta afirma­
ción de identidad don Quijote expone su ideal y manifiesta su 
destino teniendo plena conciencia de que está fuera del tiempo 
presente y de que su estado físico, «la amarillez de mi rostro, ni 
mi atenuada flaqueza» (II, 16, 753), no se ajusta con la esforzada 
profesión que desempeña. Sin embargo, él lo compensa con la 
voluntad de creer y de ser. Las palabras del caballero andante 
representan una memoria y un proyecto de vida que entra en 
conflicto con el presente real antagónico. Don Quijote sabe que 
en este camino va solo, como el santo y como el héroe, pero aun 
así necesita ser reconocido^^. Aunque no le acompañe y aunque 
pueda que no le comprenda, don Diego necesita conocer sus va­
lores: esfuerzo, generosidad, a3mda a los débiles, búsqueda del bien 
y deseo de fama. Esta es la pretendida labor de don Quijote. Una 
vez conocida su función, y a pesar de la ironía que suponen tan 
grandes empeños para la «amarillez» y «flaqueza» del caballero de 
la Triste Figura, don Diego y el lector pueden tener en cuenta y 
profundizar en estos elevados valores humanos, siempre en peli­
gro de desaparición o de ser reducidos a meras palabras, hasta 

^̂  Como muy bien observó EDWARD C. RILEY «SU sentido del esfuerzo heroico 
incluye la conciencia de ser lo que las acciones hacen de él («hijo de sus obras») 
y de ser el determinante de sus acciones («artifice de su ventura»). Su persona­
lidad, por tanto, actúa como fuerza formadora que a su vez es formada.[...] Don 
Quijote siempre es consciente del proceso, tanto si en un momento está diciendo: 
«Yo soy aquel para quien están guardados los peligros, las hazañas grandes, los 
valerosos fechos» (I, 20, p. 219), como si dice: «Yo hasta agora no sé lo que con­
quisto a fuerza de mis trabajos» (U, 58, p. 1097, p. 41); en el capítulo «Quién es 
quién en el Quijote. Una aproximación al problema de la identidad», del libro La 
rara invención. Estudios sobre Censantes y su posteridad literaria. Barcelona, Crítica, 
2001, p. 41. 
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llegar a ser olvidados del actuar. En esta presentación vemos tam­
bién la victoria parcial en las derrotas de nuestro héroe que seña­
ló Georg Lukács con estas palabras: 

Don Quixote is the first great battle of interiority against the prosaic 
vulgarity of outward life, and the only battle in which interiority 
succeeded, not only to emerge unblemished from the fray, but even to 
transmit some of the radiance of its triumphant, though admittedly self-
ironising, poetry to its victorious opponent^^. 

La contestación de don Diego pone en evidencia el peso del 
tiempo en que viven los personajes, la actualidad que se impone 
como inevitable: «¿Cómo y es posible que hay hoy caballeros 
andantes en el mundo...? No me puedo persuadir que haya hoy 
quien favorezca viudas,...» (II, 16, 753). El peso práctico del hoy. 
La presencia y el contraste de los tiempos están muy claros en 
todo el episodio. La glosa escrita por el hijo de don Diego insiste 
en estos mismos temas: «Si mi fue tornase a es,/ sin esperar más 
será [...]. Cosas imposibles pido,/ pues volver el tiempo a ser/ des­
pués que una vez ha sido,/ no hay en la tierra poder/ que a tanto 
se haya estendido» (II, 18, 778). El pasado no puede volver, ni se 
puede vivir en el pasado, porque hay un presente y un futuro. 
Ahora bien, esta conciencia del tiempo la tiene don Quijote. El sólo 
quiere «recuperar» los valores antiguos para que tengan un senti­
do en el presente y en el futuro, como nos va a mostrar a lo lar­
go del episodio. Para don Quijote los suyos son los valores más 
dignos que podemos encontrar en el espíritu humano, y como en 
su tiempo están olvidados es importante recordarlos. 

El del Verde Gabán en su primera afirmación de identidad va 
a presentarse, sobre todo, como un hombre virtuoso. Primero se­
ñala su posición social: es un hidalgo «medianamente rico», lo que 
le permite llevar un don: don Diego Miranda. Después nos habla 
de su situación familiar y, a continuación, de sus hábitos y cos­
tumbres: le gusta la caza y la pesca, lee de vez en cuando, tiene 
amigos. Para terminar con sus valores morales: «no murmura», 

^̂  The Theory of the Novel, Cambridge, The MIT Press, 1999, p. 104. Es opor­
tuno recordar las palabras que unas líneas antes ofrece Georg Lukács sobre el 
comienzo de la novela con estas palabras: «Thus the first great novel of world 
literatura stands at the beginning of the time when the Christian God began to 
forsake the world; when man became lonely and could find meaning and 
substance only in his own soul, whose home was nowhere», ibid., p. 103, y unas 
líneas después: «Cervantes lived in the period of the last, great and desperate 
mysticism, the period of a fanatical attempt to renew the dying religion from within; 
a period of a new view of the world rising up in mystical forms; the last period 
of truly lived life by already disoriented tentative, sophisticated, occult aspirations», 
p. 104. 
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va a misa, practica la caridad, es devoto. Las palabras de don 
Diego, que ensalzan su vida mediocritas y virtuosa, moderada y 
ordenada, situada en el justo medio, intentan autolegitimar su 
situación social de capa media ante los demás grupos sociales, y 
expresan un nuevo contenido existencial producto de una situa­
ción histórica. Y es que, insisto, después de don Diego nos encon­
tramos con Camacho «el rico» y los duques. El del Verde Gabán 
representa un tipo humano que personifica la moderación y la 
virtud frente a la extravaganza del rico y a la ociosidad de la 
nobleza. Pues, como afirma J. A. Maravall, «este tópico de la 
medianía» fue recogido por los economistas para transformarlo en 
«una fórmula social» que fuera formando «una estructura de ca­
pas medias, sobre las cuales habría de buscar su apoyo la organi­
zación del poder político, ayudando por su parte a que de ella 
salieran los selectos que se incorporarían a la minoría gobernan­
te»^^. A través de la virtud la clase media se distinguía de las ca­
pas altas de la sociedad; pero la virtud debía ir acompañada de la 
educación. Este mismo pensamiento se comprueba en el Persiles 
cuando Rutilio responde a Clodio: «Yo no soy tan letrado como 
tú; pero bien alcanzo que los que nacen de padres humildes, si 
no los ayuda demasiadamente el cielo, ellos por sí solos pocas 
veces se levantan adonde sean señalados con el dedo, si la virtud 
no les da la mano»'^. Don Diego representa la aspiración de una 
clase media ascendente desde los puestos del Estado. Por esta ra­
zón, siguiendo el diseño del padre, el hijo tiene que ir a la Uni­
versidad para ser letrado. Todos los actos de don Diego son cal­
culados y están dirigidos a un objetivo, pues como señalaba 
Montaigne «al que no ha dirigido el conjunto de su vida a un 
determinado objetivo, le es imposible disponer los actos individua­
les. Es imposible colocar las piezas para aquel que no tiene la for­
ma del conjunto en la cabeza»^^. Don Diego tiene todo ordenado 
de acuerdo a un objetivo vital legítimo, distinto al que tiene don 
Quijote o al que veremos en el comportamiento de Camacho o de 
los duques. El contenido existencial que expresan las palabras de 
don Diego está basado en la racionalización de la existencia, no 
muy lejos del espíritu capitalista explicado por Max Weber con estas 
palabras: 

Parece, por tanto, que el desarrollo del 'espíritu capitalista' se po­
dría entender sencillamente como un fenómeno parcial dentro del de­
sarrollo global del racionalismo y que debería deducirse de la posición 

'̂  Op. cit., p. 272. 
'« Op. cit., p. 184. 
'̂  Op. cit., p. 16. 
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de los principios racionalistas respecto a los problemas últimos de la 
vida^o. 

Fiel a su autoconciencia de clase mediana don Diego abando­
na la autosatisfacción personal para señalar el problema que tie­
ne con su hijo: «Yo señor don Quijote —respondió el hidalgo— 
tengo un hijo, que, a no tenerle quizá me juzgara por más di­
choso de lo que soy, y no porque él sea malo, sino porque no es 
tan bueno como yo quisiera» (II, 16, 755, énfasis mío). Palabras 
que nos parecen consecuentes con la autolegitimación que ante­
riormente ha hecho de su grupo, puesto que expresan la con­
ciencia de su proyecto, que es reforzado cuando señala don Diego 
que su hijo estudia en Salamanca; pero en contra de lo que él 
quería: 

hállele tan embebido en la de la poesía (si es que se puede llamar cien­
cia), que no es posible hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera 
que estudiara, ni de la reina de todas, la teología. Quisiera yo que fuera 
corona de su linaje, pues vivimos en siglos donde nuestros reyes pre­
mian altamente las virtuosas y buenas letras, porque letras sin virtud 
son perlas en el mudalar (II, 16, 756). 

El hijo de don Diego si siguiera la estructura de comportamien­
to del padre se convertiría en un servidor del Estado o de la Igle­
sia, de esta manera ascendería socialmente al recibir los benefi­
cios de la Corte. En la profesión que don Diego quiere para su 
hijo expresa la conciencia de su destino como clase social o de un 
grupo «que podía proporcionar una nueva élite» para reemplazar 
a la nobleza, como explica MaravalP^ Esta necesidad de las letras 
ya la había advertido Erasmo con estas palabras: «entonces, ten­
gan en cuenta que no sólo la tierra da con que vivir, sino tam­
bién la preparación intelectual que es la mejor fortuna, pues se-

°̂ MAX WEBER, La ética protestante y el 'espíritu' del capitalismo. Traducción y 
nota preliminar de Joaquín Abellán. Madrid, Alianza, 2001, p. 83. 

'̂ Op. cit., p. 257. Los actos y palabras de don Diego se entienden dentro del 
desafío que venía desarrollando la clase media, pues como señala MARAVALL «la 
formación de una clase media en ascensión por varios conductos hacia el poder 
y la de un mercado nacional, son dos procesos que se pueden reconocer en fase 
inicial en el siglo XVl; pero que la recesión represiva y restauradora de fórmulas 
mediavalizantes que conoce el Barroco interrumpe en su marcha», p. 301. Tam­
bién era importante el debate de la «nobleza de la letras» que explica Bartolomé 
Bennassar de esta manera: «¿Podían las letras ejercer una función ennoblecedora, 
merced al saber que ofrecían, los títulos que conferían, los cargos importantes 
que permitían desempeñar? La respuesta de la Historia fue reservada: el 
ennoblecimiento estuvo limitado a los doctores de las grandes universidades y a 
los licenciados que detentaron realmente un cargo elevado; se trataba, por aña­
didura, de una nobleza vitalicia, no transmisible a los herederos», op. cit., p. 47. 
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gún dice un proverbio más vale saber que haber, que el haber no 
compra ciencia, y el saber nunca se acaba»^^. 

Don Diego está aferrado a la realidad, vive en el presente in­
mediato y tiene un proyecto que le da fuerzas para el futuro. 
Aunque el de lo Verde no ataca directamente los valores de la 
nobleza, sí se enfrenta a su comportamiento ocioso al ponerse en 
relación de comparación. Don Diego vive del cuidado de sus tie­
rras en el pueblo, pero no quiere ese mismo destino para su hijo, 
quiere que su hijo trabaje para la Corte o la Iglesia para así as­
cender socialmente. Este es su proyecto. Aunque no forme parte 
de la sociedad cortesana, sí recibirá los beneficios de la Corte para 
ir ascendiendo socialmente y ejercer una influencia directa en el 
Estado que permita romper la estructura estamental de la noble­
za basada en el privilegio; ya que ahora viven «en siglo donde 
nuestros reyes premian las virtuosas y buenas letras». 

Sin embargo, para don Quijote lo importante son los ideales 
heroicos. Él vive atrapado en su memoria y en la voluntad que 
tiene de «recuperar» los valores de la caballería. Si don Diego vive 
en el presente porque no ve otra posibilidad de existencia sino 
acomodarse a la circunstancia, don Quijote no se doblega al pre­
sente y ajusta su destino de acuerdo con los ideales de la caballe­
ría. Aunque viva en una «edad de hierro» cree que con su volun­
tad de héroe podrá instaurar los ideales de una «edad de oro». 
Prefiere lo ideal a lo real. Este es su proyecto: acomodar la reali­
dad a sus ideales e influenciar la realidad para transformarla. La 
manera más evidente de mostrar su proyecto a los demás es a 
través de la aventura. Esto es así, porque como señala Ortega y 
Gasset «la aventura quiebra como un cristal la opresora insisten­
te realidad. Es lo imprevisto, lo impensado, lo nuevo. Cada aven­
tura es un nuevo nacer del mundo, un proceso único»^^. El héroe 
busca la aventura, la gente común la vida ordenada del presente. 
La aventura frente al mundo repetitivo de los hechos humanos. 

Al comenzar el capítulo XVII don Quijote cree y piensa «que 
todo lo que le sucediese habían de ser aventuras y más aventu­
ras» (II, 760). Este es su proyecto: transcender lo cotidiano a tra­
vés de la aventura, sea ésta necesaria o inútil. Efectivamente, en 

^̂  Educación del príncipe cristiano. (Tecnos, Madrid, 1996), p. 133. Los padres 
de Carriazo y Avendaño en La ilustre fregona se comportan de manera semejante: 
«los padres dieron documentos a sus hijos de lo que habían de hacer y de cómo 
se habían de gobernar para salir aprovechados en la virtud y en las ciencias, que 
es el fruto que todo estudiante deber pretender sacar de sus trabajos y vigilias, 
principalmente los bien nacidos»; Novelas ejemplares, II, ed. de Harry Sieber. 
Madrid, Cátedra, 1994, p. 144. 

^̂  Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela. Madrid, Austral, 1976, p. 122. 
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las palabras de autopresentación de don Diego el caballero andante 
ha percibido la reducción de su ideal caballeresco, que el del Ver­
de Gabán ha convertido en una filosofía de andar por casa. La 
vida apacible y tranquila de la cotidianidad es muy limitada para 
don Quijote porque los hechos se repiten y desaparece la aventu­
ra. Por el contrario, él necesita vivir la epopeya de los héroes que 
convierten lo cotidiano en aventura por un acto de voluntad. Al 
intentar don Diego desanimar a don Quijote para que no se en­
frente a los leones, hecho que el del Verde Gabán considera una 
locura, nos encontramos con estas palabras del caballero andan­
te: «Vayase vuestra merced, señor hidalgo —respondió don Quijo­
te—, a entender con su perdigón manso y con su hurón atrevido, 
y deje a cada uno hacer su oficio. Este es el mío...» (II, 17, 763). 
Y el narrador dice bien claro que «él sabía lo que hacía» y que 
«él entendía que se engañaba» (II, 17, 764). Pero he aquí que, en 
consecuencia nuestro héroe sigue adelante porque, como señala 
Ortega, «ser héroe consiste en ser uno, uno mismo» y su vida «es 
una perpetua resistencia a lo habitual y consueto»^'^. Y mientras 
don Diego le califica de «loco» —«no le pareció cordura tomarse 
con un loco, que ya se lo había parecido de todo punto don Qui­
jote» (II, 17, 764)—; el narrador le va a calificar de «valero­
so manchego» (II, 17, 766). El narrador no juzga, presenta en 
igualdad a ambos caballeros para que el lector tenga libertad de 
juicio. 

Los dos personajes tienen que seguir su propio ideal de vida, 
ser fieles a sus objetivos, que el lector puede sentirlos como opues­
tos o como complementarios que necesitan armonizarse. Uno se 
presenta como virtuoso, el otro como valiente, uno vive en la 
cotidianeidad, el otro en la aventura, uno presenta la gesta de la 
aventura y el otro la gesta cotidiana. De esta manera, los dos 
personajes nos van a situar ante la ambigüedad del comportamien­
to humano, lo que provoca el cuestionamiento en el lector y, po­
siblemente, la búsqueda del 'acorde armónico'^^. 

La necesidad de don Quijote de afirmarse en sus valores, el 
deseo de probar su valentía, la búsqueda de reconocimiento ante 

^"^ Ibid., p. 139. 
^̂  Coincido con el acercamiento de CHARLES D. PRESBERG a este encuentro: 

«The self-conscious narrative of the episodes involving the protagonist and the 
man in green leads both the reader and Don Diego to engage in a process of self-
examination. [...] For Cervantes seemingly casts those episodes in the form of a 
dialectical debate between two contrary reading —one 'hard,' the other 'soft,' 
on both the protagonist and his chivalric ethos», en «'Yo sé quien soy': Don Qui­
xote, Don Diego Miranda and the Paradox of Self-Knowledge», Cervantes, 14 (1994), 
pp. 41-69, p. 46. 
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don Diego, la invitación de la superación de lo cotidiano que re­
presenta la aventura, son contrariados por la reacción de los leo­
nes a los que se enfrenta: «Pero el generoso león, más comedido 
que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni de bravatas, des­
pués de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, vol­
vió las espaldas y enseño sus traseras partes a don Quijote, y con 
gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula» (II, 17, 766)^^. 
A don Quijote le responde otra vez la realidad de su tiempo, la 
aventura se convierte en risa. Como señala Paul Zumthor «a par­
tir de 1550, la idea misma de aventura [...], ya sólo provocará ri­
sas. Rabelais ya había creado la palabra aventurier para designar 
a la peor soldadesca. El caballero andante se convierte, en las fíes-
tas mundanas, en personaje de mascarada»^^. Efectivamente, el león 
parece indicarnos que el héroe, que don Quijote no tiene un sitio 
en el mundo moderno. Parece que la aventura de los leones fuera 
gratuita para todos menos para don Quijote, que la valentía mos­
trada por el caballero es desperdiciada porque no busca ningún 
propósito digno, sólo la satisfacción personal. En esta situación 
límite don Quijote se convierte en el «Caballero de los Leones», 
en el justo medio don Diego es el «Caballero del Verde Gabán». 
Don Quijote mantiene la fe en los ideales que representa. Después 
de contar el leonero «la aventura» y la «burla» que sufre el caba­
llero, el Caballero de los Leones afirma: «Bien podrán los encan­
tadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el ánimo será 
imposible» (II, 17, 768). Esta es la virtud de don Quijote: la vo­
luntad. El cree en la aventura, es su proyecto. Es importante 
mantenerse en la aventura el mayor tiempo posible, no dejarse 
vencer y desafiar las contrariedades. Su ideal no está perdido. 

El Caballero de los Leones, como el del Verde Gabán, se da 
cuenta que en 1600 la caballería se ha convertido en una masca­
rada, para mostrarlo enumera brevemente los comportamientos de 
los caballeros contemporáneos, por esta razón le dice a don Diego: 
«bien parece un gallardo caballero a los ojos de su rey, en la mi­
tad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a un 
bravo toro; [...] pero sobre todos estos parece mejor un caballero 
andante...» (II, 17, 769). En estas palabras no contradice a don 

^̂  AUGUSTIN REDONDO señala que el episodio de los leones «no puede ser más 
burlesco», el león bosteza y le enseña el trasero, op. cit., p. 282. Por su parte, F. 
MÁRQUEZ ViLLANUEVA aprecia que la aventura de los leones «no se trata de una 
aventura ridicula ni frustrada en ningún sentido, sino de un escrupuloso home­
naje al dogma fundamental del código caballeresco, que fundaba el prez no en el 
vencimiento, sino en la aceptación animosa de la aventura y en el no retroce­
der», op. cit., p. 181. 

" Op. cit., p. 205. 
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Diego y a su ideal de vida, sino a una nobleza que ya no es mo­
delo de comportamiento aristocrático. A don Diego sólo le presen­
ta otro modelo de comportamiento que debe considerar porque 
también ofrece una visión positiva de la existencia. Él revive un 
mundo mítico y quiere que los demás reconozcan los valores positi­
vos que representa. De ahí que don Quijote haga inmediatamente 
una defensa de los valores de la caballería y reafirme su oficio: 
«Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del número de la 
andante caballería, [...] conocí ser temeridad esorbitante [acome­
ter a los leones], porque bien sé lo que es valentía» (II, 17, 770). 
En este momento es muy consciente de sus acciones y, también, 
del presente donde actúa, aun así quiere transformarlo, influen­
ciar a los demás para que también se cuestionen su comportamien­
to y su existencia. Don Quijote elige su destino y mejora su exis­
tencia por la aventura, animado por un proyecto ofrece una vida 
que rompe con lo cotidiano. Por supuesto, la aventura de los leo­
nes es temeraria y gratuita; pero es su «oficio», el destino del hé­
roe es seguirlo a pesar de las dificultades y riesgos. Ahora bien, 
en 1600 el acto gratuito de don Quijote merece la burla de los 
leones y la risa de sus contemporáneos. Sin embargo, ¿se ríe de 
él don Diego como se reirán después los duques? No, el de lo 
Verde, posiblemente, reconoce el ánimo y la voluntad de don 
Quijote. Como muestra de agradecimiento le lleva a su casa para 
que pase aUí unos días, actitud que se corresponde con la virtud 
de don Diego y, también, con el respeto y la comprensión que sien­
te hacia don Quijote. No le invita como loco para divertirse con 
sus locuras, sino como «noble huésped» para continuar el diálogo 
y el conocimiento mutuo, llevado de una actitud completamente 
diferente a la que mostrarán los duques. Don Diego invita al ca­
ballero andante y a su escudero al espacio íntimo de la casa, para 
que ahí don Quijote conozca a su familia, las costumbres que 
mantiene, y el patrimonio que posee. En el espacio de la casa 
conoceremos mejor la identidad de don Diego y la legitimación de 
su clase social. Después de la aventura de los leones, es en la casa 
donde se nos muestra «la aventura» de la clase media, ahí nos 
encontramos con la gesta cotidiana. 

Como el vestido, la casa se corresponde con la clase social. Don 
Quijote al llegar halló «ser la casa de don Diego de Miranda an­
cha como de aldea; las armas empero, aunque de piedra tosca, 
encima de la puerta de la calle; la bodega, en el patio; la cueva, 
en el portal; y muchas tinajas a la redonda, que, por ser del 
Toboso, le renovaron las memorias de su encantada y transforma­
da Dulcinea» (II, 18, 771). Esto es lo que ve don Quijote: una casa 
solariega de pueblo con el escudo de armas en la puerta. Sin 
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embargo, no se fija tanto en el patrimonio como en unas tinajas 
que le recuerdan a su señora Dulcinea. El héroe vive en su mun­
do de ideal, la realidad pasa a su lado sin detenerse en ella. Con 
este pequeño apunte cómico, el narrador nos lleva a la problemá­
tica existencial más importante del caballero: Dulcinea. Como 
consecuencia, es el narrador el que de nuevo nos va a situar en 
la descripción de la casa, y lo hace de esta curiosa manera: 

Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de Don Diego, 
pintándonos en ella lo que contiene una casa de un caballero labrador 
y rico; pero al traductor de esta historia le pareció pasar estas y otras 
semejantes menudencias en silencio, porque no venían bien con el pro­
pósito principal de la historia, la cual más tiene su fuerza en la verdad 
que en las fna.s digresiones (H, 18, 772). 

Al entrar en un nuevo escenario hubiera sido normal,, siguien­
do las convenciones de la novela, describir la casa de don Diego 
como ha hecho el supuesto «autor»; sin embargo, «el traductor» 
elimina esta convención porque la considera una digresión inútil 
para la verdad de la historia. La descripción no añade nada a la 
comprensión existencial del personaje, es irrelevante, mera verbo­
sidad; lo que sí es importante es señalar que la casa de don Diego 
es igual que «una casa de un caballero labrador y rico». Si el 
narrador se ha detenido en la descripción detallada del traje, ahora 
no es importante para nuestra información describir una casa que 
pertenece a un individuo que representa a una clase social, resul­
ta conocido para el lector. Además, de esta manera se refuerza la 
idea de representación de un grupo social. El lector ve en la casa 
una identidad social que refleja una forma y un ideal de vida, 
como antes había visto en el vestido verde y como verá en la co­
mida y en el comportamiento. El «traductor» en su afirmación 
irónica se reserva el derecho de seleccionar lo que considera esen­
cial para comprender al personaje. El novelista que se acerca a 
«la verdad de la historia» no tiene que describir todos los elemen­
tos, sino sólo los esenciales para que el lector capte al personaje^^. 

Y como la casa es el espacio de la familia, aquí nos encontra­
remos con la esposa y el hijo de don Diego. En este espacio inte-

^̂  ANTHONY CLOSE ha estudiado con atención las distintas caras que ofrece el 
concepto «verdad de la historia» en el Quijote y concluye que «for Cervantes, the 
essential point of the concept of 'the truth of the history' is precisely the excellent 
of his comic fiction, and he opposes that truth to the traditional prejudice, reflected 
in Guzman de Alfarache, that Duch fiction is nothing more than pleasant lies and 
that risible matter is shameful, ugly, coarse, malicious, frivolous, even sinful», en 
Cervantes and the Comic Mind of his Age. Oxford, Oxford University Press, 2000, 
p. 328. 
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rior se nos muestran las costumbres y los valores que ya había 
apuntado don Diego en la conversación con don Quijote. La vir­
tud de don Diego se corresponde con la virtud de su esposa, y esta 
correspondencia viene apuntada por la información que nos da la 
frase: «que por la venida de tan noble huésped quería la señora 
doña Cristina mostrar que sabía y podía regalar a los que a su 
casa llegasen» (II, 18, 773). La disposición y el ordenamiento de 
la mesa, la comida que se presenta y el comportamiento de los 
comensales constituyen la prueba del «saber» y el «poder» de la 
familia Miranda ante los demás. La mesa de don Diego es el re­
flejo del profundo cambio social, político y cultural que han su­
puesto las clases medias superiores^^. Además, esta comida es un 
acto de comunión que crea amistad entre personas de igual cali­
dad, como son los dos caballeros. El narrador ofrece una infor­
mación concisa de la primera comida de don Quijote en casa de 
don Diego. La comida fue «limpia, abundante y sabrosa», dominó 
un «maravilloso silencio» y, finalmente, concluye que todo discu­
rrió «como don Diego había dicho en el camino» (II, 18, 776). La 
mesa es un reflejo de un ideal de vida que tiene unos comporta­
mientos y unos objetivos muy claros que permiten diferenciar so-
cialmente a este grupo. La mesa y la comida cohesiona y diferen­
cia a don Diego de Camacho y los duques^°. Ahora se destaca la 
limpieza, la abundancia y el sabor, pero también el silencio. Es 
un comportamiento virtuoso. Pero como se nos ha dicho de doña 
Cristina, son comportamientos que esta clase social ha aprendido 
para autolegitimar su situación y su aspiración social. Adquiere así, 
la información que tenemos de la comida como la del vestido y la 
casa una significación profunda, esencial para comprender la exis­
tencia regularizada de este grupo social: la clase mediana. La casa 
prefigura lo que será en el siglo Xix el interior burgués, lo mismo 
que la comida prefigura el orden y la virtud burgueses. Sin em­
bargo, en esta ritualización de actos y gestos don Quijote y el lec­
tor perciben que «todas las cosas diarias se hacen a la misma 
hora» y que, además, todo se hace «como don Diego había dicho». 

^̂  El libro de NORBERT ELIAS, El proceso civilizador, pone de manifiesto esta 
afirmación a través del estudio de procesos históricos concretos que muestran las 
interrelaciones entre los cambios en la constitución de la sociedad y los cambios 
en la constitución del comportamiento, así como de los hábitos psíquicos. De este 
libro véase en el capítulo segundo el apartado HI «El problema del cambio del 
comportamiento en el Renacimiento» y el apartado IV «La compostura en la 
mesa», pp. 115-170. 

^̂  En las bodas de Camacho la comida es desproporcionada en la abundancia 
como una muestra de la ostentación del rico, como explico en mi artículo, 
«Camacho y la sociedad del espectáculo», Cervantes, 22.1 (2002), pp. 82-109. Por 
otra parte, los duques usan la comida para reírse del apetito de Sancho. 
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según nos advertía Azorín^^ Para un caballero como don Quijote 
que prefiere lo ideal sobre lo real y para un lector moderno que 
conoce muy bien la atonía de la vida rutinaria que conllevan las 
formas de comportamiento burgueses, el comportamiento de don 
Diego puede ser cuestionado. El del Verde Gabán ha elegido los 
placeres cotidianos que le proporcionan una vida regularizada, 
acompañada de las virtudes ordinarias; mientras que don Quijote 
por el camino de la aventura vive la exaltación de lo cotidiano que 
le exige virtudes heroicas. Ambos comportamientos nos sitúan ante 
una problemática vital, pero antes de entrar en ella, sigamos, por 
unos momentos, con los personajes en la casa. 

En la casa de don Diego es el hijo de éste, don Lorenzo el que 
tendrá que reconocer al caballero manchego. De nuevo don Qui­
jote se muestra ávido de reconocimiento ante el otro. Lo primero 
que hace es contar a don Lorenzo qué es la caballería andante, 
la ciencia que la compone y el comportamiento que exige. Al ter­
minar don Quijote, don Lorenzo le responde: «dudo que haya 
habido, ni que los hay ahora, caballeros andantes, y adornados de 
virtudes tantas» (II, 18, 775). Don Lorenzo reconoce la alta cali­
dad y exigencia de las virtudes que expone don Quijote, pero duda 
que sea posible alcanzarlas y vivirlas, ponerlas en práctica, ya fuera 
en el pasado o en el presente. A esta duda responde don Quijote: 
«lo que pienso hacer es rogar al cielo le saque del [error] y le dé 
a entender cuan provechosos y cuan necesarios fueron al mundo 
los caballeros andantes en los pasados siglos, y cuan útiles fueran 
en el presente si se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de 
las gentes, la pereza, la ociosidad, la gula y el regalo» (II, 18, 775). 
De nuevo, don Quijote se da cuenta que vive en otros tiempos; pero 
ve la necesidad de introducir dentro del presente el ideal caballe­
resco para superar la situación social de pereza y ociosidad, y a 
la vez, para dar legitimidad a su proyecto vital. Es de esto de lo 
que quiere convencer don Quijote a don Lorenzo, a su padre y al 
lector, ya que ha introducido una nueva forma de comportamien­
to dentro de la realidad. La memoria del pasado continúa en el 
presente, este es el proyecto de don Quijote, cree en una conti­
nuidad con un pasado que no se interrumpe. El problema está en 
que las estructuras sociales no admiten esos valores caballerescos 
porque han cambiado los tiempos. Sin embargo, frente a la crisis 
de valores que representan la pereza o la ociosidad del presente, 
sí serían necesarios los valores del pasado. Es la expresión de la 
nostalgia y la resistencia a que desaparezcan. En este dilema nos 
sitúa don Quijote. Me atrevo a decir que de todos los episodios del 

'̂ AZORÍN, Lecturas españolas. Madrid, Austral, 1964, p. 44. 
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Quijote, es precisamente en éste donde se aprecia con más clari­
dad e intensidad la voluntad de ser del caballero andante. Don 
Quijote sabe que vive en una edad de hierro que no se correspon­
de con los valores caballerescos, pero quiere afirmar sus valores 
caballerescos para mostrar su función en el presente. 

Después de cuatro días en casa de don Diego, don Quijote «se 
quería ir a cumplir con su oficio, buscando las aventuras» (II, 18, 
780). De nuevo esta voluntad de marcharse a la búsqueda de aven­
tura, a pesar de estar «regaladísimo» en la casa, expresa la afir­
mación del héroe que elige su destino y, libre de todo condi­
cionamiento —histórico y social—, es dueño de su existencia. El 
héroe manchego es consciente de que su ideal puede ser irreali­
zable, de que sus aventuras pueden convertirse en «desventuras»; 
pero es su deseo y a él se entrega con toda voluntad como nos 
dice el narrador: «sus desventuradas aventuras, que las tenía por 
fin y blanco de sus deseos» (II, 18, 781). En la búsqueda de la 
aventura, don Quijote va sólo, pero alegre: «Llegóse, en fin, el día 
de su partida, tan alegre para don Quijote, como triste y aciago 
para Sancho Panza, que se hallaba muy bien con la abundancia 
de la casa de don Diego» (II, 18, 780). El espíritu sanchesco gusta 
de la vida regalada, el ideal es costoso, exige esfuerzo y sufrimiento. 
Sólo el héroe y el santo aceptan el reto. Y así es como caballero y 
escudero salen del espacio domesticado de la casa y entran, de 
nuevo, en el espacio indeterminado de la aventura. 

Como sabemos, con el Renacimiento se va afirmando una 
mentalidad burguesa que se impone en los siglos xviil y XDĈ .̂ Don 
Diego pone en evidencia que el soldado y el santo entran en de­
cadencia por la extremosidad de las exigencias del comportamien­
to; él participa de la santidad como hombre cristiano y de la vida 
militar al llevar una espada. Pero no elige estas vidas como dedi­
cación completa, porque llevan a la inoperancia y a la guerra 
constante. El prefiere los placeres diarios que le garantizan una 
vida regularizada por la costumbre, a ellos añade el interés mani­
festado en el control de sus negocios —el cultivo de la tierra— y 
el futuro de su hijo. Por supuesto, don Quijote ve en don Diego 
la constricción de lo humano, la reducción del ideal convertido 
ahora en unos valores acomodaticios. Él afirma su voluntad de ser 
héroe, su causa, aunque pueda llegar a ser una causa perdida. Por 
el contrario, la costumbre y la rutina ofrecen a don Diego la quie­
tud del espíritu, la posibilidad de sobrevivir sin el sobresalto conti-

2̂ PASCAL BRUCKNER en La euforia perpetua. Sobre el deber de ser feliz. Barcelo­
na, Tusquest, 2000, nos ofrece en las páginas 130-136 unas ideas muy sugerentes 
sobre la mentalidad y el comportamiento burgués que han sido de gran a3aida en 
la reflexión que ofrezco a continuación. 
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nuo: la tranquilidad, las alegrías simples^^. La aventura, situada en 
la historia del siglo XVII, se pierde en acciones gratuitas y sobre­
saltos que pueden llevar al individuo aspirante a héroe a la ani­
quilación o al desequilibrio. La aventura de los leones es gratuita 
para todos los que la presencian, menos para don Quijote. La 
valentía desperdiciada no busca ningún propósito digno, sino la 
satisfacción personal y una fama inútil. 

Don Quijote vive en una situación límite y en ese extremo es 
el Caballero de los Leones. Don Diego vive en el justo medio, es 
el Caballero del Verde Gabán. Uno puede llevar al heroísmo o a 
la autodestrucción en la aventura, el otro a la satisfacción perso­
nal de los placeres cotidianos o al aburrimiento de la repetición. 
Heroísmo y mediocridad, ideal y cotidianeidad, peligro y satisfac­
ción. Al estar situados uno junto al otro, como dos notas musica­
les en punctus contra punctus, al realizar los personajes una 
autolegitimación de su vida y objetivos, al ser los dos fieles a su 
vocación, al hundirse los dos en la experiencia de conocer al otro, 
Cervantes nos enfrenta a un cuestionamiento esencial en la exis­
tencia humana: la ambigüedad del comportamiento humano. Si 
no entendemos el encuentro como un cuestionamiento corremos 
el riesgo de quedamos en los aspectos parciales del comportamien­
to y de inclinamos por un personaje en detrimento del otro "̂̂ . Don 
Diego no es la contrafigura o la imagen invertida de don Quijote, 
ni tampoco lo que don Quijote hubiera podido ser o hubiera que­
rido ser. No está detrás de don Diego la figura de Lope de Vega o 
la proyección de Cervantes en este personaje^^. No, el del Verde 

^̂  Recordamos las palabras de MONTAIGNE al confesarnos: «Toda la gloria que 
pretendo de mi vida es haberla vivido tranquilo: tranquilo, no según Metradoro o 
Arcesilao o Aristipo, sino según yo mismo», en op. cit., p. 365. 

^^ Es oportuno recordar las palabras de ORTEGA Y GASSET: «Unos, con encan­
tadora previsión, nos proponen que no seamos Quijotes; y otros, según la moda 
más reciente, nos invitan a una existencia absurda, llena de ademanes congestio­
nados. Para unos y para otros, por lo visto, Cervantes no ha existido. Pues a poner 
nuestro ánimo más allá de ese dualismo, vino sobre la tierra Cervantes», en 
op. cit., p.38. O las palabras de MiLAN KUNDERA cuando afirma que la novela es 
imagen y modelo de la Edad Moderna lo que nos exige como lectores «compren­
der con Cervantes el mundo como ambigüedad, tener que afrontar, no una única 
verdad absoluta, sino un montón de verdades relativas que se contradicen (ver­
dades incorporadas a los egos imaginario llamados personajes), poseer como úni­
ca certeza la sabiduría de lo incierto, exige una fuerza igualmente notable», en 
op. cit., p. 17. 

^̂  HELENA PERCAS DE PONSETI veía en el personaje de don Diego una parodia 
de Lope de Vega y consideraba que «en el auto-elogio de don Diego hay otros de­
talles que encajarían por alusión paródica a Lope de Vega», en Cervantes y su con­
cepto del arte. Madrid, Credos, 1975, p. 358. Por su parte, ALBERTO SÁNCHEZ seña­
laba que «tal vez se deleitó morosamente al proyectar en un personaje lo que él 
mismo [Cervantes] quiso ser y no fue. Vivir una medianía dorada, fugaz anhelo 
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Gabán personifica los valores de la clase mediana, situado en la 
realidad de la vida y de los hechos cotidianos, en su deambular la 
casualidad le lleva al encuentro con don Quijote, situado en el ideal 
de la aventura, fuera de la realidad y del tiempo pero defendien­
do valores tan importantes como la libertad o la justicia. Desde 
aquí, uno junto al otro, y no uno frente al otro, el episodio nos 
lleva a la verdadera dimensión del hombre y nos exige buscar y 
razonar para moldear nuestra vida y ser más humanos. Nos sitúa 
en la tensión de la pregunta que constantemente se ha hecho el 
hombre: cómo introducir la aventura en la atonía de nuestra vida 
diaria, es decir, cómo armonizar los dos comportamientos, cómo 
buscar el acorde armónico. Por supuesto, es aquí también donde 
encontramos al autor, Cervantes, explorándose a sí mismo, expo­
niéndonos su «memoria» de poeta y de soldado, pero también de 
su vida en Esquivias y de sus comisiones andaluzas, su pensamien­
to y su experiencia vitaP^. 

El episodio nos presenta los dos comportamientos, nos ofrece 
(como una revelación) lo que es el hombre, lo que le ha acompa­
ñado en su historia desde los comienzos y, como consecuencia, las 
posibilidades del ser. Esta dualidad del comportamiento humano 
y la necesidad de encontrar un acuerdo, una armonía, provocan 
la pregunta que encontramos en estos versos de Jaime Gil de 
Biedma: 

Es sin duda el momento de pensar 
que el hecho de estar vivo exige algo, 
acaso heroicidades —o basta, simplemente, 
alguna humilde cosa común 
cuya corteza de materia terrestre 
tratar entre los dedos, con un poco de fe?̂ ^ (39). 

de un genio maltratado por la vida», en «El Caballero del Verde Gabán», Anales 
Cervantinos, 9 (1961-2), pp. 169-201, p. 201. 

^̂  A la manera en que lo encuentra BORGES en las Novelas ejemplares: 
«Cervantes lo compuso para distraer con ficciones las primeras melancolías de 
su vejez; nosotros lo buscamos para vislumbrar en sus fábulas los rasgos del viejo 
Cervantes. No nos conmueven Mahamut o la Gitanilla; nos conmueve Cervantes 
imaginándolos» (Obras completas, IV. Barcelona, Emecé, 1996), p. 47. O en la 
manera en que JosÉ SARAMAGO explica la presencia del autor en la novela: «Una 
ficción no está formada solamente por personajes, conflictos, situaciones, lances, 
peripecias, sorpresas, efectos de estilo, juegos malabares, exhibiciones gimnásti­
cas de técnicas de narración, una ficción (como toda obra de arte) es, sobre todo, 
la expresión ambiciosa de una parcela identificada de la humanidad, es decir, de 
su autor. [...] Tal y como lo entiendo, la novela es una máscara que esconde y al 
mismo tiempo revela los trazos del novelista» (Cuadernos de Lanzarote II (1996-
1997). Madrid, Alfaguara, 2001), p. 203. 

^̂  JAIME GIL DE BIEDMA, Las personas del verbo. Barcelona, Seix Barrai, 1997, 
p. 39. 
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La pregunta del poeta sobre la gesta cotidiana ha sido cons­
tante porque resume la historia de nuestro comportamiento, tal y 
como lo encontramos en don Quijote y don Diego. En ellos y en 
esta pregunta buscamos la afirmación de nuestra personalidad. Por 
supuesto, hemos tendido a valorar los comportamientos excepcio­
nales, las «heroicidades», y a no damos cuenta de que la «humil­
de cosa común» o las simples alegrías de los hechos comunes son 
los que componen la vida cotidiana; aunque tienen que estar rea­
lizados con un «poco de fe» que los anime, vivir con plenitud. Pero, 
probablemente, de eso, de sus propios límites, se dará cuenta don 
Quijote al final de su vida cuando es Alonso Quijano «el bueno»^^. 

^̂  ELIAS CANETTI apunta: «Al espíritu que se ha acomodado no se le da crédi­
to. Se da crédito a Holderlin, que pagó su espíritu con cuarenta años de locura» 
{Apuntes 1973-1984. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2000), p. 24. Casi cuatrocien­
tos años antes también lo apuntó MONTAIGNE: «Si alguien preguntara a aquél [Ale­
jandro] lo que sabe hacer, responderá: Subyugar al mundo; si se lo preguntan a 
éste [Sócrates], dirá: Vivir la vida humana conforme a su natural condición; cien­
cia mucho más general, de más peso y más legítima. El valor del alma no consis­
te en subir alto sino ordenadamente», ibid., HI, p. 32. 
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