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Nadie duda a estas alturas que la literatura española del barroco ha sido tan 
importante para nuestras letras posteriores como para la desarrollada al otro 
lado del océano. Compartimos con América lengua y cultura, enriquecidas, 
allá, por la mezcla habida con los grupos humanos, muchas veces indígenas, 
de los pueblos tan distintos que conforman el centro y sur del continente ame
ricano. El escritor cubano José Lezama Lima (1910-1976) es buen ejemplo de 
ello. Admirador confeso de Don Luis de Góngora, muestra una escritura las más 
de las veces oscura y compleja, llena de variedad y riqueza, suma de su gran cul
tura y su dominio del lenguaje, fruto de sus voraces lecturas, muchas de ellas de 
corte clásico. Y desde luego no podía faltar en su bagaje cultural una buena lec
tura del Quijote que plasma en diferentes aspectos de su obra de ficción y ensa-
yística. A esta cuestión vamos a atender en el presente artículo que pretende 
adentrarse en el inmenso mundo poético filosófico literario del cubano José 
Lezama Lima a través de su gran obra nairativa Paradiso y ciertos pensamien
tos al respecto de Cervantes y su inmortal personaje que plasmó en varios de sus 
complejos ensayos y escritos. 

La primera reflexión importante de Lezama acerca del Quijote que quie
ro analizar se encuentra en el capítulo IX de su novela Paradiso, cuya conti
nuación inacabada se titula Oppiano Licario. Para poder comprender el 
alcance de sus palabras es necesario contextualizarlas en la narración. La 
novela se centra en una familia cubana y, en concreto, en un niño, José Cemí, 
al que conocemos ya desde el inicio como un niño enfermo de asma, muy 
querido, muy protegido también, que ha de pasar por el duro trance de per
der a su padre. Los capítulos anteriores al que nos interesa, los ocho primeros, 
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transcurren a lo largo de su infancia, el citado óbito familiar, la experiencia 
escolar, la importancia de la familia y la sexualidad, no como iniciación sino 
como experiencia a la que despierta en un sentido de conocimiento. Y es 
entonces cuando llegan sus años universitarios. Comienza el capítulo IX con 
su primer día en Upsalón acompañado de una revuelta estudiantil, una mani
festación magistralmente descrita por Lezama llena de color y movimiento 
que transcurre a lo largo de varias calles de la Habana. Esta revuelta propicia 
el encuentro fugaz con Ricardo Fronesis, el que será su gran amigo, y con 
Eugenio Poción, que completará el triángulo de amistad. Una vez de vuelta a 
casa mantiene con su madre una conversación sobre el padre muerto y, des
pués, le sobreviene un ataque de asma que le postra durante unas horas de des
canso. Tras ese tiempo decide pasear por las calles habaneras y reflexiona 
acerca de sus lecturas. De nuevo vuelve a Upsalón, a la escuela de Filosofía y 
Letras, donde asiste a clases y a su salida mantiene una inteligente conversa
ción con Fronesis acerca, entre otras cuestiones, del Quijote. Y esta es la par
te que más nos interesa para este estudio. Recordemos que en este capítulo se 
narra para el protagonista, José Cemí, la llegada a la universidad, al conoci
miento, se produce el encuentro con el otro, el diálogo, la amistad, la tríada 
formada por Cemí-Fronesis-Foción, tan importante en sus vidas. Se produce, 
por lo tanto, la salida del mundo familiar, protector, y la llegada al mundo del 
conocimiento a través de los libros, y, sobre todo, a través de la interacción 
con el otro con el que comparte intelectualidad y afecto. 

Raquel Garrió Mendia destaca que "La ubicación de la manifestación 
estudiantil en el primer día de clases y en el comienzo del capítulo constituye 
un signo preciso: sitúa el relato en un contexto histórico, político, cuyo valor 
no se reduce a un episodio del texto; establece un sustrato en la caracterización 
de la década." (p. 663)^ Se trata de la rebeldía, la inquietud protestataria, la afir
mación del yo y de un modo personal de vida. Aunque esta cuestión pertene
ciente a este capítulo es un pequeño elemento que conforma el inmenso uni
verso poético de Paradiso, sembrado aquí y allá de referencias culturales, 
reflexiones filosóficas, literarias, religiosas, impregnado del ser cubano y de 
la cultura y la intelectualidad con mayúsculas, y en el que cabe también la 
expresión del sentimiento y el afecto, sobre todo familiar y de amistad. Resul
ta muy difícil resumir el contenido y significado de la novela lezamiana sin 
tener que obviar una gran parte de su riqueza que el lector apreciará en toda 
su extensión. 

Pero vayamos con el análisis del pasaje que nos interesa. Es un narrador 
el que inicia el comentario acerca del Quijote, después de realizar una fuerte 
crítica hacia las clases universitarias, vacías de contenido, carentes de interés. 
Parece que el alumno solamente podía enriquecer su intelecto en las charlas 
de pasillo. El profesorado muestra el estudio del Quijote como una novela que 

1. Raquel GARRIÓ MENDÍA, "Capítulo IX. Paisaje, historia y cultura", en Paradiso, ed. crítica de 
Cintio Vitier, Nanterre: Archivos, 1988, pp. 662-667. 
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parte de un planteamiento de romance carolingio, exponiendo una lectura uní
voca del texto, una lectura finista: la gran novela cervantina es el fin de la filo
sofía escolástica, de la literatura de caballerías medieval. Esta idea era expre
sada en 1905 por Marcelino Menéndez Pel ayo, filólogo muy criticado por 
Lezama como veremos más adelante, que dice textualmente: "Fue de este 
modo, el Quijote, el último de los libros de caballerías, el definitivo y perfec
to, [...]" (p. 21)2. A esto era reducido sin tener en cuenta: "[...] lo que hay de 
acto participante en el mundo del Oriente, de un espíritu acumulativo instala
do en un ambiente romano durante años de su juventud, que con todas las segu
ridades del Mediterráneo Adriático, se abre a los fabularios orientales." (P, 391) .̂ 
Esto es, sin tener en cuenta la fabulación, la imaginación, que Lezama identifica 
más con el mundo oriental que con el occidental, como cultura más rica en imá
genes. Lo que sitúa al Quijote, y a Cervantes como su creador, en un nivel de 
apertura mental hacia un mundo imaginativo, cargado de simbolismo, camino 
por el que alcanza la elaboración de un texto moderno y diferente. 

Pero Don Quijote sale del aula para continuar sus andanzas entre los 
estudiantes universitarios que conversan por los pasillos. Es Ricardo Fronesis 
el que lleva la voz cantante y comienza por criticar al profesorado que afirma 
que el Quijote se inicia de esa manera porque Cervantes se halla en una pri
sión: 

"Me parece insensato opinar como el vulgacho profesoral, que Cervan
tes comienza el Quijote con las conocidas frases que lo hace por haber esta
do preso, no debía el Quijote comenzar como lo hace, y no por ocultar su 
prisión, ya Cervantes había llegado a un momento de su vida en que le 
importaba una higa el denuesto o el elogio, pues como él dice: "me llegan 
de todas partes avisos de que me apresure"." (P, 391). 

De hecho el propio Cervantes reconoce sin ningún pudor que ha estado 
en la cárcel en su Prólogo al Quijote: 

"Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que 
este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más 
gallardo y más discreto que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo con
travenir al orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su semejan
te. Y, así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino 
la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos 
varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró en 

2. Marcelino MENÉNDEZ PELA YO, "Cultura literaria de Miguel de Cervantes", en Cervantes. Cul
tura literaria. 450 Aniversario del nacimiento de Cervantes, Alcalá de Henares: Centro de Estudios 
cervantinos, 1997, pp. 7-25 

3. Las citas de Paradiso referidas como P remiten a la edición de Eloísa LEZAMA LIMA, Madrid: 
Cátedra, 1993. 
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una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste rui

do hace su habitación?'"*. 

Fronesis no niega que Cervantes comenzase a escribir el Quijote en una 
cárcel, pero sí que las primeras palabras del mismo se refieran a esta circuns
tancia, y más abajo conocemos el porqué cuando habla del Guzman de Alfa-
rache: 

"Desde sus comienzos se alude en esa obra a un ambiente de prisión 

"escribe su vida desde las galeras, donde queda forzado al remo". Razón de 

más para que Cervantes no comenzase con la misma alusión." (P, 391-392). 

Efectivamente esta frase está recogida en la "Declaración para el enten
dimiento deste libro" impresa en los preliminares del Guzman. Por lo tanto, 
Fronesis no admite que las conocidísimas frases iniciales del Quijote se refie
ran a su redacción en prisión porque lo igualan a la novela picaresca de Mateo 
Alemán, le restan originalidad y encasillan, de alguna manera, a la novela cer
vantina en un género. De todos modos este tema ha sido debatido ampliamente 
por el cervantismo y ha desembocado en dos vertientes: los que opinan que la 
cárcel era real y los que opinan que era citada en un sentido moral. La prime
ra idea es desarrollada, entre otros, por Rodríguez Marín^ y Orozco Díaz^ que 
apuntan a la cárcel Real de Sevilla donde Cervantes estuvo preso, dato que se 
corrobora con el conocimiento de una carta escrita por Cervantes desde allá'̂ . 
Y la segunda idea fue propuesta por Díaz de Benjumea ,̂ puesta al día por 
Américo Castro^ y rebatida por Stagg^^ que propone la cárcel de Castro del Río 
como lugar de inicio de la escritura del Quijote. El asunto de la prisión real de 
Cervantes es el que parece imponerse en los estudios actuales, siendo idea repe
tida por los recreadores posteriores de la obra cervantina^ ̂  Volviendo al texto 

4. Edición de Francisco Rico, Barcelona: Crítica, 1998, p. 9. 
5. En su edición Miguel de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Madrid: 

Atlas, 1947-1949, 10 vols, y en Estudios cervantinos, Madrid: Atlas, 1947. 
6. Cervantes y la novela del Barroco, ed. José LARA GARRIDO, Universidad de Granada, 1992. 
7. Acerca de este asunto vid. los artículos del profesor José MONTERO REGUERA "Epistolario de 

Miguel de Cervantes", Castilla. Estudios de Literatura, XVII (1992), pp. 81-101 y "El cervantismo del 
curso 1992-1993", Edad de Oro, XIII (1994), pp. 203-209. 

8. La estafeta de Urganda o aviso de Cid Asam-Ouzad Benenjeli sobre el desencanto del "Qui
jote", Imp. de J. Wertheimer y C^ Londres, 1861. 

9. En sus libros y artículo Hacia Cervantes, Madrid: Taurus, 1957, De la Edad conflictiva, 
Madrid: Taurus, 1961, Cervantes y los casticismos españoles, Madrid-Barcelona: Alfaguara, 1966, y "El 
Quijote, taller de existencialidad", Revista de Occidente, LII (1967), pp. 1-13. 

10. "Castro del Río, ¿cuna del QuijoteT, Clavileño, VI (1955), pp. 1-11. 
11. Véanse varios ejemplos en el libro de Santiago A. LÓPEZ NAVIA, Inspiración y pretexto. Estu

dios sobre las recreaciones del Quijote, Madrid: Vervuert, 2005, pp. 208, 249-253. 
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lezamiano, Fronesis escoge una frase de Cervantes, "me llegan de todas par
tes avisos de que me apresure", que no he llegado a localizar y que parece con
fundir con otra, en cuanto al significado de cercanía de la muerte, que forma 
parte de una copla antigua incluida en la dedicatoria de Los trabajos de Per-
siles y Sigismunda: "Puesto ya el pie en el estribo". De todos modos, Fronesis 
pretende destacar la personalidad de Cervantes, forjada a lo largo de una vida 
azarosa que le situaba por encima de críticas o de puntualizaciones carentes de 
interés. Es este aspecto de su carácter el que Fronesis más admira, quizás por
que se asemeja a lo que él siente en su adolescencia. 

Para Fronesis, Don Quijote es como Simbad el Marino, personaje de Las 
mil y una noches (noches 317-335), pero sin el ave rok o ave roj, pájaro fabulo
so de gran tamaño que transporta a este y que da de comer elefantes a sus crí
as. Esta carencia hace del ser maravilloso un ser grotesco que se cree rodeado 
de grandes aventuras pero al que solamente acompañan un aldeano y un burro. 
Con palabras textuales: 

"El ave rok levita a Simbad y lo lleva a l'autre monde, pero Sancho y 
su rucio gravitan sobre Don Quijote y lo siguen en sus magulladuras, prue
bas de su caída icárica." (P, 391). 

Fronesis continúa volviendo sobre la circunstancia en la que se inició la 
escritura del Quijote: en una cárcel. Narra cómo Cervantes se encontró allí con 
Mateo Alemán que ya tenía escrita la primera parte de su Guzman de Alfara-
che y estaba escribiendo su San Antonio de Padua (1604). A este respecto 
Márquez Villanueva afirma que "No se han confirmado las objeciones de 
Astrana Marín contra la probabilidad de que Alemán y Cervantes compartie
ran las incomodidades y tristes ruidos de la cárcel real de Sevilla en 1602"12 
Quizás Lezama, en esta ocasión, haga un guiño a la crítica cervantina, con 
Américo Castro a la cabeza^ ,̂ que mantiene que el Quijote es una respuesta a 
la primera mitad del Guzman de Alfarache de Alemán^ .̂ Lo que sí está claro 
es que remite a la interesante relación personal, literaria, de crítica mutua, que 
mantuvieron estos dos grandes de la literatura del momento^ .̂ 

12. Francisco MÁRQUEZ VILLANUEVA, Trabajos y días cervantinos, Alcalá de Henares: Centro de 
Estudios cervantinos, 1995, pp. 242-243. 

13. Américo CASTRO, Cervantes y los casticismos españoles, Madrid: Alianza, Alfaguara, 1974, 
pp. 62-68. 

14. MÁRQUEZ VILLANUEVA, en el texto antes citado, nota 8 páginas 244-245, se refiere a esta cues
tión aportando bibliografi'a al respecto de cervantistas como Américo Castro, Edward C. Riley, Rica-
pito, Alban K. Forcione, Juan Carlos Ghiano o Daniel P. Testa. También cabría añadir trabajos de 
Francisco Rico y José María Mico, ambos editores del Guzman. 

15. En este sentido se desarrolla el artículo de Marcel BATAILLON titulado "Relaciones literarias", 
Suma cervantina, editada por J. B. AVALLE-ARCE y E. C. RILEY, London: Tamesis Books Limited, 
1973, pp. 215-232. 
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Fronesis se centra en la narración somera de la desgraciada vida de este 
autor y compara los personajes de Don Quijote y San Antonio: 

"Mientras Cervantes va escribiendo el Quijote, a su lado Mateo Alemán 
está escribiendo la vida de un santo, Antonio de Padua, que lucha contra el 
dragón, multiplicado en innumerables espejos diabólicos para su tenta
ción." (P, 392). 

Además aprovecha para rebatir otra idea suministrada por el profesor en 
el aula: 

"Si Cervantes hubiese querido escribir contra los libros de caballería, 
y esa es una de las tonterías que le hemos oído al profesor esta mañana, 
hubiese escrito una novela picaresca, pero no, lo que hace es un San 
Antonio de Padua grotesco, que ni siquiera conoce los bultos que lo tien
tan." (P, 392). 

Esta teoría repetida por los críticos cervantinos^^ se basa en palabras del 
propio Cervantes en su Quijote que explicita su intención de acabar con los 
libros de caballería. Dice en el prólogo: 

"[...] este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas 
que vos decís que le falta, porque todo él es una invectiva contra los libros 
de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni dijo nada San Basi
lio, ni alcanzó Cicerón, ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos dispa
rates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la astrología, 
ni le son de importancia las medidas geométricas, ni la confutación de los 
argumentos de quien se sirve la retórica, ni tiene para qué predicar a nin
guno, mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de 
quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento." (p. 17)̂ ^ . 

Y en las últimas frases de la novela: 

"[...] pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los 
hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías, 
que por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando y han de caer 
del todo sin duda alguna." (p. 1223)^^. 

16. Véase por ejemplo, Martín de RIQUER, "Cervantes y la caballeresca". Suma cervantina, edi
tada por J. B. Avalle-Arce y E. C. Riley, London: Tamesis Books Limited, 1973, pp. 273-292. 

17. Miguel de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, edición del Instituto Cervantes dirigida 
por Francisco Rico, Barcelona: Crítica, 1998. 

18. 0/7. cit. nota 17. 
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Por lo tanto, Cervantes escribe contra los libros de caballerías, y para ello 
bebe de sus fuentes y las parodia dando paso del romance medieval a la nove
la moderna. 

Y finalmente reincide en la comparación entre el personaje cervantino y 
el santo de Padua y el marino Simbad: 

"Esa mezcla de Simbad sin circunstancia mágica y de San Antonio de 
Padua sin tentaciones, desenvolviéndose en el desierto castellano, donde la 
hagiografía falta de circunstancia concupiscible para pecar y de la llovizni-
ta de la gracia para mojar los sentidos, se hace un esqueleto, una lanza a 
caballo." (P, 392). 

Para Fronesis Don Quijote es comparable a dos personajes, uno fantásti
co y el otro real, envueltos en la magia de lo maravilloso que ocurre a su alre
dedor. Pero a nuestro hidalgo manchego no le asiste el entorno, solamente él 
lo percibe magnífico y aventurero, lo que le vuelve grotesco a los ojos de los 
demás hombres. 

Entonces interviene José Cemí para criticar a la crítica cervantina espa
ñola comenzando por Menéndez Pelayo y el seminario alemán de filología: 

"La crítica ha sido muy burda en nuestro idioma. Al espíritu especioso 
de Menéndez Pelayo, brocha gorda que desconoció siempre el barroco, que 
es lo que interesa de España y de España en América, es para él un tema 
ordalía, una prueba de arsénico y de frecuente descaro. De ahí hemos pasa
do a la influencia del seminario alemán de filología. Cogen desprevenido a 
uno de nuestros clásicos y estudian en él las cláusulas trimembres acentua
das en la segunda sílaba." (P, 392). 

Lezama Lima dedica un ensayo a la crítica de las teorías de Menéndez 
Pelayo llamado "La curiosidad barroca". El cubano es demoledor con el aná
lisis del español, probablemente guiado por la concepción que Menéndez 
Pelayo tenía de la poesía de Góngora y que expresó en su Historia de las ide
as estéticas. Dice así: "Góngora se había atrevido a escribir un poema entero 
[Las Soledades], sin asunto, sin poesía interior, sin afecto, sin ideas, una 
apariencia o sombra de poema, enteramente privado de alma"* .̂ Menéndez 
Pelayo, junto a Américo Castro y otros, formaban el Centro de estudios Históri
cos que pretendía el estudio científico de nuestra literatura. Esta generación se 
preocupa especialmente por la lírica y en concreto por Lope de Vega, Góngora y 
Cervantes. También hay que incluir en este período la filosofía orteguiana de la 
Deshumanización del arte que Dámaso Alonso interpreta y aplica al estudio de 

19. Este fragmento se encuentra en el tomo I, p. 807, pero yo lo cito por José PORTÓLES, Medio 
siglo de Filología española (1896-1952). Positivismo e idealismo, Madrid: Cátedra, 1986, p. 141. 
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la literatura. De este modo queda abonado el camino para la llegada de la estilís
tica italiana y alemana con Croce y Vossler a la cabeza. Esta última vertiente es 
la que Lezama llama "seminario alemán de filología". 

Pero sobre todo critica la falta de profundidad en el estudio de los clási
cos españoles como un Thibaudet lo hizo con Mallarmé en varios libros publi
cados entre 1922 y 1937^ .̂ Pone el ejemplo de la inexistencia del estudio de la 
relación entre Góngora y el Inca Garcilaso de la Vega, para Gemí esta relación 
tuvo que ser muy enriquecedora para el poeta andaluz en cuanto a la inspiración 
de un mundo nuevo de imágenes y metáforas. Dice el texto: 

"Por ejemplo, en Góngora, es frecuente la alusión a las joyas incaicas, 
sin embargo, no se ha estudiado la relación de Góngora con el inca Garci
laso, en el tiempo en que ambos coincidieron en Córdoba. Los incas en la 
imaginación de Góngora con el Conde de Villamediana, se desconocen o 
se silencian, a pesar de las constantes alusiones de Quevedo, erupciones 
más que alusiones. La imaginación retrospectiva, tan fundamental como 
cuando crea mundo o simples planetas zumbantes, tiene un placer intermi
nable, los relatos que le hacía el inca Garcilaso a Góngora de una de las eras 
imaginarias, la tierra despidiendo imágenes, tienen que haber sobresaltado 
los sentidos del racionero mayor, en el momento en que se llevaba una 
enorme ración para su metáfora y su venablera." (P, 392-393). 

Efectivamente está comprobado que Góngora y el inca Garcilaso coinci
dieron en Córdoba, donde el último vivió desde 1592 hasta su muerte en 1616. 
De hecho Garcilaso de la Vega compró algunos censos a Don Luis^^ Pero esta 
cuestión incaica va más allá en el sistema poético lezamiano. Una de las lla
madas por él eras imaginarias es "Las piedras incaicas", denominada así por 
el Machu Pichu, en la que las piedras guardan el misterio de la imagen. Por lo 
tanto, esta referencia adquiere en Paradiso un nuevo significado: el del valor 
de la imagen poética-literaria barroca en palabras de Góngora, el Conde de 
Villamediana o Quevedo, estimuladas por la metáfora americana, también 
barroca, primordial para Lezama Lima, piedra sobre la que se construye su 
modo de entender la poesía como literatura última. 

Se expresa la alegría de Ricardo Fronesis por la intervención de Gemí al 
ver que el nuevo amigo pertenece a su ámbito. Se siente orgulloso en cierta 
manera y para sentirse más cerca de él, concluye: "Cervantes y Góngora hacen 

20. "Mallarmé et Rimbaud", N.R.F., 1 février 1922, pp. 199-206; "Epilogue à la poésie de Stép
hane Mallarmé", N.R.F., 1 décembre 1926, pp. 553-561; La Poésie de Stéphane Mallarmé, Paris: 
Gallimard, 1926; "Mallarmé en Angleterre et en Allemagne", N.R.F., 1 janvier 1928, pp. 95-101; "A 
l'ombre des contemplations: Baudelaire et Mallarmé", N.R.F., 1 juin 1933, pp. 865-872; "La rareté et 
le dehors", N.R.F, 1 août 1937, pp. 235-243. 

21. Carmelo SAENZ DE SANTA MARÍA, Garcilaso de la Vega el Inca, Madrid: Historia 16, 1987, 
pp. 52-53. 
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una literatura". Cervantes y Góngora como los grandes clásicos hispánicos, 
los llamados a hacer otra literatura, otra poesía. A lo que Cemí responde: 
"Santa Teresa y Quevedo hacen otra". Siendo también grandes pero de otro 
tipo, religioso, místico, intimista, la primera, y grotesco, realista, aunque bri
llante, el segundo. 

Suena el timbre que llama a otra clase y los alumnos se dispersan. Con 
este pequeño repaso a la literatura áurea española estrechan lazos de amistad 
e inteligencia los dos amigos. Aprovecha Lezama Lima su novela para dar su 
opinión muy crítica acerca de la enseñanza universitaria cubana de la literatu
ra española, y en concreto del Quijote, en boca de Fronesis, y sobre la crítica 
filológica existente acerca de la poesía del barroco impartida en la Isla, en 
boca de Cemí, (no olvidemos que nos encontramos en 1966) que, según él, no 
estudia en profundidad y con sentido la gran obra cervantina. 

Raquel Carrió Mendía^^ ha establecido la relación de la novela lezamia-
na y la cervantina: "Más que un lector "hiperculto" -a veces perdido en la 
hipertrofia de la palabra, sonido y grafía, sin vínculo con la experiencia real, 
sensible- Paradiso reclama un espectador, un oyente (para la imagen sorpre
siva o los ruidos de la noche) que le hizo sentir a Lezama que mejor podía 
entenderlo el "campesino saludable" que el "bachillerismo internacional" 
intoxicado de citas y fórmulas al uso o ya cambiantes en el momento de su 
gesticulación. Con lo cual, por otra parte, nos recuerda al Quijote - tan cerca
no a Paradiso, o más, que las obras de Goethe, Joyce, o En busca del tiempo 
perdido - en su maravilloso discurso de los cabreros." (p. 546), o discurso de 
la Edad dorada, expuesto por Don Quijote a unos cabreros ignorantes en el 
capítulo XI de la primera parte de sus aventuras. 

Pero también Lezama Lima expresa en su mundo ideológico-filosófico 
reflexiones acerca del Quijote y de Miguel de Cervantes como vamos a anali
zar a continuación, sobre todo en sus textos Ánalecta del reloj (1953) y Tra
tados en la Habana (1958). 

El primer libro en cuestión desarrolla un diálogo al modo platónico entre 
X y XX en el que plantean cuestiones relativas a la tradición mitológica y lite
raria griega junto a la simbolista de Mallarmé. Este último movimiento ofre
ce nuevos significados y connotaciones a las palabras/imágenes, que en los 
griegos resultaba más limitado. Es la palabra la que significa, pero es el tiem
po el que incide en ella. El ejemplo es Cervantes que demuestra que las pala
bras "se liberan, por el tiempo, de la primera extensión que los traza" (p. 
210)23. Este "milagro" se obra en Cervantes como en nadie: sus frases, su 
obra, se reactualiza. El tiempo revisita las palabras de los buenos escritores 

22. "La imagen histórica en Paradiso", LEZAMA LIMA, José, Paradiso, ed. crítica de Cintio Vitier, 
Nanterre: Archivos, 1988, pp. 539-555. 

23. José LEZAMA LIMA, El reino de la imagen, Caiacas: Ayacucho, 198 L Todas las citas de los ensa
yos Ánalecta del reloj y Tratados en la Habana son exüaídas de este texto antológico. 
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como Cervantes y les otorga nuevos significados. Ya no pertenecen al escri
tor que las escribió sino al lector. Este fragmento se encuentra en su Diario 
con fecha del 8 de enero de 1941^4 (pp. 48-49). 

En cierta manera Cervantes ya presagia la capacidad verbal del simbo
lismo frente a la tradición clásica griega por causa del tiempo que incide en sus 
palabras y llena de sentidos diferentes en las distintas épocas y en cada lector que 
se acerca a su obra. De ahí su valía, su enorme capacidad y talento. 

En otro fragmento de Analecta del reloj (pp. 213-214) en boca del per
sonaje denominado X, se tratan cuestiones de índole filosófica: la continuidad 
temporal y la extensión espacial con relación al yo. El yo siente una resisten
cia en la extensión frente al otro, lo externo. Esto es fruto de la propia vida, de 
los impulsos, sentimientos y voliciones del ser humano. El español es contra
dictorio porque cree que la penetración entre el yo y la extensión hecha sus
tancia está reñida con su agudeza para la resistencia. Por lo tanto, tiene repa
ros en penetrar la extensión. Cervantes, sin embargo, alberga la certeza de que 
el hombre ha de penetrar violentamente la extensión, ir hacia ella, no prolon
gar la oposición entre el yo y la extensión. Lezama extrae esta conclusión de 
una frase de la novela ejemplar cervantina titulada La Gitanilla: "no te asoti-
les tanto que te despuntarás", expresión que ya había sido recogida en su dia
rio el 1 de mayo de 1940 (p. 39). La frase está pronunciada por la gitana vie
ja en una conversación con Preciosa y significa 'no seas tan sutil, aguda, que 
te volverás absurda', dice: "- Ea, niña -dijo la gitana vieja-, no hables más, 
que has hablado mucho, y sabes más de lo que yo te he enseñado. No te aso-
tiles tanto, que te despuntarás; habla de aquello que tus años permiten, y no te 
metas en altanerías, que no hay ninguna que no amenace caída."^^. Luego, 
Cervantes rompe con la línea pensadora de los españoles, revelándose como 
un español singular, más audaz y avanzado. 

Y en Tratados de la Habana, "Introducción a un sistema poético" (p. 272), 
Lezama Lima cita una frase de Viaje del Parnaso: "Aquél que tiene de escribir 
la llave", referencia de Cervantes al gran poeta Góngora, admirado como gran 
maestro por nuestro escritor cubano. De él dice textualmente: "Estotro que sus 
versos encarama / sobre los mismos hombros de Calisto, / tan celebrado siem
pre de la fama, / es aquel agradable, aquel bienquisto, / aquel agudo, aquel sono
ro y grave, / sobre cuantos poetas Febo ha visto; / aquel que tiene de escribir la 
llave / con gracia y agudeza en tanto estremo, / que su igual en el orbe no se 
sabe: / es don Luis de Góngora, a quien temo / agraviar en mis cortas alabanzas, 
/ aunque las suba al grado más supremo."^ .̂ 

24. José LEZAMA LIMA, Diarios [1939-1949/1956-1958], México: Ediciones Era, 1994, pp. 48-
49. Siempre que me remita al diario de Lezama me referiré a esta edición. 

25. Migue! de CERVANTES, Ocho novelas ejemplares, edición de José Montero Reguera, Barce
lona: De Bolsillo, 2002, p. 75. 

26. Capítulo II, p. 1191 de Miguel de CERVANTES, Obras completas, ed. de Florencio Sevilla, 
Madrid: Castalia, 1999 
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En "La dignidad de la poesía" (pp. 306-307), también de Tratados en la 
Habana, Lezama diserta acerca de la gravitación por la imagen, y en este sen
tido relaciona el diario del magnífico poeta cubano José Martí con "la casa de 
los duques" del Quijote. El espacio ha sido hechizado, incluso antes de la lle
gada del hidalgo caballero y se compara al espacio al que llega Martí, que se 
puebla de recuerdos y ecos del pasado. Los espacios que Martí describe están 
llenos de poesía, cargados de significación, de cubanía, que decía Lezama. El 
texto de Martí reproducido fielmente por Lezama pertenece a su diario del 15 
de febrero y describe un viaje de este junto a varios amigos a Santiago de los 
Caballerosa .̂ Esta misma idea es repetida por Lezama cuando dice que "En 
América la novela comienza en lo maravilloso, lo sorprendente. A mi manera 
de ver ese hombre americano crea lo que yo llamo una cantidad hechizada, 
como se ve en el Diario de Martí y en la segunda parte del Quijote.''^^. Leza
ma encarna en el poeta José Martí la era imaginaria que él llama "la posibili
dad infinita", la de la imagen, la de la palabra modelada como nadie por Mar
tí, pero también por Cervantes, comparados en este texto ensayístico. Otro 
comentario de similar significado aparece recogido en "Introducción a la Esfe-
raimagen", texto publicado en La Prensa Literaria, Managua, el 14 de agosto 
de 1976, p. 9, que dice: "Lo que más admiro es lo que he llamado la cantidad 
hechizada en la que se logra la sobrenaturaleza, por ejemplo, la visita de Don 
Quijote a la casa de los Duques."^9, entendiendo por sobrenaturaleza, la nue
va cara del mito, que se alcanza a través de la imagen. 

También son interesantes otro tipo de apuntes y comentarios de Lezama 
acerca de Cervantes y del Quijote como cultura, literatura o como lecturas que 
revelan la gran importancia de nuestro autor y su insigne obra para el escritor 
cubano. 

En primer lugar destaca como buen lector del Quijote, asunto desvelado 
en varios documentos. En su "Cuaderno de apuntes", publicado junto a otros 
textos en el volumen titulado La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama 
Lima (Madrid: Verbum, 2000), anota, entre otras cosas, los libros que ha pres
tado y a quien. En concreto a Eloísa Casalduero le dejó "J. Casalduero - Cer
vantes" (p. 123) que podría tratarse de alguno de los libros escritos por este 
acerca de Cervantes como su Sentido y forma de las Novelas Ejemplares o 
Sentido y forma del teatro de Cervantes, publicados en 1969 y 1974, respec
tivamente. 

Y en otra página escribe: 

27. José MARTÍ, Obra literaria, prólogo, notas y cronología de Cintio Vitier, Caracas: Ayacucho, 
1989, p. 353. 

28. p. 583, citado por José PRATS SARIOL, ''Paradiso: recepciones", en José LEZAMA LIMA, Para-
diso, ed. crítica de Cintio Vitier (coord.), Nanterre: Archivos, 1988, pp. 565-589. 

29. La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima, Madrid: Verbum, 2000, p. 288. 
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"Yo quienquiera que fuere 
Avellaneda - Quijote apócrifo 
Yo sé quien soy. 
Don Quijote -
Notas para un sistema poético del mundo." (p. 154) 

La afirmación quijotesca pertenece al capítulo 5 de la primera parte. 
Anotación que denota la afirmación de la identidad del hidalgo manchego 
"verdadero" frente a la imitación que no se reconoce en nadie, además de la 
aplicación que estas palabras cervantinas tienen en el universo poético y men
tal lezamiano. 

Pero también leemos otros comentarios que revelan un estudio de la 
crítica sobre nuestros clásicos áureos. Por ejemplo, en Diarios [1939-49 / 
1956-58] (México: Era, 1994) encontramos en diciembre 10-43: "Vossler 
dice que Don Quijote, La Dorotea, son consecuencias de literaturizar la vida 
o de vivir la literatura." (p. 72). Lezama opinaba que vida y cultura son una 
misma cosa y no hay porqué separarlas ni hablar de primacías. En este 
comentario pone un ejemplo de Lope de Vega, La Dorotea, en el que se ha 
dicho que Lope noveló sus amores con Elena Osorio, amores de juventud 
retratados desde la madurez vital. En este sentido las referencias al Quijote 
no serían equiparables, puesto que en el caso de este, es el personaje el que 
vive como los caballeros andantes de la ficción literaria y confunde su rea
lidad con la fantasía. Cervantes no convierte su vida en literatura como hizo 
Lope tantas veces. Es su personaje el que vive con pasión un papel ficticio. 

Y en el artículo dedicado a lo que Lezama llamaba el Curso Deifico, 
incluido en estos Diarios, cita (p. 115) a Cervantes como uno de los gran
des escritores españoles de todos los tiempos, lectura obligada para toda 
persona que desee alcanzar la cultura. Lezama, como promotor de la mis
ma, ideó el curso deifico después de años de orientar la lectura de muchos 
jóvenes que se lo solicitaban. Huelga decir que su biblioteca era amplísima 
en temas y volúmenes, por lo que creó este curso que dividió en tres etapas: 
la obertura palatal, la de la gustación de la buena literatura, etapa que no se 
cierra nunca; la galería deifica o curso deifico propiamente dicho, que es el 
estudio de la historia de la cultura; y la etapa de las aporías eleáticas, la de 
los juegos de la cultura y la inteligencia (p. 114). Como ya expresó en otro 
lugar, para él Cervantes junto con Herrera, constructor del monasterio de El 
Escorial, era el clásico español por excelencia (pp. 55-56). 

Por supuesto, para alcanzar la opinión anterior era necesario un 
amplio conocimiento y una, digamos, profunda devoción hacia Cervantes. 
Un amigo de Lezama, Manuel Pereira, narró en su artículo "El curso délfi-
co"^^ conversaciones y momentos vividos con el poeta cubano a lo largo de 

30. En Pamdiso, edición crítica de Cintio Vitier, Nanterre: Archivos, 1988, pp. 598-618. 
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SU participación en dicho curso, en el que se trasluce la amistad y respeto que 
surgió entre ambos. Decía: 

"[...] pronto adquirimos la costumbre de intercambiar citas. No era un 
alarde de pedantería, sino que también ese recurso lúdico, sin que yo lo sos
pechara, formaba parte de mi formación literaria. Si él me decía "¿metafí-
sico estáis?" yo debía responder, remedando un pasaje del Quijote: "Es que 
no como."." (p. 611) 

Además, dice "También citaba mucho esta angustia de Cervantes: "de 
todas partes me llegan avisos de que me apresure"" (p. 611). Y acerca de su 
dedicación a la poesía le decía: 

"No haga como los poetastros, que están siempre pendientes del úldmo 
premio y sólo escriben pensando en el próximo concurso. Ni Cervantes, ni 
Flaubert, ni Goethe ni Martí enviaron sus páginas a ningún concurso." (p. 
611). 

Y en una entrevista de Salvador Bueno titulada "Un cuestionario para 
José Lezama Lima"^^ a la pregunta catorce "¿Qué libros influyeron más en 
usted y decidieron el camino de su obra?" contesta: 

"Mi Eros de conocimiento se volcaba en una incesante lectura. La fra
se bíblica cómete este libro, tenía en mí una realidad. Leer era para mí una 
nutrición orgánica. Conviene recordar que El libro de la vida hace fulgurar 
todo nominalismo que allí se inscribe. Sin embargo, los frutos del árbol del 
conocimiento descaecen, se pierden, gimen. Un libro puede ser una Vida, 
ese es el único conocimiento, el otro es el fragante que le corresponde a la 
muerte con su interrogante grandeza. Los libros o las palabras que más he 
repasado son los de los fundadores de religiones, Laotsé, Buda, el doctor 
Kung-Fu, la Biblia. La dialéctica griega y la Ananké, Platón y los trágicos 
griegos, Santo Tomás de Aquino y el Dante, Vico, Cervantes, Góngora, 
Quevedo, Goethe, Mallarmé, Claudel, Valéry, Proust y Martí. Lo entrevis
to, lo entreoído, lo extrasensorial, el relámpago." (pp. 728-729). 

Desde sus conocimientos de filosofía, sus grandes lecturas de literatura 
y ensayo, Lezama reclama para la crítica literaria una mayor amplitud de 
miras, una visión más poética del texto y más flexible en lo que se refiere a la 
influencia entre escritores, sobre todo la que se establece entre la cultura ame
ricana y la española, receptora de una enorme riqueza de imágenes, como 

31. También reproducida en la edición de Cintio Vitier de Paradiso, Nanterre: Archivos, 1988, 
pp. 725-730. 
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expresa Lezama a través de sus eras imaginarias llamadas "las piedras incai
cas" y "la posibilidad infinita". De ahí la inquina que muestra por Menendez 
Pelayo y por la estilística. Destaca, por el contrario, el talento libre de Cer
vantes por encima de cuestiones a las que se refiere el cervantismo, como por 
ejemplo, que el inicio del Quijote se haya producido en una prisión o que este 
se haya escrito contra los libros de caballerías. Cervantes era un hombre avan
zado para su tiempo, abierto a otras culturas, por eso su literatura no muere 
porque está revisitada por el tiempo, cada lector de cada época y cultura con
vierten en universal su significado. Cervantes, como José Martí, es un escritor 
que llega más allá, crea nuevos mundos y significados generando imágenes a 
través de palabras. 

Sin duda el español constituía para José Lezama Lima el gran escritor a 
través de cuyas palabras se podía apresar la imagen, la metáfora, la sensación, 
el sentimiento, entrever el pensamiento plasmado por Cervantes en el Quijote 
al igual que Lezama construye en Paradiso su ingente sistema poético del 
mundo. 

Lezama sentía devoción por Cervantes y su^obra, era para él lectura cla
ve, como se reproduce más arriba, "lo entrevisto, lo entreoído, lo extrasenso-
rial, el relámpago". Esto es Cervantes para Lezama: la genialidad poética, que 
muchas veces no se muestra claramente al lector pero que subyace como un 
latido. 
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Resumen 
El presente artículo pretende adentrarse en la relación que el escritor cubano José Lezama 
Lima entabló con la personalidad y la obra de Miguel de Cervantes como lector, crítico y 
poeta. En concreto se centra en las reflexiones desarrolladas por Lezama acerca del Quijo
te, de Cervantes y el cervantismo, en su obra de ficción y ensayística. 

Palabras clave: Cervantes, Quijote, Lezama, poesía, ensayo, filosofía, crítica. 

Summary 
This article tries to analize the influence of Cervantes, his personality and literary produc
tion, in the cuban writer José Lezama Lima as a reader, critic and poet. This study explains 
Lezama's thoughts about Quijote, Cervantes and the cervantism in his fiction and essay 
work. 

Key words: Cervantes, Quijote, Lezama, poetry, essay, philosophy, criticism. 
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