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Cervantes y don Quijote
en el universo poético lezamiano

MACARENA CUINAS GOMEZ*

Nadie duda a estas alturas que la literatura espafiola del barroco ha sido tan
importante para nuestras letras posteriores como para la desarrollada al otro
lado del océano. Compartimos con América lengua y cultura, enriquecidas,
alla, por la mezcla habida con los grupos humanos, muchas veces indigenas,
de los pueblos tan distintos que conforman el centro y sur del continente ame-
ricano. El escritor cubano José Lezama Lima (1910-1976) es buen ejemplo de
ello. Admirador confeso de Don Luis de Géngora, muestra una escritura las mas
de las veces oscura y compleja, llena de variedad y riqueza, suma de su gran cul-
tura y su dominio del lenguaje, fruto de sus voraces lecturas, muchas de ellas de
corte clsico. Y desde luego no podia faltar en su bagaje cultural una buena lec-
tura del Quijote que plasma en diferentes aspectos de su obra de ficcién y ensa-
yistica. A esta cuestion vamos a atender en el presente articulo que pretende
adentrarse en el inmenso mundo poético filoséfico literario del cubano José
Lezama Lima a través de su gran obra narrativa Paradiso y ciertos pensamien-
tos al respecto de Cervantes y su inmortal personaje que plasmé en varios de sus
complejos ensayos y escritos.

La primera reflexién importante de Lezama acerca del Quijote que quie-
ro analizar se encuentra en el capitulo IX de su novela Paradiso, cuya conti-
nuacién inacabada se titula Oppiano Licario. Para poder comprender el
alcance de sus palabras es necesario contextualizarlas en la narracién. La
novela se centra en una familia cubana y, en concreto, en un nifio, José Cemd,
al que conocemos ya desde el inicio como un nifio enfermo de asma, muy
querido, muy protegido también, que ha de pasar por el duro trance de per-
der a su padre. Los capitulos anteriores al que nos interesa, los ocho primeros,
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transcurren a lo largo de su infancia, el citado ébito familiar, la experiencia
escolar, la importancia de la familia y la sexualidad, no como iniciacién sino
como experiencia a la que despierta en un sentido de conocimiento. Y es
entonces cuando llegan sus afios universitarios. Comienza el capitulo IX con
su primer dia en Upsalén acompafiado de una revuelta estudiantil, una mani-
festacién magistralmente descrita por Lezama llena de color y movimiento
que transcurre a lo largo de varias calles de la Habana. Esta revuelta propicia
el encuentro fugaz con Ricardo Fronesis, el que serd su gran amigo, y con
Eugenio Focién, que completard el tridngulo de amistad. Una vez de vuelta a
casa mantiene con su madre una conversacion sobre el padre muerto y, des-
pués, le sobreviene un ataque de asma que le postra durante unas horas de des-
canso. Tras ese tiempo decide pasear por las calles habaneras y reflexiona
acerca de sus lecturas. De nuevo vuelve a Upsaldn, a la escuela de Filosofia y
Letras, donde asiste a clases y a su salida mantiene una inteligente conversa-
cién con Fronesis acerca, entre otras cuestiones, del Quijote. Y esta es la par-
te que més nos interesa para este estudio. Recordemos que en este capitulo se
narra para el protagonista, José Cemi, la llegada a la universidad, al conoci-
miento, se produce el encuentro con el otro, el didlogo, la amistad, la triada
formada por Cemi-Fronesis-Focién, tan importante en sus vidas. Se produce,
por lo tanto, la salida del mundo familiar, protector, y la llegada al mundo del
conocimiento a través de los libros, y, sobre todo, a través de la interaccién
con el otro con el que comparte intelectualidad y afecto.

Raquel Carri6 Mendia destaca que “La ubicacién de la manifestacion
estudiantil en el primer difa de clases y en el comienzo del capfitulo constituye
un signo preciso: sitda el relato en un contexto histérico, politico, cuyo valor
no se reduce a un episodio del texto; establece un sustrato en la caracterizacién
de la década.” (p. 663)!. Se trata de la rebeldia, la inquietud protestataria, la afir-
macién del yo y de un modo personal de vida. Aunque esta cuestién pertene-
ciente a este capitulo es un pequefio elemento que conforma el inmenso uni-
verso poético de Paradiso, sembrado aqui y alld de referencias culturales,
reflexiones filoséficas, literarias, religiosas, impregnado del ser cubano y de
la cultura y la intelectualidad con mayusculas, y en el que cabe también la
expresion del sentimiento y el afecto, sobre todo familiar y de amistad. Resul-
ta muy dificil resumir el contenido y significado de la novela lezamiana sin
tener que obviar una gran parte de su riqueza que el lector apreciard en toda
su extension.

Pero vayamos con el andlisis del pasaje que nos interesa. Es un narrador
el que inicia el comentario acerca del Quijote, después de realizar una fuerte
critica hacia las clases universitarias, vacias de contenido, carentes de interés.
Parece que el alumno solamente podfa enriquecer su intelecto en las charlas
de pasillo. El profesorado muestra el estudio del Quijote como una novela que

1. Raquel CARRIO MENDIA, “Capitulo IX. Paisaje, historia y cultura”, en Paradiso, ed. critica de
Cintio Vitier, Nanterre: Archivos, 1988, pp. 662-667.
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parte de un planteamiento de romance carolingio, exponiendo una lectura uni-
voca del texto, una lectura finista: la gran novela cervantina es el fin de la filo-
soffa escolastica, de la literatura de caballerfas medieval. Esta idea era expre-
sada en 1905 por Marcelino Menéndez Pelayo, fil6logo muy criticado por
Lezama como veremos mds adelante, que dice textualmente: “Fue de este
modo, el Quijote, el dltimo de los libros de caballerfas, el definitivo y perfec-
to, [...]” (p. 21)2. A esto era reducido sin tener en cuenta: “[...] lo que hay de
acto participante en el mundo del Oriente, de un espiritu acumulativo instala-
do en un ambiente romano durante afios de su juventud, que con todas las segu-
ridades del Mediterrdneo Adridtico, se abre a los fabularios orientales.” (P, 391)3.
Esto es, sin tener en cuenta la fabulacién, la imaginacién, que Lezama identifica
mds con el mundo oriental que con el occidental, como cultura mds rica en ima-
genes. Lo que sitda al Quijote, y a Cervantes como su creador, en un nivel de
apertura mental hacia un mundo imaginativo, cargado de simbolismo, camino
por el que alcanza la elaboracién de un texto moderno y diferente.

Pero Don Quijote sale del aula para continuar sus andanzas entre los
estudiantes unijversitarios que conversan por los pasillos. Es Ricardo Fronesis
el que lleva la voz cantante y comienza por criticar al profesorado que afirma
que el Quijote se inicia de esa manera porque Cervantes se halla en una pri-
sién:

“Me parece insensato opinar como el vulgacho profesoral, que Cervan-
tes comienza el Quijote con las conocidas frases que lo hace por haber esta-
do preso, no debia el Quijote comenzar como lo hace, y no por ocultar su
prisién, ya Cervantes habfa llegado a un momento de su vida en que le
importaba una higa el denuesto o el elogio, pues como él dice: “me llegan
de todas partes avisos de que me apresure”.” (P, 391).

De hecho el propio Cervantes reconoce sin ningiin pudor que ha estado
en la céarcel en su Prélogo al Quijote:

“Desocupado lector: sin juramento me podrds creer que quisiera que
este libro, como hijo del entendimiento, fuera el mas hermoso, el mas
gallardo y més discreto que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo con-
travenir al orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su semejan-
te. Y, asi, ;qué podia engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mfo, sino
la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos
varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendré en

2. Marcelino MENENDEZ PELAYO, “Cultura literaria de Miguel de Cervantes”, en Cervantes. Cul-
tura literaria. 450 Aniversario del nacimiento de Cervantes, Alcald de Henares: Centro de Estudios
cervantinos, 1997, pp. 7-25

3. Las citas de Paradiso referidas como P remiten a la edicién de Elofsa LEzAMA LiMA, Madrid:
Citedra, 1993.
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una carcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste rui-
do hace su habitacién?”4.

Fronesis no niega que Cervantes comenzase a escribir el Quijote en una
carcel, pero si que las primeras palabras del mismo se refieran a esta circuns-
tancia, y mas abajo conocemos el porqué cuando habla del Guzmdn de Alfa-
rache:

“Desde sus comienzos se alude en esa obra a un ambiente de prisién
“escribe su vida desde las galeras, donde queda forzado al remo”. Razén de
mds para que Cervantes no comenzase con la misma alusién.” (P, 391-392).

Efectivamente esta frase estd recogida en la “Declaracion para el enten-
dimiento deste libro” impresa en los preliminares del Guzmdn. Por lo tanto,
Fronesis no admite que las conocidisimas frases iniciales del Quijote se refie-
ran a su redaccion en prision porque lo igualan a la novela picaresca de Mateo
Alemdn, le restan originalidad y encasillan, de alguna manera, a la novela cer-
vantina en un género. De todos modos este tema ha sido debatido ampliamente
por el cervantismo y ha desembocado en dos vertientes: los que opinan que la
cércel era real y los que opinan que era citada en un sentido moral. La prime-
ra idea es desarrollada, entre otros, por Rodriguez Marin3 y Orozco Diaz6 que
apuntan a la cércel Real de Sevilla donde Cervantes estuvo preso, dato que se
corrobora con el conocimiento de una carta escrita por Cervantes desde all4’.
Y la segunda idea fue propuesta por Diaz de Benjumea8, puesta al dia por
Américo Castro? y rebatida por Stagg!? que propone la carcel de Castro del Rio
como lugar de inicio de la escritura del Quijote. El asunto de la prision real de
Cervantes es el que parece imponerse en los estudios actuales, siendo idea repe-
tida por los recreadores posteriores de la obra cervantinall. Volviendo al texto

4. Edicién de Francisco Rico, Barcelona: Critica, 1998, p. 9.

5. En su edicién Miguel de CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Madrid:
Atlas, 1947-1949, 10 vols. y en Estudios cervantinos, Madrid: Atlas, 1947.

6. Cervantes y la novela del Barroco, ed. José LARA GARRIDO, Universidad de Granada, 1992.

7. Acerca de este asunto vid. los articulos del profesor José MONTERO REGUERA “Epistolario de
Miguel de Cervantes”, Castilla. Estudios de Literatura, XVII (1992), pp. 81-101 y “El cervantismo del
curso 1992-1993”, Edad de Oro, X111 (1994), pp. 203-209.

8. La estafeta de Urganda o aviso de Cid Asam-Ouzad Benenjeli sobre el desencanto del “Qui-
Jjote”, Imp. de J. Wertheimer y C* Londres, 1861.

9. En sus libros y articulo Hacia Cervantes, Madrid: Taurus, 1957, De la Edad conflictiva,
Madrid: Taurus, 1961, Cervantes y los casticismos espaiioles, Madrid-Barcelona: Alfaguara, 1966, y “El
Quijote, taller de existencialidad”, Revista de Occidente, L1I (1967), pp. 1-13.

10. “Castro del Rio, ;cuna del Quijote?”, Clavilefio, V1 (1955), pp. 1-11.

11. Véanse varios ejemplos en el libro de Santiago A. LOPEZ NAVIA, Inspiracion y pretexto. Estu-
dios sobre las recreaciones del Quijote, Madrid: Vervuert, 2005, pp. 208, 249-253.
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lezamiano, Fronesis escoge una frase de Cervantes, “me llegan de todas par-
tes avisos de que me apresure”, que no he llegado a localizar y que parece con-
fundir con otra, en cuanto al significado de cercania de la muerte, que forma
parte de una copla antigua incluida en la dedicatoria de Los trabajos de Per-
siles y Sigismunda: ‘“Puesto ya el pie en el estribo”. De todos modos, Fronesis
pretende destacar la personalidad de Cervantes, forjada a lo largo de una vida
azarosa que le situaba por encima de criticas o de puntualizaciones carentes de
interés. Es este aspecto de su caricter el que Fronesis mds admira, quizés por-
que se asemeja a lo que él siente en su adolescencia.

Para Fronesis, Don Quijote es como Simbad el Marino, personaje de Las
mil y una noches (noches 317-335), pero sin el ave rok o ave roj, pdjaro fabulo-
so de gran tamaflo que transporta a este y que da de comer elefantes a sus cri-
as. Esta carencia hace del ser maravilloso un ser grotesco que se cree rodeado
de grandes aventuras pero al que solamente acompafian un aldeano y un burro.
Con palabras textuales:

“El ave rok levita a Simbad y lo lleva a I’autre monde, pero Sancho y
su rucio gravitan sobre Don Quijote y lo siguen en sus magulladuras, prue-
bas de su caida icérica.” (P, 391).

Fronesis contintia volviendo sobre la circunstancia en la que se inici6 la
escritura del Quijote: en una cércel. Narra cémo Cervantes se encontré alli con
Mateo Aleman que ya tenia escrita la primera parte de su Guzmdn de Alfara-
che y estaba escribiendo su San Antonio de Padua (1604). A este respecto
Marquez Villanueva afirma que “No se han confirmado las objeciones de
Astrana Marin contra la probabilidad de que Aleman y Cervantes compartie-
ran las incomodidades y tristes ruidos de la carcel real de Sevilla en 1602712,
Quizéds Lezama, en esta ocasion, haga un guifio a la critica cervantina, con
Américo Castro a la cabezal3, que mantiene que el Quijote es una respuesta a
la primera mitad del Guzmdn de Alfarache de Alemén!4. Lo que si esté claro
es que remite a la interesante relacién personal, literaria, de critica mutua, que
mantuvieron estos dos grandes de la literatura del momento!3.

12. Francisco MARQUEZ VILLANUEVA, Trabajos y dias cervantinos, Alcala de Henares: Centro de
Estudios cervantinos, 1995, pp. 242-243.

13. Américo CASTRO, Cervantes y los casticismos espafioles, Madrid: Alianza, Alfaguara, 1974,
pp. 62-68.

14. MARQUEZ VILLANUEVA, en el texto antes citado, nota 8 paginas 244-245, se refiere a esta cues-
tién aportando bibliografia al respecto de cervantistas como Américo Castro, Edward C. Riley, Rica-
pito, Alban K. Forcione, Juan Carlos Ghiano o Daniel P. Testa. También cabria afiadir trabajos de
Francisco Rico y José Maria Micd, ambos editores del Guzmdn.

15. En este sentido se desarrolla el articulo de Marcel BATAILLON titulado “Relaciones literarias”,
Suma cervantina, editada por J. B. AVALLE-ARCE y E. C. RILEY, London: Tamesis Books Limited,
1973, pp. 215-232.

ANALES CERVANTINOS, VOL. XXXVII, PP, 297-311, 2005. 1ssN: 0569-9878

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://analescervantinos.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



302 ¢ MACARENA CUINAS GOMEZ

Fronesis se centra en la narracién somera de la desgraciada vida de este
autor y compara los personajes de Don Quijote y San Antonio:

“Mientras Cervantes va escribiendo el Quijote, a su lado Mateo Alemén
esté escribiendo la vida de un santo, Antonio de Padua, que lucha contra el
dragén, multiplicado en innumerables espejos diabdlicos para su tenta-
cién.” (P, 392).

Ademas aprovecha para rebatir otra idea suministrada por el profesor en
el aula:

“Si Cervantes hubiese querido escribir contra los libros de caballeria,
y esa es una de las tonterfas que le hemos ofdo al profesor esta maiiana,
hubiese escrito una novela picaresca, pero no, lo que hace es un San
Antonio de Padua grotesco, que ni siquiera conoce los bultos que lo tien-
tan.” (P, 392).

Esta teorfa repetida por los criticos cervantinos!0 se basa en palabras del
propio Cervantes en su Quijote que explicita su intencién de acabar con los
libros de caballeria. Dice en el prélogo:

“[...] este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas
que vos decis que le falta, porque todo €l es una invectiva contra los libros
de caballerias, de quien nunca se acordé Aristételes, ni dijo nada San Basi-
lio, ni alcanzé Cicerdn, ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos dispa-
rates las puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la astrologia,
ni le son de importancia las medidas geométricas, ni la confutacién de los
argumentos de quien se sirve la retdrica, ni tiene para qué predicar a nin-
guno, mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de
quien no se ha de vestir ningdn cristiano entendimiento.” (p. 17)17 .

Y en las dltimas frases de la novela:

“[...] pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los
hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerias,
que por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando y han de caer
del todo sin duda alguna.” (p. 1223)18,

16. Véase por ejemplo, Martin de RIQUER, “Cervantes y la caballeresca”, Suma cervantina, edi-
tada por J. B. Avalle-Arce y E. C. Riley, London: Tamesis Books Limited, 1973, pp. 273-292.

17. Miguel de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, edicién del Instituto Cervantes dirigida
por Francisco Rico, Barcelona: Critica, 1998.

18. Op. cit. nota 17.
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Por lo tanto, Cervantes escribe contra los libros de caballerias, y para ello
bebe de sus fuentes y las parodia dando paso del romance medieval a la nove-
la moderna.

Y finalmente reincide en la comparacién entre el personaje cervantino y
el santo de Padua y el marino Simbad:

“Esa mezcla de Simbad sin circunstancia magica y de San Antonio de
Padua sin tentaciones, desenvolviéndose en el desierto castellano, donde la
hagiograffa falta de circunstancia concupiscible para pecar y de la llovizni-
ta de la gracia para mojar los sentidos, se hace un esqueleto, una lanza a
caballo.” (P, 392).

Para Fronesis Don Quijote es comparable a dos personajes, uno fantasti-
co y el otro real, envueltos en la magia de lo maravilloso que ocurre a su alre-
dedor. Pero a nuestro hidalgo manchego no le asiste el entorno, solamente €l
lo percibe magnifico y aventurero, lo que le vuelve grotesco a los ojos de los
demés hombres.

Entonces interviene José Cemi para criticar a la critica cervantina espa-
flola comenzando por Menéndez Pelayo y el seminario alemén de filologfa:

“La critica ha sido muy burda en nuestro idioma. Al espiritu especioso
de Menéndez Pelayo, brocha gorda que desconoci6 siempre el barroco, que
es lo que interesa de Espafia y de Espafia en América, es para él un tema
ordalfa, una prueba de arsénico y de frecuente descaro. De ahi hemos pasa-
do a la influencia del seminario alemén de filologia. Cogen desprevenido a
uno de nuestros clésicos y estudian en €l las cldusulas trimembres acentua-
das en la segunda silaba.” (P, 392).

Lezama Lima dedica un ensayo a la critica de las teorfas de Menéndez
Pelayo llamado “La curiosidad barroca”. El cubano es demoledor con el ané-
lisis del espaiiol, probablemente guiado por la concepcién que Menéndez
Pelayo tenfa de la poesfa de Géngora y que expresé en su Historia de las ide-
as estéticas. Dice asi: “Goéngora se habia atrevido a escribir un poema entero
[Las Soledades], sin asunto, sin poesia interior, sin afecto, sin ideas, una
apariencia o sombra de poema, enteramente privado de alma”!9. Menéndez
Pelayo, junto a Américo Castro y otros, formaban el Centro de estudios Histéri-
cos que pretendfa el estudio cientifico de nuestra literatura. Esta generacién se
preocupa especialmente por la lirica y en concreto por Lope de Vega, Géngora y
Cervantes. También hay que incluir en este perfodo la filosoffa orteguiana de la
Deshumanizacién del arte que Damaso Alonso interpreta y aplica al estudio de

19. Este fragmento se encuentra en el tomo I, p. 807, pero yo lo cito por José PORTOLES, Medio
siglo de Filologia espaiiola (1896-1952). Positivismo e idealismo, Madrid: Catedra, 1986, p. 141.
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la literatura. De este modo queda abonado el camino para la llegada de la estilfs-
tica italiana y alemana con Croce y Vossler a la cabeza. Esta tltima vertiente es
la que Lezama llama “seminario alemén de filologfa”.

Pero sobre todo critica la falta de profundidad en el estudio de los clasi-
cos espafioles como un Thibaudet lo hizo con Mallarmé en varios libros publi-
cados entre 1922 y 193720, Pone el ejemplo de la inexistencia del estudio de la
relacién entre Gongora y el Inca Garcilaso de la Vega, para Cemi esta relacién
tuvo que ser muy enriquecedora para el poeta andaluz en cuanto a la inspiracién
de un mundo nuevo de imdgenes y metéforas. Dice el texto:

“Por ejemplo, en Géngora, es frecuente la alusidn a las joyas incaicas,
sin embargo, no se ha estudiado la relacién de Géngora con el inca Garci-
laso, en el tiempo en que ambos coincidieron en Cérdoba. Los incas en la
imaginacién de Géngora con el Conde de Villamediana, se desconocen o
se silencian, a pesar de las constantes alusiones de Quevedo, erupciones
mds que alusiones. La imaginacién retrospectiva, tan fundamental como
cuando crea mundo o simples planetas zumbantes, tiene un placer intermi-
nable, los relatos que le hacfa el inca Garcilaso a Géngora de una de las eras
imaginarias, la tierra despidiendo imagenes, tienen que haber sobresaltado
los sentidos del racionero mayor, en el momento en que se llevaba una
enorme racién para su metdfora y su venablera.” (P, 392-393).

Efectivamente estd comprobado que Géngora y el inca Garcilaso coinci-
dieron en Cérdoba, donde el Gltimo vivié desde 1592 hasta su muerte en 1616.
De hecho Garcilaso de la Vega compré algunos censos a Don Luis2!. Pero esta
cuestion incaica va més alla en el sistema poético lezamiano. Una de las lla-
madas por él eras imaginarias es “Las piedras incaicas”, denominada as{ por
el Machu Pichu, en la que las piedras guardan el misterio de la imagen. Por lo
tanto, esta referencia adquiere en Paradiso un nuevo significado: el del valor
de la imagen poética-literaria barroca en palabras de Géngora, el Conde de
Villamediana o Quevedo, estimuladas por la metidfora americana, también
barroca, primordial para Lezama Lima, piedra sobre la que se construye su
modo de entender la poesfa como literatura dltima.

Se expresa la alegria de Ricardo Fronesis por la intervencién de Cemf al
ver que el nuevo amigo pertenece a su dmbito. Se siente orgulloso en cierta
manera y para sentirse mas cerca de él, concluye: “Cervantes y Géngora hacen

20. “Mallarmé et Rimbaud”, N.R.F., 1 février 1922, pp. 199-206; “Epilogue a la poésie de Stép-
hane Mallarmé”, N.R.F., 1 décembre 1926, pp. 553-561; La Poésie de Stéphane Mallarmé, Paris:
Gallimard, 1926; “Mallarmé en Angleterre et en Allemagne”, N.R.F., 1 janvier 1928, pp. 95-101; “A
I’ombre des contemplations: Baudelaire et Mallarmé”, N.R.F., 1 juin 1933, pp. 865-872; “La rareté et
le dehors”, N.R.F., 1 aoiit 1937, pp. 235-243.

21. Carmelo SAENZ DE SANTA MARIA, Garcilaso de la Vega el Inca, Madrid: Historia 16, 1987,
pp. 52-53.
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una literatura”. Cervantes y Géngora como los grandes cldsicos hispénicos,
los llamados a hacer otra literatura, otra poesfa. A lo que Cemi{ responde:
“Santa Teresa y Quevedo hacen otra”. Siendo también grandes pero de otro
tipo, religioso, mistico, intimista, la primera, y grotesco, realista, aunque bri-
llante, el segundo.

Suena el timbre que llama a otra clase y los alumnos se dispersan. Con
este pequefio repaso a la literatura durea espafiola estrechan lazos de amistad
e inteligencia los dos amigos. Aprovecha Lezama Lima su novela para dar su
opinién muy critica acerca de la ensefianza universitaria cubana de la literatu-
ra espaiiola, y en concreto del Quijote, en boca de Fronesis, y sobre la critica
filolégica existente acerca de la poesia del barroco impartida en la Isla, en
boca de Cemi, (no olvidemos que nos encontramos en 1966) que, segtin €l, no
estudia en profundidad y con sentido la gran obra cervantina.

Raquel Carrié Mendia?? ha establecido la relacién de la novela lezamia-
na y la cervantina: “Ma4s que un lector “hiperculto” -a veces perdido en la
hipertrofia de la palabra, sonido y grafia, sin vinculo con la experiencia real,
sensible- Paradiso reclama un espectador, un oyente (para la imagen sorpre-
siva o los ruidos de la noche) que le hizo sentir a Lezama que mejor podia
entenderlo el “campesino saludable” que el “bachillerismo internacional”
intoxicado de citas y férmulas al uso o ya cambiantes en el momento de su
gesticulacién. Con lo cual, por otra parte, nos recuerda al Quijote — tan cerca-
no a Paradiso, o més, que las obras de Goethe, Joyce, o En busca del tiempo
perdido — en su maravilloso discurso de los cabreros.” (p. 546), o discurso de
la Edad dorada, expuesto por Don Quijote a unos cabreros ignorantes en el
capitulo XI de la primera parte de sus aventuras.

Pero también Lezama Lima expresa en su mundo ideolégico-filoséfico
reflexiones acerca del Quijote y de Miguel de Cervantes como vamos a anali-
zar a continuacién, sobre todo en sus textos Analecta del reloj (1953) y Tra-
tados en la Habana (1958).

El primer libro en cuestién desarrolla un didlogo al modo platénico entre
Xy XX en el que plantean cuestiones relativas a la tradicién mitolégica y lite-
raria griega junto a la simbolista de Mallarmé. Este tltimo movimiento ofre-
ce nuevos significados y connotaciones a las palabras/imédgenes, que en los
griegos resultaba mds limitado. Es la palabra la que significa, pero es el tiem-
po el que incide en ella. El ejemplo es Cervantes que demuestra que las pala-
bras “se liberan, por el tiempo, de la primera extensién que los traza” (p.
210)23. Este “milagro” se obra en Cervantes como en nadie: sus frases, su
obra, se reactualiza. El tiempo revisita las palabras de los buenos escritores

22. “La imagen histérica en Paradiso”, LEZAMA LIMA, José, Paradiso, ed. critica de Cintio Vitier,
Nanterre: Archivos, 1988, pp. 539-555.

23. José LEZAMA LIMA, El reino de la imagen, Caracas: Ayacucho, 1981. Todas las citas de los ensa-
yos Analecta del reloj y Tratados en la Habana son extraidas de este texto antoldgico.
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como Cervantes y les otorga nuevos significados. Ya no pertenecen al escri-
tor que las escribié sino al lector. Este fragmento se encuentra en su Diario
con fecha del 8 de enero de 194124 (pp. 48-49).

En cierta manera Cervantes ya presagia la capacidad verbal del simbo-
lismo frente a la tradicién clasica griega por causa del tiempo que incide en sus
palabras y llena de sentidos diferentes en las distintas épocas y en cada lector que
se acerca a su obra. De ahf su valia, su enorme capacidad y talento.

En otro fragmento de Analecta del reloj (pp. 213-214) en boca del per-
sonaje denominado X, se tratan cuestiones de indole filoséfica: la continuidad
temporal y la extensién espacial con relacién al yo. El yo siente una resisten-
cia en la extensi6n frente al otro, lo externo. Esto es fruto de la propia vida, de
los impulsos, sentimientos y voliciones del ser humano. El espaiiol es contra-
dictorio porque cree que la penetracién entre el yo y la extensién hecha sus-
tancia estd refiida con su agudeza para la resistencia. Por lo tanto, tiene repa-
ros en penetrar la extensién. Cervantes, sin embargo, alberga la certeza de que
el hombre ha de penetrar violentamente la extension, ir hacia ella, no prolon-
gar la oposicién entre el yo y la extensién. Lezama extrae esta conclusién de
una frase de la novela ejemplar cervantina titulada La Gitanilla: “no te asoti-
les tanto que te despuntards”, expresién que ya habfa sido recogida en su dia-
rio el 1 de mayo de 1940 (p. 39). La frase estd pronunciada por la gitana vie-
ja en una conversacién con Preciosa y significa ‘no seas tan sutil, aguda, que
te volverds absurda’, dice: “- Ea, nifia —dijo la gitana vieja-, no hables mas,
que has hablado mucho, y sabes mds de lo que yo te he ensefiado. No te aso-
tiles tanto, que te despuntards; habla de aquello que tus afios permiten, y no te
metas en altanerias, que no hay ninguna que no amenace caida.”?5. Luego,
Cervantes rompe con la linea pensadora de los espaifioles, reveldndose como
un espaiiol singular, mis audaz y avanzado.

Y en Tratados de la Habana, “Introduccién a un sistema poético” (p. 272),
Lezama Lima cita una frase de Viaje del Parnaso: “Aquél que tiene de escribir
la llave”, referencia de Cervantes al gran poeta Géngora, admirado como gran
maestro por nuestro escritor cubano. De €l dice textualmente: “Estotro que sus
versos encarama / sobre los mismos hombros de Calisto, / tan celebrado siem-
pre de la fama, / es aquel agradable, aquel bienquisto, / aquel agudo, aquel sono-
ro y grave, / sobre cuantos poetas Febo ha visto; / aquel que tiene de escribir la
llave / con gracia y agudeza en tanto estremo, / que su igual en el orbe no se
sabe: / es don Luis de Géngora, a quien temo / agraviar en mis cortas alabanzas,
/ aunque las suba al grado méds supremo.”26,

24. José LEZAMA LIMA, Diarios [1939-1949/1956-1958], México: Ediciones Era, 1994, pp. 48-
49. Siempre que me remita al diario de Lezama me referiré a esta edicién.

25. Miguel de CERVANTES, Ocho novelas ejemplares, edicién de José Montero Reguera, Barce-
lona: De Bolsillo, 2002, p. 75.

26. Capitulo II, p. 1191 de Miguel de CERVANTES, Obras completas, ed. de Florencio Sevilla,
Madrid: Castalia, 1999
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En “La dignidad de la poesia” (pp. 306-307), también de Tratados en la
Habana, Lezama diserta acerca de la gravitacién por la imagen, y en este sen-
tido relaciona el diario del magnifico poeta cubano José Mart{ con “la casa de
los duques” del Quijote. El espacio ha sido hechizado, incluso antes de la lle-
gada del hidalgo caballero y se compara al espacio al que llega Marti, que se
puebla de recuerdos y ecos del pasado. Los espacios que Marti describe estén
llenos de poesia, cargados de significacion, de cubania, que decia Lezama. El
texto de Martf reproducido fielmente por Lezama pertenece a su diario del 15
de febrero y describe un viaje de este junto a varios amigos a Santiago de los
Caballeros?’. Esta misma idea es repetida por Lezama cuando dice que “En
América la novela comienza en lo maravilloso, lo sorprendente. A mi manera
de ver ese hombre americano crea lo que yo llamo una cantidad hechizada,
como se ve en el Diario de Marti y en la segunda parte del Quijote.”?8. Leza-
ma encarna en el poeta José Mart{ la era imaginaria que €l llama “la posibili-
dad infinita”, la de la imagen, la de la palabra modelada como nadie por Mar-
tf, pero también por Cervantes, comparados en este texto ensayistico. Otro
comentario de similar significado aparece recogido en “Introduccién a la Esfe-
raimagen”, texto publicado en La Prensa Literaria, Managua, el 14 de agosto
de 1976, p. 9, que dice: “Lo que mas admiro es lo que he llamado la cantidad
hechizada en la que se logra la sobrenaturaleza, por ejemplo, la visita de Don
Quijote a la casa de los Duques.”2, entendiendo por sobrenaturaleza, la nue-
va cara del mito, que se alcanza a través de la imagen.

También son interesantes otro tipo de apuntes y comentarios de Lezama
acerca de Cervantes y del Quijote como cultura, literatura o como lecturas que
revelan la gran importancia de nuestro autor y su insigne obra para el escritor
cubano.

En primer lugar destaca como buen lector del Quijote, asunto desvelado
en varios documentos. En su “Cuaderno de apuntes”, publicado junto a otros
textos en el volumen titulado La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama
Lima (Madrid: Verbum, 2000), anota, entre otras cosas, los libros que ha pres-
tado y a quien. En concreto a Elofsa Casalduero le dejé “J. Casalduero — Cer-
vantes” (p. 123) que podria tratarse de alguno de los libros escritos por este
acerca de Cervantes como su Sentido y forma de las Novelas Ejemplares o
Sentido y forma del teatro de Cervantes, publicados en 1969 y 1974, respec-
tivamente.

Y en otra pagina escribe:

27. José MARTI, Obra literaria, prélogo, notas y cronologia de Cintio Vitier, Caracas: Ayacucho,
1989, p. 353.

28. p. 583, citado por José PRATS SARIOL, “Paradiso: recepciones”, en José LEzZAMA LIMA, Para-
diso, ed. critica de Cintio Vitier (coord.), Nanterre: Archivos, 1988, pp. 565-589.

29. La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima, Madrid: Verbum, 2000, p. 288.
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“Yo quienquiera que fuere

Avellaneda — Quijote apécrifo

Yo sé quien soy.

Don Quijote —

Notas para un sistema poético del mundo.” (p. 154)

La afirmacién quijotesca pertenece al capitulo 5 de la primera parte.
Anotacién que denota la afirmacién de la identidad del hidalgo manchego
“verdadero” frente a la imitacién que no se reconoce en nadie, ademds de la
aplicaci6n que estas palabras cervantinas tienen en el universo poético y men-
tal lezamiano.

Pero también leemos otros comentarios que revelan un estudio de la
critica sobre nuestros cldsicos dureos. Por ejemplo, en Diarios [1939-49 /
1956-58] (México: Era, 1994) encontramos en diciembre 10-43: “Vossler
dice que Don Quijote, La Dorotea, son consecuencias de literaturizar la vida
o de vivir la literatura.” (p. 72). Lezama opinaba que vida y cultura son una
misma cosa y no hay porqué separarlas ni hablar de primacias. En este
comentario pone un ejemplo de Lope de Vega, La Dorotea, en el que se ha
dicho que Lope noveld sus amores con Elena Osorio, amores de juventud
retratados desde la madurez vital. En este sentido las referencias al Quijote
no serfan equiparables, puesto que en el caso de este, es el personaje el que
vive como los caballeros andantes de la ficcidn literaria y confunde su rea-
lidad con la fantasia. Cervantes no convierte su vida en literatura como hizo
Lope tantas veces. Es su personaje el que vive con pasién un papel ficticio.

Y en el articulo dedicado a lo que Lezama llamaba el Curso Délfico,
incluido en estos Diarios, cita (p. 115) a Cervantes como uno de los gran-
des escritores espafioles de todos los tiempos, lectura obligada para toda
persona que desee alcanzar la cultura. Lezama, como promotor de la mis-
ma, ideé el curso délfico después de afios de orientar la lectura de muchos
jovenes que se lo solicitaban. Huelga decir que su biblioteca era amplisima
en temas y volimenes, por lo que cre6 este curso que dividi6 en tres etapas:
la obertura palatal, la de la gustacién de la buena literatura, etapa que no se
cierra nunca; la galerfa délfica o curso délfico propiamente dicho, que es el
estudio de la historia de la cultura; y la etapa de las aporias eledticas, la de
los juegos de la cultura y la inteligencia (p. 114). Como ya expresé en otro
lugar, para él Cervantes junto con Herrera, constructor del monasterio de El
Escorial, era el clésico espafiol por excelencia (pp. 55-56).

Por supuesto, para alcanzar la opinién anterior era necesario un
amplio conocimiento y una, digamos, profunda devocidn hacia Cervantes.
Un amigo de Lezama, Manuel Pereira, narr6 en su articulo “El curso délfi-
c0”30 conversaciones y momentos vividos con el poeta cubano a lo largo de

30. En Paradiso, edicién critica de Cintio Vitier, Nanterre: Archivos, 1988, pp. 598-618.
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su participacion en dicho curso, en el que se trasluce la amistad y respeto que
surgié entre ambos. Decfa:

“[...] pronto adquirimos la costumbre de intercambiar citas. No era un
alarde de pedanterfa, sino que también ese recurso lddico, sin que yo lo sos-
pechara, formaba parte de mi formacién literaria. Si €l me decia “; metafi-
sico estdis?” yo debia responder, remedando un pasaje del Quijote: “Es que
no como.”.” (p. 611)

Ademas, dice “También citaba mucho esta angustia de Cervantes: “de
todas partes me llegan avisos de que me apresure”” (p. 611). Y acerca de su
dedicacién a la poesia le decia:

“No haga como los poetastros, que estan siempre pendientes del Gltimo
premio y sélo escriben pensando en el préximo concurso. Ni Cervantes, ni
Flaubert, ni Goethe ni Martf enviaron sus paginas a ningiin concurso.” (p.
611).

Y en una entrevista de Salvador Bueno titulada “Un cuestionario para
José Lezama Lima™3! a la pregunta catorce “;Qué libros influyeron mas en
usted y decidieron el camino de su obra?” contesta:

“Mi Eros de conocimiento se volcaba en una incesante lectura. La fra-
se biblica cmete este libro, tenfa en mf una realidad. Leer era para mif una
nutricién orgénica. Conviene recordar que El libro de la vida hace fulgurar
todo nominalismo que allf se inscribe. Sin embargo, los frutos del arbol del
conocimiento descaecen, se pierden, gimen. Un libro puede ser una Vida,
ese es el unico conocimiento, el otro es el fragante que le corresponde a la
muerte con su interrogante grandeza. Los libros o las palabras que més he
repasado son los de los fundadores de religiones, Laotsé, Buda, el doctor
Kung-Fu, la Biblia. La dialéctica griega y la Ananké, Platén y los tragicos
griegos, Santo Tomés de Aquino y el Dante, Vico, Cervantes, Géngora,
Quevedo, Goethe, Mallarmé, Claudel, Valery, Proust y Marti. Lo entrevis-
to, lo entreoido, lo extrasensorial, el relampago.” (pp. 728-729).

Desde sus conocimientos de filosofia, sus grandes lecturas de literatura
y ensayo, Lezama reclama para la critica literaria una mayor amplitud de
miras, una visién mas poética del texto y mis flexible en lo que se refiere a la
influencia entre escritores, sobre todo la que se establece entre la cultura ame-
ricana y la espafiola, receptora de una enorme riqueza de imagenes, como

31. También reproducida en la edicién de Cintio Vitier de Paradiso, Nanterre: Archivos, 1988,
pp. 725-730.
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expresa Lezama a través de sus eras imaginarias llamadas “las piedras incai-
cas” y “la posibilidad infinita”. De ahf la inquina que muestra por Menéndez
Pelayo y por la estilistica. Destaca, por el contrario, el talento libre de Cer-
vantes por encima de cuestiones a las que se refiere el cervantismo, como por
ejemplo, que el inicio del Quijote se haya producido en una prisién o que este
se haya escrito contra los libros de caballerfas. Cervantes era un hombre avan-
zado para su tiempo, abierto a otras culturas, por eso su literatura no muere
porque estd revisitada por el tiempo, cada lector de cada época y cultura con-
vierten en universal su significado. Cervantes, como José Marti, es un escritor
que llega més all4, crea nuevos mundos y significados generando imégenes a
través de palabras.

Sin duda el espafiol constitufa para José Lezama Lima el gran escritor a
través de cuyas palabras se podia apresar la imagen, la metifora, la sensacion,
el sentimiento, entrever el pensamiento plasmado por Cervantes en el Quijote
al igual que Lezama construye en Paradiso su ingente sistema poético del
mundo.

Lezama sentia devocién por Cervantes y su obra, era para €l lectura cla-
ve, como se reproduce mds arriba, “lo entrevisto, lo entreoido, lo extrasenso-
rial, el reldmpago”. Esto es Cervantes para Lezama: la genialidad poética, que
muchas veces no se muestra claramente al lector pero que subyace como un
latido.
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Resumen

El presente articulo pretende adentrarse en la relacién que el escritor cubano José Lezama
Lima entablé con la personalidad y la obra de Miguel de Cervantes como lector, critico y
poeta. En concreto se centra en las reflexiones desarrolladas por Lezama acerca del Quijo-
te, de Cervantes y el cervantismo, en su obra de ficcién y ensayistica.

Palabras clave: Cervantes, Quijote, Lezama, poesia, ensayo, filosoffa, critica.

Summary

This article tries to analize the influence of Cervantes, his personality and literary produc-
tion, in the cuban writer José Lezama Lima as a reader, critic and poet. This study explains
Lezama’s thoughts about Quijote, Cervantes and the cervantism in his fiction and essay

work.

Key words: Cervantes, Quijote, Lezama, poetry, essay, philosophy, criticism.
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