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“cuando algtin pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar

los originales de los més tinicos pintores que sabe” (I, XXV) 2
“Caballero andante he de morir” (ILI),

- “tal serd nuestra muerte como hubiera sido nuestra vida”
(Preparatio ad mortem, Erasmo)

El capitulo final de El Quijote: “De como Don Quijote cayé malo, y del tes-
tamento que hizo, y su muerte” ha recibido amplia atencién y atenta lectura,
tanto simbédlica como moral. Veamos algunos de los més destacados ejem-
plos: a Thomas Mann no le gusté como se muere Alonso Quijano, le parece
una muerte “pélida”3 ; Borges encontraba abrupta la transicién entre la locu-
ra y la cordura en el hidalgo manchego4; Américo Castro vio la muerte de
don Quijote como mors post errorem, “térmula de expiacidn tan grata a Cer-
vantes”S; para Otis H. Green es una muerte “post melancholiam”®. Para Juan
Bautista Avalle-Arce don Quijote “vuelve a sus cabales para adoptar la identidad
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1. En forma muy reducida este trabajo fue presentado en XI Coloquio Internacional de la Asocia-
ci6n de Cervantistas con el titulo La muerte de Alonso Quijano, la iiltima imitacién de Don Quijote,
celebrado en Seil entre el 17 y el 20 de noviembre de 2004.

2. Cito por la edicién de Rico, Francisco, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Critica, 1998.
Todos los subrayados son mios.
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con que quiere enfrentar a su creador’” ; Joaquin Casalduero cree que “Don Qui-
jote adoctrina hasta su tltimo momento, cuando encuentra la leccién mejor, la de
su muerte”’8 ; para Henryk Ziomek “el hidalgo manchego muere, como haya vivi-
do, valerosa, estoica y cristianamente™® ; James Iffland la ve como “la reintegra-
ci6n de su protagonista, ya cuerdo, a la sociedad civil y al marco del ritual ecle-
siastico.”10 Luis Andrés Murillo la interpreta como un sacrificio: “Quixano dies in
this exemplary manner so that the fame of Don Quixote can live on intact in its
proper sphere, the world of fiction”!! ; de “muerte ejemplar” la califica Alberto
Séanchez!2. Recientemente, Edgardo Rodriguez Julid hasta ha llegado afirmar que
se trata de una “crueldad de Cervantes novelista, el consuelo de su neurastenia.”!3
Ahora bien, todas las lecturas/interpretaciones de estos excelentes investigadores
que tanto han aportado al conocimiento de Cervantes y su obra, estan formuladas
desde la supuesta recuperacién de la cordura por parte de Alonso Quijano antes de
su muerte y del arrepentimiento de su pasado como caballero andante:

“Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas de la igno-
rancia que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detes-
tables libros de las caballerfas.”(Il, 74; 1217)

“Yo fui loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy ago-
ra, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno.” (11, 74; 1220)

Ahora bien, no se ha de olvidar y debemos de tener siempre presente el
tono festivo e ir6nico constante en todo el libro, y nos preguntamos con Juan
Fernandez Jiménez ;por qué este capitulo debe ser distinto? “Simply because
it speaks of death, that most important event, we can not forget the festive and
ironic tone that is ever present in Don Quixote. Why should this chapter be
different?”14 Efectivamente, un analisis desde el punto de vista de la duda y
de la ironfa! de la recuperacion de la cordura por parte de don Quijote nos da

7. AVALLE-ARCE, Juan Bautista, Don Quijote como forma de vida, Madrid, Castalia, 1976, p. 108.

8. CASALDUERO, Joaquin, “La composicién del segundo Quijote”, Realidad 2, 1947, p. 218.

9. ZioMEK, Henryk, “La actitud de Cervantes ante la muerte en el Quijote”, Duquesne Hispanic
Review 1,1969, p. 22.

10. IFFLAND, James, “ Don Francisco, Don Miguel y Don Quijote: Un personaje en busca de su
testamento.” Edad de Oro XII, 1994, p. 79.

11. MURILLO, Luis Andrés, A Critical Introduction to Don Quixote, New Y ork, Peter Lang, 1988,
p. 216.

12. SANCHEZ, Alberto, “Arquitectura y dignidad moral de la segunda Parte del Quijote”, Anales
Cervantinos XVIII ,1979-80, p. 23.

13. RODRIGUEZ, Julid Edgardo, “El final del Quijote”, La Cervantiada. Madrid, Ediciones Liber-
tarias, 1993, p. 199.

14. JIMENEZ, Juan Ferndndez, “Anticipation and meaning in Don Quixote’s death”, Indiana Jour-
nal of Hispanic Literatures S, 1994, p. 84.

15. Bien apunta Leland Chambers al comentar que: “the most ironic result of Alonso Quijano’s
new clarity of mind is a rash gesture of a piece with all his actions as a knight.” CHAMBERS, Leland H,
“Irony in the final chapter of the Quijote”, The Romanic Review LXI 1970, p. 20.
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otra lectura distinta y, al mismo tiempo, creo que més coherente con el perso-
naje cervantino, con su ser (Alonso Quijano) con su vivir (don Quijote) y en
su morir (Alonso Quijano el Bueno).

Recapitulemos. Don Quijote regresa a su aldea tras haber sufrido humi-
llacién tras humillacién; confundido desde el encantamiento de Dulcinea,
desilusionado por los acontecimientos —vividos, inventados o sofiados— ocu-
rridos en la Cueva de Montesinos, ridiculizado en el palacio de los Duques,
desprestigiado en Barcelona y, finalmente, derrotado por el Caballero de la
Blanca Luna en las playas de la ciudad Condal. Ya en palabras del hidalgo
manchego: “Pero ;qué digo, miserable? ;No soy yo el vencido? ;No soy yo el
derribado? ;No soy yo el que no puede tomar arma en un afio? Pues ;qué pro-
meto? ;De qué me alabo, si antes me conviene usar de la rueca que de la espa-
da?’ (II, 65; 1164) Don Quijote tiene ante si un futuro bastante desolador: su
dama encantada, y con los augurios que no la volvera a ver, sin su biblioteca, sin
sus suefios y, sobre todo, sin su libertad de leer el mundo. Ante esta perspectiva
(qué salida digna de un caballero andante le queda a nuestro héroe? La misma
que la de los martires de Numancia de Cervantes: “En términos nos tiene nues-
tra suerte,/ dulces amigos, que serfa ventura/ de acabar nuestros dias con la
muerte” (vv. 1233-1235).

Nuestro hidalgo ya no piensa en c6mo vivir, sino en cémo morirl®. Una
muerte cristiana con testamento y confesién al modo que aconsejaba Erasmo
en su Preparatio ad morte (1534). Segiin Pierre-Emmanuel Dauzat, haciendo
referencia a otro opusculo del humanista holandés en torno a la muerte, Dis-
puntaincula de taedio, pavore, tristilia Jesu, instante supplicio Via (1499), la
tristeza final de Cristo se debfa a un deseo de “entrar en accién”, de entregar-
se a la muerte, de ver en ella el tinico medio para salvaguardar en sf un ideal
trascendente, redentor!”. En similar situacién se encuentra el caballero andan-
te, por eso Don Quijote no se muere, “se deja morir” y la razén no es otra que
una “tristeza grande y permanente y hace que el que la padece no halle gusto
ni diversién en cosa” (asi define el Diccionario de Autoridades a la melanco-
lia). El hidalgo manchego esta contagiado de esa enfermedad que los latinos

16. Veamos en un ejemplo de Tirante el Blanco con que dignidad deben de morir los caballeros
andantes:

“Yo quiero usar contigo desta manera [la misericordia] que td as usado con los otros -dixo Tiran-
te- por tu mucha virtud y bondad. Vamos delante del Rey, e allf, puesto de rodillas a mis pies, pidir-
me as merced, e yo perdonarte he liberalmente.

—No plega a Dios ni me dé poder que en tanto que biviere haga acto de tanta vergiienga para mi
...Por tanto, haz de mi lo que fuere tu voluntad, que mds quiero buena muerte que deshonrada vida.”

“Los juezes de campo eran doze: los seys tenfan un libro de los vencedores, los otros tenfan otro
de los vencidos; aquellos que morfan sin se desdezir hazianles historia de mdrtyres de armas; a los que
se desdizfan hazianles historia de malos cavalleros vencidos, diziéndoles injurias e infamias, y aques-
ta orden han guardado hasta el fin.” Cito por la edicién de RIQUER, Martin de, Tirante el Blanco,
Madrid, Espasa-Calpe, 1974, p. 174.

17. Citado en el excelente libro de ANDRES, Ramén, Historia del suicidio en Occidente, Barcelo-
na, Ediciones Peninsula, 2003.
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llamaron taedium vitae : “Fue el parecer del médico que melancolias y desa-
brimientos le acababan.” (II, 74; 1216) Sancho, su escudero, su amigo, enten-
dié mejor que nadie las razones de la muerte de su amo:

“~jAy! —-respondié Sancho llorando-. No se muera vuestra merced,
sefior mio, sino tome mi consejo, y viva muchos afios; porque la mayor
locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin méas ni
mas, sin que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las de la melan-
colia.” (II, 74; 1219)

Recordemos que las primeras muertes en el Quijote son, también, muertes
por melancolial8: Guillermo, el padre de Marcela, muere “De pesar de la muer-
te de tan buena mujer murié su marido” (I, 12; 131) y Griséstomo el melancoli-
co muere desesperado “de amores.” Don Quijote se muere, usando la hermosa
definicién con que Erwin Panofsky describe la actitud del Angel de la Melanco-
lfa de Durero, por “la inercia de un ser que renuncia a lo que esti a su alcance
porque no puede alcanzar lo que anhela”!9: Dulcinea.

Dulcinea es la mujer ideal que alaba con devocién don Quijote, la encar-
nacién misma de sus suefios caballerescos; pero su dama, como sabemos, no
es una realidad, sino una representaciéon idealizada. Por lo tanto, no podria ser
més que una ficcién. Ella simboliza la misién que él se impone. Por muy
absurda y extremada que se conciba dicha misién, sigue siendo algo por lo que
vivir, que justifica su existencia ante s{ mismo: “vénganse [los encantadores]
en las cosas que mas quiero, y quieren quitarme la vida maltratando la de Dul-
cinea, por quien yo vivo.” (II, 32; 899) Como dice Martin Moran: ‘“Para su
accién es indispensable que exista Dulcinea; es el sustento de la misma; si no
creyera en Dulcinea no creerfa en sus acciones, porque Dulcinea es el alfa y el
omega de todos los valores que él defiende, la fuerza centripeta que ordena sus
hazafias en serie tnica en torno a su persona y el elemento de unién entre la rea-
lidad y las ideas.”20 El dnico fallo en el plan de don Quijote es que no haya pen-
sado en las limitaciones humanas, por las cuales todo su proyecto iba a enfren-
tarse con el desencanto.

En la segunda parte de la novela Dulcinea representa claramente ya no
una idealizacién absurda, sino su misién. El poder recibir su aprobacién serfa
su culminacién como caballero andante, y la prueba de su existencia como tal.
Al comienzo de la segunda parte anda buscéndola; quiere recibir su bendicion,
la que solfan otorgar las damas a sus sufridos amantes, pero nunca la alcanza.
Sin embargo, al final todavia cabalga esperando encontrarla, y el lector puede
distinguir la disminucién de su autoconfianza hasta perder toda la arrogancia

18. En torno a Cervantes y la melancolia hay numerosos trabajos, véase una amplia bibliogra-
fia en GIBERT, Javier Garcia, Cervantes y la Melancolia, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim,
1997.

19. PONOFSKY, Erwin, Vida y arte de Alberto Durero, Madrid, Alianza Forma, 1982, p. 183.

20. MARTIN MORAN, José Manuel, El Quijote en ciernes, Turin, Edizioni dell’Orso, 1990, p. 30.
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Episodio lleno de simbolos como ya noté E. C. Riley: *“ In the first pla-
ce, the length and the amount of detail in the incident are disproportionate ...
Cervantes makes enough signals to alert us to the possibility that these omens
may be more interest than Sancho and most commentators have appeared to
think22. Cuénta razén llevaba el desaparecido maestro. El augurio es poco
propicio. De hecho, pone punto final al suefio de ver a su dama. Su amor ide-
al resulta ser una liebre temblorosa perseguida por galgos. Cansado y melan-
colico se retira a su lecho para nunca méas volver a levantarse. El amor ideal
es una ilusién; una ilusién vital ya perdida. No hay razén para seguir vivien-
do, porque : el caballero andante sin dama es como el arbol sin hojas, el edi-
ficio sin cimiento, y la sombra sin cuerpo de quien se cause.” (II, 32; 897)

Pero Cervantes, naturalmente, no puede enterrar a su héroe sin un gui-
fio burlesco al lector: me refiero al testamento de don Quijote : a la ama le
paga lo que le debe “maés veinte ducados para un vestido,” un detalle sim-
pético pero no muy generoso. A la sobrina le deja toda la hacienda, pero la
condena a la solterfa o a la pobreza: “es mi voluntad que si Antonia Quija-
na, mi sobrina, quisiere casarse, se case con hombre de quien primero se
haya hecho informacién que no sabe qué cosa sean libros de caballerfas; y
en caso que se averiguare que lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina quisiere
casarse con él, y se casare, pierda todo lo que he mandado.” (II, 74; 1220)
Con Sancho Panza quiere cerrar un contrato, una deuda, que tiene pendien-
te: “es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi
locura hice mi escudero, tiene, que porque ha habido entre él y mf ciertas
cuentas, y dares y tomares, quiero que no se haga carga dellos, ni se le pida
cuenta alguna, sino que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo
que le debo, el restante sea suyo.” (II, 74; 1219) ;Cuél es esta cuenta que tie-
nen sin saldar caballero y escudero? No es otra que el desencantamiento de
Dulcinea: “De mi te sé decir que si quisieras paga por los azotes del desen-
canto de Dulcinea, ... me parece que no se perdera nada en probarlo: mira,
Sancho, el que quieres, y azétate luego, y pagate de contado y de tu propia
mano, pues tienes dineros mios.” (II, 71; 1199)

Recordemos, y no es por casualidad, que fue el propio Sancho quien des-
hizo los augurios a la entrada de la aldea:

—Estrafio es vuesa merced —dijo Sancho-. Presupongamos que esta lie-
bre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la persiguen son los malan-
drines encantadores que la trasformaron en labradora; ella huye, yo la cojo
y la pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos y la rega-
la: ;qué mala sefial es ésta, ni qué mal agiiero se puede tomar aqui?

Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno
dellos pregunté Sancho que por qué refifan; y fuele respondido por el que
habfa dicho «no la verds mas en toda tu vida», que él habia tomado al otro

22. RiLEY, Edward C. “Symbolism in Don Quixote, Part 11, Chapter 73” JHP, 3, 1979, pp. 161-174.
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que tuviera en la primera parte, donde se mostraba seguro de que Dulcinea
existia y era alcanzable. El episodio de la Cueva de Montesinos, cuando baja
al mundo de los suefios, nos muestra sus temores respecto a la verdadera exis-
tencia de su amada. En el suefio no es nada heroico. Al contrario, nos encon-
tramos con un caballero viejo y cansado, en una atmésfera sumamente
melancélica. Cuando aparece Dulcinea la ve encantada y de mal parecer.
Trata de hablarle pero ella no le contesta; le da la espalda y huye corriendo
fuera del alcance de su vista. Poco después viene su sirvienta y le dice que
Dulcinea estd pasando grandes estrecheces econdémicas y le pide como présta-
mo seis reales. Don Quijote no le puede conceder este pequefio favor porque
sélo tiene cuatro. El caballero no puede darle a su dama una ridicula cantidad
de dinero, es incapaz de ayudarla en lo mas minimo. El ideal queda destruido;
ha germinado en don Quijote la semilla de la desilusion.

Mis tarde, cuando don Quijote estd entrando a su vieja aldea, espera
poder verla en cualquier momento y sucede entonces uno de los episodios méas
conmovedores de todo el libro:

A la entrada del cual, segiin dice Cide Hamete, vio don Quijote que en
las eras del lugar estaban rifiendo dos mochachos, y el uno dijo al otro:

—No te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los dias de tu
vida.

Oyélo don Quijote, y dijo a Sancho:

—¢No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho: «no la has de
ver en todos los dias de tu vida»?

—Pues bien, ;qué importa —respondié Sancho- que haya dicho eso el
mochacho?

—¢Qué? —replicé don Quijote— ;No vees ti que aplicando aquella pala-
bra a mi intencién, quiere significar que no tengo de ver més a Dulcinea?

Querfale responder Sancho, cuando se lo estorbd ver que por aquella
campaiia venia huyendo una liebre, seguida de muchos galgos y cazadores,
la cual, temerosa, se vino a recoger y a agazapar delante de los pies del
rucio. Cogiéla Sancho a mano salva y presentésela a don Quijote, el cual
estaba diciendo:

—Malum signum! Malum signum! Liebre huye; galgos la siguen: jDul-
cinea no parece! (II, 73; 1210)2!

21. Ya encontramos en La Galatea libro I un claro precedente de este episodio: “A este punto del
cuento de sus amores llegava Theolinda, quando los pastores sintieron grandisimo estruendo de vozes
de pastores y ladridos de perros, ... Y assi vieron que por un verde llano que a su mano derecha esta-
va, atravessavan una multitud de perros, los quales venian siguiendo una temorosa liebre, ... Y no tar-
d6 mucho que por el mesmo lugar donde las pastoras estavan, la vieron entrar y irse derecha al lado
de Galatea, ... mas Galatea, tomando la temorosa liebre en los bragos, estorvé su vengativo intento a
los cobdiciosos perros, por parecerle no ser bien si dexava de defender a quien della havia querido
valerse”. Cito por la edicién de AVALLE-ARCE, Juan Bautista, La Galatea, Madrid: Espasa-Calpe,
1987, pp. 119-120.
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mochacho una jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsela en toda su
vida. Sacé Sancho cuatro cuartos de la faltriquera, y diéselos al mochacho
por la jaula, y pisosela en las manos a don Quijote, diciendo:

~He aqui, sefior, rompidos y desbaratados estos agiieros, (II, 73; 1211).

Tampoco debemos de olvidar que don Quijote, incluso con la lanza del
Caballero de la Blanca Luna sobre su visera, renuncia a todo excepto a su
dama: “~Dulcinea del Toboso es la mas hermosa mujer del mundo, y yo el
mds desdichado caballero andante de la tierra, y no es bien que mi flaqueza
defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza, y quitame la vida, pues me has
quitado la honra.” (II, 64; 1160) Afiade E. C. Riley “ But it is evident that Qui-
xote’s interpretation is incomplete, for how can one ignore the fact that it comes
to rest under Sancho’s donkey? Sancho then completes the symbolic event by
handing over the hare to Don Quixote. ... His clear intentation is to change the
sense of this omen for his master to0™23.

Quevedo, al escribir su propia interpretacion del testamento de don Qui-
jote, fue el primero en ver lo poco cuerdo que es el personaje cervantino autor
de este testamento:

“Escribid, buen caballero,

que Dios en quietud mantenga,

el testamento que fago

por voluntad postrimera.

“Y en lo de ‘su entero juicio’,

que ponéis a usanza vuesa,

basta poner ‘decentado’,

cuando entero no le tenga.” (vv. 13-20)

“Dejo por testamentarios

a Don Belianis de Grecia,

al Caballero del Febo,

a Esplandién el de las Xergas.” (vv. 81-84)

“No es razén, buen sefior mio,

que cuando vais a dar cuenta

al Sefior que vos cri6,

digais sandeces tan fieras.” (vv. 90-95)24

23. Op. Cit., p. 170-171.

24. Cito por la edicién de BLECUA, José Manuel, Francisco de Quevedo, Obra Poética, Madrid,
Castalia, 1970. “El Testamento de Don Quijote” Vol II. En torno a la polémica sobre si Quevedo escri-
bié su romance basdndose o inspirdndose en el Quijote de 1605 o 1615 véase el trabajo de James
IFFLAND, Op. cit.
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Ya Stephen Gilman insinuaba que “Quevedo tuvo cuidado de conservar
el valor del héroe e insistir en €l. Fue allf donde se dio cuenta de que habia una
significacion por debajo de la superficie.”?5 Significacién que no pasé desa-
percibida a los ojos de Alberto Sdnchez: “Parodia de una parodia viene a ser
la composicién quevedesca; o mejor dicho, la caricatura de una parodia.””26

Pero esto no es todo. ;/Es cosa de cuerdos el despertarse y de buenas a
primeras proclamar: “Dadme albricias, buenos sefiores, de que ya yo no soy
don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me
dieron renombre de ‘bueno’” (II, 74; 1217)? ;Y que el mismo fervor, entu-
siasmo y voluntad hacia el ideal caballeresco se convierta ahora en rechazo
y arrepentimiento? Pura pantomima. Bien sefialan, entre otros, Torrente
Ballester, Lo Ré, Guillén y Edwin Williamson que el hidalgo nunca renun-
cia haber sido don Quijote?7, sélo dice que ya no lo es. También, el narra-
dor hace caso omiso al nuevo nombre y tanto en el titulo del capitulo como
en el mismo le sigue llamando don Quijote; ademas, si hubo un don Quijo-
te el bueno qué impide que haya un Alonso Quijano el Bueno. Alvaro Tar-
fe, personaje de el Quijote de Avellaneda (el Quijote malo), declara ante el
alcalde que Alonso Quijano es el Quijote bueno: “los encantadores que per-
siguen a don Quijote el bueno han querido perseguirme a mi con don Quijo-
te el malo.” (I, 72; 1206).

La muerte de Alonso Quijano el Bueno es una representacién para los
espectadores de la misma: “Yo me siento sobrina, a punto de muerte; querria
hacerla de tal modo, que diese a entender que no habifa sido tan mala, que
dejase renombre de loco.” (II, 74; 1217) Atina Rachel Schmidt al comentar que:
“given the fact that so many intelligent readers over the course of centuries have
overlooked these inconsistencies, one can only conclude that Alonso Quijano’s
performance has been spectaculary successful.”28. Curiosamente, la sobrina, el
ama, el barbero y el cura que anteriormente pusieron a prueba la veracidad de la
recuperacion de la cordura de don Quijote:

“y hablé Don Quijote con tanta discrecién en todas las materias que se
tocaron, que los dos esaminadores creyeron indubitadamente que estaba del
todo bueno y en su entero juicio.

25. GILMAN, Stephen, Cervantes y Avallaneda: estudio de una imitacién, México, Colegio de
México, 1951, p. 77.

26. SANCHEZ, Alberto, Cervantes Y Quevedo: dos genios divergentes del humor hispdnico,
Madrid, Publicaciones del Instituto Nacional de Enseiianza Media Cervantes, 1981, p. 36.

27. “Sin embargo, [Don Quijote] sigue convencido hasta el dltimo momento de que es posible lle-
var a cabo la restauracién del mundo de la caballeria sin haber admitido lo contario, ni puesto en duda
jamds su adhesién al cédigo caballeresco.” WILLIAMSON, Edwin, EI Quijote y los libros de caballeri-
as, Madrid, Taurus, 1991, p. 71. Véase también TORRENTE BALLESTER, Gonzalo, El Quijote como jue-
go, Madrid, Guadarrama, 1975. A. G. Lo Ré, “The three deaths of Don Quixote: Comments in favor
of the romantic critical approach”, Cervantes 9. Fall, 1989, pp. 21-41. GUILLEN, Jorge, “Vida y muer-
te de Alonso Quijano”, Romanische Forschungen 64, 1952, pp.102-113.

28. ScHMIDT, Rachel, “The Performance and Hermeneutics of Death”, Cervantes Fall, 2000, p. 106.
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Halldronse presentes a la platica la sobrina y ama, y no se hartaban de
dar gracias a Dios de ver a su sefior con tan buen entendimiento; pero el
cura, mudando el propésito primero, que era no tocarle en cosa de caballe-
rias, quiso hacer de todo en todo esperiencia si la sanidad de Don Quijote
era falsa o verdadera,” (I, 1; 626).

Examen que no se repetird en el capitulo final. Los antiguos amigos de
don Quijote creen lo que quieren creer: “Miraronse unos a otros, admirados de
las razones de don Quijote, y, aunque en duda, le quisieron creer.” (II, 74;
1218)

La muerte de don Quijote serd como fue su vida, una muerte literaria,
condicionada y dictada por los libros; como sefiala E. Friedman “he lives on
because of the book, because he has lived by the book.”?9 Ahora bien, si en
Sierra Morena don Quijote, para demostrar su amor a Dulcinea, tuvo dudas en
imitar en su penitencia al melancélico Amadis o al colérico Orlando, deci-
diéndose finalmente por el primero:

“¢ Yano te he dicho -respondi6 don Quijote- que quiero imitar a Ama-
dis, haciendo aqui el desesperado, del sandio y del furioso, por imitar junta-
mente al valiente don Roldan? y asf lo ha de hacer y hace el que quiere alcan-
zar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, ...Amadis fue el norte,...,a
quien debemos imitar todos....que el caballero andante a quien mis imita-
ré....Ansi que me es mds fécil imitarle...que quiero imitar a Amadfs,...por imi-
tar al valiente don Roldén... Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldan....con-
tentarme con sola la imitacién de Amadis.”(I, 25; 275-76-77)

“Viva la memoria de Amadis, y sea imitado de don Quijote de la Man-
cha Ea, pues, manos a la obra: venid a mi memoria cosas de Amadfs, y
ensefiadme por dénde tengo de comenzar a imitaros.” (I, 26; 291)

(A quién imitard en su muerte? La ignorancia del escribano nos da la cla-
ve: “Hallése el escribano presente, y dijo que nunca habia leido en ningin libro
de caballerfas que algtin caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sose-
gadamente y tan cristiano como don Quijote.” (11, 74; 1221) Como antes nos la
dio la sabiduria del cura en el escrutinio de la libreria de don Quijote:

“i...que aqui esté Tirante el Blanco! Dddmele acd, compadre; que hago
cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiem-
pos. ...Digoos verdad, sefior compadre, que, por su estilo, es éste el mejor
libro del mundo: aqui comen los caballeros, y duermen y mueren en sus
camas, y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos
los demads libros deste género carecen.” (I, 6; 83)

29. FrRIEDMAN, Edward, “Executing the will: The end of the road in Don Quixote”, Indiana Jour-
nal of Hispanic Literatures 5, 1994, p. 121.
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Alonso Quijano, al transformarse en don Quijote, s6lo dio pesadumbres
y dolores de cabeza a su familia y a los amigos cercanos. Don Quijote se con-
vertird en Alonso Quijano el Bueno su nuevo heteron6nimo —como antes lo fue-
ron el Caballero de la Triste Figura, el Caballero de los Leones, entre otros— para
que en encumbrado sacrificio, como lo calific6 Unamuno30, hacer que renuncia
a su obra y a su gloria. Bien lo nota Jaime Ferndndez al decir “que [don Qui-
jote] se apropie de esa bondad para calificar su nombre, indica mucho de la
fusién y de la sintonfa que en él se han producido con su existencia anterior
como caballero andante.”3! Asi, Alonso Quijano el Bueno actuara acorde y
consecuentemente con su nueva personalidad, al modo de Tirante:

“—Callad, hijas —les respondié don Quijote—; que yo sé bien lo que me
cumple. Llevadme al lecho, que me parece que no estoy muy bueno, y
tened por cierto que, ahora sea caballero andante, o pastor por andar, no
dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis por
la obra.” (II, 73; 1215)

La obra serd someterse a los deseos de quienes le rodean, honrdndose
con la propia muerte como en los versos del divino Herrera: “ Dio m’el cielo
en destino aquesta suerte,/i yo la procuré i hallé el camino/ para poder onrar-
me con mi muerte.” (Elegfa III, vv.63-65) y arreglando sus asuntos espiritua-
les con la Iglesia y los terrenales con el Estado : “trdiganme un confesor que
me confiese y un escribano que haga mi testamento.” (II, 74; 1218) Como
antes habfa hecho su modelo: “Entonces Tirante se tuvo por muerto y mandé
que llamasen a su confesor... Como ovieron hecho lo que cumple al 4nima,
hizo llamar a su secretario y ordend su testamento.” (V, 184-85) Pero Alonso
Quijano no puede subsistir sin don Quijote, son como la pluma y el persona-
je: “solos los dos somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido”
(11, 74; 1223). Hannah Arendt ya sefial6 que el aislamiento, la impotencia y la
capacidad de actuar del individuo se manifiesta mas abiertamente cuando
mayor es la presién social: “En la vida solitaria ... yo soy por m{ mismo. Jun-
to con mi yo, y por eso somos dos en uno, mientras que en la soledad yo soy
realmente uno, abandonado de todos los demds™32. Para M. Blanchot eso
supone una soberania sobre si mismo, un alcanzarse, “sin embargo quien es
alcanzado no es més yo, es otro, de modo que cuando me doy muerte, tal vez
sea ‘yo’ quien la da, pero no soy yo quien la recibe33. La ama, la sobrina, el
barbero, el cura y Sansén Carrasco que no entendieron, o no supieron ver que
Alonso Quijano ya no existe sin su ideal: don Quijote. Ahf el detalle cruel de
Cervantes para con ellos:

30. UNAMUNO, Miguel de, Vida de don Quijote y Sancho, Madrid, Espasa-Calpe, 1938.

31. FERNANDEZ, Jaime, “Muerte de Don Quijote: En torno al valor ético del personaje”, Anales
Cervantinos XXIII, 1985, p. 13.

32. ARENDT, Hannah, Los origenes del totalitarismo, Barcelona, Alianza, 1998, p. 577.

33. BLANCHOT, Maurice, El espacio literario, Barcelona, Paidos, 1992, p. 97.
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“Andaba la casa alborotada; pero, con todo, comia la sobrina, brindaba
el ama, y se regocijaba Sancho Panza; que esto del heredar algo borra o
templa en el heredero la memoria de la pena que es razén que deje el muer-
to.”(Il, 74; 1221)

Detalle que también encontramos en su modelo:

“Y no penséys que Ypélito [el escudero de Tirante] toviese mucho
dolor, que luego que Tirante fue muerto hizo su cuenta que él seria empe-
rador y mucho més después de la muerte del Emperador y de su hija,
teniendo confianga del mucho amor que la Emperatriz le tenie, que €l no
dudava que le tomarfe por marido y por hijo;” (V, 214)

Alonso Quijano —el lector de novelas de caballerias— y don Quijote de la
Mancha —el suefio realizado del hidalgo manchego— fusionados y liberados en
la muerte de su nueva creacién: Alonso Quijano el Bueno. Bien sabia Cer-
vantes que no hay retorno posible desde el mundo de la ficcién; don Quijote
de la Mancha y Alonso Quijano el Bueno morirdn del mismo modo que fue-
ron concebidos o sofiados: imitando y siendo personajes de la Literatura. Iré-
nicamente acertaron el ama y la sobrina cuando viendo dormir a su amo “més
de seis horas: tanto, que pensaron que se habfa de quedar en el suefio”. (II, 74,
1216) Ya en palabras de Borges: “El hidalgo fue un suefio de Cervantes/ y don
Quijote un suefio del hidalgo./ El doble suefio los confunde y algo/ esté pasan-
do que pas6 mucho antes./ Quijano duerme y suefia34.

34. BORGES, Jorge Luis, “Suefia Alonso Quijano”, La rosa profunda, Obras Completas, Buenos
Aires, Emecé, 1996, vol. 111, p. 94.
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Resumen

En este articulo se estudia el ultimo capitulo de El Quijote y la supuesta recuperacién de la
cordura por parte del hidalgo manchego. La vida de don Quijote estd condicionada por los
libros, son su esencia y gufa. Si su existencia estd basada en la imitacién a los héroes ficti-
cios de las novelas de caballerfas, también lo estard su muerte. No se ha de olvidar y debe-
mos de tener siempre presente el tono festivo e irénico constante en todo el libro. Un ané-
lisis desde el punto de vista de la duda y de la ironfa del restablecimiento del juicio por parte
de don Quijote nos da otra lectura distinta y, al mismo tiempo, creo que mas coherente con
el personaje cervantino, con su ser (Alonso Quijano) con su vivir (don Quijote) y en su
morir (Alonso Quijano el Bueno).

Palabras clave: ironia, muerte, cordura, imitacién, Tirante el Blanco, testamento.

Summary

This article focuses on the last chapter of Don Quixote and offers a different reading of and
the commonly acclaimed regain of sanity of the knight-errant of La Mancha. The entire life
of Don Quixote has been conditioned by books, they are his essence and his guide. If his
life was but an imitation of the great fictional heroes portrayed in chivalry novels, so will
his death be an imitation of the same models. It is helpful to bear in mind the constant iro-
nic and festive tone that is predominant throughout the novel. Why should the last chapter
be different? This analysis will take into consideration the tone of doubt and irony in the
narration of Don Quixote’s recovery of reason, and will thus offer us a different reading of
the last scene, which is more coherent with the entire Cervantine character: there will be
coherence of his being (Alonso Quijano), with his life (Don Quixote) and with his death
(Alonso Quijano the Good).

Key words: irony, death, sanity, imitation, Tirante el Blanco, last will.
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