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Resumen

La presencia de animales en el Viaje del Parnaso es asombrosa en términos cualitativos y cuantita-
tivos. Tanto las figuraciones animales como los animales concretos que son representados en la obra
nos permiten sopesar el manejo cervantino del simbolismo animal y su comunién autobiografica
con algunos de ellos. Llama la atencidn el lugar de excepcion que ocupan cuatro cabalgaduras de
condicion duplice (entre concepto y realidad concreta) que simbolizan la ambigiliedad e hibridez del
mensaje poético. Trayecto vital, viaje fantastico y poesia se conjugan tanto en la mula que traslado6 a
Caporali —el modelo explicito— como en la cabalgadura-destino, que monta el narrador al comenzar
su viaje, pasando por Rocinante, que llevara las obras del alcalaino hasta los confines del mundo,
para culminar con Pegaso, el excelso caballo alado que habita el Parnaso.

Palabras clave: Viaje del Parnaso; animales; equinos, deseo; creacion poética.
“Sobre las ancas del destino”: The Mounts in Viaje del Parnaso

Abstract

The presence of animals in Vigje del Parnaso is astonishing in qualitative and quantitative terms.
Both the symbolic animal figures and the specific animals represented in the work allow us to con-
sider Cervantes’ treatment of animal symbolism and his autobiographical communion with some
of them. The exceptional place occupied by four mounts of a dual nature (between concept and
concrete reality) that symbolize the ambiguity and hybridity of the poetic message is striking. Life
path, fantastic journey and poetry are combined both in the mule that carried Caporali —the explicit
model- and in the mount-destiny, which the narrator rides at the beginning of his journey, passing
through Rocinante, who will carry Cervantes’s works to the ends of the world, culminating with
Pegasus, the sublime winged horse that inhabits Parnassus.
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2 o JULIA D'ONOFRIO

Al encarar la lectura del Viaje del Parnaso desde una mirada atenta a la animalidad,
el texto comienza a encender nuevos focos de interés, como llamadas de atencion hacia
cuestiones que no habia advertido antes. Me he propuesto prestar atencion a estos indicios
o rumores, que creo escuchar en el texto y que espero presentar convincentemente.

Como ya han sugerido Abel Alves (2011, 56-63), Adrienne Martin (2012, 2017a y b,
2020), John Beusterien (2013 y 2020), Steven Wagschal (2018, 185-242) o Julia D’Onoftio
(2022), se observa en la obra de Cervantes una notable sensibilidad hacia los animales. Esto
puede apreciarse al descubrir que Cervantes no insiste en distinciones tajantes entre ani-
males y humanos, rasgo que se expresa, paradigmaticamente, al darles rango de personajes
a Rocinante y al rucio en el Quijote. Por lo demas, si bien es cierto que —al igual que sus
contemporaneos— Cervantes en sus textos usa a los animales como ejemplos morales, esas
explotaciones metafdricas suelen aparecer en boca de los personajes, que de esta manera
muestran otros rasgos de sus personalidades por su modo de simbolizar (D’Onofrio 2019,
241; 2022, 87). Asi pues, lo habitual es que los animales se nos presenten con una peculiar
cercania en las obras de Cervantes, donde no son simples monigotes que sirven de espejo
a la humanidad, ni aparecen como meros subalternos al servicio de los hombres.

Entiendo, por lo demads, que esta sensibilidad de la que hablo se da en la misma medida
en que descubrimos en los textos cervantinos una insistente integracion de la materialidad de
lo viviente con la dimension espiritual e intelectual que, por lo general, solo se les reconoce
a los humanos. Me refiero al gesto repetido de poner el cuerpo en la creacion artistica (real
o ficcional), como asi también al entrelazar arte y vida.

Asi las cosas, me parece especialmente licito tomar el Viaje del Parnaso —obra donde se
reconocen tantos rasgos del estilo tardio (Zerari 2014; Ruiz Pérez 2021)- como objeto de
analisis para pensar las conexiones entre vitalismo y creacion poética en Cervantes. Como
es sabido, uno de los rasgos propios del llamado estilo tardio (Said 2009) es la proble-
matica entre la caducidad del artista y la voluntad de trascendencia a través de la obra. Y
en el Viaje del Parnaso se representa de manera muy especial la unioén del cuerpo con el
ingenioso espiritu creador, irreductible gracias a las infinitas posibilidades del deseo, pero
que se muestra al mismo tiempo consciente de las limitaciones corporeas de todo ser vivo.

Centraré mi recorrido animal en cuatro cabalgaduras relevantes en la obra y, a partir de
ellas, intentaré plantear interrogantes sobre cuestiones de mas largo alcance.

Empecemos por algo objetivo: hay en el Viaje del Parnaso muchas definiciones del yo
protagonista y de los diferentes poetas en relacion con lo animal. Desde la autodefinicion en
el comienzo como «cisne en las canas / y en la voz un ronco y negro cuervo» (I, vv. 104-
105)!, hasta la confianza, en el final de la Adjunta, de que Apolo, quien «tiene providencia
de sustentar las sabandijas de la tierra y los gusarapos del agua la tendra en alimentar a
un poeta, por sabandija que sea» (143), pasando por la impostacion al entrar en el relato
épico de «que piensen que soy cisne y que me muero» (IV, v. 565), amén de muchos otros
ejemplos mas?.

Asi pues, desde la oOptica elegida, cabe ver el inicio del Viaje del Parnaso con la re-
ferencia a Caporali, que «llevado de un capricho reverendo, / le vino en voluntad de ir a

1. Cito el Viaje del Parnaso por la edicion de la RAE realizada por Jos¢ Montero Reguera y Fernando
Romo Feito. Para la parte del poema referiré el capitulo con nimeros romanos y los nimeros de versos con
arabigos, para la Adjunta indicaré los nimeros de pagina de la edicion.

2. Por ejemplo «... era cosa de ver maravillosa / de los poetas la apretada enjambre / en recitar sus versos
muy melosa» (II, 391-393); «Uno cantd que la amorosa llama / en mitad de las aguas le encendia, / y como
toro agarrochado bramay (111, vv. 34-36); «saltan muchos al mar de aquella suerte, / que al charco de la orilla
saltan ranas, / cuando el miedo o el ruido las advierte» (V, vv. 31-33); «Cernicalos que son lagartijeros, / no
esperen de gozar las preeminencias / que gozan gavilanes no pecheros» (V, vv. 247-249), etc.
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Parnaso» (I, vv. 4-5)3. La relacion con la animalidad se nos presenta aqui no solo por la
posible ligazon del «capricho» que lo mueve como derivado de la proverbial tozudez de las
cabras; sino especialmente porque es habitual que, cuando se quiere diferenciar lo humano
de lo animal, se haga hincapié en la falta de dominio volitivo. El capricho, el deseo, el
impulso instintivo, es algo que los humanos debemos siempre refrenar para alejarnos de la
bestialidad®. El capricho no deberia ser algo que nos lleve o transporte, como a Caporali.
O quizas si, si queremos hacerle caso al deseo como impulso creativo.

Sea como fuere, no parece casual que Cervantes haya elegido esa formulacion para las
primeras lineas de su Viaje que, de ese modo, se zambulle en la tonica burlesca (y bestial)
desde su primer paso. Y no es casual, tampoco, porque conocemos bien la importancia que
en todas las obras de Cervantes tiene el poder del deseo, reconocido como fuerza creadora,
transformadora e ilimitable>. Como cuando en el prologo a las Novelas ejemplares advierte
la voz autorial: «mucho prometo con fuerzas tan pocas, pero ;quién le pondré rienda a los
deseos?». En donde se vale de una metafora lexicalizada que nos reenvia al dominio sobre
el animal: si las riendas son las que accionan el freno en la boca de las cabalgaduras, apa-
rece como casi imposible refrenar o dominar el deseo.

En la exploracidon propuesta sobre la union entre los humanos y los otros animales, es
evidente que una conexidon fundamental y real -no meramente alegoérica o ejemplar— se
da entre el humano y el animal que utiliza para sus traslados (caballo, mula, asno, etc.).
Sobre el caballo dicen Chevalier y Gheerbrant (1993) que «no es un animal como los
otros. Es la montura, el vehiculo, el navio, y su destino es pues inseparable del humano»
(Diccionario de los simbolos s.v. caballo). Ese papel es posible ampliarlo a otros animales
que cumplen funcidn similar, porque son numerosas las historias de espejamiento entre el
jinete y su montura (como se pone de manifiesto en la obra cervantina en las relaciones
entre don Quijote y Rocinante o Sancho y el rucio)®. Es mas, la figura del animal que se
domestica para ser ayudante y aliado del ser humano en sus movimientos se ha convertido
desde antiguo en condensador simbolico de la idea de las pasiones desenfrenadas (otra
vez el freno) y del dominio racional del humano que decide y logra manejarlo (como
se domina y maneja a si mismo). Puede entreverse, entonces, en las figuras de las ca-
balgaduras y sus jinetes, el reflejo emblematico de una preocupacion tipica del hombre
occidental: la que se funda en la duplicidad, oposicién o complementariedad entre lo que
llamamos naturaleza y cultura, pero que desde miradas mas antropocéntricas se calificaba
de humanidad vs. bestialidad’.

Sumado a todo esto, las figuras de las cabalgaduras en el Viaje del Parnaso cobran una
dimension mas relevante si notamos —como haremos a continuacion— las uniones que en la
obra cervantina se establecen entre dichos animales y la creacion poética.

3. Como indica Lamberti (2015, 106), en la obra de Caporali el Capricho aparece personificado y actua
como guia del poeta.

4. Es bueno recordar que el término refrenar, tan comtin para hablar del autodominio, tiene relacion directa
con la domesticacion animal por el freno que se usa para los equinos.

5. De lo cual don Quijote es el ejemplo paradigmatico.

6. Para un resumen de las funciones del caballo en la cultura occidental y su actualizacion en el Quijote,
véase Nischt 2022. Sobre los equinos quijotescos, Martin 2017a.

7. Un emblema de Sebastian de Covarrubias (centuria I, embl. 64; que figura como niimero 1365 en
la Enciclopedia de emblemas ilustrados de Bernat Vistarini et al.) con el mote Parce puer stimulus, es un
elocuente ejemplo de la idea de refreno, con la que se equiparan los brios humanos con los equinos que
necesitan dominio y educacién. Dice Nischt: «En numerosos textos, cuadros y espectaculos del Siglo de
Oro el caballo desempeia un papel protagonista, especialmente con respecto a tres efectos que tiene sobre el
hombre montado: la aceleracion técnica de su movimiento en batalla, la elevacion simbdlica de su persona
en comparacion con sujetos no montados y la encarnacién emblematica de una naturaleza que el jinete tiene
que domar una y otra vez» (2022, 144).
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4 « JULIA D'ONOFRIO

LA MULA DE CAPORALI

Si continuamos la lectura del inicio del Viagje, inmediatamente encontramos a la mula
que monta Caporali: «Solo y a pie partidése y paso a paso / llegd donde compr6d una
mula antigua, / de color parda y tartamudo paso» (I, 7-9). El personaje animal de la
mula tiene una notable presencia en I/ viaggio di Parnasso de Caporali (Lokos 1991,
9-11; Lamberti 2015, 105-108), pero lo que nos interesa es que Cervantes elige también
darle lugar en su pretendida imitacion. Le dedica una docena de versos, a partir de los
cuales, y de modo similar a otras cabalgaduras cervantinas®, se adivina una suerte de
personalidad:

Nunca a medroso parecié estantigua
mayor ni menos buena para carga,
grande en los huesos y en la fuerza exigua,
corta de vista, aunque de cola larga,
estrecha en los ijares y en el cuero
mas dura que lo son los de una adarga.
Era de ingenio cabalmente entero,
caia en cualquier cosa facilmente,
asi en abril como en el mes de enero.
En fin, sobre ella el poetdn valiente
lleg6 al Parnaso y fue del rubio Apolo
agasajado con serena frente (I, vv. 10-21).

Es decir, no se desarrolla aqui simplemente una descripcion burlesca de las tachas del
animal, motivo habitual al hablar de las mulas en la literatura de la época, sino que se
destaca su individualidad e incluso casi su agencia, es decir, cierta capacidad para actuar
con intencion propia.

Entre esos rasgos, dificil se nos hace no conectar el «tartamudo paso» de la mula con
el «pico tartamudo» del autorretrato de Cervantes en el prologo de las Novelas ejemplares
(«serd forzoso valerme de mi pico, que, aunque tartamudo, no lo serd para decir verdadesy).
De modo que, para ese lector global, que propone Ruth Fine como el lector modelo para
quien escribe el Ultimo Cervantes (aquel lector fiel que conoce todos sus textos y puede
hacer conexiones transversales entre ellos)?, podemos pensar que Cervantes ha dejado indi-
cios para sugerir el rumor que conecta la mula imaginaria de Caporali con la figura misma
del autor (ya sea en sentido particular, es decir, el propio Cervantes, o en sentido general,
como la figura del autor modelo). No olvidemos que «paso» y verso o pie es una asociacion
habitual'?, asi que el pico animalizado del autor, en el prologo de las Ejemplares, y €l paso
humanizado de la mula, de tartamudo paso, en el inicio de este Viaje, permiten establecer
numerosas y elocuentes conexiones sobre poética y animalizacion.

8. Véanse al respecto: Alves (2011, 58-59), Martin (2017a) y Wagschal (2018, 217-242).

9. Dice Fine: «Es dable afirmar que la intentio operis cervantina puede ser estimada como transversal y
totalizadora. Cervantes escribe en cierta medida para su comunidad de lectores, amantisimos y fieles lectores,
aquellos que han transitado a lo largo de sus obras y son capaces de reconocer sus guiflos, su autoironia, iden-
tificar paralelismos, relacionar episodios y personajes, reconstruir y aun construir especularidades productoras
de sentido. El resultado de dicha lectura transversal conduce a una especie de concordancia cervantina, en la
que los distintos textos se ponen en relacion, y ello derivando en una nueva creaciéon, o mas precisamente,
una creacion en colaboracion, respondiendo asi a la centralidad que el lector y la lectura adquieren en la
poética cervantina» (2022, 105).

10. Basta pensar en el uso que le dio Gongora a la equiparacion versos / pasos en la «Dedicatoria» a sus
Soledades («Pasos de un peregrino son errante / cuantos me dictd versos dulce musa»).
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LA BESTIA DESTINO

Recién después de Caporali y de su mula, hace su aparicion estelar el yo, con esos fa-
mosos versos que lo muestran expresandose también desde el puro deseo y que han sido
tan traidos y llevados por la critica:

Yo, que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo,
quisiera despachar a la estafeta
mi alma o por los aires ponella
sobre las cumbres del nombrado Oeta (I, vv. 25-30).

Desde el principio, entonces, el deseo estd unido también en el yo protagonista a la
idea de desplazamiento o de viaje, de la misma manera que sucedia en Caporali (llevado
por su capricho y después por su mula «de ingenio cabalmente entero»). En el caso del yo
poético, tal desplazamiento se plantea, en primer lugar, en la dimension espiritual, cuando
desea despachar su alma «a la estafeta»; pero inmediatamente después, los mismos deseos
y las mismas ideas de movimiento y traslado se traspasan a la materialidad animalizada
del cuerpo, cuando imagina la transformacion que sufriria si pudiera beber de las fuentes
del Parnaso:

Pues descubriendo desde alli la bella
corriente de Aganipe, en un saltico
pudiera el labio remojar en ella,
y quedar del licor siiave y rico
el pancho lleno, y ser de alli adelante
poeta ilustre o al menos magnifico (I, 31-36).

Hemos podido apreciar que los conceptos que movilizan el comienzo del Viaje del Par-
naso son el deseo irrefrenable, la idea de traslado y la voluntad de alcanzar la famal!l. Pero
los tercetos que vienen a continuacion hacen aparecer los inconvenientes de la larga jornada
y el peso de la fortuna adversa —representada como una piedra (lo inerte y sin vida)— como
una amenaza que paraliza el deseo:

Mas mil inconvenientes al instante
se me ofrecieron y quedo el deseo
en cierne, desvalido e ignorante.
Porque en la piedra que en mis hombros veo,
que la fortuna me cargo6 pesada,
mis mal logradas esperanzas leo (I, vv. 37-42).

Precisamente, esa amenaza se logra vencer con los humos de la fama (o el impulso de
la vanidad) que vuelven a encender la fuerza del deseo:

Las muchas leguas de la gran jornada
se me representaron, que pudieran

11. Asuntos bien tratados por Finello 1987; Marquez Villanueva 1990 y Profeti 2000. Por lo demas, cabe
sefalar que la serie de ideas deseo, viaje, poesia y transformacion también se encuentran en la oda de Hora-
cio (I, XX), en la que el poeta imaginaba la fama futura de su obra metamorfoseado en un ave que podria
ser un cisne y que se ha relacionado con el «cisne en las canasy cervantino (véase Zerari 2014 y D’Onofrio
2023, 319).
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torcer la voluntad aficionada,
si en aquel mesmo instante no acudieran
los humos de la fama a socorrerme,
y corto y facil el camino hicieran (I, vv. 43-48).

Y logramos advertir como se hace patente que el deseo vivificante continua entrelazando
el cuerpo con aspiraciones espirituales de tenor poético:

Dije entre mi: «Si yo viniese a verme
en la dificil cumbre de este monte
y una guirnalda de laurel ponerme,
no envidiaria el bien decir de Aponte
ni del muerto Galarza la agudeza,
en manos blando, en lengua Rodamonte».
Mas como de un error otro se empieza
(creyendo a mi deseo) di al camino
los pies, porque di al viento la cabeza (I, vv. 49-57).

Curiosamente, aquello que era deseo se convierte en una conjuncion de destino y elec-
cion, en la figura corporea de una peculiar cabalgadura que posibilita el viaje:

En fin, sobre las ancas del destino,
llevando a la eleccion puesta en la silla,
hacer el gran viaje determino (I, vv. 58-60).

Esta transformacion de la idea de destino como una bestia de carga o de traslado resul-
ta —segln lo entiendo— en una exaltacion de la importancia de la cabalgadura para el ser
humano. De nuevo hay que insistir en la comunion entre jinete y cabalgadura, tanto en
términos simbolicos como en reales o concretos; el caballo, o las diversas monturas, como
compaiiero fiel y como indice de la calidad social del jinete, que serd lo que es (o como es
visto) segun la bestia que monte. En el caso de los tercetos citados del Viaje, sugiero ver
esta alegorizacion animal no como un desmedro del animal real, sino como una reafirmacion
de su papel esencial en la vida de los hombres de la época!?.

Y cabe senalar, ademas, que representar el destino como una cabalgadura no es un mo-
tivo comlin, como podria ser su figuraciéon como un barco o un camino, o la representacion
conocida de la diosa Fortuna con la que el destino o el hado suelen emparentarse'3. Por eso
se puede afirmar que es particularmente original la representacion que aqui hace Cervantes
del destino como un tipo de montura. Tal originalidad se deja traslucir en los versos que
vienen a continuacion y que aluden a la posible sorpresa de quien lee («Si esta cabalgadura
maravilla») y que atenta la voz poética como quien ve mas alld («Ninguno tiene o puede
dar escusa / de no oprimir de esta gran bestia el lomo»).

Ahora bien, vale la pena analizar la imagen en detalle. Si el yo de Caporali compra y
monta una mula que puede representar la idea misma de su poesia, el yo de Cervantes monta

12. Como dice Adrienne Martin: «cabe recordar que el caballo ha ejercido sobre todo como potente icono
cultural y montura obligatoria del caballero, la construccion de cuya nobleza dependia en gran parte no sélo
de la posesion de caballos finos sino de su dominio y manejo. La construccion del caballo durante los Siglos
de Oro fue constante y compleja: suelen ser conductores fisicos o conceptuales de cuantiosas divinidades y
humanos. [...] sus origenes miticos estan en el carro de la Aurora, la noche, la Luna, y principalmente el Sol.
Otros significados asociados habitualmente con el caballo son la fuerza, la victoria y la vitalidad, ademas de
la lujuria y la soberbia» (2017b, 64).

13. En la obra cervantina se puede comparar con las imagenes figuradas usadas en las Novelas ejemplares
para tales conceptos (D’Onofrio 2019, 208-216).
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en «una bestia» que casi desaparece engullida por la contradiccion. En efecto, nos dice que
va «sobre las ancas del destino», una posicion secundaria y degradante'4, en la que parece
simplemente ser llevado por otro. Quien dirige una cabalgadura es quien va en la silla (el
lugar de preeminencia y guia), lugar que en este caso se le ha cedido a «la eleccion». Pero
esa eleccion no puede pertenecer mas que a aquel yo que va montado en las ancas. Ade-
mas, ambiguamente se sugiere que ha colocado ¢l mismo a la eleccion en la silla porque
dice «llevando a la eleccion puesta en la sillay; para terminar el terceto con la aparicion
del verbo nucleo que estd en primera persona y que no es cualquier verbo, sino uno que
expresa la accion misma de la voluntad: «hacer el gran viaje determino». En definitiva, la
cabalgadura destino parece ser menos una bestia autbnoma que una mascara del propio yo,
de sus decisiones y también de sus inclinaciones naturales (su estrella que lo inclina a ser
poeta). De tal manera, en un gesto circular, de aparente auto-desahuciarse, este yo que nos
habla compone una cabalgadura anulada en el mismo gesto de crearla.

Al componer esta imagen, que unifica al jinete con la cabalgadura, podemos leer dos
operaciones que aqui se plantean: por un lado, el yo se configura como personaje que
—aunque disminuido— construye su propio destino (como don Quijote); y por el otro lado,
vemos una figura ficcional humana que borra las fronteras con el animal (puesto que por
mas alegdrica que sea esta figura, no deja luego de llamarla bestia y hacer mencion de su
corporalidad: ancas, lomo). Asi pues, la segunda cabalgadura del poema, la que traslada al
yo protagonista, es en si misma una paradoja.

Hemos ido viendo cémo no solo los humanos se entrelazan con el animal que se cabalga,
sino también que, en esas cabalgaduras en particular, aparecen conexiones entre el vitalismo
del deseo, la materialidad de los cuerpos y la creacion poética.

LA GRUPA DE ROCINANTE

La tercera cabalgadura mencionada en la obra no es otra que Rocinante. No se necesita
ninguna voltereta ingeniosa para argumentar, en este caso, como en su figura se unen animal
y literatura, cabalgadura y creacion poética. Adrienne Martin se interes6 por la estela que
dejaba Pegaso en la relacion entre el poeta y su fama y se pregunta «;cudl es el papel, la
funcion o la estela exacta de Pegaso en el Viaje que permite hablar de una correspondencia
entre corcel y vate?» (2017b, 72). Desde el inicio, el viaje hacia el Parnaso estd motivado
por el deseo de fama que el yo protagonista devela a sus lectores con irénica soberbia. Para
nuestra linea de analisis tiene una tremenda relevancia el hecho de que Cervantes haya
ideado otorgarle a su personaje animal mas famoso el ser vehiculo de su gloria o esperada
memoria. Recordemos que pone en boca del dios Mercurio esta afirmacion profética (que
tiene tanto de exaltacion como de burla):

Tus obras los rincones de la tierra
(llevandolas en grupa Rocinante)
descubren y a la envidia mueven guerra (I, 220-222).

Y hablo de burla por la peculiar unién simbdlica que sugiere Cervantes entre sus propias
obras y la cabalgadura de don Quijote. Tengamos en cuenta que un motivo clasico y bien
conocido en la época era la representacion de la buena fama con la imagen del caballo Pe-
gaso, que oficiaba de su portador, tal como lo recoge Ripa que, en su Iconologia, identifica

14. Como podemos recordar con el ejemplo del didlogo entre el cura, don Quijote y la princesa Mico-
micona cuando se encuentran en Sierra Morena y discuten acerca de donde le corresponde montar al sefior
licenciado (Quijote 1, XXIX).
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a Pegaso como el vehiculo de la buena fama, por la gallardia y rapidez de su vuelo con el
que cubre todo el orbe'>.

En este pasaje del Viaje, por el contrario, el portador de las obras cervantinas es Ro-
cinante: es decir, hay una burla y menosprecio de la fama de Cervantes (llevada por un
rocin cansino en lugar de un caballo alado), al tiempo que, de todos modos, se exalta que
llegaré hasta los ultimos rincones del planeta. Notemos, ademas, que el ficticio Rocinante
lleva las obras de su creador en la grupa, esto es, las ancas, el lugar que se habia reservado
el yo poético para emprender su deseado viaje al Parnaso. Queda la incognita de quién se
sentara en la silla de este Rocinante transportador de sus desvelos creativos: ;don Quijote
personaje?, ;el Quijote libro?, ;el mismo Cervantes? No lo sabemos. Quizés lo relevante
sea esa porcion del cuerpo del caballo que vuelve a mencionarse: las ancas, la grupa, es
decir, la parte que sirve para las cargas supletorias, pero también el trasero que funciona
de indice exaltado del cuerpo grotesco en la logica carnavalesca.

Vale la pena destacar que aqui a Rocinante no se le quita su papel concreto de ser medio
de transporte o bestia de carga. Y lo mismo sucede con los demas equinos, cuya figuracion
hemos visto. Es decir, no se habla de ellos solo en términos simbolicos, sino por lo que
realmente son en la época: animales que prestan un servicio irremplazable. Pero, con todo,
no por eso dejan de estar unidos a la mayor aspiracion espiritual del poeta: trascender la
vida con sus obras. En cierta forma, Rocinante cumple una funcion similar a la de la bestia
destino que dice montar el yo poético, porque a los fines de la preocupacion central del
Viaje del Parnaso (la fama que desvela a todos por igual), el fiel caballo de don Quijote
sera determinante para lograr la fama futura de Cervantes.

La insistencia en los animales como complices en el éxito de los desvelos creativos del
poeta nos tiene que hacer reflexionar sobre las relaciones entre literatura y vida, al ser los
animales el recordatorio de la materialidad vital que con tanta facilidad suele dejarse de
lado como ajena al ser humano!®.

Llamativamente, el yo, desde el principio, se presenta con rasgos materiales: no es un
espiritu, es un cuerpo que busca una trascendencia espiritual, trascendencia que no le inte-
resaria si no fuera un cuerpo caduco. Un cuerpo viejo, que tiene hambre, duerme, suena y
que ni siquiera tiene capa sobre la cual sentarse. Un cuerpo que, al terminar el viaje, siente
cansancio: «que cansa cuando es larga una jornada» (VIII, v. 457).

Desde el principio, los poetas aparecen sufriendo la pobreza y las dificultades del cuerpo.
Y tal vez por eso, en la Adjunta, la parte supletoria del Viaje del Parnaso (o las ancas del
poema), un Miguel de Cervantes que ya ha ido al Parnaso y ha vuelto, explica por qué no
reconocio a Pancracio de Roncesvalles como poeta: «Porque los poetas por maravilla andan
tan atildados como vuesa merced, y es la causa que, como son de ingenio tan altaneros y
remontados, antes atienden a las cosas del espiritu que a las del cuerpo» (Adjunta, 132).

Adrienne Martin califica esta frase como «proxima al sarcasmo o reflexion intertextual»
(2017b, 64); lo que hago a continuacion es ahondar en esa propuesta. En efecto, me parece
indudable que el vitalismo que recorre la obra, al mismo tiempo justifica y contradice la afir-

15. «Fama preclara e ilustre [...]. Se pintard desnuda la bellisima figura de un Mercurio que lleva en
los pies y la cabeza los Talaros, sosteniendo graciosamente con el siniestro brazo el manto, y llevando en la
mano el Caduceo. Sujetara con la diestra por el freno al caballo Pegaso, que aparece erguido y con los pies
levantados, como para echarse a volar de un momento a otro, de manera inminente. [...] El caballo Pegaso,
representa la clara Fama de Antinoo, velozmente extendida y esparcida por todo el universo. [...] Es por eso
que el Pueblo Romano, para honrar a Domiciano, hizo esculpir en una medalla al Caballo Pegaso, en repre-
sentacion de la Fama del Emperador que éste habia esparcido hasta los mas reconditos lugares del mundo...»
(Ripa 1987, 1, 397-398).

16. Para la reflexion sobre vida y literatura en el Viaje del Parnaso, el trabajo de Canavaggio (1981) tiene
caracter fundacional; luego, el estudio de Marquez Villanueva (1990) y el completo libro de Lokos (1991)
resultan ineludibles sobre esta cuestion.
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macion del personaje Cervantes. Es posible descubrir en el Viaje del Parnaso un constante
tironeo entre cuerpo y espiritu: porque no hay poeta que pueda estar ajeno a las cosas del
cuerpo (atildado o no atildado); por eso mismo resulta tan irébnicamente ambigua la afirma-
ciéon de Miguel a Pancracio: los poetas «son de ingenio tan altaneros y remontados...». Y
al repetirla notamos su extrafia formulacion con los adjetivos en plural para un sustantivo
en singular, «ingenio», permitiendo entonces sugerir que los altaneros y remontados son
los poetas, no sus ingenios.

Hay evidentemente en el Viaje una exploracion sobre el ser poeta que deriva luego de
tanto enfrentamiento y polaridades en la busqueda de un equilibrio: como si el poeta que
se busca exaltar fuera uno que no le escape al cuerpo ni se entronice por los aires de la va-
nagloria. Que no sea versificador rastrero ni piara gruiiidora, gavilanes lagartijeros o monas
que de cisne tienen talle (imitadores que se disfrazan de poetas...), pero tampoco altanero
y remontado, con pretension de puro espiritu alejado de la materialidad.

Mas alla del viaje alegdrico burlesco, en la sorna desmitificadora que lo caracteriza hay
una insistencia especial en que los poetas son humanos a los que, por definicion, les resulta
imposible desligarse de su cuerpo y sus necesidades. Como las escabrosas escenas de los
poetas en la fuente Castalia donde los elegidos por Apolo calman su sed —espiritual—, pero
también se lavan sus partes pudendas («Unos no solamente se hartaron, / sino que sus pies
y manos y otras cosas / algo mas indecentes se lavarony» III, vv. 370-373), o consumen con
gusto los excrementos de Pegaso para encontrar la inspiracion, pero especialmente para
contrarrestar los vaguidos de cabeza.

EL GRAN PEGASO

Llegamos entonces a la ultima cabalgadura de nuestra serie. Al pensar en Pegaso y su
aparicion en la obra, se va a entender mejor por qué traje a cuento la frase de la Adjunta que
comentamos. El animal que es simbolo del Parnaso se nos presenta sobremanera atildado
(una serie de tercetos se dedican a describir sus galas en el capitulo 8).

La buena, la importante Poesia
mando traer la bestia cuya pata
abrio la fuente de Castalia fria.

Cubierta de finisima escarlata,
un lacayo la trujo en un instante,
tascando un freno de bruiiida plata.

Envidiarle pudiera Rocinante
al gran Pegaso de presencia brava,

y aun Brilladoro, el del sefior de Anglante.

Con no sé cuantas alas adornaba
manos y pies, indicio manifiesto
que en ligereza al viento aventajaba.
[...]

Era del bel troton todo el herraje
de durisima plata diamantina,
que no recibe del pisar ultraje.

De la color que llaman columbina,
de raso en una funda trae la cola,
que suelta con el suelo se avecina.

Del color del carmin o de amapola
eran sus clines y su cola gruesa,
ellas solas al mundo y ella sola (VIII, vv. 127-141 y 148-156).
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Pero, ademas, se le otorga intencionalidad o agencia propia con una actitud humanizada
rayana en la soberbia cuando dice:

Y por mostrar cuan agil y cuan presto
era, se alzd del suelo cuatro picas,
con un denuedo y ademan compuesto (VIII, vv. 142-144, cursiva mia).

Pegaso quiere mostrarse, hacer alarde de si mismo ante su publico. Queda como altanero
y sin duda remontado (literalmente), porque revolotea por los aires para alimentar su sed
de fama como sucede con los poetas. Sabemos que el caballo comtn podia ser imagen de
la arrogancia en los tratados de la épocal’, asi que imaginemos cuanta autoexaltacion podra
transmitir uno que ademas tiene alas para volar.

En si Pegaso simbdlicamente representaba el ingenio que daba vida a la creacion poética,
pero, ademads, también se conectaba con la imagen misma del poeta. Adrienne Martin habia
sugerido que la figura del poeta podia equipararse con la de los caballos: «Uno diria [...],
que, llevada a su extremo, una vision idealizada del poeta lo equipararia con este cuadri-
pedo domesticado» (2017b, 65). Por eso, si seguimos el rastreo del entrelazamiento entre
humanidad y animalidad en el Vigje del Parnaso, Pegaso puede ser el summum de tal union
idealizada: no solo es el caballo del dios de la poesia, sino que también cumple la funcién
de vehiculo para la buena fama, como vimos con Ripa, y, ademads, al ser alado se eleva
por los cielos del ingenio'®. ;Qué mejor que un ser fabuloso, notablemente hibrido, pero
también orgulloso y que requiere finos cuidados, como un caballo volador, para concentrar
en si mismo la imagen de las aspiraciones del poeta?

Incluso podriamos decir que el caballo alado conjuga las figuras de las cabalgaduras
con la de las aves que fueron centrales para la configuracion del poeta. Recordemos como
definia el yo-Cervantes a los poetas al comienzo de la obra y coémo a continuacion se au-
todefinia a si mismo:

El poeta mas cuerdo se gobierna
por su antojo baldio y regalado,
de trazas lleno y de ignorancia eterna.
Absorto en sus quimeras y admirado
de sus mismas acciones, no procura
llegar a rico como a honroso estado.
Vayan pues los leyentes con letura
(cual dice el vulgo mal limado y bronco),
que yo soy un poeta de esta hechura.
Cisne en las canas y en la voz un ronco
y negro cuervo sin que el tiempo pueda
desbastar de mi ingenio el duro tronco (I, vv. 94-105).

Por otro lado, no deja de ser curioso —ademas de gracioso para el tono burlesco de la
obra— que los poetas consuman como tabaco los excrementos de Pegaso para incentivar su
inspiracion poética, ya que en la linea que seguimos de unién entre animales y humanos,

17. Veamos, por ejemplo, como empieza Jeréonimo Cortés su capitulo sobre el caballo: «El caballo es
animal generoso, brioso, soberbio, belicoso y arrogante. Es atrevido, valiente y esforzado y mas si es castizo,
pues cuando le adornan con jaeces hermosos cobra tanto brio y sale tan ufano que si no fuese por el freno, no
habria vivir con ¢€l, porque todo lo querria atropellar, que aparece no caber de contento, dando brincos y saltos,
conociendo el adorno y atavio por lo cual tiene mas animo y lozania que de antes» (Cortés 1613, 231-232).

18. Cierto es que el yo narrador no acepta fumar lo que procesan sus entrafias. Cervantes, siempre tnico
y original, descarta lo digerido por otros.
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aparece como una clara muestra de la absorcion de lo animal corpéreo para alimentar o
expandir la espiritualidad.

No hay duda de que la relacion animal mas evidente en la obra es la de los poetas con
las aves: cisnes o cuervos, en los que se diferencian los dos bandos en pugna, o cisnes y
cuervos, en el caso del personaje Cervantes. Pero en este trabajo hemos intentado mostrar
que la conexion entre los poetas y los equinos tiene un peso que no puede pasarse por alto,
ya que funcionan como ayudantes para el viaje o la difusion de las obras. Es decir, se trata
de una relacion tal vez menos evidente, pero de un caracter fundamental porque, como
hemos visto, las cabalgaduras se compenetran con ideas centrales de la narracion: deseo,
fama, inspiracion poética y traslado para un viaje vital o bien iniciatico.

A MODO DE CIERRE

Por otro lado, no debemos olvidar que, como ya habiamos mencionado, en el final de la
Adjunta, una frase de la carta de Apolo dirigida a los poetas sugiere el concepto de indife-
renciacion de los poetas con el resto de los animales, incluso los mas infimos:

ftem, se da aviso que si algan poeta fuere favorecido de algtin principe, ni le visite a
menudo ni le pida nada, sino déjese llevar de la corriente de su ventura; que el que
tiene providencia de sustentar las sabandijas de la tierra y los gusarapos del agua la
tendra en alimentar a un poeta, por sabandija que sea (Adjunta, 143).

La frase tiene una clara inspiracion biblica, pero en tono jocoso sugiere la idea de una
abarcadora comunidad de lo viviente de la que los humanos (e incluso los poetas) indiscu-
tiblemente forman parte.

Si pensamos el Viaje del Parnaso como una obra de estilo tardio que hace un gesto explicito
de volver sobre el pasado y dar una respuesta en el presente, pero que también se preocupa
especialmente por la trascendencia futura, se me ocurre que el movimiento de abrazar la ani-
malidad y borrar las fronteras entre lo viviente, tal vez se pueda conectar con un recuerdo del
pasado al que Cervantes estd dando una lectura transformadora. En el principio de la Adjunta
trae el recuerdo de un soneto infamante que recibidé cuando vivia en Valladolid:

Estando yo en Valladolid, llevaron una carta a mi casa para mi, con un real de porte;
recibidla y pagd el porte una sobrina mia, que nunca ella le pagara; [...] Diéronmela, y
venia en ella un soneto malo, desmayado, sin garbo ni agudeza alguna, diciendo mal de
Don Quijote; y de lo que me peso fue del real, y propuse desde entonces de no tomar
carta con porte (Adjunta, 136).

La critica relaciona esta mencion al soneto maledicente con este otro que ha llegado hasta
nosotros como andnimo, pero que indudablemente surgi6 del circulo de Lope!®:

Pues nunca de la Biblia digo le-,

no sé si eres, Cervantes, co- ni cu-,
solo digo que es Lope Apolo, y ta,
frisén de su carroza, y puerco en pie.

Para que no escribieses, orden fue
del cielo, que mancases en Corfl.

19. Véase la nota 21 en la pagina 136 de la edicion de la RAE, junto con la nota complementaria en la
pagina 400. Sobre la identificacion del soneto mencionado en la Adjunta con el anénimo atribuido a Lope,
véanse los comentarios de Montero Reguera (1992, 85-87 y 1999, 322-323). Cuestion también ya recogida
por Lokos (1991, 153-154).
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Hablaste buey, pero dijiste mu;
joh mala quixotada que te dé!

iHonra a Lope, potrilla, o guay de ti!
Que es sol, y, si se enoja, llovers;
y ese tu Don Quixote baladi

de culo en culo por el mundo va
vendiendo especias y azafran romi,
y al fin en muladares parara’.

Se nota aqui como los ataques contra Cervantes se apoyan en gran medida en la construc-
cion de una animalidad infamante, usada para llamarlo cornudo y cristiano nuevo, ademas
de viejo, y entre las que se lo figura como caballo frisén de la carroza de Lope/Apolo.

Una hipdtesis incomprobable, pero atractiva con respecto a todo esto, seria pensar si
acaso el gesto cervantino de abrazar la animalidad y borrar las diferencias con los anima-
les, tal como se pone de manifiesto en el Viaje del Parnaso, no podria formar parte de la
respuesta del autor a sus detractores?!.

Para terminar, quiero traer a cuento las reflexiones de Giorgio Agamben (2006, 57-59)
sobre la clasificacion que —mads de un siglo después de Cervantes— hace Linneo sobre el ser
humano, como homo sapiens. Al nombrar asi a nuestra especie, Linneo postula que somos
el animal que debe conocerse a si mismo. En efecto, para describirnos no descubre en el
ser humano ninguna diferencia genérica, porque en todo nos encuentra semejantes a los
monos. Postula entonces que la anomalia taxondémica del humano no es un dato objetivo,
sino un imperativo subjetivo: el deber de conocerse a si mismo. De tal manera, sostiene
Agamben, segiin Linneo, «Homo es un animal constitutivamente antropomorfo [...], que
tiene que, para ser humano, reconocerse en un no hombre» (2006, 59). El humano es el
animal «que solo es si se reconoce no siendo» (2006, 59), es decir, reconociendo su unidad
con los monos, pero notando también su diferencia. Creo que esto se puede hacer resonar
de manera especial en el viaje cervantino: autoconocerse en la negacion, afirmarse en la
inestabilidad y borrar las fronteras para definirse.

Finalmente, estas ideas nos hacen regresar a la cabalgadura destino que lleva al personaje
Cervantes y a pensar el Viaje del Parnaso como un trayecto de autoconocimiento??, en el
que el Cervantes viejo se presenta con todas sus miserias, pero al mismo tiempo con la se-
guridad que le dan sus obras, la experiencia y cierto orgullo de quizés conocerse mejor que
los altaneros y remontados movidos por la vanagloria, mientras ¢l reivindica, o reconoce,
las limitaciones de su materialidad animal.

DECLARACION DE CONFLICTO DE INTERESES

La autora de este articulo declara no tener conflictos de intereses financieros, profesionales o per-
sonales que pudieran haber influido de manera inapropiada en este trabajo.

20. Cito el soneto segun la edicion de Montero Reguera (1992, 101).

21. Esto incluso mas alla de la tradicional animalizacién propia de la satira.

22. Como ha sefialado la critica repetidas veces (Lokos, Marquez Villanueva, Profeti, etc.). Entre ellos,
elijo retomar las palabras de Ellen Lokos: «The Viaje culminates with the retrospective revelation of a personal
and professional desengario, but the disillusionment is tempered by understanding, self-knowledge, and ac-
ceptance. The solitary writer, whose pact is only with his pen, reveals himself to the reader in all his fragility,
humanity, and vulnerability, which ultimately, are the source of his creative and moral strength» (1991, 176).
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