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Resumen

Este trabajo tiene por fin analizar los vinculos entre la narrativa de Miguel de Cervantes y la
de José Jiménez Lozano. Estos se manifiestan de forma evidente, no solo a nivel textual, en
obras como E/ mudejarillo, Maestro Huidobro, Sara de Ur o Las gallinas del Licenciado,
sino también en la concepcion poética y, mas alld, en la forma de pensamiento y la vision
del mundo. Ello nos permite comprobar la idoneidad del concepto de “complicidad”, que el
autor abulense reivindica frente al clasico de “influencia literaria”, muy unido a la idea de
imitacion o discipulado. Los paralelismos poco estudiados de los personajes de sus novelas,
cargadas de ironia y reflexion metafictiva, y también de sus vicisitudes, la funcién de los
autores ficticios, el apego por la transparencia lingiiistica y la cosmovision que todo ello
expresa nos sefialan un verdadero dialogo a través del tiempo entre dos escritores que se
iluminan mutuamente.
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Title: The Complicities between Cervantes and Jiménez Lozano: A Poetics of Clarity,
Indulgence and Creative Independence

Abstract

The purpose of this paper is to analyse the links between the narrative of Miguel de Cer-
vantes and that of José Jiménez Lozano. These are evidently manifested, not only at the
textual level, in works such as El mudejarillo, Maestro Huidobro, Sara de Ur or Las
gallinas del Licenciado, but also at the level of poetic conception and, furthermore, in the
way of thinking and vision of the world. This allows us to verify the suitability of the
concept of “complicity”’, which the author from Avila claims against the classic of “literary
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influence”, closely linked to the idea of imitation or discipleship. The little-studied paral-
lels of the characters in their novels, loaded with irony and metafictional reflection, and
also of their vicissitudes, the role of fictional authors, the attachment to linguistic transpar-
ency and the worldview that all this expresses point us to a true dialogue through time
between two writers who enlighten each other.

Keywords: Jiménez Lozano; Cervantes; Don Quixote; Reception; Intertextuality; Com-
plicity.
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1. INTRODUCCION

Pese a su relevancia literaria, alcanzada tras mas de ochenta titulos entre
novelas, cuentos, poesias, ensayos, articulos periodisticos y dietarios, refren-
dada ademas por importantes premios concedidos!, Jiménez Lozano no aban-
dond nunca su velada posicion en el escenario novelistico nacional. Esas
coordenadas excéntricas ya fueron remarcadas en su momento por el propio
escritor abulense, que se definié a si mismo como «un pequefio burgués ins-
talado en el campo en un medio refugio y medio exilio» (Jiménez Lozano
1993, 9). En la misma linea, Moreno Gonzalez (2008) escogia la expresion
«exilio interior» para definir su postura literaria y vital. Una de las razones
del inexplicable olvido al que este prolifico escritor ha sido relegado tiene que
ver, a nuestro parecer, con su cultivo de un universo tematico y un estilo
narrativo harto singulares, que Pozuelo Yvancos (2004, 224) ha calificado de
«premodernos» y «arcaicos», despojando a estos adjetivos de connotaciones
negativas. En efecto, la poética de Jiménez Lozano persigue la recuperacion
de las raices orales caracteristicas de las formas de ficcion primigenias, asi
como una asociacion entre ética y estética que permita la transmision de un
conocimiento verdadero sobre el mundo, elementos en clara disonancia con
las tendencias posmodernas en auge desde finales del siglo pasado. Podriamos
hablar de ejemplaridad en sus obras literarias, en el sentido de que desprenden
un mensaje ético las experiencias vitales referidas oralmente por unos perso-
najes humildes (peregrinos, frailes, campesinos, judios, etc.). Critico con la
cultura cientifica y tecnolégica dominante en el mundo occidental (ironizada

1. Entre ellos, el Premio Cervantes 2002, el Premio Nacional de las Letras Espafiolas 1992, el
Premio de la Critica de Narrativa Castellana 1988 y el Premio Castilla y Ledn de las Letras 1988.
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en novelas como E! viaje de Jonds), se integra dentro de una corriente espi-
ritual y filos6fica que se remonta a san Agustin y recoge la poesia mistica de
san Juan de la Cruz, santa Teresa de Jests y fray Luis de Ledn, la filosofia
de Descartes, Spinoza, Pascal, Kierkegaard, Walter Benjamin y Simone Weil
y la literatura de Melville, Dostoievski, Pasternak y Cervantes. Se comprende,
asi, que Reyes Mate (1994, 47) haya definido a Jiménez Lozano como un
autor «acontemporaneo [...], alguien que esta aqui pero que viene de lejos,
que nos mira desde otro lugar y desde otro tiempoy». Esta distancia desde la
que se dirige a nosotros (y que tiene su correlato a nivel textual) no es, sin
embargo, sindnimo de un talante frio o displicente, ni mucho menos de una
escritura nacida con fines doctrinarios o concebida como vehiculo de morali-
nas extempordneas. Mas bien, en Jiménez Lozano se percibe una conciliacion
entre la funcidn estética y la idea de compromiso o responsabilidad, en la
linea de lo enunciado por Bajtin en un ensayo titulado, precisamente, Arte y
responsabilidad: «El arte y la vida no son lo mismo, pero deben convertirse
en mi en algo unitario, dentro de la unidad de mi responsabilidad» (1985,
11-12). Mas adelante volveremos sobre esta idea.

A pesar de su relativo ocultamiento, es preciso reconocer la aparicién en
los ultimos afios de una serie de estudios en torno a su figura, muchos de ellos
producto de tesis doctorales®. Ahora bien, solo el de Garcia Sanchez (2017)
sobre los referentes biblicos de sus novelas y el de Arbona Abascal (2016) a
proposito de Retorno de un cruzado, abordan de forma sistematica los fenéme-
nos de intertextualidad en su obra literaria. Ademas de destacar la peculiaridad
que rodea la figura del castellanoleonés, buena parte de estos trabajos aluden
de forma tangencial a la presencia de Cervantes en su obra, si bien ninguno de
ellos se detiene a analizar esta influencia en profundidad. Solo Calvo Revilla
(2005) ha dedicado un estudio especifico al tema, aunque al abordar la recepcion
de Cervantes en Jiménez Lozano recurre unicamente a sus textos de caracter
critico o ensayistico, sin hacer la mas breve mencion a sus creaciones literarias.
Con el fin de remediar este inexcusable olvido, en este trabajo nos hemos pro-
puesto exponer los vinculos cervantinos del abulense partiendo de un corpus de
obras destacadas. En concreto, recurriremos a algunas de las que Pozuelo Yvan-
cos (2004, 219) ha agrupado bajo el rotulo genérico de “fabulas” atendiendo a
su vocacion ilustrativa o ejemplar, como Sara de Ur (1989), El mudejarillo
(1992) o Maestro Huidobro (1999), ademds de otras novelas.

Por otra parte, muchos de estos andlisis obvian un concepto fundamental
del ideario del Premio Cervantes, en estrecha relacion con los fendmenos de
intertextualidad: la nocioén de “complicidad”, defendida por el autor, precisa-

2. Al analisis de los motivos recurrentes de su narrativa, tanto la breve como la extensa, se han
dedicado Moreno Gonzalez (2009 y 2010) y Martinez Diaz (2013), quien en su tesis doctoral (2011)
se ha centrado en sus personajes femeninos. Otros aspectos de la trayectoria vital y cultural del abu-
lense que han acaparado la atencion de la critica son: su obra periodistica (Merino Bobillo 2010 y
2016, entre otros), su concepcion del oficio de escritor frente a los desafios posmodernos (Calvo
Revilla 2013), su produccion autobiografica (Romera Galan 2012), su correspondencia con Américo
Castro (Teruel 2020) y la censura sobre sus novelas (Arbona Abascal 2020).
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mente, a propésito del vinculo cervantino con su obra. Asi pues, se vuelve
necesario exponer las multiples confluencias literarias e ideoldgicas entre
Cervantes y Jiménez Lozano a la luz de este concepto que, como veremos,
resulta muy pertinente desde un punto de vista tedrico y metodoldgico para
explicar los nexos intertextuales con el clasico.

La nociéon de complicidad pone el acento en la figura del escritor con el fin
de explicar las sintonias entre dos textos centrandose en las analogias vitales y
de concepciodn literaria entre ¢l y su precedente. La categoria de “complice” se
distancia, asi, de las de “imitador”, “seguidor”, “discipulo” o “émulo”, mas
afines a los conceptos tradicionales de “fuentes” e “influencias”. Como sefiala
Williamson (1994, 3), la palabra “influencia” pone el foco de atencion en el
proceso por el cual la lectura de autores precedentes produce tal impresion en
el animo del escritor posterior que lo impulsa a tomarlos conscientemente como
modelo para sus textos. Esta intencion autorial es de la que Jiménez Lozano
prescinde al hablar de complicidad y de autores o voces complices; mas aln,
la complicidad no exige siquiera el conocimiento del autor primero (ni de sus
textos) por parte del segundo. Esta idea era explicada por el abulense en un
discurso pronunciado con motivo de la inauguraciéon del afio académico 2007-
2008 en la Universidad Europea Miguel de Cervantes. Alli desmontaba las
teorias que propugnan la influencia de Erasmo en el pensamiento y obra cer-
vantinos y proponia una complicidad por la razén de «haberse movido en una
misma longitud de onda, haber visto la realidad con un mismo o similar sentir,
aunque con sus propios ojos naturalmente» (Jiménez Lozano 2007, 21), algo
que, por otro lado, es mas justificable que el nexo causal directo, especialmen-
te cuando se carece de testimonios fidedignos al respecto.

Esa explicacion del abulense tiene relacion con la del “polen de ideas”, que
Dario Villanueva (1991, 10) define como «coincidencias poligenéticas de for-
mas, temas e innovaciones mas alla de un ambito literario o cultural reducidoy.
Y, en el contexto de los vinculos con Cervantes, con la de “polinizacion cer-
vantina”, expresion utilizada por Juan Goytisolo, que declaraba: «Puesto que
Cervantes ocup0 la totalidad del campo de maniobras del género, muchos dis-
cipulos, inconscientes de serlo, cervanteamos —como me ocurriéo a mi en Don
Julian— sin saberlo»?. Ahora bien, consciente o inconscientemente, con conoci-
miento directo o no del autor precedente, lo importante en el concepto de
complicidad es esa afinidad en la mirada del mundo, que trasciende el d&mbito
textual y sefiala semejanzas estéticas e ideologicas rehuyendo las connotaciones
de subordinacion ligadas al discipulado, la imitacion y la influencia. Asi, frente
a una relacion de dependencia (vertical), hablamos de una relacion de encuen-
tro (horizontal) entre dos autores dentro de ese orden ideal del que hablaba T.
S. Eliot (2004, 221-223) formado por las obras de arte de todos los tiempos.
Seglin el poeta y critico britanico-estadounidense, este orden se modifica par-
cialmente con la aparicion de un nuevo texto literario, que reajusta no solo el

3. Goytisolo, Juan (06/11/2004): «Un océano en la Mancha». E/ Pais. Accesible en: <https://
elpais.com/diario/2004/11/06/babelia/1099702211 850215.htmI>.
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significado de cada creacion concreta, sino también el conjunto formado por
todas ellas*. Esa horizontalidad e intemporalidad entre un autor y su preceden-
te redunda, finalmente, en el desarrollo del universo propio de aquel.

El mismo Jiménez Lozano se ha referido a la relacion de su literatura con
Cervantes a través de esta nocion de complicidad. Es evidente que el autor
conoce —y muy de cerca— la obra del alcalaino, y que, en ocasiones, busca
intencionadamente homenajearla, pero incluso en estos casos, el propésito del
abulense va mas alla de las simples muestras textuales de admiracion a su
precursor, y el vinculo que, en el fondo, establece con €l tiene que ver con la
comparticion de una misma cosmovision del arte y el mundo. A pesar de que
muchas de las filiaciones con los personajes, las situaciones y el estilo del
escritor complutense aparecen de forma explicita, no se trata de referencias
ociosas u homenajes en vano, ni mucho menos alusiones que pretendan un
parentesco ennoblecedor con el clasico, sino que son el resultado de un sentir
y una conciencia homologos. Al ser preguntado por el peso o huella de lo
cervantino en su escritura, Jiménez Lozano explicaba como el ejemplo de
Cervantes, vital y literario, lo alienta a seguir su propia trayectoria:

No siento ningun peso ni influencia de Cervantes sobre mi escritura sino el
alivio y el don de un ‘plus’. No tengo interés alguno en si mi escritura [sic]
hay trazos cervantinos, como me han dicho. Y muy bien esta si los hay, y es
gloria para mi que algo me haya contagiado. Lo que sé es que me resulta
imposible no mirar con sus ojos y conducirme por su lengua y su aviso de
no dejarme llevar por la corriente del uso (Jiménez Lozano 2009, 178).

El propio autor ha descrito las etapas de este contacto temprano y conti-
nuado a lo largo del tiempo: si en la primera lectura del Quijote le sorprendid
reconocer el paisaje rural de la Espafia de posguerra, con la segunda, ya mas
concienzuda, quedd fuertemente implicado «en el discurso y en los sucesos,
en el propio ser y vivir de los personajesy» (Jiménez Lozano 2009, 177). Las
lecturas posteriores confluirian a la larga con las experiencias vitales, las re-
ferencias culturales y el ambito propio de intereses y otros factores, de modo
que Cervantes pasaria a formar parte esencial del acervo literario del abulen-
se. Tendremos la ocasion de comprobarlo en las siguientes paginas.

2. LA POLINIZACION CERVANTINA

La presentacion de un texto como la obra de unos “escribidores” que in-
tervienen en ¢l para poner de manifiesto su autoria, introducir algunas ideas

4. Apoyandose en esta idea, Dario Villanueva concluye que no solo el pasado influye en el pre-
sente de nuestra literatura, sino también lo contrario, lo que justificaria el titulo de su libro Lo que
Borges enseiio a Cervantes (2016). Por ese motivo pensamos, también, que Cervantes y Jiménez
Lozano se iluminan mutuamente.
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metaliterarias y comentar las circunstancias de escritura es el primer indicio
de una pertenencia constatada a la estirpe cervantina. Esa representacion de
los autores ficticios, junto con el motivo del manuscrito encontrado, ya apa-
recia en Pardbolas y circunloquios de Rabi Isaac Ben Yehuda (1325-1402)
(1985), una novela anterior a las fabulas, donde Jiménez Lozano narra la vida
del rabino y buhonero Isaac Ben Yehuda, un judio medieval de gran erudicion
cuyas lecturas heterodoxas de los mitos biblicos contravenian los credos judio
y cristiano, razén por la cual terminé lapidado. Tanto en la «Nota biografica»
que abre el libro como en la «Nota final» que lo cierra, el autor despliega un
sabio juego de autores interpuestos, versiones, glosas y datos con apariencia
de historicidad con los que juega a mezclar verdad historica y poética, aunque
dejando indicios del caracter ficticio del texto, tal y como hacia Cervantes>.
Las fabulas continuan en la misma linea, aunque explorando el recurso de
autores ficticios dentro del propio texto literario.

En el ultimo capitulo de Sara de Ur, se muestra al escriba encareciendo
los multiples trabajos y sacrificios que han sido necesarios para componer su
relato. Cuenta que viajo hasta los lugares donde vivid Sara, atravesando de-
siertos y enfrentandose a mil peligros, y que se rindi6 durante dos afios ante
las dificultades de la escritura, que luego retomd con empecinamiento para
dar fin a su historia. Esta figura del historiador-investigador reaparece hacia
la mitad de EIl mudejarillo, el relato de la vida de fray Juan de Yepes (san
Juan de la Cruz), para dar cuenta del robo, por parte de unos “inquisidores”,
del cartapacio donde iba anotando los datos biograficos del fraile, razén por
la que no puede continuar el relato. El lector sagaz recordara facilmente la
interrupcion del capitulo VIII del Quijote de 1605, agotadas las fuentes que
utiliza el primer autor. Si el relato cervantino prosigue gracias al cartapacio
encontrado por el segundo autor en el Alcand de Toledo, aqui el escribidor
tendra que volver a entrevistar a sus testigos.

No es baladi el peligro creado por esos inquisidores que vigilan la ortodo-
xia de la biografia oficial de san Juan de la Cruz, amenazada por los datos
que pretende revelar el historiador. La critica al falseamiento de la realidad
esta en la base de El mudejarillo, que subvierte las versiones del santo here-
dadas de la tradicion hagiografica barroca. También encontramos la demoli-
cion del sistema de jerarquias étnico-sociales de la €poca, efectuada con
elegante ironia al describir la labor de un genealogista encargado de manipu-
lar el linaje del santo para procurar su pureza de sangre y que, a su vez,
oculta su propia ascendencia morisca; o la comparecencia final del narrador
ante un inquisidor que reconoce su parentesco de leche con fray Juan, pues
la madre de este (una humilde morisca) fue su nodriza.

A estos ejemplos se suma el de Maestro Huidobro, donde encontramos la
biografia de un personaje histérico contada por un narrador homodiegético
que da cuenta de su labor de investigacion, aunque esta vez el narrador ha
llevado a cabo su busqueda junto con otros dos personajes, Cosme y Bea. A

5. Sobre esto, véase Riley (1981, 272-273).
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la vista de estas obras, constatamos, por tanto, que el uso de los autores fic-
ticios y los paratextos son recursos con que Jiménez Lozano dota de una
impresion de autenticidad a sus obras e introduce en ellas la ironia, en la
estela del clasico. Sus narradores enuncian los hechos y describen las escenas
por medio de una focalizacion externa eminentemente descriptiva (su prosa
se halla muy cerca de la azoriniana), en ocasiones simplemente evocadora de
atmosferas y detalles cotidianos. Su raigambre cervantina termina por com-
prenderse si pensamos que el relato llega a los lectores junto con la historia
de la composicion del texto a partir del testimonio de informantes represen-
tados en él.

Abordemos ahora los personajes y su frecuente identificacion con las
criaturas del universo creado por el alcalaino. En el caso de la biografia lite-
raria de san Juan de la Cruz, hay un capitulo titulado «El hombre de vidrio»
en el que el fraile, enfermo, es comparado con un hombre de cristal («un
frailecillo enfermo y de cristal» [Jiménez Lozano 2019, 241]°), analogo al
licenciado Vidriera de la novela ejemplar del clasico. Mas llamativa todavia
es la escena en la que san Juan asiste a una subasta de moriscos en Baeza. La
indignacion que le causa ver el trato humillante que reciben los de su misma
condicion le ocasiona un delirio quijotesco que lo postra en la cama y le
impulsa a decir que se convertira en el Vengador. Ademas de estos ejemplos
evidentes, encontramos otros detalles, como la monja amanuense incapaz de
transcribir los versos del Cdntico espiritual que fray Juan le dicta, quiza por-
que se quedaba embobada «con la pluma en la mano, suspendida en el aire»
(238), en una pose que recuerda aquella con la que el propio Cervantes se
pinta a si mismo en el trance de escribir el prologo de la Primera parte, y a
la que Jiménez Lozano alude con frecuencia. Aunque el episodio esta ambien-
tado en Toledo, quiza el autor imagin6 un encuentro entre fray Juan y Luisa
de Cervantes, la hermana mayor de Miguel, que ingresé en la orden de las
Carmelitas Descalzas en Alcala de Henares, donde también ejercio el fraile.
Puede, asimismo, que la eleccion de los nombres de Catalina, Constanza,
Isabel o Ana, personajes del entorno de san Juan, también buscara invocar el
entorno femenino del clasico.

En Maestro Huidobro, destaca el homenaje al episodio cervantino del ex-
purgo de la biblioteca, donde Mosén Pascual ayuda a Huidobro a deshacer su
equipaje y a colocar los libros que ha traido consigo de sus viajes. Jiménez
Lozano aprovecha la circunstancia para mencionar una de sus obras, identifi-
carse con un viejo y melancolico Cervantes e introducir la critica metaliteraria:

—Sara de Ur —dijo Maestro Huidobro.
—iBuen libro, que ha sacado a mas de un viejo de su vejez, y a mas de
un muerto de su sepultura! —comentdé Mosén Pascual.

6. Para las obras de Jiménez Lozano estudiadas, citaremos por las ediciones recogidas en las
referencias bibliograficas finales, indicando en el cuerpo del articulo, después de cada cita, la pagina
correspondiente.
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Y afiadio:

—iOjala también pudiera haberlo hecho con su autor!

—(Es que ha muerto? —pregunté Maestro Huidobro.

—No, pero esta viejo y melancdlico (Jiménez Lozano 2003a, 102).

En uno de esos entornos rurales en los que Jiménez Lozano suele recrear
sus ficciones, Alopeka, vive Huidobro junto a su ama de llaves, la sefiora Aga-
tha, y la sobrina de esta, Bea, de forma semejante a como vivia Alonso Quija-
no. En ese cronotopo, a medio camino entre realista y mitoldgico’, vemos
crecer al nifio Isidro Huidobro o, simplemente, Idro. Solia sufrir de «mareos y
malandrines» (13)y se rompié un brazo mientras jugaba con otros niflos a re-
presentar la batalla de Lepanto y trataba de vengar las «felonias» (34) de sus
enemigos. La recreacion del lenguaje caballeresco de don Quijote por parte del
narrador es un recurso que Cervantes ya habia utilizado en su obra con fines
humoristicos, y que aqui viene a subrayar la relacion intertextual.

El entorno de Idro estd empapado de imaginacion exaltada. Lo advertimos
en el sefior Benedicto, el trajinero, que siempre vuelve de sus viajes con his-
torias maravillosas que contar. «Voy a oir historias» (49), le dice Idro a su
madre cada vez que acude a su casa. Por otro lado, la sombra del hidalgo
manchego se revela en el personaje homénimo de don Alonso, un hombre
que, postrado en la cama por una enfermedad y sin apenas comer, adquiere
una fuerza extraordinaria en cuanto recibe la carta diaria de su amada («Era
una carta de amor, y €l era un caballero enamorado. [...] asi que la leia, re-
cuperaba sus fuerzas y salia a enderezar el mundo entero que se le pusiese
por delante» [43]). Recuérdese que don Quijote explicaba de forma parecida
sus hazafias: «si no fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, que no
le tendria yo para matar una pulga [...]. Ella pelea en mi y vence en mi, y yo
vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser» (I, 30; 307)3. También hay ecos
quijotescos en el animo exaltado del viejo melancélico enamorado de una
actriz de teatro procedente de paises nordicos. El médico le prescribe que se
mire en el espejo largamente para olvidar esa pasién tan insensata. Sin em-
bargo, el principio de realidad hard poca mella en este senex amans, que se
aferra a su verdad amorosa con la misma obstinaciéon con que Galileo Galilei
insistia en su teoria heliocéntrica: «él se miraba, y se reia, y decia: —FE pur
si muove, e pur si muove» (Jiménez Lozano 2003a, 48).

Ademas, Jiménez Lozano gusta de introducir en sus obras al propio autor
alcalaino. En El mudejarillo, el narrador coincide con don Miguel en un meson,
quien le confiesa que anda a medias con una obra «sobre un hombre inocente
que habia conocido y que queria dejar el mundo limpio de injusticia y bella-
querias con el esfuerzo de su brazo» (334), pero que le resulta imposible con-

7. Lugares como Segovia, Arévalo o La Granja de San Ildefonso aparecen junto al Tigris y el
Eufrates.

8. Para las citas del Quijote utilizaremos la edicion recogida en las referencias bibliograficas
finales, indicando en el cuerpo del articulo, después de cada cita, la parte (en nimeros romanos), el
capitulo y la pagina correspondiente. Senalaremos las citas del prologo como «prol.».
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tinuar por el sufrimiento que le crea la mala fortuna de su personaje y las
burlas que recibe. Sin embargo, cuando escucha de boca del historiador los
desmanes cometidos con el cadaver del fraile, trasladado en secreto a Segovia
en mitad de la noche, el escritor decide continuar su obra componiendo, preci-
samente, el episodio del cortejo funebre de los encamisados, a los que don
Quijote castiga duramente®. En Maestro Huidobro, Cervantes aparece bajo las
sefias de un escritor manco que ha perdido sus cartapacios al bajarse del tren y
ahora se aloja en una posada o venta —vacilacion que podria emular las del
narrador cervantino sobre el «castillo o casa», los «pollinos o pollinasy, etc.—
donde, como en el Quijote, los huéspedes narran todo tipo de historias.

Lugar destacado ocupa el alcalaino en Las gallinas del Licenciado (2005),
una obra posterior a las fabulas —clasificada por Lopez Navia (2008, 570-572)
como «recreacion de inspiracion cervantina»— donde el autor convierte en
literatura momentos célebres de la vida del clasico. Jiménez Lozano sitiia en
esta novela el foco de atencion en un elemento tan humilde e insignificante
como una gallinal®, aunque no se trata de una gallina cualquiera, pues el
Licenciado don Juan de Palacios la manda traer desde Constantinopla debido
a sus cualidades extraordinarias. La gallina Basilisa sera el regalo de bodas
de su sobrina, dofia Catalina, que se desposa en su pueblo, Esquivias, con un
tal Miguel de Cervantes, un hombre de trato afable y cortés y un brazo entu-
mido, escritor de versos e historias (las llama «espartillos») que ha tenido una
vida asendereada por el amor y la guerra.

Tras desposar, Cervantes entabla relacion con los vecinos del lugar, entre
ellos, el hidalgo Quijada de la Torre, que renuncié a su nombre de pila (Alon-
s0) desde el momento en que vio a dofia Laura y, con la lectura de los versos
de Petrarca, se enamord de ella. Junto al posadero Juan Martinez, el hidalgo
cincuenton sale en peregrinacion para vivir aventuras y vengar atropellos,
aunque suele acabar mal parado. Un dia, Quijada le cuenta a su amigo el
Licenciado que fue atacado por un hombre con un manto de espejos, irénica
alusion al combate de don Quijote con el Caballero de los Espejos. Ante lo
extrafio del caso, el Licenciado infiere que «con Quijada nunca se llegaba a
cosa concreta, y solo Dios sabia qué habria visto Quijada» (121). La mencién
a la poca fiabilidad del hidalgo como narrador también vincula este episodio
con el de la cueva de Montesinos, cuya naturaleza inverosimil obligaba a
Cervantes a hacerlo depender de un solo testigo, don Quijote, poco digno de
confianza. Como vemos, Jiménez Lozano no solo recrea episodios del Quijo-
te con gran acierto y humor, sino que también reproduce elementos de su
técnica narrativa.

Por otra parte, el narrador se presenta como un amigo de Cervantes, mer-
cader de gallinas e iletrado. Le encarga a su sobrino (el mismo estudiante que

9. Martin Fernandez Navarrete, en su Vida de Cervantes (1819), ya apuntod a la posible conexion
entre el traslado historico de los restos del santo y el capitulo XIX del primer Quijote.

10. El inusual protagonismo concedido a los animales podria postularse facilmente como otra
complicidad entre el alcalaino y el abulense.
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aparece en el prologo del Persiles) «que ponga por escrito las memorias que
aqui van» (186), que «no son para dibujos arabescos de escritores» ni para
«escrituras de enredo y palabreo» de letrados (187), comentarios que inciden
en el tema de la falsificacion de las escrituras oficiales y el retoricismo de los
escritores.

3. LOS TRES AMBITOS DE CONEXION CON CERVANTES

Mas alla de las muestras de filiacion textual y dentro de esas complicida-
des entre Cervantes y Jiménez Lozano, existen tres ambitos de conexion
evidentes: en primer lugar, el ideal de transparencia lingiiistica de Juan de
Valdés (escribir como se habla); en segundo lugar, la atencion piadosa hacia
los personajes marginales; finalmente, la actitud independiente que implica
no ir «con la corriente del uso» (I, prol.; 7). Los tres elementos aparecen
mencionados en el discurso de recepcion del Premio Cervantes, Palabras y
baratijas, en el que el autor alaba el oficio de escritor (aqui explica que ¢l
prefiere llamarlo «escribidor» para quitarle empaque) y el magisterio de Mi-
guel de Cervantes a nivel literario y lingiiistico (Jiménez Lozano 2003b).
Segtin ¢l, la grandeza de un escritor reside en el uso de la gramética y no en
el estilo; también, mas que en la critica social, en la lucidez para captar la
naturaleza truncada del ser humano, como hizo el clasico.

Jiménez Lozano ha expuesto en varios lugares su poética de la claridad
lingiiistica y del antirretoricismo. En Unas cuantas confidencias, declaraba:
«Escribir es, seguramente, desnudar y despojar al mundo de oropeles y relucen-
cias, no llenarlo un poco mas, o mucho mas, de palabras y palabras como bi-
belots, joyas y cachivaches» (Jiménez Lozano 1993, 33). En el Quijote encon-
tramos continuas burlas de la afectacion literaria y alabanzas al estilo llano, ya
desde el prologo de 1605'! y, mas adelante, en las palabras que Sanson Carras-
co le dedica a la novela («es tan clara, que no hay cosa que dificultar en ella»
[II, 3; 572]), en las recomendaciones de don Quijote a Sancho («Habla con
reposo, pero no de manera que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda
afectacion es malay [II, 43; 872]) y en el discurso del licenciado de Salamanca
(«picome de decir mi razon con palabras claras, llanas y significantes» [II, 19;
694]). La llaneza expresiva es, por tanto, otra de las grandes complicidades
entre ambos escritores. Jiménez Lozano se ha referido en términos de alabanza
al lenguaje del alcalaino, que dice sentir muy proximo:

La Espana de mi infancia, adolescencia y juventud, no era, desde luego,
tan diferente de la de Cervantes, [...] ni en su lengua, llena todavia inclu-
so de arcaismos, y que utilizaba un vocabulario muy rico y lleno de mati-

11. «Procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra
oracion y periodo sonoro y festivo; pintando, en todo lo que alcanzaredes y fuere posible, vuestra
intencion; dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos» (I, prol.; 13-14).

ANALES CERVANTINOS, VOL. LV, pp. 273-289, 2023, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2023.011



LAS COMPLICIDADES DE CERVANTES Y JIMENEZ LOZANO... « 283

ces a través de los diminutivos por ejemplo [...], y una buena cantidad de
simbolos e imagenes, y singularmente una excelente sintaxis, y hasta la
cantilenacion clasica. Era un lenguaje carnal, y verdadero, incluso, para su
uso de ahi-a-la-mano o puramente comunicativo (Jiménez Lozano 2009,
173).

No seran de extrafnar entonces las reminiscencias cervantinas de su prosa,
sobre todo en los pasajes en que se hace explicito el vinculo intertextual (por
ejemplo, en El mudejarillo, el del robo perpetrado por los “inquisidores” o
“registradores”, palabras que ya evocan a los «encantadores» quijotescos). En
particular, son destacables las semejanzas en el lenguaje oral empleado. Ele-
giremos primero algunos ejemplos de la historia de san Juan: la repeticion de
“que”, bien como conjuncién, bien como pronombre relativo, en muchas
ocasiones al inicio de la oracion: «Que esta era la conversacion muchos dias»
(244), o para introducir el nombre de un personaje en una subordinada rela-
tiva explicativa: «el clérigo, que se llamaba don Alonso» (167). Esto ultimo
también aparecia en los relatos secundarios del Quijote: «mi padre, que se
llamaba Tinacrio el Sabidor» (I, 30; 302); «mi madre, que se llamaba la reina
Jaramilla» (I, 30; 302). También hay abundancia de la conjuncion copulativa
“y” en posicion liminar («Y lo que pas6 fue que» [210]) o a través del poli-
sindeton, pues son muchas, amén de extensas, las series enumerativas. Por
ejemplo, en el capitulo titulado «Paisaje», nos encontramos con una enume-
racion de casi tres paginas con la que se describe el pueblo de Fontiveros. El
efecto de espontaneidad se consigue asimismo a través de circunloquios, re-
peticiones y anarquia sintdctica, como advertimos en el siguiente fragmento:

Si un dia le mandaran estudiar eso, le gustaria mucho ese saber y, si se lo
mandasen, iria ¢l también a esas catedras y veria los libros maravillosos.
Pero solo si se lo mandasen, que no se lo mandaban; y solo le mandaron
un dia ir a acompafar a otro fraile de su convento (188).

En Maestro Huidobro también encontramos anacolutos y otras formas de
desorden sintactico («Todo fue una cosa tonta lo del brazo» [34]); «todo era
maravilloso lo que contaba el sefior Benedicto» [49]), asi como otras muchas
marcas de oralidad, como el uso del verbo “haber” junto a un complemento
definido («Luego habia también el almacén de carga y descarga de los trenes»
[39]), la presencia constante de sufijos apreciativos («al rescoldillo» [20]),
onomatopeyas («tac-tac-tac» [18]; «quiquiriqui» [19]), repeticiones («—jQué
bonito! jQué bonito!» [21]) e hipérboles («eran mas olorosas que todas las
demas juntas, y trascendieron por todo el pueblo» [16]), habituales, por lo
demas, en las narraciones folcloricas.

Finalmente, destacamos la existencia de abundantes laismos, leismos, lo-
ismos y muletillas, asi como las vacilaciones, rectificaciones y expresiones de
duda («a lo mejor Mosén Pascual no habia oido bien» [11]) asociadas a esa
focalizacion externa del narrador que da cuenta de las lagunas de su investi-
gacion, como habia ocurrido ya en El mudejarillo.
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Para apreciar el segundo ambito de conexion con Cervantes, debemos
recordar la indulgencia con que Cervantes trata a los personajes marginales.
La moza Maritornes, descrita fisicamente en términos parddicos, da luego
muestras de humanidad cuando socorre a Sancho con una jarra de vino (que
ella misma paga) después de que lo manteen; y es que «tenia unas sombras
y lejos de cristiana» (I, 18; 154). El bandido Roque Guinart ofrece su hospi-
talidad al caballero manchego mientras reparte equitativamente el botin entre
sus compaifieros. Resulta asimismo destacable la sensibilidad con que Cervan-
tes aborda el tema de la expulsion de los moriscos a través de Ricote, asi
como el problematico tratamiento de Agi Morato, cuyos lamentos y suplicas
exacerbadas relativizan la negatividad prototipica del personaje. Son persona-
jes que, al decir de Martin Moran (2009, 42), actian como alter ego de don
Quijote al manifiestar una concepcion individual de la justicia, y su esfuerzo
de autoafirmacion termina siendo premiado por el narrador, «avalando indi-
rectamente posiciones morales en contraste con la moral dominantey.

De igual manera, las fabulas de Jiménez Lozano son un céantico a la liber-
tad y a las formas de vida humildes y tolerantes. La atencion a esos seres
inocentes, retratados con una mirada compasiva no exenta de ironia, hace que
san Juan de la Cruz no aparezca nombrado en ningin momento como tal, sino
como «un frailecillo» o como «un mudejarillo solamente»; Teresa de Jesus,
como una monja de pueblo; Jonds, como un pequefio profeta; y Sara de Ur,
como una mujer fragil, de cuerpo y risa infantiles. La melancolia es el rasgo
que tradicionalmente los acompafia, sobre todo a aquellos personajes vincu-
lados con el oficio literario. Los colegiales se burlan cuando ven pasar al
pequeiio mudejarillo «con su cartapacio, un poco ausente y melancolico»
(180). El simbolico ataque de un gavilan a una alondra inspirara a fray Luis
de Leon, maestro del de Fontiveros, una profunda melancolia, y el italiano
Micer Doria, jefe de la Orden, remeda la pose de Cervantes cuando se queda
«pensativo en su asiento, apoyando la cabeza en una mano, melancolico»
(307). También don Quijote se le aparece a Roque Guinart «armado y pensa-
tivo, con la mas triste y melancolica figura que pudiera formar la misma
tristeza» (11, 60; 1008). Finalmente, el mismo sentimiento aflige al inquisidor
postizo, puesto en su cargo a la fuerza. En cuanto a Maestro Huidobro, el
protagonista es definido hiperbolicamente como «el mayor melancélico del
mundo» (117) y melancolias contenian los cartapacios olvidados en el tren de
aquel escritor manco. Ricardo Senabre definia con gran acierto la novelita del
maestro rural como una «historia melancolica y tefiida de noble poesia»!? e
incidia también en esa mirada compasiva que Jiménez Lozano proyecta sobre
los personajes humildes y solitarios. El lector tampoco podra olvidar al sefior
Asterio, el carpintero de Alopeka que dejaba las mesas cojas para que quienes
se las compraran se acordaran de ¢l, aunque fuese con fastidio, «porque, si
no, (quién iba a acordarse de ¢l en su vida o en su muerte?» (53).

12. Senabre, Ricardo. 2000. «Maestro Huidobro». En El Cultural, 30 de enero de 2000. Accesible en:
<https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/novela/20000130/maestro-huidobro/12749620 0.html>.
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Tanto en El mudejarillo como en Maestro Huidobro, esa actitud de los
personajes protagonistas contrasta con la de los intolerantes que persiguen y
sustraen los libros que consideran peligrosos. Por lo general, su amenaza se
manifiesta de forma indirecta, a través de metaforas (el halcon, la ballena) o
de colectivos poco definidos (los famosos inquisidores en El mudejarillo, o
«unos delincuentes muy especializados» [27] en Maestro Huidobro). Solo el
episodio del asesinato de don Austreberto y el sefior Asterio a manos de los
falangistas destaca por su explicitud y crueldad.

Capitulo aparte merece el tratamiento de las figuras de autoridad que, en
las novelas de Jiménez Lozano, muestran una dimension personal muy con-
tradictoria con su rol social, como el genealogista, el sefior inquisidor o el jefe
de la Orden carmelitana, «el italiano», que pide a su secretario que le deje a
solas para poder deleitarse con la lectura de los versos del fraile. Existe rela-
cién con un aspecto interesante del Quijote resaltado por Martin Moran (2009,
44): «los representantes de la norma aparecen casi siempre alejados del ejer-
cicio de sus funciones, ocupados en otras acciones u opinando sobre argu-
mentos ajenos al ambito de su autoridady». Del mismo modo, en su estudio de
corte lacaniano y freudiano sobre la concepcion de la identidad en la litera-
tura cervantina, El Saffar (1989, 59) advierte una desviacion o ruptura de la
unidad formada generalmente por el individuo y el Estado. Frente a las co-
medias y otras obras del XVII, «en Cervantes faltan matanzas por el honor.
En su obra los “padres” y otras figuras de poder son tipicamente ineficaces u
objetos de mofa». Mas aun, Cervantes concibe estructuralmente sus obras
sobre la base de esta subversion de las jerarquias: se presenta como “padras-
tro” de su obra, dispersa la autoridad textual en una pluralidad de voces na-
rradoras poco fiables y contradictorias, concede una gran importancia a las
glosas y notas marginales del manuscrito de Cide Hamete y, finalmente, situa
en primera linea a personajes de baja estofa, como bandidos, galeotes, rufia-
nes, prostitutas, arrieros y moriscos. Creemos que en esa marginalidad estruc-
tural, conceptual y temética radica el nucleo de ese potencial desestabilizador
de los discursos oficiales que se reproduce en los escritores de raigambre
cervantina, como sin duda lo es Jiménez Lozano.

Finalmente, la actitud independiente, sefialada antes como un tercer ambi-
to de conexion, se deriva de su concepcion de la escritura, entendida como
un trabajo modesto y artesanal que tiene su correlato en la renuncia a los
narradores demiurgicos (aquellos que crean simulacros y artificios retoricos
con el lenguaje), frente a los narradores verdaderos, que, ajenos a su concien-
cia de artistas, se esfuerzan por recrear la vida mediante enunciados diafanos.
Esta actitud cristaliza en una “estética del desdén”, aquella «recelosa de los
“éidola” o simulacros y fascinaciones o mentiras tanto en las artes plasticas
como en la literaturay (Jiménez Lozano 1997a, 77), y que el autor compara
con la de Platon a proposito de los poetas y pintores, expulsados de su repu-
blica por copiar las apariencias y desentenderse de la realidad. Dicha estética
coincide con el discurso mistico en general y, en concreto, con el discurso
mistico carmelitano y su Weltanschauung y, aplicada al ambito literario, la
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atribuye a Dostoievski, santa Teresa, san Juan y Cervantes, entre otros. Ade-
mas de huir de la retorica dominante en su época, estos autores sufrieron las
presiones politicas de su entorno, enfrentandose al zarismo, en el caso de
Dostoievski, y a la Inquisicion espaiiola, en el de los demas. Del genio ruso
y el espafiol hablaba, comparandolos, en términos de out-siders, y del segun-
do dira: «Ni por su vision del hombre y del mundo, ni por las historias que
cuenta, ni por el imaginario y el ethos de sus personajes, ni por su gramatica
y estilo, le podriamos situar en el Barroco convencionaly (Jiménez Lozano
2003c, 93).

En estos escritores, el desdén por los ornatos retéricos y por las presun-
ciones que tradicionalmente acompaiian al ejercicio artistico va de la mano
de un acercamiento compasivo a «todo marginado o no asentado en una ins-
talada y confortable existencia historica, econdémica, social, cultural y espiri-
tual» (Jiménez Lozano 1997a, 75-76). Asi, el autor llega a hablar de una
«cadena de la literatura humilladay, que iria desde Sofocles hasta Dostoievs-
ki, pasando por el Rey Lear y el Quijote, en la que podriamos incluir al
propio escritor, compafiero de los que se encuentran al margen de la corrien-
te de los tiempos, como diria Cervantes.

4. CONCLUSIONES

A la vista de lo expuesto, es evidente que la herencia cervantina tintinea
—por usar un término del abulense— en los textos de Jiménez Lozano. La idea
de Cervantes como un amigo, un complice o guia que sefiala el camino alter-
nativo al de la corriente del uso es sumamente sugestiva por cuanto que in-
dica una relacion de horizontalidad, de encuentro y didlogo, diferente al dis-
cipulado, la apropiacion o imitacion, que implica una relacion de dependencia.
Mas alla de las citas, las alusiones declaradas y las inclusiones tanto del al-
calaino como de sus criaturas, la complicidad entre los dos escritores se tra-
duce a nivel textual en el gusto por la creacion de autorias ficticias, la mezcla
de verdad histdrica y poética, la ironia, la subversion de las jerarquias de
poder, la atencidon a los personajes marginales, la estética de la claridad y del
antirretoricismo y la predileccion por los entornos rurales.

La ejemplaridad de las ficciones cervantinas, en el sentido que destacaba-
mos al principio de este trabajo, concierta con la union entre ética y estética
que propugna Jiménez Lozano para su narrativa, siempre al margen de las
tendencias mas radicalmente posmodernas (aunque coincidente con ellas en
la subversion del discurso historico oficial). Desenmascarando el lenguaje
artificioso y las apariencias engafiosas del presente, el abulense nos ofrece la
realidad més desnuda para invitarnos a tomar consciencia de su belleza y sus
miserias. Sus obras, lejos de configurarse como receptaculo de lecciones y
advertencias de conducta dictadas por el autor, se presentan como las memo-
rias de un narrador testigo o las averiguaciones de un cronista que, desafian-

ANALES CERVANTINOS, VOL. LV, pp. 273-289, 2023, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2023.011



LAS COMPLICIDADES DE CERVANTES Y JIMENEZ LOZANO... « 287

do el orden histérico oficial, narra con visos de oralidad esas historias nimias
de seres pequefios que, sin embargo, realizan hechos extraordinarios.

Jiménez Lozano renuncia a su “yo” autorial camuflandose en la figura de
unos escribidores situados al mismo nivel que sus personajes, que de vez en
cuando intervienen para contar el proceso de composicion de la propia obra, tal
y como hacia Cervantes. Aunque se presentan como un documento original, las
novelas jimenezlozanianas no dejan de ofrecer pistas al lector acerca de su
naturaleza literaria, lo cual no debilita su valor historico, que es innegable,
puesto que el arte de Jiménez Lozano esta indisolublemente unido a la idea de
responsabilidad, como ya expusimos al inicio de este trabajo. Se puede decir
que esta unidad constituye, quizd, la mejor muestra de complicidad con su
antecesor. Detras de las novelas del abulense se adivina una coherencia entre
vida y literatura —en la linea de Cervantes— que asume la exhortacion que Cle-
mencia y Constancia Acuia dirigen al pequeiio Idro: «No es bueno para el
hombre ir contra su conciencia» (59), correlato de las palabras que ya pronun-
ci6 en su dia el caballero manchego: «Yo haré lo que soy obligado y lo que me
dicta mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo» (I, 29; 294) y «No te
enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre de lo que oyeres, que sera nunca acabar:
ven ti con segura conciencia, y digan lo que dijeren» (II, 55; 973).

Finalmente, es preciso constatar, una vez mas, la magnitud de la hazafia
cervantina y la pluralidad de formas en que su legado ha permeado la cultura
posterior. Tal y como decia Jiménez Lozano (2003c, 94), en Cervantes, como
en una era, cada cual trill6 su propia mies, desarrollando, al auspicio de su
sombra amistosa, un mundo literario propio.
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