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Resumen
Cervantes hace, simultáneamente, imitación de la realidad e imitación de la literatura en 
el Quijote y se atiene en todo momento a los preceptos literarios de Aristóteles y Horacio. 
En el presente artículo se analizan los textos del Ars poetica de Horacio, y se desvelan 
las claves preceptistas que afectan, tanto a la verosimilitud de la ficción con la realidad, 
como a la justificación, desde el punto de vista humanista, del traslado, acoplamiento, 
articulación y reinvención de la literatura clásica al producto literario final en lengua ro-
mance. En prueba de tal praxis cervantina, el artículo se ocupa también de la aplicación 
de las teorías horacianas en la elaboración del capítulo xiii, a la sazón inspirado, también, 
en las Sátiras de Horacio.
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Title: Cervantes and the Horatian Composition of Don Quixote. A Philological Study 
of Chapter XIII of the Second Part

Abstract
Cervantes simultaneously imitates reality and literature in Don Quixote and follows the liter-
ary precepts of Aristotle and Horace. In the current paper we analyse Horace’s Ars poetica 
and uncover the preceptive keys that affect both the plausibility of fiction in reality, and the 
justification (from a humanist perspective) of the transfer, coupling, adaptation and reinven-
tion of classical literature to the final literary product in Romance language. To prove such 
Cervantine praxis, the paper also deals with the application of Horatian theories to the con-
struction of chapter XIII, which also happens to be inspired by his Satires.
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En castellano ningún libro es más horaciano que el Quijote
(Marasso 1947, 190)

1. Cervantes, un renacentista rezagado

El humanismo renacentista, del que es partícipe Cervantes1, aplicaba la 
imitatio o mimesis no como el copista medieval, sino tal como se entendían 
la imitación y el arte2 en la Antigüedad, vinculados estrechamente a las reglas, 
modelos y artistas del género literario específico que se pretendían imitar. 
Aristóteles3 y Horacio se erigieron en rectores de todas las gamas y materias 
literarias del momento con un dictado preciso y definido claramente por el 
vate latino. Nadie puede llamarse poeta (es decir, “escritor”) si no sigue las 
reglas del género:

Si no soy capaz de respetar las variaciones y estilos prescritos 
de las obras y los ignoro, ¿por qué me saludan como poeta?4

(Horacio, Arte poética 86-87)5

Cervantes llevará esta norma hasta las últimas consecuencias en todo 
cuanto escribe6. Así ocurre en el Quijote, donde la compilación de litera-

1.  «Si de España ha podido decir certeramente Menéndez Pidal que es la tierra de los frutos 
tardíos, de Cervantes podemos decir, una vez más, que es el fruto tardío de nuestro Renacimiento» 
(Orozco 1992, 272-273).

2.  “Arte” en griego es τέχνη, de donde procede la palabra “técnica”, «conjunto de procedimien-
tos y recursos de que se sirve una ciencia o un arte» (definición del DRAE).

3.  «El descubrimiento de Aristóteles, aunque fuera por fuentes de segunda o tercera mano, con 
la revelación de que la literatura tenía sus propios preceptos, sus normas, [para Cervantes] fue la gran 
experiencia estética de su vida» (Atkinson 1948, 198).

4.  Todas las traducciones del latín que aparecen a lo largo del texto, en las que no se menciona 
específicamente el traductor, son del autor de este artículo.

5.  «Descriptas seruare uices operumque colores / cur ego, si nequeo ignoroque, poeta salutor?» 
(Hor. ars 86-87).

6.  «Recordemos al respecto las palabras del Brocense en su breve introducción a la edición 
anotada de Garcilaso: “No tengo por buen poeta al que no imita los excelentes antiguos. Y si me 
preguntan, por qué entre tantos millares de Poetas, como nuestra España tiene, tan pocos se 
pueden contar dignos de este nombre, digo, que no ay [sic] otra razón, sino porque les faltan las 
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tura libresca que lo caracteriza7 responde a patrones literarios establecidos, 
procedentes en gran parte del mundo griego y romano o, a soslayo, de obras 
coetáneas romances impregnadas, en su mayoría, de la misma cultura8. Su 
autor no se limita en sus páginas a teorizar y desarrollar las pautas del 
nuevo género literario9 que no quedó formulado en su día por las directri-
ces del Estagirita y el poeta de Venusia10. A lo largo y ancho de la historia 
de don Quijote el alcalaíno reinventa, una tras otra, escenas y situaciones 
tomadas, frecuentemente, de los textos clásicos, y las transforma y esceni-
fica para un público amplio, pero también en connivencia con un lector 
medianamente instruido que es capaz de captar las reminiscencias explíci-
tas e implícitas11 de las autoridades clásicas de referencia. De este modo 
convierte el género narrativo en un crisol de contenido y forma, en el que 
caben todos los estilos (épico, lírico, dramático, filosófico y retórico) pro-
cedentes del acervo cultural grecolatino, tal que parece que si no empleara 
para el proceso creativo el modelo de los autores clásicos originales, como 
apuntaba Horacio, dejaría de llamarse escritor. Y es que «Cervantes perte-
nece a esa estirpe de genios estimulada por los clásicos para quienes la 
inspiración no es un corsé sino un impulso a la creación, pues, de alguna 
manera, se avezan a superar al modelo, o al menos lo intentan» (Barnés 
2008, 35-36).

ciencias, lenguas y doctrinas para saber imitar”. Citado en Gallego Morell (1966, 25)» (Close 
2009, 94, nota 9).

7.  «El Quijote es acaso en mayor grado que ninguna otra obra de las letras europeas modernas 
un libro libresco, “un libro que está hecho de otros libros y que gira en torno al libro”» (Baker 
1997, 33).

8.  «El periodo conocido como “Siglo de Oro” en España se extiende desde el Renacimiento 
hasta el Barroco y, al menos en buena parte, se nutre de la estética y las ideas difundidas por Eu-
ropa a través del humanismo. En consecuencia, sus manifestaciones artísticas estarán marcadas de 
forma decisiva por la impronta de la Antigüedad, tanto en la forma como en el fondo» (Ramos 
1996, 296).

9.  «En cuanto escritor deseoso de expresar sus ideas sobre el arte que practica, Cervantes no 
se distingue esencialmente de otros de su siglo. Pero se diferencia, si no totalmente, al menos en 
gran medida, por la manera en que llega a incluir en sus consideraciones la misma obra que las 
contiene. El ejemplo más destacado de tal autocrítica es, por supuesto, el Quijote» (Riley 2004, 
CXLIV).

10.  “Libros de entretenimiento” los llaman Cervantes (II, Dedicatoria al conde de Lemos, 679) 
y el Caballero del Verde Gabán: «Hojeo más los que son profanos que los devotos, como sean de 
honesto entretenimiento que deleiten con el lenguaje y admiren y suspendan con la invención, 
puesto que destos hay muy pocos en España» (II, 16, 823). También aparece denominado así en la 
primera aprobación a cargo del doctor Gutierre de Cetina: «no contiene cosa contra la fe ni buenas 
costumbres, es libro de mucho entretenimiento lícito, mezclado de mucha filosofía moral» (II, 
Aprobación, 665).

11.  El deleite de hallar tanta reminiscencia de autores de la Antigüedad es la misma pauta cultu-
ral que se daba también en otro best seller coetáneo al Quijote. «En la época en que La Celestina 
salió a la luz y en los siglos inmediatos en que perduró su éxito, ese deleite debió constituir uno de 
los más eficaces atractivos para la enorme mayoría de los lectores, dadas las condiciones culturales 
vigentes» (Lida de Malkiel 1970, 723-724).
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2. La novela como espejo de la vida y de la literatura

Igual que su personaje, Cervantes da muestras en muchas ocasiones de que 
vive y comparte simultáneamente el mundo real y el mundo de los libros12. 
Un ejemplo en el que revela esa familiaridad permanente con el manantial 
grecolatino, que él mismo siempre tiene en mente, podemos verlo cuando 
describe la formación humanista del hijo del Caballero del Verde Gabán, joven 
personaje que, desde sus primeros pasos, pretende ser también escritor:

Todo el día se le pasa en averiguar si dijo bien o mal Homero en tal verso 
de la Ilíada; si Marcial anduvo deshonesto o no en tal epigrama; si se han 
de entender de una manera o otra tales y tales versos de Virgilio. En fin, 
todas sus conversaciones son con los libros de los referidos poetas, y con 
los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo, que de los modernos romancistas 
no hace mucha cuenta; y con todo el mal cariño que muestra tener a la 
poesía de romance, le tiene agora desvanecidos los pensamientos el hacer 
una glosa a cuatro versos que le han enviado de Salamanca, y pienso que 
son de justa literaria (II, 16, 824-825)13.

En la relación que cita don Diego de Miranda aparecen importantes auto-
res clásicos, representantes de la épica, en el caso de Homero y Virgilio; de 
la elegía, como Tibulo; y de la sátira, donde descuellan Marcial, Juvenal, 
Persio y, sobre todo, Horacio. A todos les está sacando partido el alcalaíno en 
las páginas contiguas:

1. Homero (Odisea, canto XVIII, vv. 186-196) refiere cómo la diosa Atenea 
transforma a Penélope, para que los aqueos se admiren de su belleza al verla 
más alta, más fuerte y más blanca que el marfil tallado, y pudo inspirar y recrear 
el retrato paródico inverso en el también ardid del encantamiento de Dulcinea, 
convertida en malcarada, robusta y vulgar labradora (II, 10, 770-774).

2. Cervantes tiene muy presente al Virgilio épico a lo largo de la segunda 
parte14. Por ejemplo, en el capítulo IX, cuando amo y escudero hacen la en-
trada nocturna al Toboso, el narrador transforma las escenas épicas que se le 

12.  «Su vinculación con la letra impresa es de tal calado que, tras su lectura, nos deja prendida 
en el ánimo la sensación de que para Cervantes “la literatura es una forma de vida, no meramente un 
ameno accesorio de ella” (Close 2004, LXXX); o, dicho de otro modo, que su personalidad temporal 
y perecedera no se entiende sin la intervención permanente de la literatura universal y eterna» (An-
dino 2019-2020, 2). Pues «[El Quijote,] el libro, su concepción y su estilo son a su vez una proyección 
de la existencia cervantina» (Castro 1967, 287).

13.  Todas las citas del Quijote están tomadas del primer tomo de la edición de F. Rico (2004), 
que aparece relacionada al final en la bibliografía. Para su localización, el número romano representa 
la primera o segunda parte, y los números arábigos que siguen, el capítulo y la página. Cuando se 
trate de los “versos preliminares”, “prólogo”, “aprobaciones” o “dedicatorias” del comienzo de la obra, 
se indicarán estos mismos nombres.

14.  Eneas en la Eneida, como Ulises en la Odisea, es un personaje ya famoso, un héroe ya 
convertido en personaje épico en toda clase de pinturas, lienzos y soportes artísticos dispersos por 
toda la cuenca del Mediterráneo, donde ya conocen su historia. Lo mismo le pasa a don Quijote en 
la segunda parte de la novela cervantina, que allá a donde va se enfrenta a la fama literaria que le 
precede (Homero 2000, XIV).
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ofrecen a la vista a Eneas mientras busca a su esposa Creúsa15 (Eneida II, 
755-770, passim), en el cómico deambular de caballero y escudero por las 
solitarias calles del pueblo manchego buscando el palacio de Dulcinea.

3. De Marcial, la misma duda de «si anduvo deshonesto o no en tal epi-
grama» que expresa don Diego de Miranda en este capítulo (II, 16, 824) 
tiene correlación con lo que don Quijote cuenta de Hércules capítulos antes, 
«que fue lascivo o muelle» (II, 2, 702), tal como aparece en Marcial, Epigra-
mas XI, 43 (Andino 2020, 145-146).

4. De Juvenal se valió recientemente cuando don Quijote reivindica ante 
su sobrina que «los linajes sólo parecen grandes y ilustres en la virtud y en 
la riqueza y liberalidad de sus dueños» (II, 6, 737). En ese pasaje asume y 
hace propia la afirmación del escritor latino de que «la única nobleza que 
existe es la virtud» (Ivv. 8, 19-20).

5. La aportación e influencia de Tibulo tiene especial relevancia en el capí-
tulo que sigue a continuación, en el enfrentamiento de don Quijote con el Ca-
ballero del Bosque (Andino 2019a, 93-99): 1.º) utiliza el topos de los árboles 
que destilan «maná sabroso» (II, 14, 807), al igual que «la miel que daban las 
mismas encinas» de Tibulo (Tib. 1, 3, 35-48); 2.º) la invitación de Sancho al 
escudero del Caballero del Bosque a beber y a vivir, «peleen nuestros amos, y 
allá se lo hayan, y bebamos y vivamos nosotros» (II, 14, 805-806), es el mismo 
aserto que aparece en Tibulo: «que otro sea esforzado en las armas para que 
mientras bebo pueda contarme sus gestas» (Tib. 1, 10, 29-34); y 3.º) en la con-
fesión del otro escudero a Sancho Panza sobre el deseo común de «dejar estas 
borracherías destos caballeros y retirarme a mi aldea y criar mis hijitos» (II, 13, 
794) repite la imagen del acompañamiento feliz de la vida pacífica que ofrecen 
la mujer y los hijos al campesino en Tibulo (Tib. 1, 10, 39-52).

6. Persio no solo proporciona la ingenua expresión de don Quijote (II, 10, 
768) de señalar el día con piedra blanca (Sátiras II, 1-2), sino el trasfondo del 
carácter bondadoso, humanizado y desinteresado del Caballero de la Triste 
Figura (Sátiras II, 73-74) en contraste con el engaño e interesada falsedad de 
su escudero.

Horacio16, a su vez, esparcido también en algunos contextos concretos, 
ocupa sobre todo el rol de teórico y mentor literario en ambas partes de la 

15.  a) Horas nocturnas de descanso de los vecinos del Toboso (II, 9, 758) y referencia a la hora 
del primer reposo en la última noche de Troya (Eneida II, 268-269); b) Labrador que arrastra el 
arado por el suelo (II, 9, 761) e imagen en sueños del cadáver de Héctor impregnado de polvo, sudor 
y sangre, arrastrado por el carro de combate (Eneida II, 270-273); c) Don Quijote se topa con la 
iglesia del pueblo (II, 9, 759) y Eneas se topa con Helena en el templo de Vesta (Eneida II, 566-570); 
d) Sancho aconseja a su amo esperar a la salida del Toboso (II, 9, 762) y Eneas aconseja a la servi-
dumbre que aguarden emboscados en las afueras de Troya (Eneida II, 711-716).

16.  La obra de Horacio aparece catalogada con los n.os 34, 105, 152, 202 y 300 en la Biblioteca 
de Barahona de Soto, amigo de Cervantes (Lara 1994, 93). Posiblemente se sirviera de una de las dos 
traducciones, en portugués o castellano, anteriores a la publicación de la primera parte, aunque pu-
diera ser el caso de que, por su breve extensión e inclusión en los planes de estudios de bachiller 
(Close 2004, LXXIV-LXXV), la conociera de primera mano en latín: 1) Horacio. Arte poética. Trad. 
por Luis Çapata. Lisboa, Alexandre de Siqueira, 1592 (Eisenberg 2002, 88); 2) Q. Horacio Flacco, 
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obra. Es más, es posible pensar que Cervantes se viera a sí mismo, respecto 
a la literatura nacional de su tiempo, desempeñando el mismo papel pionero 
que el vate de Venusia17, que destacó en su oficio literario adaptando la poe-
sía eólica al verso latino:

En 1613, [Cervantes] presume de haber abierto con sus «Novelas un cami-
no por do la lengua castellana puede mostrar con propiedad un desatino» 
(Viaje del Parnaso IV, vv. 25-27) y, en el prólogo de las Novelas ejempla-
res, de haber sido «el primero que ha novelado en lengua castellana» 
(Blasco 2012, 315-316).

Ese afán humanista de trasladar a lengua romance los logros del mundo 
clásico, aprovechando sus grandes aportaciones al imaginario universal, ya 
aparece abiertamente en 1585 en el prólogo de La Galatea, cuando Cervantes 
tenía 38 años.

De más que no puede negarse que los estudios de esta facultad (en el pa-
sado tiempo, con razón, tan estimada) traen consigo más que medianos 
provechos, como son enriquecer el poeta, considerando su propria lengua 
y enseñorearse del artificio de la elocuencia que en ella cabe, para empre-
sas más altas y de mayor importancia, y abrir camino para que, a su imi-
tación, los ánimos estrechos, que en la brevedad del lenguaje antiguo 
quieren que se acabe la abundancia de la lengua castellana, entiendan que 
tiene campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con facilidad y dulzura, 
con gravedad y elocuencia, pueden correr con libertad, descubriendo la 
diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y levantados que en la 
fertilidad de los ingenios españoles la favorable influencia del cielo son tal 
ventaja en diversas partes ha producido, y cada hora produce en la edad 
dichosa nuestra (Cervantes 1967, 608-609).

Veinte años después, en el Quijote de 1605, lo vuelve a poner en valor a 
través del canónigo, cuando este afirma que todas las virtudes, avatares y 
caracteres de las personalidades reales o ficticias de la Antigüedad (astucia, 
piedad, valentía, desgracia, traición, amistad, liberalidad, valor, clemencia, 
verdad, fidelidad y prudencia) se prestan perfectamente a ser ingredientes 
literarios y a acomodarse a un personaje o dividirse en varios en lengua ro-
mance.

Y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invención, 
que tire lo más que fuere posible a la verdad, sin duda compondrá una tela 

Poeta Lyrico latino [sic]. Sus obras, con la declaración Magistral en lengua castellana por el Doctor 
Villén de Biedma. En Granada. [Impresa] por Sebastián de Mena. A costa de Iuan Díez mercader de 
libros. Año 1599 (Repositorio Institucional de la Universidad de Granada).

17.  «Arturo Marasso consideró el Quijote el libro más horaciano en lengua castellana, y razonó 
que Cervantes habría manejado el comentario con paráfrasis de Horacio de Villén de Biedma; el 
mismo estudioso declaró poseer un ejemplar del impreso de Villén con apostillas manuscritas cuya 
“letra es la misma de Cervantes”» (López-Cañete 2019, 123, nota 57).
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de varios y hermosos lienzos tejida, que después de acabada, tal perfección 
y hermosura muestre que consiga el fin mejor que se pretende en los es-
critos, que es enseñar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque 
la escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse 
épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas partes que encierran en sí 
las dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria; que la 
épica tan bien puede escribirse en prosa como en verso (I, 47, 602).

«La apacibilidad de estilo con ingeniosa invención» se parece como dos 
gotas de agua a la callida iunctura o «ingeniosa composición tomada con 
prudencia», aconsejada por Horacio, capaz de presentar como innovador 
cualquier tema o perfil de personaje extraído de la literatura anterior.

En la ligazón de palabras, también sutil y cauto,
habrás acertado de manera sobresaliente si la ingeniosa composición
ha convertido la expresión en novedosa. Si acaso es menester
descubrir temas ocultos con términos nuevos,
tocará inventar imágenes jamás oídas por los ceñidos Cetegos,
y se dará licencia tomada con prudencia.

(Horacio, Arte poética 46-51)18

Y es que, como humanista convencido, su objetivo prioritario en el pri-
mer Quijote fue sentar las bases de la literatura de entretenimiento en lengua 
castellana19, animándole el mismo impulso que al poeta Horacio cuando 
trasladaba magistralmente el torrente heleno hacia los cauces, versos y voces 
latinas.

Tanto fue así, que, superado el éxito incontestable de esa primera entrega, 
y para distinguir su obra de la interpretación vulgar y reduccionista del gran 
público, replicada por el grotesco estereotipo entregado a la imprenta por 
Avellaneda, la gran talla de Horacio reaparece de nuevo en los prolegómenos 
de la segunda parte para respaldar y reafirmar la identidad propia del Quijote 
verdadero frente a cualquier copia falsa o degradada (Andino 2022, 81-83).

La vinculación del vate de Venusia con Cervantes se hace entonces aún 
más patente, precisamente, porque los firmantes de las aprobaciones elogian 
la autoridad y presencia de sus dictados en la obra del alcalaíno como un 
hecho diferencial y destacado del nulo predicamento horaciano que ostenta 
quien no hace verdadera literatura, como el falsario Avellaneda.

Así, el requisito de «juntar entretenimiento lícito y provecho filosófico» 
al que se refiere la primera aprobación a cargo del doctor Gutierre de Cetina 
(II, Aprobaciones, 665), se corresponde con el dictado de Horacio de «mezclar 
lo útil con lo dulce» (Hor. ars 343-344). E igual sucede con «escribir hacien-

18.  «In uerbis etiam tenuis cautusque serendis / dixeris egregie notum si callida uerbum / reddi-
derit iunctura nouum. Si forte necesse est / indiciis monstrare recentibus abdita rerum, / fingere 
cinctutis non exaudita Cethegis / continget, dabiturque licentia sumpta pudenter» (Hor. ars 46-51).

19.  «En el Quijote de 1605 Cervantes echa los cimientos del nuevo tipo de mímesis que inaugu-
ra» (Close 2009, 90).
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do uso de temas filosóficos» (Hor. ars 310-311) y «enseñar deleitando» (Hor. 
ars 333-334), extremo este último que el maestro Josef de Valdivielso, el 
segundo censor de esta segunda parte (II, Aprobaciones, 666), elogia en la 
obra por haber sabido agradar lanzando «en el cebo del donaire el anzuelo de 
la reprehensión» (Andino 2022, 54-56).

Los censores validan, pues, las fórmulas horacianas, que también refrendan 
como procedimiento creativo el uso y revitalización de los textos originales 
clásicos, adaptándolos de modo que suenen a nuevo, a recién inventados; esto 
es, «convertir la expresión en novedosa, descubrir temas ocultos con términos 
nuevos, e inventar imágenes jamás oídas por los ceñidos Cetegos», o sea, los 
lectores de la época20 (Hor. ars 48-50). Y lo que deshilvana y vuelve a tejer 
en el hermoso tapiz literario de su relato son conceptos, lugares comunes, 
contenidos e imágenes narrativas del mundo clásico vertidas al novedoso 
crisol de la novela moderna.

El alcalaíno asume y lleva a la práctica el concepto lícito y regulado por 
Horacio (y, por tanto, por el humanismo) de «forjar moneda antigua estam-
pada con cuño actual» (Horacio 2003, 539)21, pues de continuo recicla o al-
tera los argumentos y textos que le ofrece el manantial grecolatino para 
adaptarlos al diseño y discurso que asigna a una escena, al narrador o a algún 
personaje en concreto. Lo hace plenamente consciente de que el poeta de 
Venusia no solo lo aconsejaba respecto a la lengua clásica de su época, el 
griego, y los autores precedentes de lengua latina, sino que lo llevaba igual-
mente a la práctica como un ejercicio propio y razonable de la literatura na-
cional que inauguraba también en su época:

Y palabras nuevas y recién moldeadas tendrán crédito
si brotan de fuente griega, rehechas con moderación. ¿Por qué
entonces el romano va a dar a Cecilio y a Plauto22 lo que les quita
a Virgilio y a Vario? ¿Por qué yo, si puedo
hacerme con un poco, soy mal visto, si la lengua de Catón y Ennio
enriqueció el habla patria y dio a conocer nuevos

20.  Un ejemplo claro de la versatilidad cervantina para producir literatura a partir de jirones 
clásicos, deconstruyendo una y otra vez el material modelo de origen, es el episodio de los molinos 
de viento (II, 8, 103-105) que son confundidos y mezclados con el gigante Briareo (centumgeminus 
Briareus), dotado de un «centenar de brazos duplicados» (Verg. Aen. 289). En el resumen de la 
aventura que hace el bachiller Sansón Carrasco en la segunda parte (II, 3, 707), «todos y cada uno de 
los molinos son ahora otros tantos “Briareos y gigantes” replicados bajo la óptica exagerada y gran-
dílocua del joven personaje. Descubre también así Cervantes el origen de su inspiración: ése fue el 
paradigma que tomó para configurar tan espectacular escena. El despliegue monstruoso que la épica 
homérica/virgiliana engendraba en la imaginación de cualquier desocupado lector, fue parodiado para 
asombro y entretenimiento de sus contemporáneos en los imponentes molinos de la Mancha, creando 
el simpar, monumental e inolvidable relato que ha quedado grabado para siempre en el imaginario 
colectivo universal» (Andino 2019-2020, 7).

21.  Esta es la traducción autoexplicativa que ofrece Horacio Silvestre del verso 59 del Ars poe-
tica de Horacio («signatum praesente nota producere nomen»), con la que concreta de forma diáfana 
el sentido de la versión literal que el autor del artículo recoge más adelante.

22.  Es decir, lo que les sirvió a unos para que los alabaran, por qué se va a impedir que les 
sirva también a los más recientes, privándoles de la misma alabanza.
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nombres de las cosas? Estuvo permitido y siempre lo estará
extender una letra de cambio ya sellada con un sello actual23.

(Horacio, Arte poética 52-59)24

Para conseguirlo emplea un procedimiento muy parecido al de colocar un 
espejo, no solo a lo largo del camino de la vida, como dirá Stendhal25 en su 
definición de la novela realista decimonónica, sino también frente a la página 
literaria propuesta de modelo y que sirve de plantilla de partida: «Los dos 
tipos de imitación –de la literatura y de la realidad– son de hecho inseparables. 
Sin embargo, Cervantes no es consciente de esta inseparabilidad, ya que de 
acuerdo con la preceptiva de su tiempo los considera como cosas distintas» 
(Close 2009, 90).

Efectivamente, la mímesis cervantina cubre ambos aspectos simultánea-
mente bajo dos preceptos diferenciados:

1.º) Ser espejo de lo real, reflejando la verosimilitud26 de la ficción con la 
vida, «que tire lo más que fuere posible a la verdad» (I, 47, 602), tal como 
demanda el precepto horaciano:

Para causar deleite, las ficciones deben aproximarse mucho a la verdad
de modo que la fábula no exija que se crea cualquier cosa.

(Horacio, Arte poética 338-339)27

2.º) Ser espejo de la literatura clásica28, haciendo acopio y sabiendo con-
jugar los distintos recursos y texturas de la herencia grecolatina, a modo de 

23.  Se refiere al símil de que cualquier crédito adquirido en el pasado puede renovarse o pasar 
de un deudor o acreedor a otro simplemente actualizando el nuevo compromiso con un nuevo sello. 
El valor nominal del documento crediticio (nomen) no se alteraría y seguiría teniendo vigencia y 
siendo de curso legal como el primer día. Horacio afirma que lo mismo ocurre en literatura. El valor 
artístico de las obras actuales recreadas y modificadas convenientemente a partir de las de antaño 
tiene el mismo brillo y fuerza expresiva que el de sus predecesoras. No pierden calidad. Es más, se 
nutren de la calidad de su fuente, incrementándola, como una letra de cambio renovada.

24.  «Et nova fictaque nuper habebunt verba fidem si / Graeco fonte cadent, parce detorta. Quid 
autem / Caecilio Plautoque dabit Romanus ademptum / Vergilio Varioque? ego cur, acquirere pauca / 
si possum, invideor, cum lingua Catonis et Enni / sermonem patrium ditaverit et nova rerum / nomi-
na protulerit? Licuit semper licebit / signatum praesente nota producere nomen» (Hor. ars 52-59).

25.  La frase de Stendhal (Rojo y Negro, libro II, capítulo XIII), inspirada en el Quijote, es: «un 
roman est un miroir qui se promène sur une grande route». Cervantes ya lo había apuntado en la 
primera parte refiriéndose a la comedia y en boca del cura: «según le parece a Tulio, espejo de la vida 
humana, ejemplo de las verdades e imagen de la verdad» (I, 48, 605) y, en esta segunda entrega, en 
el capítulo anterior, don Quijote explica a Sancho que la comedia nos pone «un espejo a cada paso 
delante, donde se veen [sic] al vivo las acciones de la vida humana y ninguna comparación hay que 
más al vivo nos represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y los comedian-
tes» (II, 12, 784).

26.  Según la Poética de Aristóteles (Arist. Po. 1451a35), «no es función del poeta contar hechos 
que han sucedido, sino aquello que puede suceder, es decir, aquello que es posible según la verosi-
militud o la necesidad» (Aristóteles 1977, 249).

27.  «Ficta uoluptatis causa sint proxima ueris, / ne quodcumque uolet poscat sibi fabula credi» 
(Hor. ars 338-339).

28.  En realidad, de toda letra impresa, como confiesa el propio Cervantes: «Estando yo un día 
en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios y papeles viejos a un sedero; 
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potente y cualificado sostén bibliográfico29; es decir, según el canónigo de la 
primera entrega, ocuparse en componer «una tela de varios y hermosos lienzos 
tejida, que después de acabada, tal perfección y hermosura muestre que con-
siga el fin mejor que se pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar 
juntamente» (I, 47, 602).

3. La sátira horaciana en el capítulo xiii de la segunda parte

En lo que respecta a la valoración concreta de la obra literaria de Horacio 
por el propio Cervantes, en ese mismo capítulo XVI que hemos analizado 
antes, donde se desarrolla el diálogo sobre literatura entre don Diego de Mi-
randa y nuestro protagonista, tenemos el testimonio de don Quijote, que 
evalúa y distingue de forma preeminente al poeta latino por encima de los 
demás autores de sátiras. Lo hace, como cabía esperar, con idéntico criterio 
que Quintiliano30 (Andino 2019b):

Riña vuesa merced a su hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las honras 
ajenas, y castíguele, y rómpaselas; pero si hiciere sermones31 al modo de 
Horacio, donde reprehenda los vicios en general, como tan elegantemente 
él lo hizo, alábele, porque lícito es al poeta escribir contra la envidia, y 
decir en sus versos mal de los invidiosos, y así de los otros vicios, con que 
no señale a persona alguna (II, 16, 827).

Su admiración la ratifica el Quijote entero, que, al fin y al cabo, es una 
sátira de los libros de caballerías32 y que, como bien define el alcalaíno en su 
réplica a la malévola crítica que hace Avellaneda a las Novelas ejemplares, es 
sátira porque contiene de todo: «Pero, en efecto, le agradezco a este señor 
autor el decir que mis novelas son más satíricas que ejemplares, pero que son 
buenas, y no lo pudieran ser si no tuvieran de todo» (II, prólogo al lector, 674).

y como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural 
inclinación tomé un cartapacio de los que el muchacho vendía y vile con caracteres que conocí ser 
arábigos» (I, 9, 118). El presente artículo se centra exclusivamente en la literatura grecolatina.

29.  «El eclecticismo imitativo es asimismo propio de los hábitos compositivos de Cervantes. Esto 
tal vez se debe menos a la influencia de la preceptiva humanística que a la tendencia común tanto a 
él como a otros grandes escritores del barroco español –Alemán, Góngora, Quevedo, Lope– a asimi-
lar a sus obras las tradiciones cultas y populares existentes y forjarlas en una nueva y sofisticada 
síntesis» (Close 2009, 95).

30.  «Multum est tersior ac purus magis Horatius et, nisi labor eius amore, praecipuus» (Qvint. 
inst. 10, 1, 94): «Mucho más correcto y pulcro es Horacio y, si no me engaño por la pasión que le 
tengo, el más importante».

31.  Nótese cómo don Quijote alude a las Sátiras de Horacio con el título por el que se conocen 
en latín, Sermones (= “Conversaciones”, “Charlas”).

32.  «La sátira es arte urbano. Por eso surge en el contexto de la Roma republicana, convertida 
en una gran ciudad cosmopolita, tras las guerras de conquista. Y la sátira es entretenimiento. Por ello, 
la alusión y la parodia son su modo de expresión, ya que sus lectores eran gente leída y culta» (Ho-
racio 2003, 32).
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Pero el reto que afronta Cervantes en esta segunda parte no es ya exponer 
mediante tesis y praxis el arte de escribir libros de entretenimiento, sino, 
sobre todo, reafirmar y acotar como propio lo que el gentío, quitándoselo de 
las manos, le ha enajenado, adulterado y ha hecho suyo en fiestas y carnava-
les (Cabanillas 2006, 25). Le interesan mucho a Cervantes los lindes por 
donde discurren el pensamiento y la voluntad de sus personajes, como señas 
propias de identidad, diferenciada y ajena a los estereotipos que circulan de 
forma grotesca en boca del vulgo vano y bullanguero33. De ahí que este ca-
pítulo decimotercero, «Donde se prosigue la aventura del Caballero del Bos-
que, con el discreto, nuevo y suave coloquio que pasó entre los dos escude-
ros», acentúe las adjetivaciones corteses y razonables para presentar el 
diálogo entre los dos sirvientes de extracción humilde e iletrada. El episodio 
le va a servir, primero, para establecer, por oposición, el rol y carácter de 
Sancho Panza respecto a la relación con su amo; y, en segundo lugar, para 
realzar la puesta en escena de ideas fundamentadas y recreadas en textos de 
categoría literaria universal, avalados por una autoridad de prestigio como es 
Horacio. Parece que Cervantes quiere demostrar en todo momento que su obra 
no es una caricatura improvisada, ni tampoco algo fácil de escribir34. Para 
darle vida es menester el conocimiento previo y profundo de una literatura de 
calidad y tener, luego, la habilidad de dramatizarla dándole forma y un con-
texto fresco y actual.

En el primer orden de cosas, igual que el Caballero del Bosque resulta ser 
una copia inacabada y bisoña en comparación con don Quijote, cuya perso-
nalidad sobresale más que airosamente por su mayor gravedad, honradez y 
sabiduría, otro tanto sucede con el escudero de aquel, que resulta tan anodino 
y corriente que Sancho rebosa genialidad, sobriedad y perspicacia. La defini-
ción por sus contrarios resulta ser siempre un buen recurso para reivindicar 
todo producto genuino.

En cuanto al uso de una fuente clásica que respalde el relato, no escribe 
Cervantes al pie de la realidad ni es un cronista de las condiciones de vida de 
la gente del campo en su época. Se sirve directamente de las Sátiras de Ho-
racio, como ya hiciera en el capítulo V de esta segunda entrega en el diálogo 
entre Sancho y su mujer, donde también se abordaban las expectativas de 
ganancias bajo el servicio de don Quijote (Andino 2021, 85-87). La conver-
sación que tiene lugar entre ambos escuderos sigue el siguiente esquema:

1.º) Quejas por la mala suerte del oficio de ser subalternos de caballeros 
andantes.

33.  «Cervantes es refractario al arte vulgar. Su crítica de las comedias va precedida de esta de-
claración: “Puesto que es mejor ser loado por los muchos necios, no quiero sujetarme al confuso 
juicio del desvanecido vulgo”» (Castro 1925, 49).

34.  En el prólogo al lector de la segunda parte, en el primer cuento del loco, que se dedicaba a 
hinchar con un canuto a cuanto perro veía por la calle, la conclusión del protagonista a los circuns-
tantes de «¿pensarán vuestras mercedes que es poco trabajo hinchar un perro?», asociada por Cervan-
tes a «componer e imprimir un libro» es: «¿Pensará vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer 
un libro?» (II, prólogo al lector, 675).
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El del Bosque dijo a Sancho:
–Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor mío, estos que somos 
escuderos de caballeros andantes: en verdad que comemos el pan en el 
sudor de nuestros rostros, que es una de las maldiciones que echó Dios a 
nuestros primeros padres.
–También se puede decir –añadió Sancho– que lo comemos en el yelo de 
nuestros cuerpos, porque ¿quién más calor y más frío que los miserables 
escuderos de la andante caballería? Y aun menos mal si comiéramos, pues 
los duelos con pan son menos, pero tal vez hay que se nos pasa un día y 
dos sin desayunarnos, si no es del viento que sopla (II, 13, 792).

Esto es, en palabras de Horacio, que «nadie está contento con su suerte», 
concretamente, en lo tocante a su profesión, creyendo que es siempre mejor 
la de los demás:

¿Por qué pasa, Mecenas, que nadie vive contento
con la suerte que le ha proporcionado su inteligencia
o le ha deparado el azar, y alaba a quienes siguen senderos distintos?

(Horacio, Sátiras I, 1, 1-3)35

2.º) La única motivación que permite soportar tanto esfuerzo es el premio 
que se espera conseguir: el gobierno de una ínsula o un canonicato; o sea, 
cambiar de estado o profesión:

–Todo eso se puede llevar y conllevar –dijo el del Bosque– con la esperan-
za que tenemos del premio; porque si demasiadamente no es desgraciado 
el caballero andante a quien un escudero sirve, por lo menos a pocos lances 
se verá premiado con un hermoso gobierno de cualquier ínsula o con un 
condado de buen parecer.
–Yo –replicó Sancho– ya he dicho a mi amo que me contento con el go-
bierno de alguna ínsula, y él es tan noble y tan liberal, que me le ha pro-
metido muchas y diversas veces.
–Yo –dijo el del Bosque– con un canonicato quedaré satisfecho de mis 
servicios, y ya me le tiene mandado mi amo, y ¡qué tal! (II, 13, 792-793).

Para Horacio, todos los seres humanos intercambiarían su profesión con 
otros que, a su vez, tampoco están contentos con la suya:

«¡Oh, afortunados mercaderes!» dice el soldado
cargado de años, quebrantados ya sus miembros por muchas penalidades;
por contra el mercader, mientras los Austros abaten su nave:
«la milicia es mejor. ¿Que por qué? Se traba combate: en el lapso
de un instante viene rápida la muerte o alegre la victoria».
Al campesino lo alaba el experto en derecho y leyes,

35.  «Qui fit, Maecenas, ut nemo, quam sibi sortem / seu ratio dederit seu fors obiecerit, illa / 
contentus vivat, laudet diversa sequentis?» (Hor. sat. 1, 1, 1-3).
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cuando golpea las puertas un cliente con el canto del gallo.
(Horacio, Sátiras I, 1, 4-10)36

3.º) Sin embargo, las profesiones deseadas también tienen sus inconvenien-
tes: Sancho no querría un canonicato, confesando que no está pulido para 
pertenecer al clero; el del Bosque no querría una ínsula, porque no todos los 
gobiernos son fáciles de llevar:

–Debe de ser –dijo Sancho– su amo de vuesa merced caballero a lo ecle-
siástico, y podrá hacer esas mercedes a sus buenos escuderos, pero el mío 
es meramente lego, aunque yo me acuerdo cuando le querían aconsejar 
personas discretas, aunque a mi parecer malintencionadas, que procurase 
ser arzobispo, pero él no quiso sino ser emperador, y yo estaba entonces 
temblando si le venía en voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme 
suficiente de tener beneficios por ella; porque le hago saber a vuesa merced 
que, aunque parezco hombre, soy una bestia para ser de la Iglesia.
–Pues en verdad que lo yerra vuesa merced –dijo el del Bosque–, a causa 
que los gobiernos insulanos no son todos de buena data. Algunos hay tor-
cidos, algunos pobres, algunos malencónicos, y, finalmente, el más erguido 
y bien dispuesto trae consigo una pesada carga de pensamientos y de inco-
modidades, que pone sobre sus hombros el desdichado que le cupo en 
suerte (II, 13, 793).

Por eso Horacio asegura, también, que, aunque se les permitiera hacer una 
permuta, nadie querría en verdad intercambiar sus profesiones:

Si algún dios dijera «Heme aquí
para hacer ya lo que queréis: tú, que hace un momento eras soldado,
serás mercader; tú, hace poco juriconsulto, campesino: marchaos
con los papeles cambiados vosotros por aquí, vosotros por allí. ¡Vamos!
¿Por qué os paráis?» No querrían. Y se les da la oportunidad de ser felices.

(Horacio, Sátiras I, 1, 15-19)37

4.º) En realidad, lo verdaderamente deseable es retirarse a la vida sencilla 
conformándose con poco que, pensándolo mejor, es suficiente:

Harto mejor sería que los que profesamos esta maldita servidumbre nos 
retirásemos a nuestras casas, y allí nos entretuviésemos en ejercicios más 
suaves, como si dijésemos cazando o pescando, que ¿qué escudero hay tan 
pobre en el mundo, a quien le falte un rocín y un par de galgos y una caña 
de pescar, con que entretenerse en su aldea? (II, 13, 793).

36.  «“O fortunati mercatores!” gravis annis / miles ait, multo iam fractus membra labore; / con-
tra mercator navim iactantibus Austris: / “militia est potior. Quid enim? Concurritur: horae / momen-
to cita mors venit aut victoria laeta”. / Agricolam laudat iuris legumque peritus, / sub galli cantum 
consultor ubi ostia pulsat» (Hor. sat. 1, 1, 4-10).

37.  «Si quis deus “en ego” dicat / “iam faciam quod voltis: eris tu, qui modo miles, / mercator; 
tu, consultus modo, rusticus: hinc vos, / vos hinc mutatis discedite partibus. Eia! / Quid statis?” Nolint. 
Atqui licet esse beatis» (Hor. sat. 1, 1, 15-19).
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Pues, según Horacio (Hor. sat. 1, 1, 28-35), el objeto de tanto trabajar es 
retirarse al final de sus vidas a un ocio seguro con el sustento bien garantizado.

5.º) Evocación de la cacería como actividad ociosa y placentera. En Sancho 
se incrementa el deleite al desarrollarla, además, con galgos ajenos. De esta 
manera, Cervantes supera y adapta el escalón social existente entre la ambien-
tación aristocrática de la poesía horaciana y la penuria y escasez de medios 
de su humilde personaje:

A mí no me falta nada deso –respondió Sancho–. Verdad es que no tengo 
rocín, pero tengo un asno que vale dos veces más que el caballo de mi amo. 
Mala pascua me dé Dios, y sea la primera que viniere, si le trocara por él, 
aunque me diesen cuatro fanegas de cebada encima. A burla tendrá vuesa 
merced el valor de mi rucio; que rucio es el color de mi jumento. Pues gal-
gos no me habían de faltar, habiéndolos sobrados en mi pueblo; y más, que 
entonces es la caza más gustosa cuando se hace a costa ajena (II, 13, 794).

La cacería en Horacio es uno más de los deleites de la «descansada vida 
del que huye del mundanal ruido», en oposición a la «trabajosa vida» de los 
escuderos.

Mas cuando el año invernal de Júpiter tonante 
dispone lluvias y nieves,
ya acosa por aquí y por allí con muchas perras a los fieros
jabalíes contra las trampas que les cierran el paso,
ya extiende con una vara lisa redes porosas,
engaños para los comilones tordos,
y captura con lazo la liebre temerosa y la grulla emigrante,
trofeos estupendos.

(Horacio, Épodos II, 29-36)38

6.º) Todo esfuerzo laboral persigue el mismo objetivo: abastecerse lo su-
ficiente en un tiempo para poder retirarse con los ahorros obtenidos y tener 
una vida futura tranquila, en paz y sin preocupaciones.

–Real y verdaderamente –respondió el del Bosque–, señor escudero, que 
tengo propuesto y determinado de dejar estas borracherías destos caballeros 
y retirarme a mi aldea, y criar mis hijitos, que tengo tres como tres orien-
tales perlas (II, 13, 794).

Aquél que remueve la tierra pesada con el duro arado,
este tabernero sinvergüenza, el soldado y los marineros,
que audaces transitan por todo el mar, dicen que ellos soportan
el trabajo con esta idea, con la de retirarse ancianos a un descanso seguro
cuando hayan acumulado medios de sustento para sí: como 

38.  «At cum tonantis annus hibernus Iovis / imbris nivisque conparat, / aut trudit acris hinc et 
hinc multa cane / apros in obstantis plagas / aut amite levi rara tendit retia / turdis edacibus dolos / 
pavidumque leporem et advenam laqueo gruem / iucunda captat praemia» (Hor. epod. 2, 29-36).
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la pequeña y tan laboriosa hormiga –pues vale de ejemplo–
empuja con la boca lo que puede y lo añade al montón
que reúne, en absoluto ignorante ni despreocupada del futuro.

(Horacio, Sátiras I, 1, 28-35)39

7.º) El objetivo ideal es disfrutar de la compañía de la familia, elogiando 
la honestidad y laboriosidad de la mujer, esposa o hija:

Y, si una mujer pudorosa puede en un aparte ayudar
con la casa y con los maravillosos hijos
cual sabina o cónyuge del mortífero Ápulo
tostada de sol a sol, compondrá el hogar sagrado con viejas maderas
ante la llegada de su cansado marido
y, encerrando el abundante ganado en los trenzados rediles,
exprimirá las ubres hinchadas
y servirá aperitivos no comprados
sacando vinos de temporada de un dulce barril.

(Horacio, Épodos II, 39-48)40

La honorabilidad púdica de la mujer descrita por Horacio se pone en duda 
en el texto cervantino en aras del humor y el gracejo que provoca al poner en 
contacto lo idílico de la fuente original con el habla real y las palabras mal-
sonantes de la gente corriente. Cervantes aprovecha la ocasión para poner 
frente a frente la vida culta y literaria de los libros y la vida vulgar y sencilla 
de los hombres del campo, trasladando al papel la imagen inversa del reflejo 
que proveen los versos latinos.

–Dos [hijos] tengo yo –dijo Sancho–, que se pueden presentar al papa en 
persona, especialmente una muchacha, a quien crío para condesa, si Dios 
fuere servido, aunque a pesar de su madre.
–¿Y qué edad tiene esa señora que se cría para condesa? –preguntó el del 
Bosque.
–Quince años, dos más a menos –respondió Sancho–, pero es tan grande 
como una lanza y tan fresca como una mañana de abril, y tiene una fuerza 
de un ganapán.
–Partes son esas –respondió el del Bosque– no solo para ser condesa, sino 
para ser ninfa del verde bosque. ¡Oh hideputa, puta, y qué rejo debe de 
tener la bellaca! 
A lo que respondió Sancho, algo mohíno:

39.  «Ille gravem duro terram qui vertit aratro, / perfidus hic caupo, miles nautaeque, per omne / 
audaces mare qui currunt, hac mente laborem / sese ferre, senes ut in otia tuta recedant, / aiunt, cum 
sibi sint congesta cibaria: sicut / parvula –nam exemplo est– magni formica laboris / ore trahit quo-
dcumque potest atque addit acervo / quem struit, haud ignara ac non incauta futuri» (Hor. sat. 1, 1, 
28-35).

40.  «Quodsi pudica mulier in partem iuvet / domum atque dulcis liberos, / Sabina qualis aut 
perusta solibus / pernicis uxor Apuli, / sacrum vetustis exstruat lignis focum / lassi sub adventum viri, 
/ claudensque textis cratibus laetum pecus / distenta siccet ubera / et horna dulci vina promens dolio 
/ dapes inemptas apparet» (Hor. epod. 2, 39-48).
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–Ni ella es puta, ni lo fue su madre, ni lo será ninguna de las dos, Dios 
quiriendo, mientras yo viviere. Y háblese más comedidamente, que para 
haberse criado vuesa merced entre caballeros andantes, que son la mesma 
cortesía, no me parecen muy concertadas esas palabras (II, 13, 794-795).

El ambiente rústico, deseable y familiar es común a un poema de Tibulo, 
que de seguro manejará también Cervantes en el capítulo XIIII, que sigue a 
continuación (II, 14, 805-806):

¡Cuánto más aún ha de ser alabado aquel,
a quien, habiéndose procurado una prole,
lo sorprende en una pequeña cabaña la pausada vejez!
Él va tras las ovejas, el hijo, en cambio, tras los corderos,
y, cansado, su mujer le provee de agua tibia.
Ojalá sea yo así y se me deje blanquear de canas mi cabeza,
y como anciano relatar los hechos de mi tiempo pasado.
Que, entretanto, la paz cultive los campos. La blanca paz antes
dispuso a los bueyes prestos a arar bajo los curvos yugos,
la paz nutrió las vides y cobijó los jugos de la uva,
a fin de que la jarra paterna le vertiera vino puro al hijo,
en la paz brillan la azada y el arado –en cambio, a las armas amenazadoras
del cruel soldado las invade entre tinieblas el orín–
y desde el bosque el campesino, estando él apenas sobrio, lleva
en su carro a esposa y prole a casa.

(Tibulo, Elegías I, 10, 39-52)41

8.º) La codicia empuja los actos humanos. Sin ir más lejos, Sancho sale a 
la aventura con su amo por ver si encuentra otra bolsa llena de dineros. Ade-
más, a su ambición y ansias de ganancia no les importa admitir estar al ser-
vicio de un amo al que califica de mentecato, que tiene más de loco que de 
caballero, demostrando a las claras que lo conoce bien y que él no es ningún 
tonto ni patán que no sepa dónde echar el ojo a sus intereses:

Que lo mesmo será si me saca deste peligroso oficio de escudero, en el 
cual he incurrido segunda vez, cebado y engañado de una bolsa con cien 
ducados que me hallé un día en el corazón de Sierra Morena, y el dia-
blo me pone ante los ojos aquí, allí, acá no, sino acullá, un talego lleno 
de doblones, que me parece que a cada paso le toco con la mano y me 
abrazo con él y lo llevo a mi casa, y echo censos y fundo rentas y vivo 
como un príncipe; y el rato que en esto pienso se me hacen fáciles y 

41.  «Quam potius laudandus hic est, quem prole parata / occupat in parva pigra senecta casa. / 
Ipse suas sectatur oves, at filius agnos, / et calidam fesso conparat uxor aquam. / Sic ego sim, licea-
tque caput candescere canis, / temporis et prisci facta referre senem. / Interea pax arva colat. Pax 
candida primum / duxit araturos sub iuga curva boves, / pax aluit vites et sucos condidit uvae, / 
funderet ut nato testa paterna merum, / pace bidens vomerque nitent –at tristia duri / militis in tenebris 
occupat arma situs– / rusticus e lucoque vehit, male sobrius ipse, / uxorem plaustro progeniemque 
domum» (Tib. 1, 10, 39-52).
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llevaderos cuantos trabajos padezco con este mentecato de mi amo, de 
quien sé que tiene más de loco que de caballero.
–Por eso –respondió el del Bosque– dicen que la codicia rompe el saco (II, 
13, 795-796).

9.º) Poco digno se muestra Sancho Panza ante el público lector. Horacio, 
al tratar la codicia, trae a colación el ejemplo de aquel codicioso ateniense 
que no le importaba sufrir los silbidos de la gente por su vestido de harapos 
y carácter mezquino, si después podía aplaudirse a sí mismo contando las 
monedas acumuladas.

Mas quien necesita tanto cuanto es menester, ni apura
el agua enturbiada por el barro, ni pierde la vida en medio de las olas.
En cambio, buena parte de los hombres ha sido hallada en error por culpa 
de la codicia
«Nada es suficiente», dice, «tanto tienes, tanto eres».
¿Qué vas a hacerle? Ordénale que sea desgraciado, con gusto
hasta ahí lo hace, como uno que se recuerda en Atenas,
sucio y rico, así solía despreciar los gritos de pueblo: «el pueblo
me silba, pero yo mismo me aplaudo a mí mismo en casa
en el momento en que contemplo mis monedas en el arca».

(Horacio, Sátiras I, 1, 59-67)42

10.º) Y, como de virtudes oratorias se trata, Sancho se dice a sí mismo ser 
más bestia que hombre para poder seguir los pasos de la Iglesia; desde un 
púlpito, se entiende: «Porque le hago saber a vuesa merced que, aunque pa-
rezco hombre, soy una bestia para ser de la Iglesia» (II, 13, 793).

Cicerón cubre esa misma idea explicando el sentido de la comparación que 
Sancho hace de las bestias consigo mismo:

Y es que me parece que los hombres, aunque en muchos aspectos son 
muy poca cosa y bastante débiles, se distinguen sobre todo de las bes-
tias en el hecho de que pueden hablar. Por lo que creo que ha alcanza-
do algo realmente extraordinario el que en el rasgo en que los hombres 
se distinguen de las bestias, en ese mismo aventaja precisamente a los 
hombres.

(Cicerón, La invención retórica I, 5)43

42.  «At qui tantuli eget quanto est opus, is neque limo / turbatam haurit aquam neque vitam 
amittit in undis. / At bona pars hominum decepta cupidine falso. / “Nil satis est”, inquit, “quia 
tanti quantum habeas sis”. / Quid facias illi? Iubeas miserum esse, libenter / quatenus id facit: 
ut quidam memoratur Athenis / sordidus ac dives, populi contemnere voces / sic solitus: “popu-
lus me sibilat, at mihi plaudo / ipse domi, simul ac nummos contemplor in arca”» (Hor. sat. 1, 
1, 59-67).

43.  «Ac mihi quidem videntur homines, cum multis rebus humiliores et infirmiores sint, hac re 
maxime bestiis praestare, quod loqui possunt. Quare praeclarum mihi quiddam videtur adeptus is, qui, 
qua re homines bestiis praestent, ea in re hominibus ipsis antecellat» (Cic. inv. 1, 5).
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Finalmente, cual si de un tema monográfico y moralista se tratara (dejan-
do aparte el ameno cuento de los catadores de vino), el capítulo se cierra con 
una nueva recomendación a la vida tranquila y sencilla de la choza rural 
frente al peligroso ajetreo de aventuras y grandes tareas de palacio: «Por eso 
digo –dijo el del Bosque– que nos dejemos de andar buscando aventuras; y 
pues tenemos hogazas, no busquemos tortas, y volvámonos a nuestras chozas, 
que allí nos hallará Dios, si Él quiere» (II, 13, 799-800).

Esa búsqueda innecesaria de Dios fuera de cada cual y la aceptación de 
su permanente compañía está también relacionada con textos de Séneca (Cer-
vantes 2004, vol. 2, 483, notas complementarias, 800.70), en una muestra más 
de cómo Cervantes afianza cada escena, actitud o pensamiento con una refe-
rencia cierta de la literatura clásica de Grecia y Roma, sin quebrar el hilo de 
la narración ni la espontaneidad de sus personajes:

No hay que elevar las manos al cielo, ni que suplicar al guardián del 
templo que nos deje entrar hasta la oreja de la imagen como si así pudié-
ramos hacernos escuchar más. Dios está cerca de ti, está contigo, está 
dentro de ti.

(Séneca, Epístolas Morales a Lucilio IV, 41, 1)44

En verdad, nadie es un buen hombre sin dios: ¿Acaso puede alguien alzar-
se por encima de la fortuna sin la ayuda de él? Él da consejos magníficos 
y rectos. En cada uno de los hombres buenos

habita un dios (quién es ese dios, no se sabe)45.
(Séneca, Epístolas a Lucilio IV, 41, 2)46

¿Te maravillas de que el hombre ascienda hasta los dioses? Pues todavía 
mejor, y está mucho más a mano: Dios baja hasta los hombres: ningún 
pensamiento es bueno sin dios.

(Séneca, Epístolas a Lucilio VIII, 73, 16)47

4. Cervantes y la composición horaciana del Quijote

Cierra así Cervantes el capítulo en el que combina gran parte del conteni-
do procedente de Horacio con la ambientación y diálogos que, en perfecta 
verosimilitud, constituyen la vida común y corriente de la gente de aldea de 
su tiempo. Así genera el relato, mezclando ambas imitaciones, de la realidad 
y de la literatura, tal como aconseja Horacio:

44.  «Non sunt ad caelum elevandae manus nec exorandus aedituus ut nos ad aurem simulacri, 
quasi magis exaudiri possimus, admittat: prope est a te deus, tecum est, intus est» (Sen. epist. 4, 41, 1).

45.  «(Quis deus incertum est) habitat deus» (Verg. Aen. 8, 352).
46.  «Bonus vero vir sine deo nemo est: an potest aliquis supra fortunam nisi ab illo adiutus ex-

surgere? Ille dat consilia magnifica et erecta. In unoquoque virorum bonorum
(quis deus incertum est) habitat deus» (Sen. epist. 4, 41, 2).

47.  «Miraris hominem ad deos ire? Deus ad homines venit, immo quod est propius, in homines 
venit: nulla sine deo mens bona est» (Sen. epist. 8, 73, 16).
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Y así [la obra poética] miente, así mezcla lo falso con lo verdadero.
(Horacio, Arte poética 151)48

Lo cual concuerda49 con el criterio tradicional de la Antigüedad, defendi-
do también por Plutarco: «Teniendo la poesía una base imitativa, emplea el 
adorno y el brillo en las acciones y caracteres que trata, pero no descuida la 
semejanza de la verdad, ya que la imitación tiene su atractivo en la verosimi-
litud» (Plutarco 1992, 123-124).

Y lo mismo sucede con la trama principal. La desorbitada y, a la vez, 
calculada locura entreverada de sensatez de don Quijote y el gracejo y donai-
re que despliega el texto por los poros de sus páginas se deben a esa mixtura 
de ficción libresca y realismo verosímil que a veces el alcalaíno coloca, como 
en este episodio, de manera coherente y acompasada con la escena narrada, 
y otras de forma discrepante50. De esa conjunción brota la parodia y el inte-
ligente diálogo entre el escritor y el lector que el propio alcalaíno es, y que 
traslada de manera cómplice al público en general en el momento de recrear 
las distintas situaciones y perfiles de sus personajes.

La composición de Cervantes, al respetar al pie de la letra las pautas ho-
racianas, pasaría por contemplar en su memoria un texto modelo de una au-
toridad literaria que avale la propuesta imaginativa que quiere desarrollar. 
Luego, lo actualizaría y le daría verosimilitud atendiendo a las necesidades 
del contexto narrativo que pretendiera ejecutar.

Quien aprendió qué le debe a la patria, a los amigos,
con qué cariño debe ser amado un padre, un hermano y un huésped,
cuál es la ocupación de un senador, cuál la de un juez, cuál
es el papel de un general enviado a la guerra, aquel, sin duda,
sabe dar los rasgos convenientes a cada personaje.
Recomendaré al erudito imitador examinar el modelo de vida
y de comportamiento y extraer de allí parlamentos vivos.

(Horacio, Arte Poética 312-318)51

48.  «Atque [carmen] ita mentitur, sic ueris falsa remiscet» (Hor. ars 151).
49.  Y lo ratifican las manifestaciones del canónigo en la primera parte: «La mentira es mejor 

cuanto más parece verdadera y más agrada cuanto más dudosa y posible. Hanse de casar las fábulas 
mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren» (I, 47, 600).

50.  En el capítulo V de esta segunda parte, la mujer de Sancho se destapa con un texto latino de 
tema filosófico en torno a Epicuro, atribuido a Sócrates y recogido por Cicerón (Del supremo bien y 
el supremo mal II, 28, 90: cibi condimentum esse famem = «el condimento de la comida es el hambre»), 
y con toda naturalidad lo interioriza e interpreta a su manera: «La mejor salsa del mundo es la ham-
bre; y como esta no falta a los pobres, siempre comen con gusto» (II, 5, 725). «Se trata, sin duda, de 
una broma de Cervantes. Lo cómico brota de la oposición literatura / vida. El ejercicio del razona-
miento práctico popular altera la espléndida verdad del sabio griego, pero logra el efecto jocoso de-
seado por el autor. En virtud de dicho axioma en este penoso y mal repartido mundo los pobres sa-
borean mejor los alimentos que los ricos, porque a todos les echan la magnífica salsa del hambre que 
cuentan los sabios libros» (Andino 2021, 81-82).

51.  «Qui didicit patriae quid debeat et quid amicis, / quo sit amore parens, quo frater amandus 
et hospes, / quod sit conscripti, quod iudicis officium, quae / partes in bellum missi ducis, ille pro-



ANALES CERVANTINOS, VOL. LV, pp. 27-50, 2023, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325 
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2023.001

46  •  antonio de padua andino sánchez

Horacio llama «erudito imitador» (doctum imitatorem) al escritor o poeta, 
que tiene por oficio la imitación de la realidad, pero también la imitación de la 
literatura. Pues poder escribir requiere erudición, formación, técnica, arte, co-
nocimiento de reglas, modelos, obras y artistas del género literario específico 
que el poeta o escritor se proponga seguir, como decíamos al principio. Tal es 
la propuesta del vate latino a la que el alcalaíno se subroga por completo:

Por tanto, ¿divagaré o escribiré a mis anchas? ¿O pensaré 
que todos verán mis defectos, seguro y a salvo
en la esperanza del perdón? Evité, en fin, la culpa
pero no merecí el elogio. Vosotros los modelos griegos
trabajadlos durante el día, trabajadlos durante la noche.

(Horacio, Arte poética 265-269)52

Pues, la mímesis de su composición supone acercar el relato a la verdad, 
pero, también, hacer un específico y adecuado acoplamiento de la tradición 
literaria al producto final resultante. Por eso el Quijote jamás podrá ser con-
siderado un producto fruto de la improvisación, escrito a vuela pluma por un 
ingenio lego simplemente iluminado por fogonazos de inspiración. El furor 
poeticus es completamente ajeno a la creación literaria de Cervantes porque 
también lo era para Horacio, su mentor:

Porque Demócrito cree que el talento natural es más afortunado 
que la humilde técnica y excluye del Helicón 
a los poetas sensatos, buena parte no se cuida de cortarse las uñas,
ni la barba, busca lugares apartados y evita los baños,
pues conseguirá prestigio y nombre de poeta
si una cabeza, imposible de sanar con tres Anticiras53,
no se ha confiado al peluquero Licino.

(Horacio, Arte Poética 295-302)54

Quintiliano (35-95 d. C.), cuya Institutio oratoria se impartía a la par que 
el Ars poetica de Horacio en las escuelas de la época (Close 2004, LXXIV-
LXXV), también se suma al reproche de una inventio basada en la improvi-
sación del momento.

fecto  / reddere personae scit conuenientia cuique. / Respicere exemplar uitae morumque iubebo / 
doctum imitatorem et uiuas hinc ducere uoces» (Hor. ars 312-318).

52.  «Idcircone uager scribamque licenter? An omnis / uisuros peccata putem mea, tutus et intra 
/ spem ueniae cautus? Vitaui denique culpam, / non laudem merui. Vos exemplaria Graeca / nocturna 
uersate manu, uersate diurna» (Hor. ars 265-269).

53.  Ciudad griega de la Fócide, famosa por su producción de eléboro, que se usaba como reme-
dio de la locura.

54.  «Ingenium misera quia fortunatius arte / credit et excludit sanos Helicone poetas / Democri-
tus, bona pars non unguis ponere curat, / non barbam, secreta petit loca, balnea uitat; / nanciscetur 
enim pretium nomenque poetae, / si tribus Anticyris caput insanabile nunquam / tonsori Licino com-
miserit» (Hor. ars 295-302).
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Distinto de este es el defecto de aquellos que al principio quieren correr 
por el texto con la pluma más veloz posible, y escriben dejándose llevar 
del calor y el ímpetu del momento: a esto lo llaman selva. Después vuelven 
de nuevo a ello y recomponen los fallos que se les habían escapado: pero 
se corrigen las palabras y las cuentas, queda la misma ligereza que hubo 
en cosas amontonadas irreflexivamente.

(Quintiliano, Institución oratoria X, 3, 18)55

Bajo el magisterio de Horacio, Cervantes consigue que el relato se con-
vierta en verosímil, espontáneo y novedoso, y tome, al mismo tiempo, un 
color realista y elegante, pues la calidad literaria que irradia la fuente original 
de partida se filtra por analogía y ósmosis al texto inventado en lengua cas-
tellana. Las acciones, pensamientos, personas y circunstancias que afloran en 
sus páginas, además de ser logrados cuadros de individuos vivaces y lugares 
auténticos en una época concreta, gozan de la misma trascendencia y univer-
salidad que los textos de los grandes autores que les sirven de modelos. Pues 
la misma técnica compositiva le ha sabido trasladar y contagiar al texto cer-
vantino la impronta inmortal de las obras clásicas. Al apelar a unos arquetipos 
humanos, a un molde de sensibilidad reconocible en toda época, traspasa los 
lindes de cualquier moda pasajera del momento y ulterior, convirtiéndose en 
una obra eterna, una obra clásica.

Esa mezcla literaria quizá sea la más que probable razón de por qué se-
guimos hablando del Quijote cuatrocientos años después desde su publicación. 
Y es el mismo motivo por el que se da por cumplido y dignificado el supre-
mo objetivo humanista que Cervantes se propuso en su día. Pues el Quijote 
ha conseguido compararse y ocupar el mismo lugar en lengua castellana que 
las obras clásicas ocupan en la Antigüedad; lo mismo que hizo en su tiempo 
Horacio, cuando con su empuje creador abrió camino, también, a la edad 
floreciente de las letras en lengua latina a través de la imitación y adaptación 
del cálamo heleno56.

55.  «Diversum est huic eorum vitium qui primo decurrere per materiam stilo quam velocissimo 
volunt, et sequentes calorem atque impetum ex tempore scribunt: hanc silvam vocant. Repetunt dein-
de et componunt quae effuderant: sed verba emendantur et numeri, manet in rebus temere congestis 
quae fuit levitas» (Quint. inst. 10, 3, 18).

56.  «La literatura romana nace en la época alejandrina; es una literatura libresca, mediatiza-
da por el nacimiento de las bibliotecas y de una filología que hace posible un canon literario. 
Los romanos tuvieron la fortuna de contar con una gran literatura en la que inspirarse: la litera-
tura griega en sus momentos antiguo, clásico y helenístico, último periodo en que se produce la 
globalización de la cultura griega y se desarrolla la literatura romana republicana hasta culminar 
en el gran siglo I a. de C., muy convulso social y políticamente pero muy fructífero para las 
letras. Basta citar a Lucrecio, Catulo, Cicerón, Salustio, Tito Livio, Virgilio, Horacio u Ovidio 
para demostrarlo. […] Quince siglos más tarde, Cervantes vive en un periodo parecido al siglo 
de oro de la literatura romana. Roma había iniciado la tradición clásica, o sea, la recepción de la 
cultura griega sin abdicar del propio carácter ni, por supuesto, de la propia lengua» (Barnés 2016, 
167-169 passim).
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