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Resumen
Este artículo ofrece un análisis centrado en las relaciones y correspondencias literarias entre Mi-
guel de Cervantes y Pedro Laínez. Desde el prisma metodológico del comparatismo, se analiza, en 
particular, la recepción de un modelo esencial para ambos autores: Garcilaso de la Vega. Se presta 
también especial atención a La Galatea a propósito de los pastores Tirsi y Damón, así como a la 
prefiguración del motivo de la ‘vida es sueño’ en la obra homónima de Calderón de la Barca a la 
luz de subtemas recreados por Cervantes y Laínez.
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Literary Relations between Cervantes and Laínez: Correspondences and Rewritings (with 
Intertexts by Garcilaso, Plus a Calderonian Coda)

Abstract
This article offers an analysis limited to the literary relationships and correspondences between 
Miguel de Cervantes and Pedro Laínez. From the methodological prism of comparatism, the recep-
tion of an essential model for both authors is analyzed in particular: Garcilaso de la Vega. Special 
attention is also paid to La Galatea regarding the shepherds Tirsi and Damón, as well as to the 
prefiguration o f t he ‘ life i s a  dream’ motif i n t he homonymous work by Calderón de l a Barca in 
light of subthemes recreated by Cervantes and Laínez.
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Una de las principales líneas de indagación en el estado del arte circunscritas a la literatu-
ra española áurea viene dada por las relaciones estéticas y amicales de Miguel de Cervantes. 
Más allá de que la amistad sea una constante en la vida y obra del autor alcalaíno (Muñoz 
2001; Guillén 2002; Santos 2013; Sanzol 2017; Gerber 2018), lo cierto es que el análisis de 
figuras de la Edad de Oro en torno al artífice de Don Quijote arroja luz sobre sus modelos 
de referencia e intereses creativos hasta el punto de que contribuyeron, con frecuencia, a 
un proceso de reelaboración o reescritura en las lábiles fronteras entre realidad y ficción 
(Montero Reguera 2005; Domínguez 2020; Sánchez Sempere 2021).

Pues bien, uno de estos escritores cardinales que dejaron una huella indeleble en el ima-
ginario de Cervantes, mientras se dedicaba a la paulatina forja de sus señas de identidad 
estilísticas, fue Pedro Laínez (Blecua 1970; Maurer 1984; Alonso 2010; Escobar 2024a, 
2024b). La crítica lo ha llegado a considerar un maestro en la andadura profesional de Cer-
vantes (Maganto 2021, 19-20), en lo que respecta a su primera etapa (Lucía Megías 2016), 
es decir, hasta aproximadamente 1580 como terminus ante quem y, claro está, en un período 
anterior a la publicación de La Galatea. Con todo, no han faltado voces disonantes como la 
de Entrambasaguas (1951 I, 66-73, 78-86), quien, refiriendo que ambos ingenios se debieron 
de haber conocido en Madrid desde 1567, se decantó por ubicarlo en los márgenes del canon 
a efectos de historiografía literaria. En cualquier caso, como objetivo medular del presente 
artículo, pondré de relieve que el estudio pormenorizado de las analogías y correspondencias 
estéticas entre estos autores abre perspectivas críticas para comprender una parte, al menos, 
del andamiaje conceptual de Cervantes, especialmente en lo que atañe a La Galatea, obra 
en la que se detectan alusiones a Laínez bajo la ficción pastoril. Subrayaré, además, que 
compartieron motivos temáticos en sus versos de filiación petrarquista, cobrando notoria 
relevancia intertextos de Garcilaso de la Vega, modelo cardinal para Cervantes y Laínez. 

Con el propósito de implementar y desarrollar planteamientos metodológicos y episte-
mológico-gnoseológicos acordes y concordes con los objetivos trazados, me sirvo de una 
metodología comparatista, ya sea de cuño estrictamente literario o en lo que concierne a 
los vínculos fronterizos entre los discursos literarios y musicales. Ello es así a efectos de 
confluencia intermedial y convergencia interartística tal como se ha venido realizando por 
parte de la crítica (Lolo 2018), con enfoque en la reescritura o palimpsesto (Canavaggio 
2005; Escudero 2013; Fine 2014; Sáez 2018). Asimismo, tengo en cuenta la investigación 
relacionada con la intertextualidad en la producción de Cervantes en la línea formulada 
en el estado de la cuestión. Baste recordar directrices al respecto como las de Trambaioli 
(2007), Blecua Perdices (2014), Forteza (2022) o Andino (2023). Por último, en aras de 
llevar a cabo el análisis multimodal planteado, organizaré la argumentación en tres tiempos 
definidos a modo de diátaxis o dispositio ternaria. En un primer momento, centraré la aten-
ción en la recepción y tratamiento de vuelo garcilasiano en el pensamiento de Cervantes 
y Laínez partiendo, sobre todo, de La Galatea, al hilo de los núcleos motívicos ceñidos 
a los personajes arcádicos Tirsi y Damón, y del corpus lírico de nuestro autor. Después, 
pasaré a abordar las distintas lecturas y reescrituras de Cervantes al trasluz de los versos de 
Laínez, con encuadre en un proceso de creatividad compartida por los dos ingenios en la 
que Garcilaso se alza como un paradigma indiscutible. Concluiré en virtud de unas últimas 
notas que versan sobre la recepción del referente toledano en Cervantes y Laínez como 
un fértil camino de expresión estética al servicio de motivos y subtemas circunscritos a la 
neutralización de vigilia y ensoñación. Se trata, en suma, de una prefiguración in nuce de 
La vida es sueño de Calderón de la Barca, excelente lector y recreador de Cervantes, que 
me permitirá integrar una cadenza o coda de cierre. Pasemos, en primer lugar, a estudiar la 
pervivencia garcilasiana en el universo literario de Cervantes y Laínez.
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1. La estela garcilasiana en Cervantes y Laínez (con ecos pastoriles a 
propósito de Tirsi y Damón)

En el imaginario poético de Pedro Laínez, al igual que en el de Cervantes, resulta visible 
la presencia y notoriedad de la modalidad pastoril garcilasiana en convivencia con reminis-
cencias de autores italianos de la talla de Antonio Tebaldeo (Maganto 2021, 273-279, 401-
420). De hecho, se distinguen ecos del modelo toledano, con motivo de la desdeñosa Galatea 
de la égloga I y en la línea conceptual de amigos afines a Laínez y Cervantes como Pedro 
de Padilla (Fanconi Villar 1995; Pérez-Abadín 2012, 2015, 2017a, 2017b), en la canción de 
aliento petrarquista «Si el sumo movedor del alto cielo» bajo la rúbrica de nuestro autor; 
así, «la cruel y hermosa Galatea» (estancia 1, v. 8), «Pues, si el conocimiento en Galatea 
/ es mayor que el de todos los del suelo» (estancia 5, vv. 5-6), «¿No debe de engañarse, / 
hermosa Galatea, en entendello…?» (estancia 10, vv. 7-8) o «… de que enojada Galatea / su 
saña parte sea» (estancia 11, vv. 10-11), con resonancias, al tiempo, de la ‘dulce enemiga’ 
en el commiato o envío final («Canción, yo ya no puedo / hablar desta dulce mi enemiga»; 
Laínez 1950, 48, 50, 52-53). 

Y es que Laínez, en consonancia con el homenaje sub cortice a Garcilaso, incardina su 
canto de cuño lírico en la dilatada estela de Serafino dell’Aquila o Aquilano como iunctura 
tópica del amor cortés y la poesía de cancionero divulgada en una copla que se entonaba 
en los últimos compases del siglo XV. Tuvo su arraigo, además, en un leitmotiv de amplia 
tradición literaria, según refleja «La dolce mia nemica» y «de la dolce et amata mia nemica» 
(Petrarca, Canzoniere, LXXIII, 29; soneto CCVII, 2), «dolce mia nemica» (Matteo Maria 
Boiardo, Amorum libri tres, XXXVI, 10) o, una vez más, «aquella tan amada mi enemiga» 
en uno de los auctores preferentes de Laínez, es decir, Garcilaso (1995, 82) en la canción 
IV, 146. No hay que olvidar tampoco el fructífero legado literario-musical del motivo en 
la línea conceptual de la frottola (Novoa 2021), como sabía Laínez debido a su exquisita 
sensibilidad musical y admiración por Jorge de Montemayor, Gregorio Silvestre, Vicente 
Espinel o Antonio de Cabezón, incluso con conexiones respecto al cancionero judeoespañol 
al son de Gabriel ‘el músico’, Gabriel Mena o Gabriel de Texerana, fallecido en 1528. Me 
refiero al preclaro poeta y cantor de la capilla de Fernando el Católico hasta el óbito del 
rey en 1516 –aunque documentado solo entre 1496 y 1502–, vinculado con posterioridad 
a un primo del rey Fernando: Fadrique Enríquez de Velasco (1485-1538), IV almirante de 
Castilla, IV señor de Medina de Ríoseco y III conde de Melgar. Se trata, como es sabido, de 
una figura recogida en el Cancionero general de muchos y diversos autores (1511), magna 
antología lírica en castellano compilada por Hernando del Castillo con composiciones de 
los períodos de Enrique IV y los Reyes Católicos como el «Mote de Gabriel el músico». 
Sobresale en no menor medida la atribución de dieciocho composiciones a Gabriel Mena en 
el Cancionero Musical de Palacio (Madrid, Real Biblioteca, ms. II–1335) o Cancionero de 
Barbieri (1890), manuscrito musical desde el último tercio del siglo XV hasta los albores 
del XVI, coincidiendo prácticamente con el período de los Reyes Católicos (Sierra 1996; 
Frenk 1997). Entre sus composiciones, la 147 de Barbieri, con número 217 en el índice 
del Cancionero, se materializa en «De la dulce mi enemiga», fraguada a cuatro voces por 
Gabriel Mena. 

En otros términos, Laínez procede, en las fronteras interartísticas entre poesía y música, a 
la manera de amigos y aventajados alumnos suyos de vuelo garcilasiano y marchamo italia-
nizante como Cervantes (Gómez Canseco 2005; Gálvez y Huerta 2015; Muñiz 2017; Gerber 
2021) en el libro II de La Galatea (vv. 4, 10), en la que se apunta el estilema temático de 
la ‘dulce mi enemiga’ en la voz de Elicio (Pastor 2006): «¡Ay, que al alto designio que se 
cría / en mi amoroso firme pensamiento, / contradicen el cielo, el fuego, el viento, / la agua, 
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la tierra y la enemiga mía!… // El alto cielo, amor, el viento, el fuego, / la agua, la tierra 
y mi enemiga bella, // cada cual con fuerza, y con mi hado» (Cervantes 2014, 105; 9-11, 
vv. 1-4). Lo desarrollará más adelante mediante una variatio («¡Oh amigo dulce, oh dulce 
mi enemiga…!»; 2014, 110; v. 67) e incluso, andando el tiempo, en Don Quijote (I, 43), 
en concreto, en el sabroso diálogo entre don Quijote y Maritornes en relación a Dulcinea 
(«[en palabras del protagonista:] y si del amor que me tenéis halláis en mí otra cosa con 
que satisfaceros que el mismo amor no sea, pedídmela, que yo os juro por aquella ausente 
enemiga dulce mía de dárosla encontinente…»; 1998, 507), y en su continuación de 1615 
(capítulo 38) en forma de copla glosada desde fines del siglo XV: «De la dulce mi ene-
miga / nace un mal que al alma hiere, / y por más tormento quiere / que se sienta y no se 
diga» (1998, 943; Urbina 1998). Estas resonancias, en calidad de reescrituras, se amplían, 
por último, en la comedia La casa de los celos («[habla Lauso:] que en tanto que la dulce 
mi enemiga, / se esté fortalecida en su dureza»; 2015, 169) y en las Novelas ejemplares, 
como se advierte en El celoso extremeño («Oyó la voz de la dulce enemiga suya [Leonora] 
el desdichado viejo») o El amante liberal («ésta en paz y en guerra dulce enemiga mía»; 
2013, 364 y 156). 

En otras palabras, al igual que sucede en el canto mélico de Laínez, antes de su presen-
cia en Don Quijote, las Novelas ejemplares o La casa de los celos, se trata de un leitmotiv 
reconocible en La Galatea, en la que se recrea en la ficción muy probablemente al propio 
Laínez (Carrizo 2011). Se colige de los versos de Mireno («De ti me pesa, dulce mi ene-
miga»; libro III, v. 118), con presencia de Tirsi –acaso Francisco de Figueroa como autor 
caché– y Damón –identificado con Laínez1 –, y Erastro («esta dulce enemiga de mi gloria»; 
2014, 158, 274; libro IV, v. 26). En este momento de la trama narrativa, adquiere protago-
nismo Tirsi a raíz de su discurso en favor del amor más una canción (2014, 250-262), en 
concordia con el desarrollo en la voz de Silerio (2014, 110; libro II, vv. 67-68): ¡Oh amigo 
dulce, oh dulce mi enemiga, / Timbrio y Nísida bella, / dichosos juntamente y desdicha-
dos!» (Valencia 2020; Santa 2021a). De otra parte, en un soneto del libro V, Damón-Laínez, 
amigo de Tirsi-Figueroa (Entrambasaguas 1951 I, 169-184; Maurer 1988, 129-185), canta 
en loor y alabanza de la mutabilidad como principio rector de la naturaleza, reflejo de los 
sentimientos y afectos humanos (2014, 289). De esta manera, la idea queda formulada, a 
modo de sentencia lapidaria, en el éxplicit del último terceto a la luz del verso 11 del soneto 
XLVIII («Io pur travaglio e so che’l è un tempo gioco») de las Opere de Aquilano (1502): 
«La sujeción se cambia en señorío, / en placer el pesar, la gloria en viento, / chè per tal 
variar natura è bella» (Santa 2021b).

Al igual que en La Galatea, en el pensamiento poético de Laínez (1950, 95), no faltan 
tampoco versos consagrados a Damón. Lo deja ver el soneto «Damón, si en la presente 
desventura» a propósito de «… Silvia, honesta, sabia y bella» (v. 6), con un simbólico 
apunte lumínico a la ‘benigna estrella’ a la que el enamorado procura acceder en un ascen-
sus («cuanto bien llueve de benigna estrella / y en ti, sacada al propio, su figura», «y las 
ligeras alas del desseo / mueva…»; 10-11, vv. 7-8). En otros términos, si se examina con 
detenimiento la relación amical de la pareja formada por Tirsi y Damón –cantada y celebra-
da en la ficción cervantina–, se advierte que se trata de un eje vertebrador del imaginario 
de Laínez, compartido con Figueroa, como recreó Cervantes en La Galatea. Se demuestra, 
en primer lugar, en la égloga «Después que en varias partes largo tiempo» (Laínez 1950, 

1.   Si bien Laínez pudo haberse servido del apodo Tirsi a partir del fallecimiento de Figueroa y tras su 
regreso de Italia; para pormenores complementarios, incluyendo los sobrenombres de Lauso, Astraliano o 
Larsileo a buen seguro en alusión a Cervantes, don Juan de Austria y Vázquez de Leca: Maganto (2021, 
38-49, 137-158, 340-350, 401-406).
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230), protagonizada por Tirsi y Damón en el entorno bucólico del Tajo como alusión al 
espacio pastoril de Garcilaso por excelencia (Finello 2008 y 2014). Entrambasaguas (1951 
I, 359), sobre este particular, más allá de las resonancias cervantinas, refiere la filiación 
garcilasiana del pensamiento de Laínez, pero desde una lectura crítica al considerarlo un 
«mediocre discípulo suyo».

Críticas estilísticas al margen, lo cierto es que, en la propuesta pastoril de Laínez y en 
entronque con el epílogo «A la Sampogna» en la redacción definitiva de la Arcadia (1504) 
de Sannazaro (1990, 238-241; 2004, 268-275), Tirsi se representa pertrechado del atributo 
de la «… çampoña –la cual para cantar sus dulces versos / había de una sotil, delgada 
caña, / artificiosamente, él mismo hecho–» y, más adelante, «tocando dulcemente su çam-
poña […], / el dulce son y canto començado». Incluso «dejó la dulce, rústica çampoña» 
en su ávido deseo de cantar, en libertad plena, un atribulado lamento en octavas por el 
amor no correspondido de la «ingrata Fili» (Laínez 1950, 231-235). Desde su arranque, 
la sermocinatio se encuentra articulada gracias a la estructura anafórico-paralelística «¡Oh 
bienaventurados…!», integrada como inicio de cada estrofa en consonancia con el beatus 
ille horaciano y la tradición virgiliana de las Bucólicas y las Geórgicas, tan del agrado de 
Garcilaso. Resulta así habida cuenta de que el Tajo se alza como un ‘decorado’ propicio –en 
términos de la mitocrítica– para entonar tal tonalidad emocional, ya sea triste, como en el 
caso de Tirsi, o alegre: «… lugar dispuesto / para que, en vituperio o alabança / de amor, 
cantase quien alegre vive / o se quejase de él, quien vive en pena» (1950, 232). 

El canto de Tirsi da paso, seguidamente, al de su amigo Damón jalonado sobre una re-
sonancia de aliento virgiliano que hermana la ficción pastoril de Laínez con la de Cervantes 
(«mas, presto, al dulce son de una çampoña / que en la vecina selva resonaba, / fue Tirsi 
detenido, conociendo / al músico pastor que la tañía / ser el triste Damón, su firme ami-
go…»; 1950, 235) en virtud de una reverberación ecoica, en calidad de tema con variacio-
nes, también al decir del ‘músico pastor’ Damón («cantando al dulce son de sus çampoñas»; 
1950, 249). Como suele ser habitual, están presentes los guiños intertextuales al imaginario 
pastoril garcilasiano en versos que preparan los atribulados lamentos elegíacos de Damón 
como «de quien jamás sus quexas escuchaba / que un mármol duro, un fiero tigre ircano 
/ ablandara y de amor enterneciera» (1950, 236). Tal proceder estético recuerda, en fin, la 
égloga II del toledano, en palabras de Albanio («“¡Oh fiera”, dije, “más que tigre hircana / 
y más sorda a mis quejas que’l rüido / embravecido de la mar insana…”»; 1995, 169; vv. 
563-565), en una hibridación, como técnica habitual en el corpus de Laínez, con la égloga I, 
en concreto, en lo que atañe a los primeros compases de la canción élega de Salicio («¡Oh 
más dura que mármol a mis quejas…!»; 1995, 123, v. 57).

A continuación, este tejido reticular garcilasiano planteado por Laínez, a modo de centón 
o palimpsesto creativo, lo revela el poeta en clave metadiscursiva en un rendido homenaje 
al modelo toledano. Se demuestra en la sermocinatio de Damón –representación del propio 
Laínez–, con la mención conjunta, como si compartiesen una única identidad, de Salicio 
y Albanio a raíz de su amor hereos o heroicus por Camila («a juicio […] / de Salicio y 
Albanio –antes que el seso / perdiese por Camila– y de otros muchos / pastores sabios…») 
y en armonía con el tema con variaciones de los ‘dulces claros ojos’ («[la fuerça] / de los 
sotiles rayos encendidos, / que salen de tus dulces claros ojos, / pudieron resistir poco los 
míos / al punto que miraron tu figura»; 1950, 237). Se detecta, por tanto, una progresiva 
modulación hacia el estilema garcilasiano de los ‘claros ojos’ u ‘ojos claros’, inversión de 
elementos que interesó a Laínez («los claros ojos donde Amor se anida»; «que me llevaba 
a ver los ojos claros»; 1950, 238 y 247). Aparece aquí formulado por Damón en alusión a 
la ingrata Galatea conforme a la visio de sabor garcilasiano, aunque sin llegar a la cogitatio 
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ni a la adherentia, a propósito de los ‘pneumas’ y ‘espirtus’ o amor per oculos en el soneto 
VIII, 1-4 («De aquella vista pura y excelente / salen espirtus vivos y encendidos, / y siendo 
por mis ojos recebidos, / me pasan hasta donde el mal se siente»; 1995, 22).

Tanto es así que Damón desarrolla, a lo largo de su parlamento, este motivo filográfico de 
sesgo garcilasiano (Entrambasaguas 1951 I, 228-229) en «Miré los claros rayos de sus ojos, 
/ entraron los espíritus sotiles / vivos, dulces, ardientes que salían / por ellos, libremente, 
por los míos», al tiempo que recrea la belleza estilizada de la cruel pastora en virtud de 
la metáfora arquitectónica de la columna («la hermosa coluna que sostiene / esta perfecta 
traça y compostura»; 1950, 246), de raigambre garcilasiana a la luz de la égloga I en la 
elegía de Nemoroso a Elisa («¿Dó la columna que’l dorado techo / con proporción graciosa 
sostenía?»; 1995, 133; vv. 276-278) y deudora, a su vez, del Canzoniere (CCCXXV, 16, 27-
28) de Petrarca (1997, II, 920, 922): «Muri eran d’alabastro e’l tetto d’oro», «dinanzi, una 
collona / cristallina, et iv’entro ogni pensero / scritto». Por lo demás, Damón lamenta, ante 
la no correspondencia de Galatea, su «estado miserable» («y muévate el estado miserable 
/ en que a Damón verás…»; 1950, 239), teniendo en mente Laínez versos de Garcilaso 
como «¡Oh miserable estado, oh mal tamaño…!» del soneto XIII, 12 (1995, 28); o sea, 
decantándose por una nueva inversión de elementos, en concreto, de adjetivo + sustantivo 
a sustantivo + adjetivo, imitada por Laínez al hilo de la recepción ovidiano-garcilasiana 
del mito de Apolo y Dafne (Entrambasaguas 1951 I, 232, n. 2). De hecho, está presente 
en la égloga de Tirsi y Damón como si de una écfrasis se tratase por mímesis respecto a 
la égloga III, 156 («que Apolo en la pintura parecía»; 1995, 232) y el soneto XIII, 3 de 
Garcilaso («en verdes hojas vi que se tornaban»; 1995, 28): «[habla una ninfa en el relato 
de Damón:] volviendo acaso los cansados ojos, / colgada de una verde y alta rama, / del 
tronco en que fue Dafne convertida, / vi la pequeña tabla desseada»; «[ninfa:] Y assí alcancé 
la dulce tabla amada, / […] retrato, / firmado en nombre del señor de Delo, / lo que verás 
en ella, agora, escrito» (1950, 252-253). Es más, no faltan puntos de encuentro si se repara 
en el inicio del soneto garcilasiano: «A Dafne ya los brazos le crecían / y en luengos ramos 
vueltos se mostraban; / en verdes hojas vi que se tornaban» (1995, 28, vv. 1-3). Asimismo, 
el apunte de Damón –autorrepresentación del autor caché– al lazo amoroso («O con es-
trecho lazo echado al cuello»; Laínez 1950, 239), que se retrotrae a los vincula amoris de 
la elegía romana, aunque con reformulación petrarquista, entra en armonía mediante otra 
inversión de elementos con el verso 76 («Y al cuello el lazo atado») de la canción V de 
Garcilaso (1995, 89). Trató de recuperar, en suma, Laínez –como a buen seguro supo ver 
Cervantes, inclinado a las reescrituras al calor del toledano– un paisaje sonoro pastoril, de 
abolengo garcilasiano. Lo hizo bajo el bosquejo de una ‘florida Arcadia’ y al son de los 
músicos pastores Tirsi y Damón («en cantar y tañer exercitados / cuanto jamás en la florida 
Arcadia / se pudieran hallar en aquel tiempo»; 1950, 255) de manera que vendría a auspi-
ciar in nuce la ‘fingida’, ‘pastoral’ o ‘contrahecha Arcadia’ de Cervantes desde el proceso 
germinal de La Galatea (Finello 1976 y 2005), con encarnación ficta de Tirsi-Figueroa y 
Damón-Laínez, a Don Quijote.

De otra parte, la vituperatio o laudatio en contra o a favor del amor como quaestio para 
el debate dialéctico en la égloga de Laínez, a modo de sesión académica en entornos de 
sociabilidad literaria como los del príncipe Carlos, Vázquez de Leca o Ascanio Colonna 
(Montero Reguera 2002; Alvar y Montcher 2014; Marín 2015; Escobar 2017; Maganto 
2021, 109-111, 123-135, 161-182), entronca con el contrapunto, en una suerte de careo o 
canto amebeo, en el libro IV de La Galatea (2014, 235-262). Tiene lugar, precisamente, 
entre el discreto Tirsi, defensor del amor pese a las adversidades, con apoyo de Damón, 
«estremo de discreción y sabiduría» (2014, 263), y el desamorado Lenio, firme opositor 
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de esta actitud vital (Sánchez Portero 2009 y 2010). En las páginas de La Galatea, en las 
que se alude al «famoso Tirsi, cuya crianza en famosas academias y cuyos bien sabidos 
estudios…» (2014, 238), se emplea, entre discursos y canciones petrarquistas de inspiración 
garcilasiana como las de Laínez2 , la iunctura ‘alabanza / vituperio’: «[el amor defendido 
por Tirsi] es digno antes de alabanza que de vituperio», «[los dones de amor] son dignos 
de perpetua alabanza, pues siempre los medios fueron alabados en todas las cosas, como 
vituperados los estremos» (2014, 252, 255). Incluso se encuentra acompañada de verba 
propria similares, en virtud de la varietas, a los de Laínez en esta égloga como «vituperio», 
«vituperios de amor», «vituperar», «vituperio del amor», «lengua vituperada» –en relación 
con los «amores»– o «vituperas» (2014, 236-237, 247-254). Las «razones y argumentos» 
de Tirsi y Lenio, en efecto, como se advierte en La Galatea (2014, 262), «más parecen de 
ingenios entre libros y las aulas criados, que no de aquellos que entre pajizas cabañas son 
crecidos» hasta el punto de que se subraya, en fin, que «la crianza del nombrado Tirsi no 
ha sido entre los árboles y florestas […] sino en las reales cortes y conocidas escuelas…» 
(2014, 263).

2. Lecturas y reescrituras: la creatividad (compartida) de Cervantes y 
Laínez, con Garcilaso y Veneziano al fondo

A la vista de las concomitancias textuales señaladas en lo que atañe a Cervantes y Laínez 
–con La Galatea como principal eje axial–, no es de extrañar que el alcalaíno intercambiase 
ideas poéticas con el propio Laínez, avezado en el dominio del género arcadio de factura 
italianizante y pátina garcilasiana, antes de sacar a la plaza su novela pastoril en la que quiso 
rendirle un homenaje en compañía de su amigo Figueroa. A buen seguro, por esta razón, el 
verso «Ardiente fuego, dardo o lazo estrecho» con el que arranca el soneto IV de Laínez 
(1951 II, 197) tiene su correlato, con variaciones y matices, en «Afuera el fuego, el lazo, el 
hielo y flecha» del soneto de Galatea en la obra homónima de Cervantes (2014, 54), como 
sugirió Entrambasaguas (1951 I, 338-339, n. 1). No consideró, en cambio, este crítico que 
hubiese posibilidad de imitación entre maestro y alumno, como tampoco otorgó relevancia 
al éxplicit del mismo soneto («de Amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo») que se asemeja 
más al verso de Laínez, dado que se evoca el «dardo» y no la «flecha». De otro lado, la 
noción semántica de «ardiente» aplicada al fuego por Laínez tiene su correspondencia en 
«que abrasa», «tal llama», «consuma» y «su calor» (vv. 2-3, 5, 8) de Cervantes. En este 
sentido, no refiere Entrambasaguas que la concatenación enumerativa de formas verbales en 
el verso 2 a modo de tricolon («me abrase o hiera o ligue eternamente») de Laínez denota 
un palmario punto de encuentro retórico-estilístico respecto a los tetracola de los versos 
3 («de Amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere»), con matices sémicos similares a los 
de nuestro autor, y 5 («Consuma, ciña, yele, mate…») de Cervantes. A estos rasgos com-
partidos conviene añadir la presencia de Amor, personificado en los cuartetos iniciales de 
ambos poetas, como se colige del verso 4 («y Amor no encienda vuestro pecho») de Laínez 
y el 2 («de Amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere») de Cervantes como una retractatio 
antitética: «y Amor no encienda…» (Laínez) / «de Amor, que abrasa…» (Cervantes). Tanto 
es así que Amor reaparece en los últimos tercetos de los amigos como una nueva simetría 
en la dispositio en anillo (Ringkomposition), en concreto: «que Amor sobre quien es ingrata 
embía» (Laínez, v. 13) / «de Amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo» (Cervantes, v. 14), 

2.   Que entroncan, a su vez, con Gli Asolani (I, 20-25) de Pietro Bembo, el libro I de Dialoghi d’amore 
de León Hebreo, el Libro de natura de amore (II-III) de Mario Equicola y el libro IV de La Diana de Mon-
temayor, admirado por Laínez.
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con paralelismo si se atiende al éxplicit del soneto de Laínez («¿… que cese el fuego en mí 
o en vos la nieue?») por el contraste de opósitos («fuego […] nieue», Laínez / «fuego […] 
yelo», Cervantes). Finalmente, la antítesis simbólica del «fuego» y la «nieue» expresada 
por Laínez la había integrado Cervantes en los versos 9 y 11 («Su fuego enfriará mi casto 
intento […] / la nieve deshará mi ardiente celo»).

Según se deduce de tales analogías a partir de las imágenes petrarquistas aducidas –con 
Garcilaso bien presente a propósito de La Galatea–, Cervantes pudo haber tenido en cuenta 
este soneto de Laínez con vistas a la redacción del suyo en la voz de su protagonista. Lo 
concibió como homenaje y reconocimiento al amigo, sobre todo en lo que atañe al primer 
cuarteto y el último terceto, en una conceptualización en forma de tema petrarquista con 
variaciones al hilo de las armas de amor, acaso una quaestio académica abordada por los 
dos escritores integrados en entornos de sociabilidad literaria complutenses. Dicho sendero 
creativo le había agradado a Cervantes, quien, en la primera de sus doce octavas de aire 
garcilasiano y corte manierista consagradas a Antonio Veneziano (Ruta 1979; Lamberti 
2012; Rico 2014), con dedicatoria misiva fechada el 6 de noviembre de 1579 y en la que 
se alude a la amada Celia, había recurrido a la imaginería reconocible en la composición 
de Laínez. Tales octavas se han transmitido, en efecto, en el códice XI.B.6 de la Biblioteca 
centrale della Regione siciliana ‘Alberto Bombace’ di Palermo (fs. 88v-91v), incluyendo el 
soneto «Al Signor Michele Servantes» de Veneziano («Io, Hecle, noterò di croco e minio», 
f. 82r) en calidad de respuesta (Cervantes 2016, 174-178)3 . Y es que Veneziano, preso en 
Argel desde mediados de 1578 hasta los postreros compases de 1579, facilitó a Cervantes, 
compañero en dicho cautiverio (Maganto 2021, 316-318), una copia manuscrita de su can-
cionero poético de aliento amoroso ofrendado a Celia.

La correspondencia intertextual referida queda reflejada, de entrada, en el verso «Si el 
lazo, el fuego, el dardo, el puro hielo» de dicha octava inicial, como señalan Montero, Es-
cobar y Gherardi en su edición de La Galatea (2014, 54, n. 148; 618-619, n. 54.148), de 
suerte que el soneto en esta obra, en entronque con el de Laínez, constituye una reescritura 
respecto a la octava en cuestión. De manera análoga, el verso 40 («ya os da guerra y paz y 
fuego y yelo») de tales octavas integra, una vez más, el aludido contraste de opósitos «fuego 
[…] yelo» compartido por los dos amigos. Es más, Laínez, avezado conocedor de modelos 
italianos al igual que Cervantes y residente en el país ítalo en el período comprendido entre 
1571 y 1576, llegó a dedicar un cancionero de marcado sabor italianizante y cuño petrar-
quista, esto es, en la línea conceptual del autor de La Galatea, a Giacomo Boncompagni 
(Maurer 1984; Maganto 2021, 158-160, 230-260, 271-296).

En resumidas cuentas, Cervantes, en su decidida experimentación sustentada en el mari-
daje de versos petrarquista-garcilasianos y narratividad novelística (Montero Reguera 2006 
y 2021a), según se infiere de La Galatea y en hermandad con el prosímetro de La Arcadia 
de Sannazaro (Caracciolo Aricò 1995), llevó a cabo una primera tentativa de redacción de 
tales elementos motívicos de cariz italianizante en la octava. Procedió gracias a una con-
fluencia de ideas poéticas parejas a las de su homenajeado Laínez, quien había abordado 
los mismos subtemas en el soneto referido. Sin embargo, con la intención de ir preparando 
el original de La Galatea, Cervantes desarrolló de forma más estilizada dicho tratamiento 
estético prístino en el molde epigramatario del soneto en el contexto narrativo de su novela 
pastoril, en la que Laínez aparecía representado sub cortice en la ficción. Lo hizo al compás 
del cauce métrico-genérico elegido por su amigo en virtud de motivos compartidos y desde 
una conceptualización afín a poetas italianos de la talla de Veneziano en su Cancionero y 

3.   Véanse las notas de Montero Reguera y Romo Feito (Cervantes 2016, 403-404) para los ecos garcila-
sianos al hilo de la égloga I, imitada por Laínez, y otros versos de Garcilaso en tales octavas.
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de Domenico Veniero en el soneto «Non punse, arse o legò stral, fiamma o laccio» (Fucilla 
1960, 180; Ruta 2006, 956) conforme a un modus operandi practicado por ambos autores 
inclinados a las reescrituras de factura petrarquista-garcilasiana; de ahí los paralelismos 
sobre todo entre el soneto de Cervantes, que Jerónimo de Tejeda (Castillo 2015) integró en 
La Diana de Montemayor. Nuevamente compuesta… (1627) como un plagio, y el primer 
cuarteto y el último terceto del soneto de Laínez; o sea, sumando un total de siete versos 
próximos a los ocho de su octava como una primera variante redaccional y germen del 
soneto de La Galatea. Comprobemos tales analogías, a la luz de un examen comparatista, 
atendiendo a los sonetos de Laínez y Cervantes en La Galatea, con matices diferenciales 
para con la octava de este último y el recuerdo amical de Veneziano de fondo. La octava 
de Cervantes se cierra, por cierto, con una interrogación como en el soneto de Laínez:

Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha
de Amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere;
que tal llama mi alma no la quiere,
ni queda de tal ñudo satisfecha.
Consuma, ciña, yele, mate; estrecha
tenga otra voluntad cuanto quisiere;
que por dardo, o por nieve, o red no espere
tener la mía en su calor deshecha.
Su fuego enfriará mi casto intento
el ñudo romperé por fuerza o arte,
la nieve deshará mi ardiente celo,
la flecha embotará mi pensamiento;
y así, no temeré en segura parte
de Amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo. 
(Cervantes 2014, 54; soneto de Galatea)

Si el lazo, el fuego, el dardo, el puro yelo
que os tiene, abrasa, hiere y pone fría
vuestra alma, trae su origen desde el cielo,
ya que os aprieta, enciende, mata, enfría,
¿qué nudo, llama, llaga, nieve o celo
ciñe, arde, traspasa o yela hoy día,
con tan alta ocasión como aquí muestro,
un tierno pecho, Antonio, como el vuestro?
(Cervantes 2016, 175)

Ardiente fuego, dardo o lazo estrecho
me abrase o hiera o ligue eternamente;
mi dolor cada punto se acreciente
y Amor no encienda vuestro elado pecho
jamás, si yo jamás e dicho o hecho
cosa porque no entienda abiertamente
que de que os quiero limpia y firmemente
puedo estar, con razón, muy satisfecho.
Si esto es verdad, ¿por qué, señora mía,
vn día siquiera, vn hora o un momento
o término, si le ay, que sea más breue
no permitís, sabiendo el escarmiento
que Amor sobre quien es ingrata embía,
que cese el fuego en mí o en vos la nieue?
(Laínez 1951 II, 197; soneto 4)

Pues bien, en armonía con esta filiación bucólica de cuño italianizante y marchamo 
garcilasiano –con La Galatea de por medio–, sobresale la égloga en octavas de Laínez 
«Sobre nevados riscos levantado» (1950, 105-112), protagonizada por Tirsi, empeñado en 
su «dulce canto doloroso», y «Damón, su caro amigo…», como puede leerse en los versos 
1-2 de la octava 18 (1950, 110), lo que trae a la memoria, una vez más, la novela pastoril 
de Cervantes. En la composición eglógica, cobra protagonismo la desdeñosa amada Fili, 
parangonada a la cruel Galatea garcilasiana, en un manifiesto diálogo intertextual respecto 
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a la sermocinatio de Salicio en la égloga I. Lo refleja el leitmotiv de abolengo virgiliano en 
el canto de Damón en la bucólica VIII («incipe maenalios mecum, mea tibia, versus») com-
partido por el poeta toledano («Salid sin duelo, lágrimas, corriendo»; 1995, 124; v. 70) y 
Laínez, como se trasluce del verso 8 de la octava 3 («Llorad sin descansar, ojos cansados»; 
1950, 106). Está concebido a modo de cierre de cada estrofa, esto es, estancia y octava, 
respectivamente, como apunta Entrambasaguas (1951 I, 230) evocando la influencia, por 
añadidura, del verso «llorad mis ojos tristes e cansados» de la égloga IV de Montemayor 
(1996, 688-698; Pérez-Abadín 2004, 177-226, 291-305).

La coda final de la composición de Laínez, en la voz de su alter ego Damón, se encuentra 
remozada de una marcada pátina elegíaca fúnebre mediante estilemas epigramáticos alusi-
vos a la mors immatura en forma de epitafio, modalidad genérica sabiamente cultivada por 
el autor de La Galatea (Montero Reguera 2012). Se deduce, en efecto, de «en la corteza 
dura deste pino / poner este epitafio determino: // Debajo deste mármol sepultado / yaze 
el más sin ventura y más dichoso / pastor» (1950, 111-112; octavas 23, vv. 7-8; y 24, vv. 
1-3), en una constante motívica compartida por Laínez y Cervantes. De hecho, la impronta 
garcilasiana en la composición bucólica de Laínez no se limitó a la imitación de la égloga 
I, ya que evidencia elementos reescritos al aire del poeta garcilasiano. Se pone de relieve, 
sobre todo, en el eco del segundo cuarteto («…  el cabello […] / el viento mueve, esparce 
y desordena») del soneto «En tanto que de rosa y d’azucena» de Garcilaso (1995, 43), si se 
realiza el cotejo comparatista a la luz de «esparzido el cabello al fresco viento» de Laínez, 
como puede advertirse en el verso 6 de la octava 9 (1950, 107). Se trata de un contexto en 
el que se concentra y sintetiza, por último, el pensamiento garcilasiano, con variatio añadida 
gracias a una reescritura, en la construcción «fresco viento» como sustitución de «viento 
helado» en el verso 12 del soneto del toledano (1995, 43).

3. «Y los sueños, sueños son»: últimas notas sobre la recepción de Garcilaso 
en Cervantes y Laínez (con una coda calderoniana)

Desde un prisma estético similar a la égloga de Laínez analizada, cobra notorio relieve su 
soneto «Crezca, con el licor del llanto mío» a la vista de los versos 6 («ya es muerto Tirsi, 
Tirsi es ya acabado») y 12-14 («Allí cerró sus ojos muerte fiera / y al miserable cuerpo aquí 
reposo / llorando, dio Damón, su firme amigo»; 1950, 104), incluyendo una imaginería de 
aliento arcádico como «fértil prado» y «ribera». La tonalidad elegíaca fúnebre del soneto, 
marcada con acento metapoético en el verso 3 («enfrene el triste son de mi cuidado»), 
incardina la arquitectura genérica de ribete pastoril en virtud del locus amoenus («la verde 
yerba deste fértil prado», «el presuroso curso deste río» y «Sólo este solitario valle um-
broso / y esta fresca, gentil, verde ribera», 9-10, vv. 2, 4) con el universo cervantino de La 
Galatea en lo que concierne a su libro VI al hilo del oficio del venerable Telesio (Márquez 
Villanueva 1998 y 2005). Con todo, Laínez no se decanta por las exequias, conclamatio y 
laudatio funebris conjunta de los pastores al modo de Cervantes, sino que sitúa el encuadre 
medular en la relación amical de Damón y Tirsi. Sea como fuere, el duelo ritual en torno 
al pastor fallecido y sepultado que gozó in illo tempore de «entero señorío» («en el dolor 
eterno sepultado / que tuvo de él entero señorío», vv. 7-8), esto es, un locus communis com-
partido por Laínez y Cervantes, trae a la memoria la figura del difunto Meliso en el libro VI 
de La Galatea, en hermandad con Meliseus de la égloga homónima de Giovanni Pontano 
(2011, 88-100; Vera Tufano 2015, 156-160, 311-396, 446-490). Estamos, en efecto, ante un 
personaje deudor del maestro de pastores Androgeo en La Arcadia de Sannazaro (Salgado 
2021), con huella onomástica en la elegía III, 2, 39 del autor napolitano («Androgeumque, 
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Opicumque, et rustica sacra secutus»; Sannazaro 2009, 242), y acaso trasunto o encarna-
ción ficcionalizada de Diego Hurtado de Mendoza («la triste sepultura donde reposan los 
honrados huesos del nombrado Meliso, honor y gloria de nuestras riberas»; 2014, 348).

No menos protagonismo adquiere, en el pensamiento árcade de Laínez, el resonar de la 
naturaleza en una suerte de empatía del paisaje con el estado anímico de los pastores y en 
entronque con el canon garcilasiano de la égloga I a raíz de la muerte de Elisa («Resuene 
el monte cavernoso y frío», v. 5). Además, la expresión de la reverberación ecoica en el 
monte cavernoso constituye un nuevo homenaje de Laínez a Garcilaso –muy del estilo de 
Cervantes–, pero en lo que atañe a la égloga III, 241-242, también con motivo del óbito 
de la pastora y el atribulado dolor de Nemoroso («Elisa soy, en cuyo nombre suena / y se 
lamenta el monte cavernoso…»; 1995, 236). Asimismo, tiene su paralelo cervantino en La 
Galatea, incluso con construcciones como ‘tremante voz’ que, en forma de reescritura, va 
a tener su continuidad en Don Quijote II, 21 («[Basilio], puestos los ojos en Quiteria, con 
voz tremante y ronca, estas razones dijo…»; 1998, 803; Redondo 1990):

… y el venerable Telesio, con graves y sosegados pasos, comenzó a rodear la pira 
y a echar en todos los ardientes fuegos alguna cantidad de sacro y oloroso incienso, 
diciendo cada vez que lo esparcía alguna breve y devota oración, a rogar por el alma 
de Meliso encaminada, al fin de la cual levantaba la tremante voz, y todos los circuns-
tantes, con triste y piadoso acento, respondían: «Amén, amén», tres veces; a cuyo 
lamentable sonido resonaban los cercanos collados y apartados valles… (La Galatea, 
libro VI; 2014, 349).

Esto es, según habían concebido Laínez y Cervantes al compás de Garcilaso, la resonan-
cia de la voz humana o el eco en la naturaleza se erige como uno de los tópicos centrales 
en el género eglógico formulado por Virgilio en la Bucólica I, 5 («formosam resonare doces 
Amaryllida silvas»). Por esta razón, en consonancia con la analogía amical Tirsi-Damón 
y Meliso-Telesio, el verso 3 («enfrene el triste son de mi cuidado») de Laínez evidencia 
su correlato conceptual en «con triste y piadoso acento», mientras que los versos 5 y 9 
(«Resuene el monte cavernoso y frío» y «Sólo este solitario valle umbroso») confluyen en 
«resonaban los cercanos collados y apartados valles»; o lo que es lo mismo, en una equi-
paración motívica entre el ‘valle umbroso’ del escritor madrileño y el valle de los cipreses 
cervantino, tras la estela de la Valle delle donne de Boccaccio en el Decamerón (Colón y 
González 2013), con huellas de las Metamorfosis (III, 143-182) de Ovidio y de La divina 
comedia (Inferno V, 129) de Dante (Fiorilla 2021), o el valle de Elisa en el libro II de El 
pastor de Fílida de Luis Gálvez de Montalvo (Finello 1990), a quien le concedió Laínez la 
aprobación para su edición príncipe (1582). Asistimos, por ende, a un leitmotiv de aliento 
pastoril, compartido por Laínez, sobre el que volverá, andando el tiempo, Cervantes, en una 
nueva reescritura, en el capítulo 51 de Don Quijote (1605) ubicando el foco en Leandra 
(Hathaway 1995; García Zamorategui 2015):

No hay hueco de peña, ni margen de arroyo, ni sombra de árbol que no esté ocupada 
de algún pastor que sus desventuras a los aires cuente; el eco repite el nombre de 
Leandra dondequiera que pueda formarse: «Leandra» resuenan los montes, «Leandra» 
murmuran los arroyos, y Leandra nos tiene a todos suspensos y encantados, esperando 
sin esperanza y temiendo sin saber de qué tememos (1998, 581).

En el caso del libro VI de La Galatea, brilla más, si cabe, la correspondencia literaria 
señalada entre Cervantes y Laínez, habida cuenta de que, en el pasaje dedicado a Meliso, 
se pondera, en las lábiles fronteras entre realidad y ficción, la amistad de Tirsi (Figueroa) 
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y Damón (Laínez). De hecho, entonarán una elegía coral, como si de una conclamatio se 
tratase, junto a Elicio y Lauso –identificado con Cervantes–, pero iniciada y finalizada, con 
visible protagonismo, por Tirsi: «Tirsi, que comenzado había la triste y dolorosa elegía, fue 
el que la puso fin, sin que le pusiesen por un buen espacio a las lágrimas todos los que el 
lamentable canto escuchado habían» (2014, 357). No deja de llamar la atención que, como 
un leitmotiv, Tirsi insista en el hecho de entonar «El triste canto» (2014, 351, 354, 356; vv. 
3, 15, 87, 147), lo que trae a la memoria el «triste son» del aludido soneto «Crezca, con 
el licor del llanto mío» de Laínez, en tanto que el verso «de yerba el prado ni de flor se 
viste», en la sermocinatio de Damón-Tirsi (2014, 352; v. 30), evoca el verso 2 («la verde 
yerba deste fértil prado») del mismo soneto.

En resumidas cuentas, se hace necesario destacar el contexto intertextual trazado desde 
Garcilaso a Laínez y Cervantes, quien llega a evocar al propio Laínez, en compañía de 
Figueroa, en la ficción pastoril del libro II de La Galatea bajo los apodos de Tirsi, «que 
en la famosa Compluto, villa fundada en las riberas de nuestro Henares, fue nacido», y 
Damón, «su íntimo y perfecto amigo […], de las montañas de León trae su origen, y en la 
nombrada Mantua Carpentanea fue criado» (2014, 92; Maganto 2021, 111-114). Por tales 
razones, a estos poetas, que pudieron entrar en contacto en Alcalá de Henares entre 1563 y 
1564, los menciona juntos Cervantes en el libro VI de La Galatea como broche conclusivo 
del ‘Canto de Calíope’ (vv. 881-888; Ruiz Pérez 2010):

Estos quiero que den fin a mi canto,
y a nueva admiración comienzo;
y si pensáis que en esto me adelanto,
cuando os diga quién son, veréis que os venzo.
Por ellos hasta el cielo me levanto,
y sin ellos me corro y me avergüenzo:
tal es Laínez, tal es Figueroa,
dignos de eterna y de incesable loa.
(Cervantes 2014, 395)

Precisamente, cuando La Galatea había recibido la aprobación y licencia por parte del 
Consejo de Castilla, acabaría falleciendo Laínez –después de años de servicio al príncipe 
Carlos–, en concreto, el 26 de marzo de 1584. Tras el óbito, Juana Gaitán, viuda del poeta, 
tuvo en su poder el Cancionero del esposo en Esquivias (Wilhelmsen 2000; Luengo 2004; 
Maganto 2021, 201-217, 365-377), donde Cervantes conocería a su futura prometida Ca-
talina de Palacios y Salazar a fines del verano de 1584 (Sliwa 2005 y 2022). De hecho, 
Gaitán, residente en 1605 en la vivienda vallisoletana de Cervantes (Canavaggio 2009; Val 
2016), trató, aunque sin éxito, que el alcalaíno le ayudase a sacar a la luz editorial la obra 
de Laínez (Entrambasaguas 1951 I, 66-86; Maganto 2021, 427-468, 471-494, 497-507).

Al margen de la tentativa editorial frustrada del Cancionero de Laínez, lo cierto es que 
se detectan palmarias imitaciones por parte de este y de Cervantes siempre al calor de 
Garcilaso como una lectura compartida por ambos ingenios al servicio de sus recreaciones 
estéticas y antes de la publicación de La Galatea. De hecho, resulta visible la similitud entre 
el soneto «Salga con la doliente ánima fuera» de Laínez, en un guiño al intertexto garci-
lasiano de la égloga II, 605-606 («recebid las palabras que la boca / echa con la doliente 
ánima fuera»; 1995, 171), y las variaciones cervantinas comprendidas en La Galatea y 
Don Quijote. Así, en el libro III de la novela pastoril, Mireno se dirige a la ingrata Silveria 
en unos términos de marcado influjo garcilasiano («… no es mucho que ahora escuches 
lo que digo, / que mi voz lastimera / saldrá con la doliente ánima fuera»; 2014, 155), en 
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tanto que en la ‘Canción desesperada’ de Grisóstomo (Malcom Gaylord 2001; Fosalba 2004; 
García 2019; Martínez Torrejón 2023), puede leerse: «salgan con la doliente ánima fuera» 
(Quijote I, 14; 1998, 147).

Se hace evidente, en síntesis, cómo Cervantes, al igual que Laínez, llegó a interiorizar, 
en su método literario, el usus scribendi de Garcilaso en sucesivas reescrituras. Procedió, 
por su parte, Laínez gracias a una atenta lectura de Garcilaso según refleja en el ‘canto a 
ti debido’, con ecos garcilasianos de cuño pastoril en la canción petrarquista «Señora, bien 
conozco que mirando», que concluye con el esperable commiato (1950, 11-17). Me refiero, 
en particular, al arranque de la estancia 13 («No quiero ya ofenderte más hablando; / cese 
mi torpe lengua de ocuparse / en mover más el canto a ti debido»; 1950, 16) hasta el pun-
to de que, como apuntase Entrambasaguas (1951 I, 255), se detectan huellas garcilasianas 
de la égloga III, 9-16 (1995, 244): «Y aun no se me figura que me toca / aqueste oficio 
solamente en vida, / mas con la lengua muerta y fria en la boca / pienso mover la voz a ti 
debida; / libre mi alma de su estrecha roca, / por el Estigio lago conducida, / celebrando 
t’irá, y aquel sonido / hará parar las aguas del olvido». Con todo, hay que reparar también, 
aunque no lo haya indicado este investigador, en las resonancias intertextuales de la copla 
garcilasiana «Yo dejaré desde aquí / de ofenderos más hablando, / porque mi morir callando 
/ os ha de hablar por mí» (1995, 5; vv. 1-4). Por lo demás, el endecasílabo «hará parar las 
aguas del olvido» de la égloga III de Garcilaso que inspirase a Laínez tuvo cabida en Don 
Quijote (II, 69), en concreto, en una de las dos estancias brindadas a Altisidora, en calidad 
de canto, por «un hermoso mancebo vestido a lo romano» acompañado, a nivel tímbrico-
organológico, de un harpa (1998, 1187; Armisén 2010; Iriarte 2015; Brewer 2022). Por 
último, estamos ante una nueva imitación de influencia garcilasiana por Laínez al trasluz 
de la sermocinatio de Albanio en la égloga II, 594-595 («que ni el agua sabor, ni olor la 
rosa, / ni el prado hierba para ti tuviese»; 1995, 170): «pierde la agua el sabor y olor la 
rosa / y el verde valle y bosque más sombrío / de su verdura queda despojado» (1951 II, 
108). Entrambasaguas (1951 I, 254-255, n. 6; 1951 II, 184) identifica, al tiempo, una posible 
resonancia de estos versos garcilasianos en la «Elegía a Isabel de Valois» de Laínez («No 
produzga árbol flor ni prado rosa / que a sazón llegue, y el ardiente estío / niegue la agua 
a la fuente más sabrosa»), como tampoco hay que olvidar los ecos, en fin, en la «Elegía 
en la muerte de Luisa Sigea, mujer doctísima» («mientras la agua sabor y olor la rosa / 
tuuieren, y el ganado desualido / la verde yerba le será sabrosa»; Laínez 1951 II, 275-276).

En consonancia con la deuda de Laínez y Cervantes para con Garcilaso, la representación 
de Tirsi como sobrenombre del enamorado de «su dulce y querida Fili» –según se indica en 
el libro II de La Galatea (2014, 92)– en el pensamiento de Laínez constituye una constante 
a modo de leitmotiv. Se hace patente en varios sonetos de los que debió de estar al tanto 
Cervantes, así: «Sus rayos de oro ya el señor de Delo», al hilo de «cuando llorando, Tirsi 
assí dezía, / los ojos puestos en el alto cielo» (Laínez 1951 II, 211; vv. 7-8), con notas de 
filografía en virtud de la visio y el amor per oculos, frente a los ojos del alma (1951 II, 
212; vv. 12-14); «Mil varias pruebas hizo Amor en vano», como se colige de «si Fili no 
entallara su figura […]. / Yo Tirsi, soy quien tuve endurecido / contra la fuerça del Amor 
el pecho, de cuya libertad se venga ahora / Fili y pues sola Fili me ha rendido…» (1951 II, 
217-218; vv. 7, 9-12); y «¡Ay, fiero, auaro, inexorable hado!», según se infiere del verso 9 
(«Mas ni es, ¡ai, Fili!, error ni a de pasarse»; 1951 II, 203).

Además del ciclo de sonetos ofrendados a Fili –con presencia de Tirsi–, se alzan otras 
composiciones bajo la rúbrica de Laínez del calado de la canción petrarquista «Yo vivo, 
aunque muriendo, a tu despecho» (1950, 157)4 , con alusiones a los protagonistas en «que 

4.   En su edición del texto, Entrambasaguas (1951 II, 362) sugirió la posible autoría de Figueroa.
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muere Tirsi ya, pues no es posible», «¡ay mi Fili!, que assí quiero llamarte», «que a la her-
mosa Fili fui agradable», «no sé cómo no muero, Fili mía» y «Fili por verte y por no verte, 
muero» (1950, 158-159, 161-162; estancias 4-5, 10-11, 13, vv. 4, 2, 10, 6-7). Asimismo, 
se distinguen huellas manifiestas del lamento elegíaco de Salicio dirigido a Galatea en la 
garcilasiana égloga I, 105-108 («¡Ay, cuánto m’engañaba! / ¡Ay, cuán diferente era / y cuán 
d’otra manera / lo que en tu falso pecho se escondía!»; 1995, 125-126), con una amplifi-
catio ex verbo a partir de la noción de engaño en «¡Ay, cuánto me engañaba y tú fingías! / 
Mas, ¿quién no se engañara, si te viera, / o a quién tú no engañaras, si te oyera?», como 
se lee en los versos 11-13 de la estancia 5 de Laínez (1950, 159), con reminiscencias en la 
glosa «Aquí quiero llorar la suerte mía» («Mas ¡ay, triste de mí! quánto me engaño»; 1951 
II, 243; v. 23). De forma análoga, la estancia 3 de la canción de Laínez denota visibles 
puntos de encuentro con el soneto «¡Oh hado secutivo en mis dolores…!» de Garcilaso 
(1995, 47). Incluso la ‘noche escura’ del verso 12 del toledano («hasta que aquella eterna 
noche escura») resuena en la estancia 6 de Laínez («ausente en noche escura»; 1950, 159; 
v. 8). Comprobemos, en fin, el doble nivel de remozamiento motívico seguido por el autor 
madrileño atendiendo a su asimilación de los cuartetos y tercetos del modelo garcilasiano 
con ecos en la estancia 3. Estos aparecen distribuidos en un orden distinto, a modo de in-
versión, respecto a su referente en aras de la varietas y la aemulatio:

¡Ay riguroso hado!
diste muerte a mi gloria
y vida a mi memoria
porque el perdido bien siempre me acuerde.
¡Ay bien! Cuán mal te cobra el que te pierde
y más, si te perdió por desventura
quien no espera tener jamás ventura.

¡Oh hado secutivo en mis dolores,
cómo sentí tus leyes rigurosas!
Cortaste’l árbol con manos dañosas
y esparciste por tierra fruta y flores.
En poco espacio yacen los amores
y toda la esperanza de mis cosas,
tornados en cenizas desdeñosas
y sordas a mis quejas y clamores.

(Laínez 1950, 158; canción, est. 3, vv. 7-13) (Garcilaso 1995, 47; soneto XXV, 1-8)

¿Cómo podrá vivir quien vive agora,
no sólo de tu clara vista ausente 
mas aún de tu memoria desterrado,
cual yo, que el bien pasado y mal presente,
que en el centro del alma triste mora,
me tiene a llanto eterno condenado?

Las lágrimas, que en esta sepultura
se vierten hoy en día y se vertieron,
recibe, aunque sin fruto allá te sean,
hasta que aquella eterna noche escura
me cierre aquestos ojos que te vieron,
dejándome con otros que te vean.

(Laínez 1950, 158; canción, est. 3, vv. 1-6) (Garcilaso 1995, 47; soneto XXV, 9-14)

Por último, el motivo temático del sueño confuso, de abolengo garcilasiano como deja 
ver la voz de Salicio («¡Cuántas veces, durmiendo en la floresta, / reputándolo yo por 
desvarío, / vi mi mal entre sueños, desdichado!»; égloga I, 113-126; 1995, 126), lo recreó 
Laínez en la égloga I («[Montano:] ¿Estoy despierto yo o estoy dormido? / Despierto estoy, 
¡oh sueño mentiroso!»; 1950, 168), en tanto que decidió explorarlo en otras direcciones 
creativas y desde diferentes matices. Así, el villancico «Por el mar de mi tristura / soñé 
que iba sin tormenta» (1950, 64-66) se sustenta, en el maridaje de canto poético y discurso 
musical, a partir de los versos «Soñaua yo que tenía / alegre mi coraçón / y a la mi fe, 
madre mía, / que los sueños, sueños son» (1950, 64); es decir, una sutil variatio respecto 
a una antigua cancioncilla («Soñaba yo que tenía / alegre mi corazón, / mas a la fe, ma-
dre mía, / que los sueños, sueños son») susceptible de glosa poética por parte de ingenios 
áureos de la talla de Lope de Vega, Conde de Villamediana, Tirso de Molina, Valdivieso o 
Quiñones de Benavente, pero, claro está, también Cervantes en diálogo estético con Laínez 
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y Figueroa. Se demuestra en la elegía coral a Meliso en el libro VI de La Galatea, en la 
sermocinatio de Damón-Laínez («Es nuestra vida un sueño, un pasatiempo, / un vano en-
canto que desaparece / cuando más firme pareció en su tiempo»; 2014, 352; vv. 40-42) y en 
correspondencia intertextual, al tiempo, con la elegía de Tirsi-Figueroa en la égloga «Sobre 
nevados riscos levantado» de Laínez cuando esgrime la definición de ‘sueño’ como ‘cosa 
vana’ –por tanto, al igual que Cervantes–, como se lee en los versos 1-2 de la octava 11 
(«… este no es sueño, / que el sueño es cosa vana y mentirosa»; 1950, 108). No obstante, 
más interés, si cabe, revisten los siguientes versos del villancico de Laínez siguiendo dicha 
estela motívica compartida con Cervantes:

Porque vi lo que soñé,
luego como fui despierto,
ser tan falso, como cierto,
madre, lo que aora diré:
quien sueña falsa alegría,
despierta cierta pasión,
y a la mi fe, madre mía,
que los sueños, sueños son. […]

Pues fue sueño mi contento,
¡o, quién primero acabara
la vida que despertara
un amargo descontento!
Soñé, triste, que me vía
con quien no vee mi pasión,
pero la ventura mía
y los sueños, sueños son.
(1950, 65-66)

Y es que tan dilatada tradición poético-musical, en la que imbricaron sus versos Laínez 
y Cervantes –con Damón y Tirsi de fondo–, trae a la memoria el auto sacramental Sueños 
hay que son verdad de Calderón de la Barca (Rull Fernández 1997 y 2012; Gilbert 2005, 
2008), pero, sobre todo, anticipa el conocido monólogo de Segismundo en La vida es sueño 
(jornada 2, cuadro II, vv. 2182-2187) del dramaturgo, refinado lector del alcalaíno (Are-
llano 1999; Suárez Miramón 2001; Montero Reguera 2021b; Arana 2021) y recreador del 
arquetipo identificable en Don Quijote (Ascunce Arrieta 1994; Mattza 2016): «¿Qué es la 
vida?: un frenesí. / ¿Qué es la vida?: una ilusión, / una sombra, una ficción; / y el mayor 
bien es pequeño, / que toda la vida es sueño, / y los sueños, sueños son» (Calderón 1994, 
251-252). Incluyó Laínez, como un precedente e integrando los ecos de la conocida can-
cioncilla (Entrambasaguas 1951 I, 214-217, n. 2), el motivo temático del espejismo ilusorio 
en las lábiles fronteras entre el sueño y la vigilia ligados a la experiencia de la vida como 
si de una ‘ficción’ se tratase; o sea, de una forma similar al Damón cervantino (o Laínez 
caché) de La Galatea en la mencionada elegía coral en la que participaban precisamente 
Damón y Tirsi.

Conclusiones

A la luz del análisis desarrollado, he puesto de relieve las relaciones y correspondencias 
literarias entre Cervantes y Laínez. De hecho, este, cuyo Cancionero pudo haber sido edi-
tado póstumamente –aunque sin llegar a buen término– gracias a la mediación del alcalaíno 
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y a petición de Juana Gaitán, se erige como uno de los referentes que tuvo en cuenta el 
autor de La Galatea a la hora de ir forjando su estilo de marcada filiación petrarquista-
garcilasiana. He subrayado cómo el modelo toledano abrió a ambos escritores un sugerente 
sendero estético, a nivel metodológico, con especial aplicabilidad creativa en el universo 
arcádico –si bien no resulta este el único contexto–, sobre todo, al calor de las églogas I-III, 
las canciones IV-V y los sonetos VIII, XIII, XXIII y XXV.

No es casual, por ende, que la ‘florida Arcadia’ concebida por Laínez, al aire musical de 
Tirsi y Damón y con ecos aislados tanto de la égloga IV como de La Diana de Montema-
yor, auspicie y prefigure in nuce la ‘fingida Arcadia’ de Cervantes. Se ha demostrado en lo 
que respecta a La Galatea en virtud del encuadre centrado en los pastores Tirsi y Damón, 
con implicaciones creativas entre los libros II y V, además del VI, y acaso trasuntos sub 
specie fictae de Figueroa y Laínez, elogiados en el ‘Canto de Calíope’, pero también al hilo 
de las composiciones analizadas de Laínez; así, las églogas «Después que en varias partes 
largo tiempo» y «Sobre nevados riscos levantado»; los sonetos «Damón, si en la presente 
desventura», «Crezca, con el licor del llanto mío» y «Ligero tiempo, a mí solo espacioso», 
en consonancia con el ciclo a Fili; las canciones «Si el sumo movedor del alto cielo», 
«Señora, bien conozco que mirando» y «Yo vivo, aunque muriendo, a tu despecho»; o las 
modalidades genéricas élegas comprendidas en «Elegía a Isabel de Valois» y «Elegía en la 
muerte de Luisa Sigea, mujer doctísima».  

Cervantes, en particular, supo conjugar la experimentación garcilasiana al aire de Laínez 
con el maridaje de verso y narratividad novelística a la zaga de la Arcadia de Sannazaro 
implementado en La Galatea; de ahí la confrontación dialéctica con quaestio de partida 
entre los pastores defensores o detractores del amor con la declaración expresa de ‘alabanza’ 
y ‘vituperio’ bajo las rúbricas de Cervantes y Laínez. Este agón se encuentra en herman-
dad con la coincidencia de iuncturae del aliento de la ‘dulce mi enemiga’ –bajo sones de 
frottola en la tradición poético-musical–, la ‘doliente ánima’ o los ‘claros ojos’ recreadas 
tanto por Cervantes como por Laínez. De hecho, son constantes temáticas reconocibles en 
el paradigma garcilasiano en entronque, según supieron ver Cervantes y Laínez, con el más 
granado legado ítalo-español desde Petrarca, Aquilano, Sannazaro o Tebaldeo a Texerana, 
Montemayor y Gálvez de Montalvo.

Especial mención merecen los resultados derivados del análisis comparatista de cuño 
intertextual entre los sonetos «Ardiente fuego, dardo o lazo estrecho» de Laínez y «Afuera 
el fuego, el lazo, el hielo y flecha» de Cervantes en La Galatea. Al margen de la afinidad 
conceptual con composiciones italianas como el soneto «Non punse, arse o legò stral, 
fiamma o laccio» de Veniero, tales versos de la novela pastoril de Cervantes dejan ver un 
proceso de reescritura respecto a la primera de las octavas dedicadas a Veneziano («Si el 
lazo, el fuego, el dardo, el puro yelo») a propósito del contraste ‘fuego-nieve’ y las armas 
de amor en virtud de la militia amoris. Del mismo modo, el verso 40 («ya os da guerra y 
paz y fuego y yelo») de las octavas de Cervantes atesora el efecto contrastante ‘fuego […] 
yelo’ identificable en el soneto de su amigo Laínez. Por tanto, la integración del soneto 
de Cervantes en el marco poético-narrativo de La Galatea, con protagonismo añadido de 
Tirsi y Damón y más allá de su origen prístino en la primera de las octavas a Veneziano, 
sugiere un nuevo indicio de su homenaje a Laínez. No resulta plausible, en cambio, que 
este hubiese imitado, en su soneto, los versos de La Galatea; entre otras razones, cuando 
Cervantes estaba preparando el original para la imprenta –en el que había incorporado en la 
ficción dicho recuerdo al mentor y hasta cierto fruto del intercambio de ideas poéticas entre 
ambos ingenios–, el que fuera antaño su maestro se encontraba, en los últimos compases de 
la trayectoria profesional y vital, bien alejado de la creatividad artística y en una situación 
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personal difícil, incluyendo la penuria económica y la inestabilidad emocional-sentimental. 
El afecto y valoración de Cervantes hacia Laínez hasta el final de sus días, como se infiere 
del tributo en La Galatea, explica la confianza depositada en el alcalaíno por Gaitán para 
la publicación, aunque frustrada, de la obra de su esposo.

Por último, el motivo temático circunscrito a la neutralización de la vigilia y el estado de 
ensoñación al modo garcilasiano, pero en armonía con una canción que fue viajando en el 
imaginario poético-musical («Soñaba yo que tenía / alegre mi corazón, / mas a la fe, madre 
mía, / que los sueños, sueños son»), constituye otra línea de experimentación, con tapiz 
sonoro de fondo, por parte de Cervantes y Laínez. Fue así hasta el punto de que incardi-
naron sus propuestas creativas, a buen seguro en consonante diálogo, en una rica tradición 
que habría de cristalizar en La vida es sueño («¿Qué es la vida?: un frenesí. / […] que toda 
la vida es sueño, / y los sueños, sueños son»). En armonía con la recepción motívica en 
Calderón –avisado lector de Cervantes–, lo he puesto de manifiesto, en el caso del autor 
alcalaíno, al hilo del libro VI de La Galatea al decir de Damón-Laínez («Es nuestra vida 
un sueño, un pasatiempo, / un vano encanto que desaparece / cuando más firme pareció 
en su tiempo») y, en lo que atañe a Laínez, al compás de tres composiciones: la égloga I, 
en la sermocinatio de Montano («¿Estoy despierto yo o estoy dormido? / Despierto estoy, 
¡oh sueño mentiroso!»); la égloga «Sobre nevados riscos levantado» desde la consideración 
conceptual del ‘sueño’ como ‘cosa vana’, al decir de Tirsi; y el villancico «Por el mar de 
mi tristura / soñé que iba sin tormenta» al calor del ritornello «los sueños, sueños son».

En suma, el estudio pormenorizado de las relaciones y correspondencias literarias que 
me han ocupado arroja luz sobre la sutil capacidad de asimilación y apropiación de ideas 
procedentes de modelos de referencia heterogéneos, especialmente de Laínez y Garcilaso, 
por parte del hábil artífice de La Galatea. Y es que esta obra, muestrario caleidoscópico o 
intrincado laboratorio de caminos creativos con reescrituras poliédricas de por medio como 
antesala a Don Quijote, El celoso extremeño, El amante liberal o La casa de los celos, no 
solo le sirvió a Cervantes a la hora de presentarse en la república de las letras con pleno 
derecho sino como un reconocimiento a Laínez u ofrenda votiva imbricada en la ‘maraña’ 
narrativa de la novela, como se anunciaba en los preliminares en los que el maestro no 
llegó a participar acaso «puesto ya el pie en el estribo, / con las ansias de la muerte»; o lo 
que es lo mismo, uno de sus referentes más cercanos y, por añadidura, amigo, aunque no 
llegase a ver publicada la opera prima del alcalaíno mientras este encontraba, en una pri-
mera tentativa literaria –porque la «vida es sueño» y «los sueños, sueños son»–, la fórmula 
definitiva para «mostrar con propiedad un desatino» y así jactarse, con el tiempo, de ser ‘el 
primero’ en el arte de novelar en lengua castellana.
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