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Resumen
Tras un breve recorrido acerca de la crítica feminista sobre Marcela, se aceptan algunas 
de sus propuestas. Marcela efectivamente revindica su derecho de palabra en un mundo 
masculino, y acaba interpretando el papel, tradicionalmente reservado a los hombres, 
de maestra de amor en continuidad con los tratados neoplatónicos y el género pastoril 
(Galatea). Sin embargo, el discurso aparentemente libertario de la pastora vuelve a 
lo divino los instrumentos retóricos neoplatónicos mediante el diálogo intertextual 
con el discurso místico teresiano. Por lo tanto, Marcela se configura como un alma 
filósofa que rechaza las formas terrenales del amor para acceder a su morada final: el 
conocimiento de Dios.
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Title: “She Is the Only Woman that Holds to Such a Virtuous Resolution”: Marcela 
between Feminism and Mysticism

Abstract
After a rapid review of some feminist interpretations of Marcela, some instances are 
accepted: Marcela indeed claims her right of speech in a male-dominated world. She 
acts as a love teacher in a platonic love school, traditionally a male role in pastoral 
novels (Galatea) and neo-platonic treatises. In her apparently libertarian speech she 
converts the platonic rhetorical instruments into mystical discourse by contaminating 
her speech with Santa Teresa’s concepts and words. She eventually comes out as a 
philosophic soul denying herself to earthly love in order to access her final home: the 
knowledge of God.
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When the Woman is put outside of Philosophy by the Master Subject, 
she is argued into that dismissal, not foreclosed as a casual rhetorical gesture.

(Spivak 1999, 112)

FemInISmo y eSencIalISmo

«“Fémina inquieta y andariega” apellidaron desdeñosamente a la santa 
Teresa de Jesús cuando la virgen de Ávila se lanzó, también, por los cami-
nos de Castilla a deshacer entuertos, a reparar agravios, a esparcir por la 
tierra las simientes de la piedad y del amor» (Espina 1930, 57). Con estas 
palabras abre Concha Espina el capítulo de su libro sobre las mujeres del 
Quijote que dedica a Marcela, la pastora desdeñosa cuyo desprecio mató a 
Grisóstomo. Se suele considerar abierta, con este estudio, la línea de inves-
tigación “feminista” sobre el interesante personaje cervantino1. Algunos 
años antes, en 1905, con ocasión del centenario de la publicación del Qui-
jote, María Carbonell ya había celebrado a la pastora, revindicando la dife-
rencia que la mirada de una estudiosa mujer significaría para la valoración 
de su comportamiento:

Si las mujeres tuviéramos que retratarla, diríamos que Marcela era hermo-
sa y discreta, digna en el porte, valerosa en el resistir, prudente en el re-
chazar, altiva y enérgica con los que se desmandaban, firme en sus convic-
ciones, amante de su libertad, incapaz de rendirse sin amor, en una palabra, 
todo un carácter entero, resuelto, convencido (Carbonell 1905, 7).

Tal mirada permitía descubrir en Cervantes una sensibilidad hacia los 
personajes femeninos hasta entonces infravalorada, y tan profunda que exce-
dería los límites de los mundos posibles hasta involucrar a las mujeres del 
entorno social del escritor. Escribe Carbonell:

El gran Cervantes, al retratar a las mujeres puso de manifiesto su caballe-
rosidad e hidalguía nativas, su exquisito sentimiento y la bondad de su 
corazón. Jamás se ensañó con ellas, como Quevedo y otros escritores, ni 

1. Para una reconstrucción inteligente y sistemática de las lecturas femeninas y feministas de 
Marcela véase Navas Ocaña 2012.
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sacó a la pública vergüenza sus defectos y debilidades, comprendiendo que 
unos y otras son propios de la humanidad y no exclusivamente del sexo 
femenino (Carbonell 1905, 4, cursiva mía).

La simpatía por lo femenino de Cervantes se origina, según Carbonell, en 
la caballerosidad y la nobleza de espíritu que permiten al escritor concebir a 
las mujeres como seres humanos en sentido universal, y no como subcatego-
ría defectuosa de la especie.

Muchos estudios, más recientes y arraigados en la psicología lacaniana, 
hacen hincapié en la excepcionalidad del discurso de Marcela, no tanto por 
su contenido, cuanto por su misma existencia2. Cervantes la presenta al lector 
a través de las miradas de varios personajes masculinos (Pedro y Ambrosio), 
pero deja que Marcela tome la palabra y se defienda por sí misma, lo que de 
por sí subvierte la lógica patriarcal del discurso narrativo:

In addition to the social significance of Marcela’s decision to live freely as 
a shepherdess and not marry, her resolution is theoretically indicative of 
her determination to speak through her body and combat patriarchal narra-
tive discourse. By refusing to marry, Marcela rebels against the essentialist 
notion of gender. Adopting a feminist perspective, she casts the female 
body into a new light by converting what patriarchal discourse promotes 
as a means of oppression into a means of escape, a «point of view (a site 
of difference) from which phallogocentric concepts and controls can be 
seen through and taken apart, not only in theory but in practice» (Gabriele 
2003, 513)3.

La crítica feminista, tras un cuidadoso estudio de las mujeres del Quijote 
y de otras obras cervantinas4, acierta en afirmar que el alcalaíno no cree que 
la condición física y social de las mujeres determine inapelablemente y fatí-
dicamente su destino. Con la terminología de los estudios feministas, podría-
mos afirmar que Cervantes no cree en teorías esencialistas sobre el género (en 
el sentido de gender), o por lo menos no las aplica indistintamente. Con teo-
ría esencialista sobre el género se suele entender que

las bases biológicas de la diferencia sexual, en las que se incluyen tanto la 
sexualidad como la capacidad de la mujer para dar la vida, se consideran 
esenciales para la definición de sus cualidades de sujeto: cualidades espi-
rituales y sensibles, de amor, intimidad, paz. Cualidades «biófilas», crea-
doras de vida (Piccone y Saraceno 1996, 14, traducción mía).

2. Parker en su artículo de 2014 analiza desde este punto de vista varias mujeres del Quijote, que 
encontrarían su autodeterminación en el momento mismo en que Cervantes les otorga la posibilidad 
de narrar su propia historia.

3. La cita dentro de la cita procede de Jones (1985, 362).
4. La crítica feminista a partir de sus albores basa sus teorías en un análisis detenido de las so-

luciones narrativas aplicadas por Cervantes a todos sus personajes femeninos. Véase otra vez Navas 
Ocaña 2012.
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A partir de tales bases biológicas se desarrolla la serie de eventos cultu-
rales que construyen y consolidan el papel de la mujer en la sociedad, con 
sus características de subalternidad, recato, pureza, etc., necesariamente 
dependientes de la naturaleza. A la esencialista suele oponerse la teoría 
deconstruccionista del género, según la cual las diferencias biológicas no 
pueden determinar el papel de la mujer en la sociedad, y hasta el concepto 
de maternidad es fruto de construcción cultural. La mujer, por consiguiente, 
tal y como el hombre, debe construir su identidad individual prescindiendo 
de los puntos de referencia ligados al sexo y al género, lo que abre la vía 
al reconocimiento de identidades individuales no cisgenéricas (Piccone y 
Saraceno 1996, 14).

Se puede defender, hasta cierto punto, la idea de que Cervantes juega con 
la identidad de género de sus personajes cuando presenta a mujeres vestidas 
de hombre, valientes y apasionadas, como Dorotea (a menudo emparejada con 
Marcela como modelo de feminismo cervantino); o bien a mujeres castas 
hasta el ascetismo y elocuentes como cicerones como Marcela; o por fin a 
hombres delicados y sensibles como Periandro5. También es cierto que Mar-
cela es la única mujer del Quijote cuya vida no se resuelve en matrimonio y 
maternidad, o sea, adhiriéndose a un modelo esencialista. Sin embargo, aun 
admitiendo que Cervantes, en el Quijote, no hace alarde de machismo esen-
cialista, sino que se presta a intercambios y mestizajes de papeles entre los 
géneros, creo que sería excesivo cargar en sus espaldas el mérito de su de-
construcción6, por la sencilla razón de que no tenía ni siquiera las nociones 
de género y de deconstrucción. Como recomendaba Montero Reguera en un 
artículo de 1994 no muy bien recibido por la crítica feminista7, «para buscar 
un nexo común a toda la labor literaria cervantina –si es que esto es posible– 
habría que dirigirse a terrenos que a su autor sí le preocupaban realmente (¡y 
de qué manera!), como, por ejemplo, el de la teoría literaria» (1994, 115).

El género literario y sus ambigüedades interesan al alcalaíno mucho más 
que el género biológico y cultural, y todas las soluciones que parecen revo-
lucionar la visión renacentista de la mujer (y del hombre) se pueden explicar 
de forma más persuasiva, y con mayor adherencia a los textos, con los me-
canismos de la parodia dentro de un género literario determinado o con los 
efectos creados por el enfrentamiento entre los sistemas axiológicos de géne-
ros literarios distintos. Concretamente, propongo aquí explicar la excepciona-
lidad del carácter de Marcela a través de uno de los mecanismos narrativos 
más fascinantes y refinados en Cervantes, o sea, por un lado, la parodia den-

5. El travestismo de Periandro en el Persiles es objeto de la máxima atención por la crítica fe-
minista. El Saffar (1984) llega a teorizar una fluidez de género para Periandro, capaz a la vez de 
enfrentarse con enemigos masculinos en sentido tradicional y de compartir su identidad con Auriste-
la. Rossi (1986) amplía el proceso de “feminización” de Cervantes a su biografía (véase Navas 
Ocaña 2012 y Ruffinatto 2015).

6. Gabriele (2003, 515) ve en Marcela y su fuerte individualidad «a deconstructive objective on 
the part of Cervantes regarding both genre and gender».

7. Para su recepción en el ámbito feminista, véase otra vez Navas Ocaña (2012, 222n).
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tro del género pastoril y, por el otro, el choque entre el sistema axiológico 
pastoril y el místico.

la FIloSoFía de amor

El sistema de funcionamiento y de significación del amor en el mundo 
pastoril, como es sabido, está fundado en el neoplatonismo cristiano, muy en 
boga a partir del siglo XVI en toda Europa, gracias a una rica tratadística y 
a su temprana recepción en la novela pastoril. Varios estudiosos, el primero 
entre ellos Francisco López Estrada (1948), tras las huellas de los grandes 
eruditos de finales del XIX8, han estudiado la importancia de la filosofía 
neoplatónica del amor en La Galatea y en los episodios pastoriles del Quijo-
te (Forcione 1988).

Cervantes deja clara su opinión sobre los tratados de amor en el prólogo 
de 1605:

Si tratáredes de amores, con dos onzas que sepáis de la lengua toscana, 
toparéis con León Hebreo que os hincha las medidas. Y si no queréis an-
daros por tierras estrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de 
Dios, donde se cifra todo lo que vos y el más ingenioso acertare a desear 
en tal materia (Cervantes 1997-2022, I, Prólogo).

Como otras veces, Cervantes combina dos obras coherentes como género, 
pero no como calidad; si los Diálogos de amor de León Hebreo eran un clá-
sico europeo, el Tratado del amor de Dios del padre Fonseca no era más que 
una obra de consulta para predicadores, que se nutría de la obra toscana entre 
otras muchas. He aquí el juicio de Menéndez Pelayo:

El famoso Tratado del amor de Dios, del maestro Cristóbal de Fonseca, de 
la Orden de San Agustín [era] libro de verdadera decadencia, farragoso y 
pedantesco, y tal que sólo debe la reputación que disfruta, entre los que no 
le han leído, a la casualidad de haberle citado Cervantes en el prólogo del 
Quijote, nada menos que en cotejo con León Hebreo. […] Como siempre 
es título de autoridad para un libro el haber formado parte de la biblioteca 
cervantesca, la sombra del gran novelador ha protegido a Fonseca, que es, 
sin duda (para hablar claro), uno de los menos originales y de los más 
pesados místicos españoles. Sólo a título de compilador, aunque desaliñado 
y sin arte, puede tener su valor, y esto para quien no conozca los originales 
que saqueó a manos llenas. El libro pertenece a la categoría de los llamados 
predicables, es decir, de los repertorios de lugares comunes, sentencias y 
textos para uso de los predicadores (Fonseca lo era de mucha fama), sin 
una centella de espíritu propio en el autor. Hasta el estilo, que todavía es 

8. «M. Menéndez Pelayo fue el que en 1905 en sus Orígenes de la novela planteó un estudio 
congruente del conjunto, apoyado en el libro de H. A. Rennert de 1892, puntos de partida para un 
mejor conocimiento del género», López Estrada (1996, 192).
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de buen tiempo, se mueve lánguido y perezoso, obstruido por innumerables 
alegaciones de los antiguos y de los Santos Padres9 (Menéndez Pelayo 
1974, I, 581).

Cervantes menciona los Diálogos de amor en su versión italiana, aunque 
ya se conocía la traducción del Inca Garcilaso de la Vega: no es inusual que 
Cervantes juegue al escondite con autores originales y traductores, callando 
significativamente los nombres de unos u otros. También es conocido su es-
caso aprecio por la traducción entre idiomas vulgares. León Hebreo, que se 
servía de principios e ideas de Marsilio Ficino, sin embargo, había alcanzado 
una fama europea tal como para establecerse cual clásico en el ámbito de la 
filosofía de amor. Por el contrario, el Tratado de Fonseca abandonaba la for-
ma del diálogo para alcanzar a un público más amplio, con la prosa sencilla 
e inspirada propia del libro de devoción: iba retomando ideas de los textos 
filosóficos, añadiéndoles todo lujo de citas de las Sagradas Escrituras y de los 
padres de la Iglesia; además, a menudo superponía un filtro alegórico a sus 
lecturas filosóficas para que se ciñesen más a su afán místico. Por todas estas 
razones, en esta ocasión me parece útil leer el discurso de Marcela a contraluz 
de los Diálogos más que del Tratado, aunque no dejaré de citar las palabras 
de Fonseca que evocan los conceptos abordados por Marcela. También citaré 
los Diálogos en italiano, para no hacer de menos a Cervantes, que chapurrea-
ba más de dos onzas de toscano.

Otra fuente imprescindible para entender el episodio de Marcela es el 
personaje y los quehaceres de Gelasia, en el libro sexto de La Galatea. En un 
cultísimo estudio sobre la novela pastoril cervantina y su intertexto tratadís-
tico, Cerrón Puga (2017, 55-56) afirma: «Gelasia sale del tablero de La Ga-
latea y reaparece en el Quijote en forma de Marcela […] mientras Galercio, 
que se tira al tajo queriéndose abismar en las aguas del Lete, lo hace como 
cadáver de Grisóstomo que canta desde el Hades su canción desesperada».

Como ya observaba Menéndez y Pelayo (López Estrada 1996, 192) y 
analiza detenidamente Cerrón (2017), la fuente de las teorías sobre el amor 
expuestas a lo largo de La Galatea se encuentra en León Hebreo, los Asolani 
de Pietro Bembo, el Cortesano de Baltasar Castiglione, y posiblemente el 
propio De amore de Marsilio Ficino. Todas estas obras tienen forma de diá-
logo, como en la antigüedad el Simposio y el Fedro de Platón. Sperone Spe-
roni recomendaba explícitamente el diálogo como la mejor forma para tratar 
de amor: «Il parlare dello amore, massimamente filosofando (vagando per lo 
gran mare de la sua essenzia) e di insegnarla desiderando o di parer di inse-
gnarla, non è disdetto al dialogo» (Soria Olmedo 2002, 18n).

El diálogo, socrático o más dramatizado, se lleva a cabo entre dos (o más) 
interlocutores: un maestro, siempre hombre, y un discípulo, a menudo mujer; 
lo mismo ocurre con las novelas pastoriles, maestras de discurso amoroso para 
el público femenino: «Escuela de amor es lo que también son los libros de 

9. Soria Olmedo (2012).
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pastores, sobre todo para las mujeres, que en ellos aprenden el lenguaje con-
veniente para tales situaciones, y a moverse en los lances de amor» (López 
Estrada 1996, 194).

Los discursos de amor (platónico) encuentran su solución en la plenitud 
del diálogo y en la interacción entre las partes que, mejor o peor gestionadas 
por los autores (la crítica difiere sobre el realismo de los dos papeles de Filón 
y Sofía), se completan formando la filosofía de amor. Cervantes lo entendía 
muy bien, y por ello había desarrollado en forma de tenzón el debate entre 
Elicio y Lenio en La Galatea. Sin embargo, a la hora de volver sobre el mis-
mo tema veinte años después, con el episodio de Marcela, el alcalaíno advier-
te lo inactual tanto de la forma dialogística como del mundo arcádico. Por lo 
tanto, injerta en el mundo posible pastoril el monólogo prosístico, con la in-
tención de quebrar la unidad axiológica del género. El primer monólogo que 
encontramos en los capítulos bucólicos del Quijote es el célebre sobre la edad 
de oro, que reduce al silencio a los cabreros, y anticipa, en su falta de capa-
cidad comunicadora (Hart 1978), la arenga de Marcela. El discurso soñador 
del Caballero de la Triste Figura llega, repentino y gratuito, a sacudir el con-
texto realista que le involucra: los pastores no entienden, Sancho se aburre, 
las bellotas que sirvieron de musas quedan sin comer en su regazo. La ironía 
del narrador no se deja esperar:

Toda esta larga arenga –que se pudiera muy bien escusar– dijo nuestro 
caballero, porque las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad 
dorada, y antojósele hacer aquel inútil razonamiento a los cabreros, que, 
sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron escuchando 
(Cervantes 1997-2022, I, 11).

La arenga de Marcela se introduce de forma más gradual y llega al esce-
nario en aparente continuidad con el universo pastoril, si no fuera por el de-
talle, muy bien analizado por la crítica feminista, de que ya no es un hombre 
el que habla y enseña, sino una mujer. Sobre esta mujer el lector pensaba 
saberlo todo tras su presentación por las voces masculinas, que la pintan según 
el tópico de la Diana desamorada (Cerrón 2017, 53). Marcela, sin embargo, 
aparece en la peña para desarrollar su defensa y montar su propia escuela de 
amor, en la que intenta educar y desengañar a sus interlocutores. Este discur-
so contiene varias palabras clave que le van alejando paulatinamente de su 
contexto pastoril; tras la desaparición de la heroína, nos enteramos de que el 
mundo de pastores que nos rodeaba se ha convertido en un retablo vacío.

Marcela empieza su defensa con un cuidadoso catálogo de todos los temas 
y problemas del amor según la teoría neoplatónica. Parte de la parodia de Cer-
vantes hacia el mundo pastoril y neoplatónico se encuentra en esta elección: 
encargarle a una mujer el papel, tradicionalmente masculino, del maestro. Las 
Dianas desamoradas suelen acabar enamoradas a su propio pesar. Marcela, sin 
embargo, no, y por ello podemos decir que abandona esta categoría tópica en 
el momento en que toma la palabra. Desgraciadamente, carece de discípulos 
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abiertos a entender su mensaje10. Es necesario analizar todos los conceptos 
neoplatónicos planteados por Marcela, y su argumentación, para entender qué 
papel interpretará tras dejar el de pastora: no va a ser el de feminista.

la eScuela de amor de marcela

El primer tema tratado es si el amor es un acto voluntario o imposición 
del destino. Empieza Marcela: «según yo he oído decir, el verdadero amor no 
se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso»; y retoma luego: «el cielo aún 
hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de 
amar por elección es escusado». Ella aboga por el principio de que amar y el 
objeto del amor son elección del alma amante, como ya había afirmado León 
Hebreo en palabras de Filón: «Perché dicono il desiderio essere effetto volon-
tario d’essere o avere la cosa stimata buona, che manca, e l’amore essere 
affetto volontario di fruire con unione la cosa stimata buona che manchi» 
(Ebreo 1929, 207). Algo parecido repite Fonseca (1592, 116): «La causa del 
amor más principal es el bien, que es el objeto natural y proporcionado de 
nuestra voluntad». El muy difundido principio según el cual el amado es 
movido a piedad por el amor del amante no es razón suficiente para insuflar 
el amor en un alma que no lo quiere. Marcela rechaza por lo tanto el servicio 
de amor que, si no vinculaba la mujer a ninguna práctica amorosa, sí la so-
metía tanto a las quejas como a los requiebros del amante. Desarrolla su ar-
gumentación a partir del concepto de belleza, y del amor que necesariamente 
brotaría de ella, vinculando a sus posesores:

Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera, que, sin 
ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura, y por 
el amor que me mostráis decís y aun queréis que esté yo obligada a amaros. 
Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo 
lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razón de ser amado, esté 
obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama. No todas 
hermosuras enamoran: que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad 
(Cervantes 1997-2022, I, 14).

Este lugar común se confuta con un argumentum ex absurdo, o sea que, 
si ella fuera amada por un hombre inferior a ella en belleza, no podría estar 

10. Daniel Lorca escribe, en 2014, un extraordinario artículo en el que analiza el monólogo de 
Marcela como discurso filosófico y escuela con docente femenina (el mismo planteamiento que tene-
mos en estas páginas), pero centrándose en el estoicismo. Como es sabido, el estoicismo contribuye 
al nacimiento y a la cristianización del pensamiento platónico sobre el amor, así que el razonamiento 
de Lorca resulta muy adherente al texto cervantino y muy persuasivo. Sin embargo, me parece que el 
foco de la parodia y de la invención de Cervantes se encuentra en los diálogos de amor y en la lite-
ratura pastoril, por las razones que vengo aportando. No excluyo que mi interpretación y la de Lorca 
puedan considerarse ciertas a la vez.
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ella obligada a corresponder su amor tan solo porque el amor otorgado podría 
calificarse como una deuda. La misma idea se encuentra de forma parecida 
en los Dialoghi. Sofía niega que por el simple hecho de ser amada, tenga la 
obligación de pagar al amante con la misma moneda, mientras Filone utiliza 
la metáfora de la deuda para afirmar lo contrario:

FILONE: Mira che dar tu remedio a la terribil pena mia è vero debito (poi 
che noi siamo veri amici), ben che non l’abbi promesso;
[…]
SOFIA. La promessa solamente è quella che fa il debito, senza aver bisogno 
d’altro obbligo.
FILONE. Piu giusto è ch’il debito solamente facci promissione, senza esser 
bisogno il promettere. […] Non ti si può resistere, o Sofia: quando penso 
averti levato tutte le vie del fuggire, tu ne fuggi per nuova strada; sì che 
bisogna far quel che ti piace, e la principal ragione è ch’io so’ amante e tu 
sei l’amata, e a te tocca darmi la legge e a me con esecuzione osservarla.
(Ebreo 1929, 201)

Solo lo prometido es deuda, según las mujeres, mientras, según los hom-
bres Grisóstomo y Filone, el servicio de amor es suficiente para pretender 
correspondencia.

La superioridad o inferioridad recíproca del argumentum ex absurdo de 
Marcela se mide en la belleza, concepto que a lo largo del discurso sufre un 
deslizamiento desde su significación física –la belleza de los cuerpos– a su 
significación filosófica, o sea, la belleza como guía hacia el entendimiento de 
la Creación. Observa Fonseca (1592, 241):

Qué alma hay tan torpe que, levantando los ojos al cielo, ya que no sean 
los deseos, considerando en una noche clara, lucida, y serena, aquel toldo 
y aquel pabellón tan bello, sembrado de tan varia y numerosa pedrería, 
que está como pestañeando en aquel silencio sordo, y en aquella quietud 
tan sosegada, que no diga las palabras que dijo Ozias a Judith: “benedic-
tus qui fecit caelum et terram”. Benditas sean manos que tal supieron 
hacer.

Ya Elicio había aclarado muy bien la vía que se abre al alma siguiendo el 
hilo de la belleza, y el riesgo que conlleva limitarse a apreciar la de los cuerpos:

Un bello rostro y figura
aunque caduco y mortal
es un traslado y señal
de la divina hermosura.
Y el que lo hermoso en el suelo
desama y echa por tierra,
desechado sea del cielo
y no le sufra la tierra.
(Cervantes 1999, 232)
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En el lenguaje y en el sentir común, el amor coincide a menudo con el 
deseo. La identidad o alteridad entre amor y deseo es otro tema fundamental 
de los Dialoghi, y cuanto más refinada se hace la discusión entre Filón y 
Sofía, más complicada parece la distinción entre los dos principios. Sin em-
bargo, el concepto muy platónico de degeneración permite al final proporcio-
nar una distinción. El amor sabe medirse con su objeto, mientras el deseo se 
desenfrena fácilmente, porque es más sensible a la belleza de los cuerpos. Si 
el amor es guiado por el caballo blanco hacia las ideas, el deseo viaja sobre 
el caballo negro, que, desenfrenado, se dirige hacia la tierra:

FILONE. La tua bellezza in forma più divina che umana a me si rappre-
senta; ma per essere sempre accompagnata d’un pongitivo e insaziabile 
desiderio, si converte di dentro in uno pernizioso e molto furioso veleno, 
sì che quanto tua bellezza è più eccessiva, tanto produce in me più rabbio-
so e velenoso disio. La presenzia tua m’è triaca solamente perché mi ritie-
ne la vita, ma non per levar la velenosità e la pena, anzi la prolonga e fa 
più durabile: però che vederti mi proibisce il fine, qual sarebbe termine al 
mio ardente desiderio e riposo a mia affannosa vita (Ebreo 1929, 199).

La misma idea la expresa Fonseca, en su arrebatada prosa:

Y estas seis pasiones que son amor, odio, deseo, temor, tristeza, y alegría, 
llaman los filósofos la parte concupiscible de nuestra anima. Otrosí del 
deseo del bien absente juzgado por fácil o por posible nace la esperanza: 
mas juzgado por dificultosa, o imposible, nace desconfianza y desespera-
ción. Y si es muy grande el deseo nace otra pasión que es animosidad que 
atraviesa por grandes dificultades; pero si todavía se atraviesan estorbos y 
nos impiden lo que deseamos, o nos sacan de la mano lo que poseemos, 
encréspase la irascible, que es otra parte principal de nuestra ánima, que 
venga los agravios que recibe la concupiscible, y tiene siempre la espada 
en la mano con extraño brío y coraje para defender los estorbos de nuestros 
deseos (Fonseca 1592, 16).

También en este caso, ya encontramos el tema de la degeneración del amor 
hacia deseo desenfrenado o “apetito” en el discurso de Elicio:

El amor es infinito
si se funda en ser honesto
y aquel que se acaba presto
no es amor, sino apetito.
(Cervantes 1999, 233)

Marcela llama porfía al amor degenerado de Grisóstomo, una obstinación 
ciega y sorda a los desengaños y a los mensajes más altos:

Él, con todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y navegar 
contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en la mitad del golfo de su 
desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra 
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mi mejor intención y prosupuesto. Porfió desengañado, desesperó sin ser 
aborrecido: ¡mirad ahora si será razón que de su pena se me dé a mí la 
culpa!
(Cervantes 1997-2022, I, 14)

Si Sofía aceptaba mantener una relación, por lo menos dialógica, con Fi-
lone (son muchos los lugares donde acepta la teoría, pero no la práctica, de 
su amor), Marcela rechaza el amor de Grisóstomo a priori, porque no se dan 
las condiciones de la interacción. Su honestidad, intelectual más bien que 
física, se basa en el desengaño11 que una y otra vez ofrece al sordo Grisósto-
mo, incapaz de asumir el papel del discípulo en un diálogo con ella. Porfiado 
y solo, Grisóstomo se muere –por mal de amor o suicidio, importa poco– en-
tregándose al soliloquio de la canción desesperada. Su alma queda condenada, 
porque no supo escuchar la palabra que levantaría su mirada al Cielo.

un gIro a lo dIvIno

Es aquí donde se manifiesta aquel deslizamiento del tema de la belleza 
desde su manifestación física hacia su valor divino, al que aludíamos más arri-
ba. Marcela, como acabamos de ver, domina los temas neoplatónicos que es-
tructuran la novela pastoril. Sin embargo, empezamos a percibir una interferen-
cia en sus palabras, al escuchar repetido once veces el término alma, cuyo hilo 
arrastra consigo el concepto de belleza. Según Marsilio Ficino, el alma es capaz 
de mirar contemporáneamente hacia la creación y hacia el Creador, es la cópu-
la del mundo, que arranca de la belleza de los cuerpos y levanta los ojos a la 
del Cielo. El alma sigue el recuerdo de la belleza en busca de su plenitud, que 
puede cifrarse en la unión entre los cuerpos de macho y hembra, pero se alcan-
za de verdad solo en la unión del alma con Dios.

Yo no escogí la hermosura que tengo, que tal cual es el cielo me la dio de 
gracia, sin yo pedilla ni escogella […] la hermosura en la mujer honesta es 
como el fuego apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni ella 
corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes son adornos del 
alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso. 
Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma más 
adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es amada por her-
mosa, por corresponder a la intención de aquel que, por solo su gusto, con 
todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda? Yo nací libre, y para 
poder vivir libre escogí la soledad de los campos: los árboles destas mon-
tañas son mi compañía; las claras aguas destos arroyos, mis espejos; con 
los árboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura (Cer-
vantes 1997-2022, I, 14).

11. He aquí la palabra clave que individua Lorca en el discurso de Marcela para considerarla filó-
sofa estoica: el desengaño es su forma de guiar a los demás hacia la virtud que ella ya ha alcanzado.
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Se cruzan en este pasaje dos géneros bien distintos: la novela pastoril y la 
mística (poética y prosística), y el mundo posible de los pastores se hace 
borroso12. Marcela no pidió tener la belleza que persigue Grisóstomo. Ceder 
a su amor implicaría atar su alma al caballo negro, limitar su aspiración a la 
belleza de los cuerpos, perder su virtud. Ella reconoce y busca otra belleza; 
su voluntad, libre, la inclina a otra forma de amor, que se alcanza en la sole-
dad, con la contemplación, el silencio y el pensamiento. Escribía Santa Tere-
sa en Castillo Interior (2018, 1102):

No es pequeña lástima y confusión que, por nuestra culpa, no entendamos 
a nosotros mismos ni sepamos quién somos. ¿No sería gran ignorancia, 
hijas mías, que preguntasen a uno quién es, y no se conociese ni supiese 
quién fue su padre ni su madre ni de qué tierra? Pues si esto sería gran 
bestialidad, sin comparación es mayor la que hay en nosotras cuando no 
procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuer-
pos, y así a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos 
que tenemos almas. Mas qué bienes puede haber en esta alma o quién está 
dentro en esta alma o el gran valor de ella, pocas veces lo consideramos; 
y así se tiene en tan poco procurar con todo cuidado conservar su hermo-
sura: todo se nos va en la grosería del engaste o cerca de este castillo, que 
son estos cuerpos.

Marcela deja de ser eco de Sofía y se transforma en voz de santa, trasla-
dándose desde el mundo pastoril al místico. Ella es toda alma, y solo en su 
alma, no en su cuerpo, se conoce y reconoce. En la última sección de su 
arenga, la pastora deja de lado la terminología neoplatónica y asume otra, 
propia de la literatura mística. Su alma y la creación comunican, se funden 
en la contemplación.

Decía Gelasia:

Del campo son y han sido mis amores;
rosas son y jazmines mis cadenas;
libre nascí, y en libertad me fundo.
(Cervantes 1999, 615)

Esta fusión es posible solo gracias a la soledad, que, según Santa Teresa, 
es fundamental para la contemplación de la creación y para que el alma se 
conozca de verdad a sí misma. El concepto vuelve también varias veces en 
fray Luis, muy admirado por Cervantes (Díaz 1971). Véase, por ejemplo, este 
pasaje de la Exposición del libro de Job:

12. El género cuajará más tarde, en el XVII en novelas místico-bucólicas como Soledades de 
Aurelia de Gerónimo Fernández de Mata (Madrid, Catalina de Barrio, 1639), véase Nider (1998) y 
González Ramírez y González (2020). Aquí la protagonista, Aurelia, como Marcela, nunca ha cono-
cido caída, y se encamina a la vida ermitaña espontáneamente, tras desengañar, con sabiduría y retó-
rica, a su pretendiente.
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... y como no hay quien llame a la puerta de los sentidos, sosiega el alma 
retirada en sí misma; y desembarazada de las cosas de fuera, éntrase dentro 
de sí, y puesta allí, conversa solamente consigo y reconócese. Y como es 
su origen el cielo, avecínase a las cosas dél y júntase con los que en él 
moran (León 1804, 103).

El agustino repetía el mismo concepto en la Oda I (vv. 35-40), justamen-
te conocida como “La vida retirada”:

Vivir quiero conmigo,
gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,
libre de amor, de celo,
de odio, de esperanzas, de recelo.
(León 2015, 71-72)

No hay conversación que se parezca a la del alma consigo misma, que se 
encamina a escuchar la de Cristo13. Grisóstomo pertenece a un mundo que 
Marcela acaba de dejar. Última meta de la contemplación de Marcela (y de 
Gelasia) son las cumbres de las montañas, extremo alcance del mundo hacia 
el Cielo, desde donde se mueve el alma a la comunión divina: «Tienen mis 
deseos por término estas montañas, y si de aquí salen es a contemplar la 
hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera» 
(Cervantes 1997-2022, I, 14).

Ya se rajó el cielo de papel del mundo pastoril: aparece un cielo más alto, 
tan desproporcionado con respecto al primero, que el lector ya no puede ni 
siquiera tener lástima del pobre Grisóstomo, cuya alma desesperada yace en 
el caudal del río por no haber sabido interrogar la Creación acerca de su ser. 
Concha Espina, al empezar su estudio sobre Marcela con una cita de Santa 
Teresa, había intuido el camino. He aquí su paráfrasis del párrafo conclusivo 
de la arenga:

Dueña soy de mis sentimientos, contra los cuales ninguna violencia huma-
na tiene poder, y ellos me inducen con alta vocación a vivir sola y tranqui-
la en esta sierra, elevando mi alma desde las cumbres a los cielos para 
aprender entre plegarias y meditaciones una dichosa ruta que me lleve 
hasta Dios (Espina 1930, 65).

a FIn de cuentaS

Como Concha Espina, varios estudiosos, a lo largo del tiempo, han sido 
seducidos por la idea de una afinidad entre don Quijote y Santa Teresa. Prín-
cipe entre ellos fue Miguel de Unamuno, quien vuelve varias veces sobre el 

13. El concepto llega, un poco rebajado, hasta Antonio Machado: «Quien habla solo espera / 
hablar con Dios un día», en «Retrato» (Campos de Castilla).
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tema en En torno al Casticismo, la Vida de don Quijote y Sancho, y Del 
sentimiento trágico de la vida (Fernández 1984). El filósofo plantea alguna 
similaridad intrínseca entre la misión del caballero andante y la de la santa, 
los dos en busca de una distinta forma de eternidad, como se lee en el célebre 
soneto Irrequietum Cor:

Gozó dolor sabroso, Quijotesa
á lo divino, que dejó asentada
nuestra España inmortal cuya es la empresa:
sólo existe lo eterno; Dios ó nada!

Más recientemente, Carlos Enrique Castilla (2015) relaciona las andanzas 
del Caballero en la segunda parte de la novela con Camino de Perfección y 
Castillo interior. No encuentra correspondencias textuales puntuales, sin em-
bargo, observa que los dos escritores se sirven de una instrumentación retó-
rica e ideológica común a la hora de enfrentarse con los conceptos de camino, 
salida, oración y queja. Más profundo le parece el vínculo entre el episodio 
de la cueva de Montesinos y el ascenso de Teresa en las moradas del alma, 
porque en ambas situaciones el máximo ensimismamiento del personaje se 
corresponde con una suspensión del tiempo y la inefabilidad de la experiencia 
vivida. Cervantes vierte la experiencia teresiana a lo cómico haciendo de ella 
una catábasis en lugar de una ascesis. Como es sabido, rara vez Cervantes 
deja inalteradas sus fuentes, pero su conocimiento del mundo carmelita y de 
Santa Teresa no se puede poner en duda si recordamos que su hermana Luisa 
había profesado en esa orden en 1565, y había vivido en el monasterio de 
Alcalá con la santa entre 1567 y 1568 (Santamaría 1644). Por lo tanto, no 
parece extraño encontrar el eco del Castillo Interior en el episodio de Mar-
cela: esta huella intertextual es el instrumento retórico que le permite a Cer-
vantes realizar el deslizamiento del mundo bucólico al mundo místico que 
describimos en los párrafos anteriores.

Decíamos que se recurre al término alma once veces en el discurso de 
Marcela. Se trata del 7 % de las ocurrencias totales en los dos Quijotes14, 
concentrado en pocas páginas15. Tal densidad parece ser intencional.

Al revés, el término morada, que concluye en clímax ascendente la aren-
ga, aparece tan solo cuatro veces. Como es sabido, la palabra “morada” es 
término técnico en Santa Teresa, quien llama así los “aposentos” que el alma 
encuentra en sí misma en su recorrido hacia la unión con Dios (2018, 1102).

… se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con algún fundamento: 
que es considerar nuestra alma como un castillo todo de un diamante o muy 
claro cristal, adonde hay muchos aposentos, así como en el cielo hay mu-
chas moradas. Que, si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el 
alma del justo sino un paraíso adonde dice Él tiene sus deleites. Pues ¿qué 

14. En total, lo encontramos 153 veces.
15. Con respecto a la extensión, el discurso de Marcela constituye el 0,27 % de la obra entera.
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tal os parece que será el aposento adonde un Rey tan poderoso, tan sabio, 
tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con 
que comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad.

Todas las veces que Cervantes utiliza esta palabra, lo hace en relación con 
algo divino o sobrenatural. En Sierra Morena (I, 25) don Quijote invoca a los 
«rústicos Dioses que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada». En I, 40, 
dentro del cuento del capitán cautivo, encontramos morada en asociación con 
alma: «las almas de tres mil soldados / subieron vivas a mejor morada». Solo 
una vez aparece en el Quijote de 1615, en II, 8, dentro de una cita de Garcila-
so, égloga III: «allá en sus moradas de cristal aquellas cuatro ninfas…».

Si alma parece significativo por razones cuantitativas, morada lo parece por 
cualitativas. Podemos por tanto suponer que, aunque no se pueda hablar de cita 
textual, porque no lo es una sola palabra, Cervantes instaura una conexión in-
tertextual con Santa Teresa y la literatura mística, y que esta le permite romper 
con el mundo pastoril mediante una repentina vuelta a lo divino.

concluSIoneS

Esta interpretación del discurso de Marcela lleva consigo algunas conse-
cuencias que parecen iluminar con más claridad las ambigüedades que la 
crítica ha encontrado en este episodio de la novela.

Marcela no acepta el amor de Grisóstomo no por desdeñosa, sino por fi-
lósofa, y más aún, por mística. Se haya suicidado o no, el alma de Grisósto-
mo anda perdida porque, desesperado, no ha sabido aprovechar las enseñanzas 
de Marcela en su escuela de amor divino; tras subir en el caballo negro, pre-
cipita hacia la damnación.

El alma de Marcela, montada en el caballo blanco, galopa hacia el Cielo, 
ya libre de todas las ataduras terrestres: la libertad que Marcela revindica no 
es la libertad en este mundo, sino la de este mundo; desaparece así cualquier 
connotación feminista. Esta exigencia no conlleva, de hecho, ninguna conse-
cuencia social, sino que concuerda más bien con las doctrinas contrarrefor-
mistas del libre albedrío y no entra en conflicto con el papel tradicional de la 
mujer madre, esposa, monja.

Más aún, el discurso de Marcela es funcional a la intención paródica 
cervantina, porque provoca el encuentro violento del género neoplatónico-
pastoril con el género místico. Al encontrarse, los dos mundos se muestran 
desnudos de sus fundamentos retóricos y axiológicos, se alejan de los lec-
tores y se dispersan en el universo textual. El golpe de gracia al retablo se 
lo da don Quijote. La crítica considera cómica e inactual su reacción en 
cuanto se lanza al seguimiento de la doncella no obstante el general des-
engaño al que acaba de asistir. Curiosamente, escasa atención se ha dedi-
cado a la frase con la que él concluye su final defensa de la pastora (ya 
ausente): «… es justo que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea hon-
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rada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra que, en él, 
ella es sola la que con tan honesta intención vive» (Cervantes 1997-2022, 
I, 14, cursiva mía).

Si ella es sola la que con tan honesta intención vive, no hace falta decir 
que las demás tienen intención mucho menos honesta, por no decir viciosa. 
Esta consideración vuelve a apartar a Marcela del mundo, tanto ficcional 
como referencial, y a sacarla del consorcio humano. Sin embargo, aun po-
niendo a salvo a Marcela, la observación de don Quijote no brilla por ca-
ballerosidad, puesto que supone la desvergüenza del género femenino en su 
mayoría. Este pensamiento no es ajeno al narrador de primer nivel que en 
el capítulo 9 de la primera parte, mientras anda por Toledo en busca del 
manuscrito de Cide Hamete, por una vez sin más filtros que el de la ironía, 
observa: «Doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta 
años, que en todos ellos no durmió un día debajo de tejado, y se fue tan 
entera a la sepultura como la madre que la había parido» (Cervantes 1997-
2022, I, 9).

Si Dulcinea se hubiese portado como Marcela, hubiera deshecho los fun-
damentos del mundo caballeresco en la cabeza de don Quijote, que no está 
listo a renegar de él, mientras sí ha aceptado, aunque a disgusto, el fin del 
mundo pastoril y de la Edad de Oro. Puede que Marcela no, pero las donce-
llas inquietas y andariegas siguen necesitando su protección. La mujer sigue 
encontrando su destino en el casamiento, aunque, sí, con el hombre al que 
quiera; una vez casada ha de mantenerse fiel, so pena de la vida, como bien 
demuestra la novela del Curioso impertinente; debe además mantenerse bajo 
la dirección espiritual e intelectual de un hombre, «porque todo lo que suele 
adquirir un gobernador discreto suele perder y derramar una mujer rústica y 
tonta» (Cervantes 1997-2022, II, 42).

Como advierte Ruffinatto (2002, 40), cada vez que se nos antoja encontrar 
pensamientos revolucionarios en Cervantes, llega don Quijote a desmentir-
nos16. Tantos espejismos, desdoblamientos, interferencias de sistemas, ironía 
y parodia nos dejan al fin desorientados acerca de las opiniones de Cervantes 
sobre el mundo referencial, de las que no encontramos huella en sus escritos. 
Posiblemente solo consistan en el consejo que da don Quijote a Sancho a la 
hora de salir para el gobierno: «Primeramente, ¡oh, hijo!, has de temer a Dios, 
porque en el temerle está la sabiduría y siendo sabio no podrás errar en nada» 
(Cervantes 1997-2022, II, 42).

Seguramente, la sabiduría y el donaire de Cervantes llevan cuatro siglos 
entreteniendo a Dios en su morada eterna.

16. «Chiunque s’illude di trovare nel romanzo di Cervantes un messaggio rivoluzionario, rivo-
luzionario contro la società del tempo, o quanto meno una lezione di vita o ancora i tratti caratte-
ristici dell’animo spagnolo […] viene sempre seccamente smentito proprio dallo stesso Don Chis-
ciotte».
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