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Aunque a veces la mejor respuesta es el silencio, sobre todo a palabras 
maliciosas, en este caso viene bien una breve réplica al comentario de Baras 
Escolá (2020), porque –entre otras cosas– se basa en una lectura desorientada.

Por amor a la verdad: el incipit

La cosa comienza mal desde el principio, porque Baras Escolá (2020, 385) 
lee incorrectamente hasta los agradecimientos de mi edición: en ese textito 
final –que siempre es lo más divertido de escribir–, confieso con orgullo que 
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don Luis Gómez Canseco me invitó en su día a trabajar en el teatro de Cer-
vantes, en referencia a la edición de Pedro de Urdemalas dentro del proyecto 
de las comedias y tragedias cervantinas (Gómez Canseco 2015), así como al 
libro hermano El teatro de Cervantes (García Aguilar, Gómez Canseco y Sáez 
2015)1. Justamente, en el volumen a seis manos me tocó en suerte la parte 
sobre los entremeses, y de aquellos polvos vienen estos lodos: la idea de 
ofrecer una nueva edición de los ocho textitos cervantinos, para actualizar la 
añeja y meritoria de Spadaccini (1982, con múltiples reediciones en Cátedra) 
y de paso ofrecer una alternativa a la propuesta de Baras Escolá (2012), es-
pecialmente por las lecturas en clave que tanto le gustan (volveré luego sobre 
este punto) y otros asuntos con ecuaciones de por medio. Al grano.

A vueltas con el texto

Para seguir el orden establecido en la nota de marras, de entrada tocan tres 
apuntes telegráficos sobre el texto y la anotación: 1) los dos errores de lectu-
ra, por mucha reproducción de imagen que se exhiba, podrían cuando menos 
discutirse como tales (sobre todo el primero, «moriríamos»), pero es peccata 
minuta; 2) la «basura textual», que también parece incomodar, es un concep-
to tomado de Arellano (2007, 34-47) para simplificar el trabajo editorial y 
tratar de ofrecer tanto listas de variantes como estudios textuales lo más lige-
ros y limpios posibles (sin los testimonios descripti ni variantes de ortografía 
y puntuación que poco o nada valen)2; y, 3) finalmente, a las insinuaciones 
malintencionadas sobre la deuda de notas solo se puede responder diciendo 
–según se hace ya en los criterios oportunos– que la anotación parte de los 
repertorios comunes (el Tesoro de Covarrubias, el Diccionario de Autoridades, 
etc.) y las contribuciones de los editores se señalan debidamente en nota por 
medio de siglas (con Asensio en primer lugar y muchos otros en desfile has-
ta el propio Baras Escolá como ABE)3. Sea como fuere, en el repaso de las 
ediciones más significativas ya había destacado que el texto de Baras Escolá 
(2012) era –como es verdad– «la edición más cuidada desde el punto de vis-
ta ecdótico» (Sáez 2020, 68, y perdón por la repetición), pero al mismo 
tiempo había otros detalles menos valiosos y más preocupantes.

1.  Dentro de esta empresa, Baras Escolá se ocupaba de las ediciones de Los baños de Argel y La 
Numancia.

2.  Variantes que, por mucho que se me vuelva a condenar remitiéndose a la «Disposición del 
aparato crítico» (Baras Escolá 2012, 215), se encuentran entre las lecturas recogidas en el apartado 
oportuno. Espigo: váguidos] vaguidos (El juez de los divorcios, 12.19), el mortero puerco] el mortero, 
puerco (El rufián viudo, 6), amén de discutir sobre exclamaciones y otros detalles (valga El rufián 
viudo, 185) que se podrían ahorrar. No sigo, pero el curioso puede navegar entre las listas de esta 
edición y comprobar que se podría haber aligerado.

3.  Como termómetro, anoto que hay 12 menciones de ABE en la introducción y otras 50 en 
las notas.
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«Anteojos de mejor vista»: sobre lecturas crípticas y 
compañía

En breve, en una nota me manifestaba contra una tendencia «a la búsque-
da de sentidos esdrújulos de todo pelo (crípticos, eróticos, políticos), con los 
riesgos anejos (López Navia 2011)» (Sáez 2020, 69), y en la introducción 
completaba muy rápidamente la jugada sobre la lectura de los entremeses, 
obritas cómicas por los cuatro costados se mire por donde se mire: escribía 
–y resumo mucho– que en estas «vacaciones morales» (en feliz expresión de 
Asensio 1965, 35) hay lugar para reflexiones y verdades. Y remataba: «No se 
excluyen guiños y reflexiones serias, pero hay que tener cuidado para no caer 
en lecturas trágicas de textos cómicos», frase que hace referencia a un estudio 
magistral de Arellano (1999 [1990]) sobre los peligros exegéticos de buscar 
seriedades (o «tragicidades» en sentido vago) en comedias cómicas, con el 
colmo de poder considerar dramas o tragedias lo que son textos cómicos con 
todas las de la ley4.

Dos notas de lectura para evitar despistes: como se puede apreciar de un 
simple vistazo, la expresión contra las lecturas esdrújulas se circunscribe a tres 
opciones (crípticas, eróticas y políticas), siendo Baras Escolá (2009 y 2012) 
amigo de la identificación de sentidos eróticos y políticos, que no son sino 
«crípticos» (término que Baras Escolá 2020, 386, declara no entender) en el 
sentido de ‘enigmáticos, oscuros’ (DRAE) porque se descubren, se quieren 
desvelar de su hermetismo por decirlo así; igualmente, se remitía al estupendo 
y divertidísimo trabajo de López Navia (2011) porque responde al caso extremo 
de las lecturas esdrújulas en general y esotéricas en concreto, pero en ningún 
caso lanzo la piedra contra este pecado en el comentario a esta edición, que ya 
tiene bastante con sus particulares esdrújulos erótico y político.

Para no dejar la idea en el aire, apunto el ejemplo de El rufián viudo, que 
Baras Escolá (2009; 2012, 301-302 y 2020, 385-387) considera una sátira 
política, cuando basta entenderlo como una parodia que adopta –si se quiere 
ver así– la estructura de un examen médico de prostitutas, que conecta con la 
preocupación coetánea por el contagio de la sífilis (Sáez 2015). Y, pese a que 
se me acusa de despachar «una opinión razonada con otra sin razonar» (Baras 
Escolá 2020, 386), se acompañaba de un comentario casi al pie de la letra, 
con la invitación de acudir a los estudios señalados para más detalles, visto 
que una edición tiene que pensar en el lector y sintetizar los mil y un aspec-
tos en danza5. En otras palabras, acordarse de que los elogios que pide Cide 
Hamete son «por lo que ha dejado de escribir» (Quijote, II, 44).

4.  Sobre estos y otros vicios, ver Brioso Santos (2015), de quien tomo el titulillo de la sección.
5.  Es regla de oro que no conoce Baras Escolá (2012, 139-161), en cuya edición hay páginas y 

páginas sobre la historia del entremés desde la farsa, las funciones de la forma interna del entremés 
con ecuaciones alambicadas que complican lo que deberían simplificar, etc., hasta que llega al co-
mentario de «Comedia y entremés», y «Cervantes y el género del entremés» (161-204), con comen-
tarios muy interesantes sobre cronología, estilo, fuentes, métrica, personajes, teatralidad, etc.: lo 
cortés no quita lo valiente.
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Ahora bien, si hace falta repetirlo, se repite: en El rufián viudo no apare-
ce por ningún lado el duque de Lerma ni su sombra y, en buena lógica, no 
hay sátira política alguna (cambiando el orden de los factores sale lo mismo). 
Claro que es una opción legítima, pero hay que tener en cuenta una máxima 
aprendida: «toda interpretación es interesante, pero no toda interpretación es 
oportuna». Y esta en clave política (un tipo de «cripticidad», disculpen el 
neologismo) no lo es por al menos seis razones: 1) para empezar, la natura-
leza cómica del entremés junto con la relación germanesca de este texto no 
invita a ir mucho más lejos del carnaval, la parodia y la risa; 2) en este sen-
tido, buscar sátiras agresivas en minitextos que se representaban como dis-
tracciones ligeras entre jornadas es como confundir bombas con petardos, que 
además son inexistentes; 3) igualmente, ver detrás de un rufián (moderno 
proxeneta) al duque de Lerma y a las tres prostitutas que se le ofrecen en las 
tres candidatas a casarse con el valido parece un salto interpretativo demasia-
do arriesgado que –entre otras cosas– atenta contra el decoro tanto dramático 
como moral, por mucho que el entremés sea el reino de la risa; 4) por supues-
to, es obvio que las pullas ocultas –cuando existían– tenían que ir camufladas 
para poderse publicar los textos con la censura de por medio (así lo recuerda 
Baras Escolá 2020, 387), pero no tanto como para que la sátira no se perci-
biera en el mismo Siglo de Oro, con los riesgos anejos (como las persecucio-
nes) y el peligro exegético de prestar más atención a lo que no dice Cervantes 
que a lo que dice expresamente6; 5) tampoco casa bien ni con los comentarios 
y las ideas políticas cervantinas, ni con sus dardos satíricos (ver Close 1990, 
sobre los dos tipos), que desde luego comprenden críticas de signo político, 
pero generalmente dentro de un ámbito general sin entrar en la mirilla ad 
personam; y 6) por la sencilla razón de que podría representar un tiro por la 
culata para cualquiera de las pretensiones cervantinas en torno a la corte.

Dicho en plata: «Ver más de lo que contienen es disminuir su valor como 
testimonio de la época y como piezas dramáticas», en sabias palabras de 
Ruano de la Haza (2011, 308)7. Sin embargo, con las costumbres poco se 
puede hacer y este tipo de lecturas se enmarca en una corriente de búsqueda 
de la originalidad y la seriedad que va muy lejos, incluso donde no hace 
falta, como las putas de El rufián viudo, que son putas con honra o deshonra, 
tanto si gusta como si no.

Y no se trata, como –en el colmo de los colmos– se me acusa, de un 
«axioma» desviado y falso, o sea: «no aceptar en ninguna obra cervantina sino 
un solo sentido unívoco literal» frente a las «anfibologías» de «todos los 
autores coetáneos, incluso de segunda o tercera fila», además de contradecir-
me al aceptar –sin contradicción alguna– algunos dobles sentidos salaces 

6.  Con el chiste (este sí trágico) que comenta Gómez Canseco (2019, 202): «Resulta que, si no 
habla de una cosa, es porque calla lo que verdaderamente piensa y si, por el contrario, dice algo de 
manera patente, es por un gesto de hipocresía ideológica o como concesión al pensamiento común».

7.  Los límites del caso se aplican igualmente pese a que esta ración de entremeses (y comedias) 
de Cervantes no llegó a representarse.
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(Baras Escolá 2020, 387): ni lo digo ni lo afirmo, porque mi defensa del 
sentido literal (esencial, superficial, si se quiere) in primis no comprende la 
negación de cualquier otro, siempre y cuando sea justificado y oportuno, esté 
activo y no solamente en potencia. En otras palabras, que exista y no se in-
vente, pues, por el contrario, sería como la «razón de la sinrazón» que hace 
enloquecer a Alonso Quijano (I, 1). Al fin y al cabo, manda muy cervantina-
mente el libre albedrío del lector y orientarlo no es lo mismo que orientarlo 
mal, pero hay que poner las cosas en su punto: primero hay que entender los 
textos tel quel (en su sentido literal) y ya luego se puede ver si es el caso –o 
se quiere que lo sea– de alzar el vuelo.

Con Cervantes: final

En suma, lamento que Baras Escolá se haya sentido herido en y por mi 
edición, cuando en general bastaba con leer bien (en sentido literal, recto, se 
diga como se quiera) mis palabras que –pese a la brevedad– confío hayan 
quedado ahora tan claras como el agua, sin querer continuar polémicas im-
productivas (que podrían extenderse a Los baños de Argel y La Numancia), 
porque hay otras cosas en qué ocuparse, como decía aquel. Bien es cierto que 
el gusto por la síntesis y alguna que otra expresión chistosa pueden distraer, 
pero es igualmente verdad que todos los materiales estaban al alcance de la 
mano –o de la vista–, sin necesidad de bucear entre líneas. Pero, claro, eso 
no tendría nada de críptico, sería demasiado fácil, poco serio, quizá excesiva-
mente cómico y menos erudito: cambio y cierro.
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