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Resumen
Este artículo analiza el tratamiento de aspectos religiosos en La tragedia de Numancia. 
Partiendo de la crítica que ha observado numerosas ambigüedades en el discurso político y 
religioso de la obra, sobre todo considerando el suicidio final, estudiamos algunos elemen-
tos que suponen una subversión de la ortodoxia católica: en primer lugar, el tratamiento sin-
gular de la mitología latina, asimilada por numantinos, y su inoperancia; en segundo lugar, 
se observa la presencia ambigua de alegorías cristianas, como el tratamiento paródico de lo 
bautismal, sacrificial y eucarístico; por último, se propone la prevalencia de la honra en la 
ideología numantina como causa de la desintegración del discurso religioso en esta obra.
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Abstract 
This article examines the treatment of religious aspects in La tragedia de Numancia. We 
will begin with an overview of the many ambiguities in religious and political discourse, 
which many scholars have already highlighted, especially in the event of the final suicide. 
Furthermore, I will offer an examination of some of the elements that contributed to the 
subversion of the Catholic orthodoxy. Firstly, the singular use of the Latin mythology, as 
assimilated by Numantines, and also its ineffectiveness. Secondly, we will observe the 
ambiguous presence of Christian allegories, as parodic treatment of baptism, sacrifice and 
eucharist. And finally, I will suggest that the cause of disintegration of religious discourse 
in this work is largely due to the prevalence of honor in the Numantines’ ideology.
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Pocas obras de la producción cervantina han sufrido extremos tan notables 
en su interpretación como La tragedia de Numancia1. Más allá de las lecturas 
clásicas que aluden al simbolismo patriótico del pueblo numantino y su pro-
yección a la España áurea2, algunos estudiosos han observado notables dis-
rupciones en el discurso político, social y religioso de la tragedia. Uno de los 
primeros fue Carroll Johnson, quien al cuestionar las interpretaciones prece-
dentes abrió una nueva senda muy prolífera: «A pesar de estas afirmaciones 
tan contundentes de la tesis de la gloria imperial decimosexta, hay algo aquí 
que no va. Lo que sabemos de la vida de Cervantes y de sus otros escritos 
sugiere que le hubiera sido imposible abrigar ideas tan equivocadamente pa-
trísticas» (1981, 210), de manera que habla directamente de una «inquietante 
ambigüedad» (1981, 210). Catalina Buezo también observa «ciertas ambigüe-
dades y contradicciones de la trama» (2005, 21) que solo pueden explicarse 
si los numantinos son identificables con el pueblo morisco3 y no con la Es-
paña de génesis goda (2005, 21-22), siguiendo la interpretación original de 
Alfredo Hermenegildo: «El texto resulta entre paradójico y burlón, entre 
irónico y contradictorio» (1976, 45). Para Ryjik, el discurso nacionalista se 
ha desintegrado en La Numancia, lo que explicaría dichas contradicciones: 
«Desde esta perspectiva, el mensaje de la obra ya no resulta tan ambiguo. El 
imperio no tiene pertenencia nacional» (2006, 218).

Estas ambigüedades pueden entenderse a la luz del final en suicidio. Hay 
que considerar, a este respecto, la prohibición de representar este tema en la 
literatura, decretada por el Concilio de Trento (Santos de la Morena 2017)4, 
lo que sitúa a Cervantes en el límite de la heterodoxia (o, si se quiere ser más 
prudente, de lo doctrinalmente peliagudo) al desoír deliberadamente los pre-
ceptos tridentinos. Por ello, la cuestión del sentido de La Numancia se vuelve 
controvertida también a propósito de lo religioso, y solo así se entienden las 
interpretaciones tan dispares que ha suscitado por parte de la crítica, desde la 
posibilidad de incluir el suicidio final dentro de la doctrina cristiana (Casal-
duero 1966, 281), hasta la negación total de componente religioso en la tra-

1. Puede encontrarse una completa revisión bibliográfica sobre las lecturas de La Numancia, 
centrada en esta evolución crítica, en Ryjik (2006).

2. A este respecto, entre otros trabajos, véase el acercamiento de Vivar (2000). Sobre la lectura 
política de la obra y el uso de figuras alegóricas, véase De Armas (2012).

3. En oposición, Robert Marrast entiende la obra como una «causa santa contra los moriscos de 
las Alpujarras» (1961, 5).

4. Sobre la representación del suicidio en Cervantes, existe también un acercamiento general por 
parte de Sáez (2015).

https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2020.012


ANALES CERVANTINOS, VOL. LII, pp. 301-323, 2020, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325 
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2020.012

LA DESINTEGRACIÓN DE LA RELIGIÓN EN LA NUMANCIA • 303

gedia: «No hay ninguna inquietud religiosa en su relación con lo numinoso. 
No hay religión en Numancia» (Maestro 2005, 12). 

Antes de intentar un acercamiento al tratamiento o interpretación de la 
religión en la tragedia, es necesario comprender que el contexto histórico 
precristiano en el que se ambienta condiciona cualquier discurso religioso que 
pudiera estar contenido en ella. La obra se sitúa cronológicamente en el cerco 
a la ciudad por el Imperio romano durante las Guerras Celtíberas –siglo II a. 
C.– (Estrada Orozco 2016, 9). Aunque para los historiadores las formas de 
religiosidad celtíbera continúan siendo un tema con un amplio campo de 
debate, sí se atestiguan ritos de culto propios, anteriores a la llegada del Im-
perio y al proceso de romanización. Para Salinas de Frías, «la existencia de 
sacrificios públicos, espacios dedicados al culto y de rituales en conexión con 
ello, lleva a suponer la existencia de un sacerdocio entre los celtíberos» (1985, 
87). 

Si consideramos la existencia de una religión propiamente dicha en Nu-
mancia antes de la conquista de Roma, no se entiende la asimilación por 
parte de los numantinos de los dioses de la religión romana en la obra (Her-
menegildo 1976, 52), hecho que nos lleva a plantearnos las siguientes cues-
tiones: ¿tiene o no Cervantes constancia de la existencia de estas religiones 
peninsulares primitivas?, ¿conoce este culto pero de manera deliberada adju-
dica a Numancia una religiosidad latina? En el caso de ser cierta esta última 
pregunta, ¿qué causa este mecanismo de ambigüedad y de alejamiento de la 
realidad histórico-religiosa? Más específicamente a propósito de la obra: ¿por 
qué Cervantes dota a un pueblo de un conjunto de ritos sagrados que son 
propios del enemigo? 

Por un lado, tenemos la advocación repetitiva de los numantinos a los 
dioses romanos5, particularmente insistente en el caso del principal Júpiter, 
un comportamiento que tampoco Bauer-Funke (2011, 35) considera operativo 
dentro del marco histórico.

En el mismo sentido, incidiendo en la variedad ritual presente en La Nu-
mancia, Maestro propone la existencia en la obra de cultos primitivos que no 
solo no conectan con los latinos sino que presentan una serie de elementos 
subversivos del discurso religioso judeocristiano:

La celebración religiosa a la que asiste oficialmente el pueblo de Numancia 
[…] contiene una auténtica subversión de las prácticas de las religiones 
teológicas o terciarias, dominantes –al igual que hoy en día– en la época 
en que escribe Cervantes (Cristianismo, Islamismo y Judaísmo) (2005, 12). 

Cervantes sitúa la tragedia en un contexto religioso particular, donde no 
solo no impera el discurso católico o cristiano (algo justificable debido a la 
ambientación precristiana de la obra) sino que además los personajes rinden 

5. Sobre la visión de los romanos y la apropiación de la religión romana en La Numancia, véase 
Piqueras Flores y Santos de la Morena (2018, 173-175).
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veneración a la divinidad romana Júpiter. Sin embargo, el uso singular de la 
mitología romana y de distintos elementos articulatorios del discurso religio-
so (parodias, analogías cristianas) no se limita a este caso (que aislado podría 
resultar anecdótico). El tratamiento de lo religioso en la obra presenta otros 
aspectos significativos que contribuyen a incrementar la ambigüedad, por lo 
que no nos limitaremos únicamente a señalarlos sino que es necesario pregun-
tarse también por su causa. La honra –fundamental en la mentalidad áurea y 
objeto de especial preocupación en Cervantes– aparecerá, como veremos, en 
La Numancia como clave de interpretación, a la vez que dará respuesta a las 
contradicciones y ambigüedades apuntadas por la crítica.

Para los dos bandos de la contienda, la religión se fundamenta desde el 
principio en la mitología romana. Así, afirma Cipión ya en los primeros ver-
sos:

Cipión La blanda Venus con el duro Marte
  jamás hacen durable ayuntamiento:
  ella regalos sigue; él sigue el arte
  que incita a daños y a furor sangriento6 (vv. 89-92).

La referencia clásica es uno de los motivos predilectos en la literatura 
áurea a la hora de tratar la relación entre amor y guerra. Sin embargo, más 
allá de la imagen topicalizada, resulta muy natural el uso de estos elementos 
del contexto cultural romano en su retórico parlamento a las huestes. Lo mis-
mo sucede con la velada referencia posterior a Baco a través de los versos: 
«Que mal se aloja en las marciales tiendas / quien gusta de banquetes y me-
riendas» (vv. 95-96). Si bien es cierto que estas referencias no parecen escon-
der una religiosidad profunda, las alusiones muestran cierto detallismo por 
parte de Cervantes a la hora de situar la acción dramática en un contexto 
verosímil. 

Sin embargo, como se observa en el cambio de foco dramático, la presen-
cia de lo mitológico y su vinculación con lo religioso tiene, paradójicamente, 
un mayor desarrollo entre los numantinos. Como apunta López Férez: «En el 
Cerco de Numancia encontramos a Júpiter diez veces, al menos. Hay un evi-
dente deseo de los numantinos por atraerse al dios supremo de Roma, preci-
samente para que actúe contra el invasor romano» (2001, 258). Sí se observa 
entonces una clara contradicción en este ejercicio del culto latino por parte de 
los numantinos, más aún si consideramos que el ejército de Cipión no recurre 
en ningún momento a la divinidad, sino que confía exclusivamente en su 
poder militar. Es también cierto que en el proceso de romanización de Nu-
mancia, los sometidos se muestran proclives a aceptar la jurisdicción del 
Senado romano, como se muestra explícitamente en el texto –«Dice que 

6. Todas las citas de La Numancia están tomadas de la reciente edición de sus Comedias y tra-
gedias para la Biblioteca Clásica de la RAE (Cervantes 2015a, 1005-1100). La edición de La Numan-
cia está a cargo de Alfredo Baras Escolá. Remitimos siempre al número de verso.
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nunca de la ley y fueros / del romano Senado se apartara» (vv. 241-242)–. Sin 
embargo, dentro de su ejercicio de libertad no encontramos la aceptación del 
sistema social o moral de Roma: ¿por qué parecen aceptar la religiosidad del 
enemigo? Para comprender el alcance de esta contradicción (y su posible 
sentido) es necesario, en primer lugar, analizar las numerosas apariciones de 
Júpiter en la obra y el culto que los sitiados le profesan, yendo más allá de la 
mera mención cuantitativa de López Férez.

No hay mención alguna al dios supremo durante la primera escena de la 
obra (protagonizada por romanos), sino simples alusiones metafóricas a los 
dioses latinos para embellecer el parlamento del general a su ejército. Además 
de reforzar la aparente falta de religiosidad de los romanos, la segunda esce-
na tampoco presenta componente mitológico alguno, aunque este hecho es 
coherente considerando que los personajes alegóricos que aparecen represen-
tan la contemporaneidad de Cervantes a modo profético y, obviamente, no 
pueden compartir el discurso religioso pagano requerido por la ambientación 
arcaica de la tragedia. 

En cambio, una vez que los numantinos toman protagonismo, ya en la 
segunda jornada de la pieza, emerge el discurso religioso. Así, el sabio Teó-
genes responsabiliza a la Fortuna7 de la penosa situación que presenta el 
pueblo numantino:

Paréceme, varones esforzados,
que en nuestros daños con rigor influyen
los tristes signos y contrarios hados, 
pues nuestra fuerza y maña disminuyen.
Tiénennos los romanos encerrados
y con cobardes mañas nos destruyen;
ni con matar muriendo no hay vengarnos
ni podemos sin alas escaparnos (vv. 537-544).

El discurso de Teógenes al respecto de las causas de los males numantinos 
se vuelve inconsistente cuando poco después suplica que «tanta maldad los 
cielos no consientan» (v. 549), y pide expresamente la intercesión de estos 
perjudicando a Roma:

Con rayos hieran las ligeras plantas
que mueven en daño del amigo 
favoreciendo al pérfido enemigo (vv. 550-552).

La problemática se complica en este sentido. No se trata únicamente de 
que los numantinos veneren y rueguen a los dioses latinos, sino que también 
cabe preguntarse: ¿creen realmente que alguna deidad va a mostrarse inmise-

7. Esta ideal es fundamental, sobre todo considerando la alusión inmediatamente posterior a la 
divinidad. Como veremos, la articulación de la dialéctica fortuna/providencia presenta también singu-
laridades en La Numancia.



ANALES CERVANTINOS, VOL. LII, pp. 301-323, 2020, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325 
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2020.012

306 • BLANCA SANTOS DE LA MORENA

ricorde con los romanos en favor de ellos?, ¿se consideran los numantinos 
«amigos» –idea que podría incluso llegar a recordar al concepto judeocristia-
no de pueblo elegido– de las divinidades?

La primera alusión a Júpiter permite matizar la interpretación del asunto. 
Ante la situación expuesta por Teógenes (el cerco), Caravino desea la inter-
cesión del dios supremo para propiciar la lucha cuerpo a cuerpo entre los dos 
bandos; sin embargo, no encontramos confianza ni una encomienda sólida en 
la divinidad y Caravino abandona la idea y busca otras vías de solución al 
conflicto:

¡A Júpiter plugiera soberano
que nuestra juventud sola se viera
con todo el bravo ejército romano
adonde el brazo rodear pudiera!
[…] Mas en tales términos nos vemos
que estamos como damas encerrados (vv. 561-570).

La fluctuación entre la atribución del sufrimiento numantino a la Fortuna 
y a Júpiter –la alusión a este último se infiere del uso de «cielos» y del acom-
pañamiento de los rayos, atribución clásica a esta divinidad latina– resulta 
problemática e inexacta si consideramos que en la mitología romana Fortuna 
es la divinidad específica que rige el devenir de los hombres. Así, tras esta 
primera escena, no sabemos muy bien a qué ser, ente o divinidad atribuyen 
los numantinos el curso de su vida y de sus desgracias, y encontramos una 
amalgama poco homogénea de referencias, entre las cuales está excluido, de 
momento, cualquier atisbo del concepto cristiano de la providencia. 

Tras un largo parlamento, finalmente Caravino propone una solución: por 
un lado, consultar a Marquino, «pues es un agorero tan famoso» (v. 626) y, 
por otro, hacer un sacrificio a Júpiter:

Caravino También primero encargo que se haga
  a Júpiter solene sacrificio
  de quien podremos esperar la paga
  harto mayor que nuestro beneficio. 
  Cúrese luego la profunda llaga 
  del arraigado acostumbrado 
  quizá con esto mudará de intento
  el hado esquivo y nos dará contento (vv. 633-640).

El pasaje resulta de nuevo ambiguo. No solo porque carece de sentido que 
los numantinos hayan asimilado ya la mitología del pueblo invasor, ni única-
mente por el hecho de que la finalidad del sacrificio en honor a Júpiter sea la 
de «mudar» la dirección del hado, obviando el posible culto a Fortuna; sino 
además porque, como señala Baras Escolá, en el «solene sacrificio» se intro-
ducen elementos protocristianos: «El solene sacrificio al que se alude a con-
tinuación (v. 634) será el de los numantinos, con alusiones imbuidas de espí-
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ritu cristiano, que prefiguran la futura religión de España, de la misma forma 
que el Antiguo Testamento anuncia el Nuevo» (2015, 1033).

La introducción de referencias al culto cristiano no se limita a lo señalado 
por el crítico. La alusión al vicio, que cierra el círculo moral que une a hom-
bres y la recompensa divina, tiene cabida dentro de un discurso judeocristia-
no en el que la salvación se supedita a una serie de actuaciones virtuosas: el 
hombre, para esperar la intercesión de Dios y la salvación, debe emprender 
el abandono del vicio y buscar la perfección espiritual y moral. Este discurso 
que vincula aspectos morales y teológicos no estaba presente en la religiosidad 
del Imperio romano: «La religión romana no tenía ningún vínculo con la 
moral […], solamente se preocupaba por la correcta ejecución de las ceremo-
nias y los ritos, reduciéndolo todo a un mero carácter formal» (Ramírez Ba-
talla 2009, 266)8.

El sincretismo, basado en la asimilación de los modelos morales judeo-
cristianos, se observa en la siguiente alusión a Júpiter. Los numantinos creen 
que el dios supremo latino requiere, como condición sine qua non para la 
intercesión, una enmienda, como indican dos personajes en sendas interven-
ciones antes de terminar la primera escena:

1.º Pues yo, con todo el pueblo, me prefiero
  hacer de lo que Júpiter más gusta, 
  que son los sacrificio y oblaciones, 
  si van con enmendados corazones (vv. 669-672).

3.º Si tiene el cielo dada la sentencia
  de que en este rigor fiero acabemos, 
  revóquela si acaso lo merece
  la justa enmienda que Numancia ofrece (vv. 677-680).

Aunque Baras Escolá anota que «las voces “sentencia”, “rigor fiero”, 
“revóquela” y “enmienda” son jurídicas» (2015, 1035), la mención inmedia-
tamente anterior a los «enmendados corazones» aporta también un tono reli-
gioso al contexto que viene determinado por la referencia a una sentencia no 
de tipo humano, sino divino. 

En general, las discordancias y la falta de coherencia en la construcción 
del culto al dios Júpiter, junto con la ambigüedad y los elementos sincréticos 
del episodio del sacrificio (del que nos ocuparemos más adelante), muestran 
un tratamiento peculiar de la mitología romana en la tragedia. Por un lado, 
los romanos, esperables portadores del culto latino, no dan muestra alguna de 
religiosidad en sus acciones; por su parte, los numantinos presentan un dis-
curso contradictorio en el culto que parecen profesar a las divinidades del 
panteón romano y, más concretamente, a Júpiter. Con respecto a todo ello, 

8. De hecho, la falta de una moral teológica era un aspecto extraño y moralmente reprensible 
para los cristianos que vivían en el Imperio (Ramírez Batalla 2009, 267).
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nos situamos en las coordenadas señaladas por Maestro a propósito de la 
religión en la obra: 

Nótese que los numantinos piden a Júpiter información, pero no protección. 
La relación entre ellos y el dios no es una relación religiosa, sino chama-
nística, mágica, oracular, adivinatoria, que funciona como un medio de 
acceso, como una forma de contacto, entre los numantinos y Júpiter, pero 
no como un intercambio de contenidos religiosos, de culto a cambio de 
protección, de amor a cambio de salvación eterna, etc., sino como una mera 
solicitud de información (2005, 21).

Vinculado al particular tratamiento de la mitología romana está el uso que 
se hace en La Numancia de la creencia en la fortuna. Rey Hazas destaca la 
importancia de la libertad en la producción cervantina y concretamente en esta 
tragedia, estableciendo una dialéctica entre libertad y destino:

Se pone de manifiesto el carácter central de la libertad, […] también en La 
Numancia, lo que ofrece mayor interés. Y ello porque en esta tragedia, una 
de las mejores del Siglo de Oro, la libertad humana se enfrenta con su 
mayor enemigo, con el destino (Rey Hazas 1990, 369).

Para Juan Manuel Forte, «en el decaer de la “Edad del medio” o, si se 
quiere, en los albores del Renacimiento, una concepción de la fortuna más 
o menos autónoma, no reducible a mera función de la Divina providencia 
[…] se va configurando» (2003, 141). Observamos por tanto, en primer 
lugar, la conexión entre los conceptos de fortuna y de providencia, que 
presentan una tendencia a mimetizarse en el contexto de pensamiento áureo, 
como sucede en algunos momentos de La Numancia; además, se amplía la 
dialéctica con la introducción del concepto de libertad: «La perspectiva 
fatalista que niega la posibilidad de la autodeterminación humana, o dicho 
de otro modo, de la libertad (no hablamos aquí de la libertad interior, sino 
de la exterior: la que en la tradición peripatética viene referida a los bienes 
externos)» (2003, 159).

La fortuna se representa en la tradición latina, como hemos señalado, bajo 
la forma de la diosa homónima. En La Numancia encontramos desde el prin-
cipio diversas alusiones generales a la «fortuna», pero ninguna mención ex-
plícita a ella como forma de deidad, algo que sí sucede con otros dioses del 
panteón romano. Así, en su arenga al ejército, Cipión no tiene en considera-
ción el poder de Fortuna, e incluso niega su validez de forma explícita, en un 
pasaje de gran semejanza con el «cada uno es artífice de su fortuna» del 
Quijote (Cervantes 2015b, 1276):

Cipión Cada cual se fabrica su destino, 
  no tiene aquí fortuna alguna parte:
  la pereza fortuna baja cría;
  la diligencia, imperio y monarquía (vv. 157-160).
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Según Baras Escolá, esta negación responde al influjo del pensamiento 
católico y estoico: «Esta afirmación sobre el destino contradice otras sobre 
Fortuna. En ella confluyen el neoestoicismo y la ortodoxia católica con la 
ideología militar de Cervantes. Pese al hado, Numancia anulará la victoria de 
Cipión» (2015, 1014). Pese a esta identificación de la posición de Cervantes 
con respecto al tema (Canavaggio 1977, 254-255, 421-424), las contradiccio-
nes señaladas por el estudioso no tardan en aparecer en la tragedia, cuando el 
Duero concede crédito a la influencia de los astros en el futuro de Numancia, 
introduciendo un nuevo elemento que determina el destino de los personajes:

Duero El fatal, miserable y triste día, 
  según el disponer de las estrellas, 
  se llega de Numancia, y cierto temo
  que no hay dar medio a su dolor extremo (vv. 445-448).

Duero Sírvete esto de alivio en la pesada
  ocasión por quien lloras tan de veras, 
  pues no puede faltar lo que ordenado
  ya tiene de Numancia el duro hado (vv. 525-528).

La cuestión sigue abierta al comienzo de la segunda jornada. La reflexión 
sobre el poder de la fortuna parece recorrer la tragedia, ya que en todas las 
intervenciones de los personajes –romanos, alegorías y numantinos– se hace 
mención al asunto. Teógenes comparte la visión expuesta por Duero, otra 
contradicción de las apuntadas por Baras Escolá sobre el aparente discurso 
escéptico de Cipión al inicio:

Teógenes Paréceme, varones esforzados, 
  que en nuestros daños con rigor influyen
  los tristes signos y contrarios hados, 
  pues nuestra fuerza y maña disminuyen (vv. 537-540).

El asunto se complica cuando, más adelante, se introduce el elemento de 
Júpiter como rector de la vida de los numantinos. A la creencia en los «tristes 
y contrarios hados» se añade la intercesión de Júpiter, no directa, sino a través 
de una visión providencialista, esto es, de la divinidad como indicador del 
camino a seguir por los hombres: 

Leoncio Quizá por ocultas vías
  se ordena nuestro provecho:
  que Júpiter soberano
  nos descubrirá camino
  por do el pueblo numantino
  quede libre del romano (vv. 771-776).

La introducción de este concepto justo en este momento de la obra resulta 
interesante porque supone en cierta medida una superación de la mera acepta-
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ción del destino trágico y la apertura hacia la posibilidad de elegir. Leoncio es 
uno de los personajes más escépticos de la obra, ya que no cree en los vaticinios 
agoreros ni en las palabras del cuerpo profeta invocado por Marquino:

Leoncio Marandro, al que es buen soldado
  agüeros no le dan pena
  que pone la suerte buena
  en el ánimo esforzado (vv. 915-918).

Leoncio ¡Que todas son ilusiones, 
  quimeras y fantasías, 
  agüeros y hechicerías
  diabólicas invenciones! (vv. 1097-1100).

No se puede pasar por alto que el único personaje de la tragedia que hace 
frente al discurso fatalista que anula la voluntad y acción de los numantinos 
sea precisamente uno de los que más determinación muestra cuando decide 
acompañar, aun jugándose la vida, a su amigo Marandro. 

En el momento crítico en el que los numantinos deben elegir su futuro el 
discurso se vuelve de nuevo ambiguo. Teógenes, cuando se dispone a sacri-
ficar a su familia, justifica el acto de la siguiente manera:

Teógenes El camino, más llano que la palma, 
  de nuestra libertad el cielo pío 
  nos ofrece, y nos muestra y nos advierte
  que solo está en manos de la muerte (vv. 2080-2083).

En sus palabras, la libertad se presenta por encima de aspectos religiosos 
o vitalistas, pero el personaje confunde elementos de la tradición cristiana 
(providencialismo) con el concepto de la muerte y su poder inexorable. Si la 
doctrina cristiana acepta la muerte bajo una posibilidad de transcendencia, 
Teógenes anula ese sentido y entiende la muerte como final absoluto, inter-
pretando este designio además como ofrecimiento de un cielo «pío» (de 
nuevo un anacronismo religioso porque los numantinos en ningún momento 
aceptan la condición santa del cielo cristiano). Además, se subvierte el con-
cepto cristiano de la omnipotencia divina al entender que el camino de los 
hombres «solo está en manos de la muerte».

El conjunto de creencias plasmadas en el texto muestra, al igual que su-
cedía con la inclusión de elementos mitológicos, la imposibilidad de alcanzar 
en La Numancia un discurso filosófico o religioso unitario con respecto a las 
nociones de fortuna, hado o providencia divina. La última y triunfante ancla 
a la que se aferran los numantinos es el pleno ejercicio de su libertad. Efec-
tivamente, el final está delimitado y predeterminado9, pero la peculiaridad de 

9. En el sentido de que el final de la obra viene condicionado por la circunstancia histórica 
inamovible de la caída de Numancia.
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Numancia consiste en la elección de su propia muerte, puesto que su vida 
depende de los romanos:

Frente a ellos, la libertad genitiva de los ciudadanos del territorio sitiado 
está completamente limitada, y aún se ejerce sobre el único ámbito posible: 
la propia vida. La libertad genitiva de Numancia es el suicidio. Es la única 
posibilidad de que dispone para evitar la depredación del Imperio Romano 
(Maestro 2007, 89).

La libertad triunfa en la tragedia. Parafraseando a Cipión, los numantinos 
han sido capaces de fabricarse su propio destino (v. 157). La aproximación a 
la cuestión en La Numancia, no obstante, es diferente de la que veremos en 
la segunda parte del Quijote, donde, como citábamos, existe una declaración 
similar en boca del caballero andante: «Lo que te sé decir es que no hay 
fortuna, ni las cosas que en él suceden, buenas o malas que sean, vienen 
acaso, sino por particular providencia de los cielos, y de aquí viene lo que 
suele decirse: que cada uno es artífice de su ventura» (Cervantes 2015b, 1276). 
Es cierto que los numantinos son artífices de su ventura hasta las últimas 
consecuencias, pero en la tragedia no está presente el elemento providencia-
lista, no solo porque no encontramos rastro de confianza en la divinidad a lo 
largo de la obra, ni por lo extraño del hilo religioso que, como estamos ob-
servando, guía la tragedia, sino también porque el final elegido por los per-
sonajes –suicidio– anula toda posibilidad de vida ultraterrena. Como afirma 
Romo Feito, «en el caso de los numantinos no tiene cabida la trascendencia 
en sentido cristiano» (2008, 706).

A pesar de esta anulación del discurso religioso en la tragedia, en ella 
abundan las referencias al culto religioso cristiano. Casalduero entiende la 
pieza como una exaltación del catolicismo y nacionalismo español venidero, 
pero su lectura no termina de resultar convincente al observar esta ortodoxia 
incluso en el final suicida de la obra: tras un «arrepentimiento cristiano» 
(1966, 280), «la tragedia pagana (el sentido antiguo de la Fama) queda im-
buida de sentido cristiano» (1966, 281). Francisco Vivar desarrolla una inter-
pretación similar basada en una supuesta construcción alegórica de La Nu-
mancia a través de una analogía entre los numantinos y los mártires cristianos 
perseguidos en Roma (2000, 8). Tampoco contempla la imposibilidad de 
transcendencia que la resolución suicida impone y, por tanto, la anulación de 
la comparación con el martirio. Armstrong-Roche va directamente al centro 
teológico del asunto al afirmar: «Numancia’s body politic dies like Christ on 
the cross» (2008, 204). 

Los trabajos ya mencionados de Maestro (2005) y Bauer-Funke (2011) 
cuestionan la ortodoxia de la obra, sobre todo al respecto de la peculiar rela-
ción entre los numantinos y los dioses. Si, como hemos apuntado, la supues-
ta religiosidad romana que profesan los sitiados no funciona en la obra, algo 
similar ocurre, como apunta Bauer-Funke, con los elementos de cristianismo: 
«Siendo configurada por una red de múltiples referencias históricas, políticas 
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y religiosas, la tragedia parece ser un texto sincrético y heterodoxo que logra 
quebrantar posiciones monolíticas y ortodoxas» (2011, 33). 

Es necesario someter a análisis el tratamiento de algunos elementos pro-
pios de la doctrina cristiana que se insertan en La Numancia para observar 
hasta qué punto pueden constituir una exaltación de la ortodoxia, como pro-
pone Casalduero (1966); o, por el contrario, son un medio para la introducción 
de un discurso subversivo (Bauer-Funke 2011). De esta manera, podremos 
entender su función y llegar a conclusiones globales sobre la articulación de 
lo religioso en la obra. Nos centraremos fundamentalmente en aquellos epi-
sodios susceptibles de contener referencias alegóricas al sacrificio de Cristo 
y que establecen una correspondencia entre el sacrificio numantino y la re-
dención cristiana.

En la reflexión desarrollada por los personajes alegóricos que intervienen 
en la segunda escena del primer acto, una de las cuestiones que se plantean 
es la causa de los padecimientos de la ciudad. En lugar de considerarlo como 
un proceso de la historia, en el que unos pueblos conquistan y posteriormen-
te son conquistados por otros –el modelo arquetípico Grecia-Roma-bárbaros–, 
el planteamiento se hace en términos teológicos de castigo divino:

España A mil tiranos mil riquezas diste;
  a fenices y griegos, entregados
  mis reinos fueron, porque tú has querido10

  o porque mi maldad lo ha merecido (vv. 365-368).

El pasaje resulta interesante porque dota de sentido religioso a un hecho 
de carácter histórico. Es un procedimiento similar al que encontramos en La 
conquista de Jerusalén11, donde se desarrolla la idea de que los pueblos, al 
igual que las personas, son castigados por el cielo en respuesta a una falta 
moral (en este caso la maldad). 

Un poco más adelante, cuando los numantinos están en consejo debatien-
do sobre la solución a sus males, encontramos tres ideas clave: el concepto 
platónico, quizá cristianizado, de que al morir el alma se separa del cuerpo; 
la visión trascendente de que con la muerte se logra vida y el pensamiento de 
que la muerte es la solución a los padecimientos humanos:

1.º Remedio a las miserias es la muerte, 
  si se acrecientan ellas con la vida, 
  y suele tanto más ser excelente
  cuando se muere más honradamente.
  ¿Con qué más honra pueden apartarse
  de nuestros cuerpos estas almas nuestras, 

10. Se está dirigiendo a la divinidad, puesto que el parlamento se abre con «¡Alto, sereno y es-
pacioso cielo!» (v. 353).

11. «Jerusalén, pecaste, a cuya causa / eres hecha inconstante y varïable» (Cervantes 2015c, vv. 
41-42). Sobre este asunto en la comedia atribuida a Cervantes, véase Santos de la Morena (2018, 806).
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  que en las romanas armas arrojarse
  y en su daño mover las fuertes diestras? (vv. 589-596).

Las palabras del personaje son parcialmente asimilables a la doctrina cris-
tiana, en tanto que no se aprecia rasgo alguno de providencialismo. Hay, sí, 
una aceptación de la muerte como fin de los sufrimientos humanos y como 
medio de conseguir honra, a la que se alude por primera vez de forma explí-
cita, y que resultará un elemento capital en la articulación argumental de la 
obra. Sin embargo, esta posibilidad de remedio al conflicto a través de la 
lucha cuerpo a cuerpo necesita también de la incorporación de otros dos ele-
mentos: el sacrificio a Júpiter y la consulta profética de Marquino, que ocu-
parán buena parte de la representación:

4.º Son los romanos tan soberbia gente 
  que luego aceptarán este partido;
  y si lo aceptan, creo firmemente
  que nuestro amargo daño ha fenecido. 
  […] También será acertado que Marquino, 
  pues es un agorero tan famoso, 
  mire qué estrella, qué planeta o signo
  nos amenaza muerte o fin honroso, 
  y si puede hallar algún camino
  que nos pueda mostrar si del dudoso
  cerco crüel do estamos oprimidos 
  saldremos vencedores o vencidos.
  También primero encargo que se haga 
  a Júpiter solene sacrificio
  de quien podremos esperar la paga 
  harto mayor que nuestro beneficio
  Cúrese luego la profunda llaga 
  del arraigado acostumbrado vicio;
  quizá con esto mudará de intento
  el hado esquivo y nos dará contento (vv. 616-640).

La visión del personaje 4.º, que es quien tiene el control de las acciones 
posteriores de los numantinos –Marquino, aun siendo una autoridad, se limi-
ta a reafirmar lo expuesto por este–, resulta equivocada por varias razones. 
En primer lugar, demuestra conocer mal a los romanos al suponer la acepta-
ción del trato, que será rechazado por Cipión. El resto de errores se relacionan 
con la escasa lógica de la que adolece todo el discurso religioso en la obra, 
como el hecho de encargar una ofrenda a Júpiter y a continuación desear un 
cambio de fortuna mediante los «hados», o el inconsistente carácter moral de 
la súplica, que como hemos visto no tiene cabida en la religiosidad romana. 
Además, la intención de solicitar los servicios del hechicero Marquino entra 
en contradicción con el sacrificio a Júpiter. Los numantinos han puesto sus 
esperanzas en vías de salvación en las que no creen, y que además no funcio-
narán, como demuestra la necesidad final de recurrir al suicidio. Mención 
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aparte merece la alusión anticipatoria a este en mitad del parlamento del 
personaje: «Para morir jamás le falta tiempo / al que quiere morir desespera-
do» (vv. 641-642).

El primer sacrificio que encontramos en La Numancia es el del carnero. 
Aparentemente se trata de un ritual propio de cultos primitivos: «Los numan-
tinos se nos presentan como una comunidad de individuos que constituyen 
una cultura aparentemente bárbara» (Maestro 2005, 11). No obstante, como 
también advierte el estudioso, se trata de una religiosidad sin posibilidades 
operativas, reducida más bien a recurso estético (2005, 11). De nuevo, nos 
encontramos en la obra ante la presentación de una aparente forma de religión 
que posteriormente no funciona. Hay, más bien, un particular sincretismo 
religioso que, según Bauer-Funke, refuerza el «carácter subversivo» y «resul-
ta inquietante en plena época de la Contrarreforma» (2011, 36).

Más allá de la posibilidad de que el texto resultara subversivo en la época 
de su redacción y representación, en lo que atañe a la interpretación de la 
materia religiosa de la obra resulta importante que dicho rito no tenga validez. 
Los sacerdotes que ofician el ritual son presentados como «antiguos», una 
connotación que no se aclara: no sabemos si pertenecen a la religión romana, 
a la celtíbera, judía, o a cualquier otra. Pero, por otro lado, contamos con un 
«carnero grande coronado de oliva y yedra» (2015a, 1039), que «prefigura en 
el sacrificio pagano el Agnus Dei de la Eucaristía» (Baras Escolá 2015, 1039). 
¿Por qué un pueblo que no ha dado muestra hasta el momento de profesar 
religión alguna, a excepción de la particular creencia en la romana, introduce 
un elemento de adoración cristiana en un rito previsiblemente pagano? Si, 
para Bauer-Funke, la presencia de magia y paganismo en el episodio resultan 
inquietantes en un ambiente contrarreformista, mucho más extraño todavía 
resulta la introducción de este motivo cristiano. No es el único elemento que 
potencia el carácter sincrético del pasaje, ya que los sacerdotes numantinos 
llevan al altar sacrificial «un jarro de plata lleno de agua; otro, lleno de vino; 
otro, plata con un poco de incienso» (2015a, 1039). Lo que inicialmente co-
mienza como un ejercicio adivinatorio pronto adquiere connotaciones de un 
peculiar pseudocristianismo:

Sacer. 2.º Poned, amigos, hacia aquí esa mesa;
  el vino, encienso y agua que trujisteis
  ponedlo encima y apartaos afuera;
  y arrepentíos de cuanto mal hicistes, 
  que la oblación mejor y la primera
  que se debe ofrecer al alto cielo
  es alma limpia y voluntad sincera (vv. 797-803).

La utilización en el rito del vino –símbolo eucarístico junto con el pan–, 
del agua –elemento purificador– y del incienso –tributo católico a la divini-
dad– autorizan la analogía con la misa católica, como observa Baras Escolá 
(2015, 616). Además, de nuevo encontramos un componente moral que con-
diciona el discurso religioso. Frente a los cultos paganos precristianos (ya sean 
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celtíberos o romanos), el verso «arrepentíos de cuanto mal hicistes» introdu-
ce dos aspectos del catolicismo: por un lado, el concepto de pecado conteni-
do en la idea de «hacer el mal», y por otro, la posibilidad de enmienda 
ofrecida por la religión cristiana a través del arrepentimiento. Se produce así 
un aumento del carácter eucarístico del pasaje sacrificial, quizá como alusión 
al Kyrie eleison de la misa católica. Por ello es preciso que se tenga el «alma 
limpia y voluntad sincera» (v. 803), a través de la limpieza corporal, que 
podría recordar al bautismo, aunque también a las abluciones del judaísmo y 
el islam: «Lavaos las manos y limpiaos el cuello» (v. 807). Las contradiccio-
nes del pasaje se hacen evidentes y nos obligan a preguntarnos: ¿es preciso 
que, para la intercesión adivinatoria de Júpiter –a quien supuestamente está 
dirigido el sacrificio– los numantinos presenten un corazón puro a través de 
la enmienda del pecado? De no ser así, ¿por qué se introducen entonces todos 
estos elementos de sincretismo?, ¿qué función tiene en la trama argumental, 
para la resolución favorable del cerco que padecen los numantinos, este sa-
crificio del carnero plagado de referencias eucarísticas?

La imposibilidad de encender el fuego durante el rito supone un abandono 
de las prácticas realizadas hasta entonces y un giro en el desarrollo del acto 
sacrificial. En primer lugar, vuelven a invocar a Júpiter:

Sacer. 2.º  ¡Oh, Júpiter! ¿Qué es esto que pretende
  de hacer en nuestro daño el hado esquivo?
  ¿Cómo el fuego en la tea no se emprende? (vv. 810-812).

Se produce un cambio en el discurso que rige el acto ritual. La invocación 
elimina el cariz de misa católica que impregnaba el evento cuando el vino, 
en lugar de representarse en la forma eucarística (esto es, siendo bebido por 
la comunidad numantina), sirve para avivar el fuego: «Pues debe con el vino 
rociarse / el sacro fuego» (vv. 825-826). Lo que en un inicio se presentaba 
como una adoración a la divinidad mediante la entrega del carnero en sacri-
ficio y con una alegoría eucarística, se convierte en una estrategia militar. 
Estamos de acuerdo con Bauer-Funke en que:

Reducir el papel y el poder de los dioses a meros adivinos e independizar-
se asimismo de todo sistema semi- o pseudoteológico me parece que sig-
nifica infiltrar posiciones de una fuerte dosis crítica, cuando no heterodoxa. 
Además, Jesús G. Maestro acierta en destacar la función política de las 
prácticas rituales (Bauer-Funke 2011, 36).

La ambigüedad con respecto a la divinidad receptora del tributo diluye la 
validez del rito cuando, en las estrofas finales del episodio, encontremos (de 
nuevo mezcladas) invocaciones a Júpiter, a un Padre inmenso (cuya denomi-
nación misma remite al dios judeocristiano), a los «cielos» –en genérico, sin 
concretar–, y a Plutón:

Sacer. 2.º Al bien del triste pueblo numantino
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  endereza, ¡oh, gran Júpiter!, la fuerza
  propicia del contrario amargo signo. 

Sacer. 1.º Ansí como este ardiente fuego fuerza
  a que en humo se vaya el sacro incienso, 
  ansí se haga al enemigo fuerza
  para que en humo, eterno Padre inmenso, 
  todo su bien, toda su gloria vaya, 
  así como tú puedes y yo pienso.

Sacer. 2.º Tengan los cielos su poder a raya, 
  ansí como esta víctima tenemos, 
  y lo que ella ha de haber él también haya (vv. 828-839).

Sacer. 1.º ¡Oh, gran Plutón, a quien por suerte dada
  le fue la habitación del reino oscuro (vv. 864-865).

La aparición del demonio al final de la escena, con la que se concluye el 
episodio, aumenta el carácter heterodoxo, cuando no herético, del pasaje. Si 
los versos inmediatamente anteriores habían constituido «analogías con la 
fracción de la hostia y la comunión» (Baras Escolá 2015, 1043), la inserción 
de este personaje supone la anulación (de forma destructiva) de todo el sacri-
ficio anterior, como indica la propia acotación que abre el pasaje: «Aquí ha 
de salir por los huecos del tablado un Demonio hasta el medio cuerpo, y ha 
de arrebatar el carnero y meterle dentro, y tornar luego a salir, y a derramar 
y esparcir el fuego y todos los sacrificios» (2015a, 1043). Maestro (2005, 24) 
y Bauer-Funke (2011, 37) coinciden en la visión irónica del episodio, que 
desacraliza todo rastro de religiosidad en el acto ritual.

La práctica totalidad del pasaje, desde la presentación eucarística (según 
la doctrina cristiana, Cristo es el Cordero de Dios, cuyo sacrificio –último y 
definitivo– se reactualiza en cada eucaristía) hasta la purificación bautismal, 
se asemeja a la misa católica. Sin embargo, de acuerdo con las palabras de 
Baras Escolá, esta misa tiene una representación de farsa, ya que «se invierte 
la oración de las abluciones en la misa» y «este numantino invierte la despe-
dida y bendición de la misa» (2015, 1043). Por este motivo, no hay tampoco 
una correspondencia plena y coherente entre la supuesta religión profesada 
por los numantinos y su comportamiento, además de las múltiples referencias 
religiosas –muy ambiguas– que no permiten una lectura unitaria del rito con-
forme a un culto. El discurso religioso, en el sacrificio del carnero, vuelve a 
quebrarse. Además, no podemos pasar por alto la mera finalidad adivinatoria 
del acto (Maestro 2005, 21), que evidencia la negación de entrega verdadera 
a la divinidad por parte de los numantinos y su falta de creencia en la trans-
cendencia. Ante esta situación no es de extrañar que, como cierre del pasaje, 
el personaje «uno del pueblo» lamente la negación de auxilio por parte de la 
divinidad: «En fin, dado han los cielos la sentencia / de nuestro fin amargo y 
miserable / no nos quiere valer ya su clemencia» (vv. 897-899). 
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El pasaje de Marquino también presenta aspectos ambiguos relacionados 
con la religión. Aunque el tratamiento de lo religioso en el pasaje puede de-
berse a la imitación de Séneca y Lucano12, que sirven de fuente a Cervantes, 
es preciso detenerse en algunos elementos disonantes que presenta el episodio 
desde el punto de vista de la ortodoxia. Primero, tal y como observa Maestro 
(2005), resulta especialmente llamativa la necesidad que tienen los numanti-
nos de hacer sacrificios de animales cuando el propio soldado al que preten-
den resucitar ha muerto de hambre, el principal mal que acecha al pueblo 
numantino: «La flaca hambre le acabó la vida, / peste crüel salida del infier-
no» (vv. 946-947). Una vez que los numantinos son conscientes de que el 
sacrificio es inútil para conseguir la clemencia divina y librarse del cerco (v. 
899), ¿qué necesidad tienen de seguir confiando en la divinidad? La respues-
ta es que solo recurren a los dioses ante una necesidad de conocer su futuro, 
entendiéndolos como simples profetas, no como protectores con los que esta-
blecer una alianza –en la línea del judaísmo–, y mucho menos una relación 
paterno-filial –siguiendo la idea cristiana–.

La invocación demoniaca a Plutón complica la lectura ortodoxa del pasa-
je. Si los anteriores tributos habían sido supuestamente dirigidos a Júpiter, 
ahora se pretende recurrir al dios del inframundo para conocer el futuro acia-
go que espera a Numancia. El fragmento está plagado de ironía y de descré-
dito, como puede verse en la nula confianza que muestra el propio Marquino 
al dirigirse a Plutón y en la comicidad que impregna el texto (producida por 
los insultos contenidos en la petición del mago):

Marquino ¿No revolvéis la piedra, desleales?
  Decid, ministros falsos, ¿qué os detiene?
  ¿Cómo no me habéis ya señales 
  de que hacéis lo que yo digo y me conviene?
  ¿Buscáis, con deteneros, vuestros males, 
  o gustáis de que ya al momento ordene
  de poner en efectos los conjuros 
  que ablandan vuestros fieros pechos duros?
  Ea, pues, vil canalla, mentirosa […] 
  está sin ti, haciéndote cornudo.
  […] Ea, malvados […]
  Levantad esta piedra, fementidos […] 
  ¿No os curáis de amenazas, descreídos? (vv. 987-1014).

12. Sobre las fuentes de este episodio, resulta indispensable el trabajo de Jean Canavaggio, que 
indica al respecto: «Entre las fuentes que pudo aprovechar Cervantes, esta secuencia merece, pues, 
ocupar un lugar preferente, comparable al que se suele conceder a otros episodios de clara proceden-
cia senequista, como los conjuros del Laberinto de fortuna, de Juan de Mena, o de La Araucana de 
Ercilla. Más aun: mientras Mena y Ercilla se ciñen al conjuro propiamente dicho (combinando recuer-
dos de Séneca y Lucano), Cervantes, en cambio, es el único en articular, a ejemplo de Séneca, sacri-
ficio y conjuro» (1998, 9). En general, sobre las fuentes de La Numancia, cabe consultar el reciente 
estudio de Silvia Esteban Naranjo (2018).
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El suicidio de Marquino, «primero que mirar tal desventura / mi vida 
acabe en esta sepultura» (vv. 1087-1088), que cierra la escena, sirve de anti-
cipación al suicidio colectivo final y complica aún más una interpretación 
cristiana de la obra.

Los episodios analizados muestran un particular tratamiento de lo religio-
so. Por un lado, se insiste en que los numantinos no disponen de una divini-
dad única y absoluta, sino que invocan a distintos dioses de manera confusa, 
lo que podría condicionar las peticiones que realizan. Además, las referencias 
tomadas del catolicismo –especialmente el sacrificio del carnero como alusión 
a la eucaristía– provocan un tratamiento inverso de la materia doctrinal, al 
presentar la misa, culto central del catolicismo, a modo de farsa. El episodio 
de Marquino, en el que se recurre a la magia para invocar al demonio, refuer-
za la ambigüedad del comportamiento religioso de los numantinos a lo largo 
de la tragedia, amplificada por las mordaces palabras del mago. La religión, 
entendida como una entrega del hombre a la divinidad, sigue sin tener validez 
en La Numancia.

Unida al sacrificio del carnero encontramos otra analogía que remite a la 
tradición católica: el sacrificio de Leoncio y Marandro, en el que la crítica ya 
ha observado reminiscencias a la figura de Cristo. Una vez que Marandro se 
ofrece a arriesgar su vida por salvar a Lira, encomienda el cuidado de su 
madre a su amigo Leoncio, con unas palabras que recuerdan a las de Cristo 
al discípulo Juan en la cruz13: 

Marandro … tú puedas a mi madre dolorida 
  consolar en el trance riguroso
  y a la esposa de mí tanto querida (vv. 1610-1612).

Tras entregar la vida, el consuelo es el pan que puede ofrecer a Lira:

Marandro Enviaré bien presto el alma
  –y tan presto, que el afán
  a morir me llama y tira–;
  en dando a mi dulce Lira
  este tan amargo pan (vv. 1819-1823).

Podemos entender el pasaje como una alegoría del sacrificio de la muerte 
en la cruz que se completa con la institución eucarística a través del pan y de 
la sangre. Para Baras Escolá, «este pan de vida prefigura la Eucaristía» (2015, 
1078). Si aceptamos esta lectura, la muerte de Marandro, alegorizada a través 
de la idea del sacrificio de Cristo, no resulta del todo negativa, porque tiene 
el contrapunto de la compensación con el pan que obtiene, símbolo de amor 
que recibe Lira:

Marandro Siempre has sido mi señora,

13. Juan 19, 26-27.
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  recibe este cuerpo ahora
  como recibiste el alma (vv. 1861-1863).

Aunque la joven no termina de aceptar la muerte sacrificial de su amado, 
y nos diga que «no te tengo en cuenta yo / de pan sino de veneno» (vv. 1882-
1883), para Baras Escolá el sacrificio es pertinente: «Tras haber tomado el 
pan a Lira, se lo devuelve: aunque ningún personaje sacia su hambre, no es 
inútil el sacrificio de Marandro» (2015, 1080).

La concepción religiosa de los dos amantes ejemplifica la problemática 
que afecta a la totalidad de los numantinos al respecto de su fe y aporta al-
gunos aspectos dignos de mención. Marandro, al morir en batalla –hecho que 
no constituye un suicidio– espera conseguir el amor eterno de Lira. Ella, en 
cambio, cree que suicidarse sería una forma de reencuentro con el fallecido: 
«Primero daré a mi pecho / una daga que este pan» (vv. 1928-1929); «dulce 
esposo, hermano amado, esperadme, que ya voy» (vv. 1934-1935). A pesar 
del error en términos cristianos, Lira es el único personaje de la tragedia con 
una visión transcendente (utiliza incluso los términos «cielo» e «infierno»), 
superando la temporalidad limitada que caracteriza la perspectiva del conjun-
to de numantinos:

Lira ¡Dulce esposo, hermano tierno, 
  yo os igualaré en quereros,
  porque pienso presto veros
  en el cielo o en el infierno! (vv. 1920-1923).

Según lo expuesto, en La Numancia nos encontramos con un discurso 
religioso inoperante. Resulta necesario preguntarse, además, por las causas de 
esta falta de operatividad: ¿qué condicionantes invalidan lo teológico y trans-
cendente en la tragedia? El análisis de los elementos religiosos en la obra ha 
mostrado que no se trata simplemente de una cuestión de anacronismos: no 
es que La Numancia no requiera lo religioso porque está ambientada en la 
época precristiana, sino que la religión se hace presente en la obra, pero no 
funciona y termina por desintegrarse.

No estamos de acuerdo con Bauer-Funke (2011) en que Cervantes quiera 
simplemente ofrecer un discurso religioso heterodoxo. Lo que se produce en 
La Numancia es sobre todo un proceso de desacralización de lo religioso, y 
de negación de la creencia en deidades y en la trascendencia por parte del 
pueblo numantino. Ahora bien, este hecho no ha de entenderse necesariamen-
te como un discurso religioso heterodoxo que pudiera oponerse al catolicismo, 
sino que cabe ligarlo más bien a una interpretación general de la obra, en la 
que los elementos religiosos (deliberadamente ambiguos, paródicos y no ope-
rativos) forman parte de un entramado argumental más profundo.

Uno de los aspectos centrales sobre los que gravita el comportamiento y 
decisiones de los numantinos en la obra es la honra. Cuando, tras el veredic-
to del cuerpo en la invocación de Marquino, son ya conscientes del futuro que 
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les espera, los ciudadanos se reúnen en consejo para decidir qué hacer. Se 
trata de un momento clave en la pieza, puesto que supone un momento de 
reflexión que condicionará el devenir de los acontecimientos. Ante la inten-
ción de luchar cuerpo a cuerpo contra los romanos, el argumento esgrimido 
por las mujeres para oponerse, expuesto de forma reiterada, es la posibilidad 
de perder la honra:

Mujer 1.ª Peleando queréis dejar las vidas
  y dejarnos también desamparadas, 
  a deshonras y muertes ofrecidas (vv. 1293-1295).

Otra ¿Queréis dejar, por ventura, 
  a la romana arrogancia,
  las vírgenes de Numancia
  para mayor desventura? (vv. 1013-1016).

Otra Que no por romper el muro
  remediáis un mal tamaño, 
  antes en ello está el daño
  más propincuo y más seguro (vv. 1366-1369). 

Lira También las tiernas doncellas
  ponen en vuestra defensa
  el remedio de su ofensa
  y el alivio a sus querellas.
  No dejéis tan ricos robos
  a las codiciosas manos (vv. 1370-1375).

Las mujeres recuerdan en este punto que la honra tiene una doble proyec-
ción. Hasta ahora los numantinos estaban principalmente preocupados por la 
honra militar, que se sustenta sobre todo en razones políticas, en el ideal pro 
patria mori (Vivar 2000). Los personajes femeninos manifiestan la otra ver-
tiente, la familiar, de la que la mujer es la depositaria a través de su virginidad 
y castidad, y de la que el hombre es garante. 

La honra parece ser la única preocupación de los numantinos, pero cons-
tituida por esta doble naturaleza, militar y familiar. Una muestra de esto es 
que las mujeres prefieren el asesinato de sus propios hijos a su pérdida: «¿No 
será mejor ahogallos / con los proprios brazos vuestros?» (vv. 1317-1818), 
que anticipa la solución suicida adoptada en último término. De hecho, Teó-
genes, en el momento de anunciar la solución al conflicto, califica de «hon-
rosa» la determinación del suicidio: «Cuando os declare la intención honrosa» 
(v. 1431).

La libertad, motor de la acción de la tragedia según la crítica, se comple-
menta con la salvaguarda de la honra, la prioridad principal de los numantinos. 
Ciertamente, La Numancia se rige por criterios religiosos cuestionables y muy 
diferentes de los que imperan en la contemporaneidad de Cervantes, lo que 
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se evidencia en la eliminación de lo sagrado como elemento operativo en la 
ideología de los numantinos.

En la sociedad áurea la honra se define a partir de principios religiosos. 
Por un lado, la honra militar tiene sentido en tanto que la patria se formula 
como la defensora de la verdadera fe –de ahí la indisolubilidad entre política 
y religión en la mayor parte de las guerras en las que participaba la Monarquía 
hispánica–; por otro, la honra familiar, depositada en la virtud femenina, se 
rige por el sacramento del matrimonio. Por razones obvias, el pueblo numan-
tino carece de un ordenamiento católico del mundo, de manera que la honra 
carece de justificación teológica en sus dos vertientes. Esto explica que, en la 
búsqueda de una vía religiosa para encontrar una solución, los numantinos 
fracasen.

Sin unas creencias sólidas, el pueblo protagoniza elementos de diversos 
cultos, de manera contradictoria. Las reiteradas súplicas a Júpiter –máxima 
deidad de los enemigos– desembocan en un sacrificio en el que aparecen los 
símbolos vertebrales de la tradición judeocristiana: el carnero, el vino, el agua 
y el incienso. La confusión llega al extremo porque, además de a Júpiter, 
Marquino termina invocando en el sacrificio a Plutón, a un «padre inmenso», 
a los «cielos», y finalmente a un demonio que aparece en escena.

Se configura, pues, un culto numantino desordenado, confuso y ambiguo, 
sin soporte teológico. En estas circunstancias no existe rito ni práctica que 
pueda tener éxito para salvar al pueblo del asedio romano. Y así, la honra, 
cuya importancia social en el Siglo de Oro es tal que solo se somete a las 
normas religiosas, ocupa en La Numancia el lugar reservado a lo divino.
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