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Resumen
El presente artículo ofrece un análisis circunscrito a la pervivencia de El Asno de oro en El 
Coloquio de los perros. Esta fuente clásica principal para Cervantes entra en corresponden-
cia, además, con el imaginario creativo de Luciano. Dicho sincretismo estético arroja luz, 
en fin, sobre la cultura simbólica de Cervantes a partir de categorías conceptuales como 
metamorfosis y transformaciones. 
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Rebuzne el pícaro o vidas de perros: el pensamiento filosófico 
de Cervantes y los arquetipos de la novela antigua

Bien conocida es, en la conformación y forja de la poética narrativa cer-
vantina, la armonización que practicó don Miguel entre tradición clásica, 
pensamiento filosófico y novela antigua, en la que Apuleyo ocupó un lugar 
preeminente entre sus modelos predilectos. Baste recordar El Coloquio de los 
perros, en diálogo con El casamiento engañoso como historia marco, recurso 
muy apuleyano por cierto, para comprobarlo: «Novela y coloquio que pasó 
entre Cipión y Berganza, perros del hospital de la Resurrección, que está en 
la ciudad de Valladolid, fuera de la puerta del Campo, a quien comúnmente 
llaman los perros de Mahúdes»1. Como se ve, más allá de que Berganza 
constituya a buen seguro el alter ego de Cervantes como autor caché u ocul-
to y Cipión, en recuerdo a Escipión, el crítico, resulta clara la hibridación 
entre la novela dialógica y el coloquio de tradición erasmiana, en entronque, 
además, con la tradición lucianesca, apuleyana y platónica. De hecho, de 
Platón bebe Apuleyo, relacionado, a su vez, por la historia del asno con el 
cínico Luciano, según se indica en el argumento del séptimo libro de El Asno 
de oro, romanceado por el arcediano hispalense Diego López de Cortegana, 
que leyeron Cervantes, Góngora, Lope de Vega y otros egregios ingenios 
áureos2.

Pues bien, otra de las modalidades genológicas que Cervantes asimiló en 
virtud de su granado conocimiento de la tradición clásica y el pensamiento 
filosófico de la Antigüedad viene dado por la vida en calidad de género lite-
rario, con resonancias de Plutarco3. Sin embargo, siguió también la senda 
conceptual desde el prisma de las vidas de hombres ilustres de Petrarca, re-
dactadas a partir de 1337 y brindadas a Francesco da Carrara, hasta otras 
señeras obras del humanismo europeo como el Elogio de la locura de Erasmo, 

1.  Cervantes (2010, 650). En cuanto al estado de la cuestión para el presente objeto de estudio: 
Cárdenas-Rotunno (2016), Vivar (2016), D’Onofrio (2018) y Brioso (2020).	

2.  Tengo en cuenta para los pasajes de El Asno de oro: Apuleyo (2019). En cuanto al filósofo 
cínico de Samósata: Luciano (1998, 2013); y en lo referente a la pervivencia áurea de Apuleyo y 
Luciano: García Gual (2013) y Núñez Rivera (2015).

3.  Sáez (2014, 2015).
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con prólogo dedicado a Tomás Moro, y la vida de este por Fernando de He-
rrera. 

En cualquier caso, Cervantes se sirvió de esta categoría conceptual hasta 
el punto de que Berganza llega a relatar su vida mientras que Cipión prome-
te narrar la suya, aunque esto no se produzca. Para ello tuvo en cuenta, en 
fin, estilemas que atañen a la autorrepresentación o rúbrica autorial, de ma-
nera que el autor puede llegar a intervenir como personaje de ficción en su 
historia novelada; por ejemplo, desde El Quijote, I, 6, o el prólogo de las 
Novelas ejemplares (1613), así como el Viaje del Parnaso y Adjunta al Par-
naso (1614), a modo de broche a esta línea conceptual de visible experimen-
tación narrativa.

Pero además, en lo que atañe a El Coloquio de los perros, la tradición 
clásica, y en concreto la novela antigua, brindaba otros precedentes para la 
picaresca y estas vidas de perros, más allá de la vida de asno de Apuleyo; es 
el caso del Satiricón de Petronio, del siglo I d. C., aunque sin repercusión 
prácticamente en el canon genérico español, salvo una traducción de J. Pelli-
cer (1623) y una tardía edición del banquete de Trimalción de 1664. En 
cambio, en Italia sí se había difundido el ars narrandi de Petronio en impre-
sos de 1482, en Milán, y de 1499, en Venecia. Sea como fuere, la transfor-
mación asociada a perros y asnos, con el tema picaresco del hambre como 
denominador común, se encuentra en El Asno de oro; en concreto, en VII, 3, 
cobrando visible presencia Lucio, en tanto que la imagen de los perros se 
identifica en esta misma obra, así en II, 1, cuando el protagonista se propone 
describir una estatua de Diana acompañada de sus perros que parecían verda-
deramente vivos. Es más, la metamorfosis vinculada a otras formas de anima-
les, aunque sea en apariencia metafórica pero que encubre en realidad la na-
turaleza humana, la hallamos en El Asno de oro, VIII, 3, en el episodio del 
echacuervos de la diosa Siria; o lo que es lo mismo, estamos ante elementos 
narrativos entre realidad y ficción procedentes de la novela antigua con los 
que Cervantes debió experimentar cierta empatía connotativa, como se com-
prueba en El Asno de oro, IV, 2, por el tema del cautivo y con lesión en el 
brazo de por medio, en un contexto bélico en el que se refiere la pérdida de 
dos capitanes en Beocia.

Ahora bien, en consonancia con esta fértil tradición filosófico-literaria, 
prima en la forja de la poética narrativa de Cervantes el principio de verosi-
militud conforme al «mostrar con propiedad un desatino». Y es que dicho 
ideario resulta característico de la novela antigua, estando asociado al placen-
tero deleite de la diversión en virtud de la parodia compleja, como manifies-
ta Luciano en los primeros compases de su Historia verdadera, concretamen-
te en el prólogo. De otro lado, el autor «cínico» vuelve a recuperar esta 
sátira a los filósofos como leitmotiv en relatos del calado de Icaromenipo o 
Menipo en los cielos, cuyo protagonista es el cínico Menipo, prefiguración, 
al fin y al cabo, de otros lugares paralelos cervantinos, con utopía al fondo: 
el viaje de Clavileño a las esferas celestes, de raigambre ariostesca, y el sue-
ño de don Quijote en la Cueva de Montesinos, al abrigo y socaire del ciclo 
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carolingio4, hasta los viajes fabulosos y trufados de peripecias en el Persiles, 
en una épica novelesca en prosa alentada por su emulación de Heliodoro pero 
ya identificable en El Asno de oro.

Por tanto, cabe poner de relieve, de entrada, que Cervantes marida para 
sus vidas de perros, o asnos según se mire, el apuleyanismo vigente en nues-
tra tradición literaria de personajes marginales y excluidos de la élite social 
en obras tan aclamadas como La Celestina (véase más abajo), y la perviven-
cia de Luciano en el humanismo europeo. De hecho, la estela de este último 
autor de notorio abolengo filosófico-dialogístico arranca hacia 1500, prolon-
gándose hasta 1550, bajo el prisma humanístico canónico de dos preclaros 
lectores de Apuleyo: Erasmo y Tomás Moro. Con el tiempo, se produce 
paulatinamente cierta atenuación de su vigencia entre 1550 y 1600, para, por 
fin, revitalizarse entre 1600 y 1650 con una vuelta a la tradición primigenia, 
contexto en el que se viene a ubicar El Coloquio de los perros, con énfasis 
en los sueños hasta culminar con una obra tan representativa como los Sueños, 
de Francisco de Quevedo. Además, en este marco general, hay que destacar, 
sobre todo, las aportaciones, como he referido, de Erasmo y Moro entre 1504 
y 1514, con una edición de Luciano, aunque sin la Historia verdadera o Re-
latos verídicos, las Opera omnia (1538) de Luciano por Micilo, editadas en 
Heidelberg, pero especialmente el aporte de Poggio Bracciolini en armonía 
con otras traducciones italianas de mediados de siglo. Por tales razones, estas 
habrán de propiciar el calado lucianesco en el humanismo español, con intér-
pretes y recreadores de la altura de Francisco de Enzinas o Juan de Vergara, 
en tanto que la enseñanza de Luciano se hará una constante en la ratio stu-
diorum de los jesuitas. 

Sea como fuere, lo cierto es que, en consonancia con El Asno de oro, 
asistimos a una manifiesta armonización entre su «pícaro rebuzno» y la tra-
dición lucianesca, con el pensamiento filosófico de los cínicos de por medio. 
Por lo demás, estos filósofos, que sustentaban sus juicios sobre la crítica sa-
tírica (parrasía), la desfachatez (anaídeia) y la indiferencia (adiaphoría), 
fueron objetos de semblanzas biográficas, redactadas por Diógenes Laercio 
en sus Vidas y opiniones de los filósofos más ilustres o Vidas de filósofos5. 
De hecho, si hay un filósofo que es necesario recordar en particular este es, 
sin duda, Diógenes el Perro, por su libertina mordacidad de palabra o parre-
sía. Tanto es así que se reconoce retratado en los Diálogos de los muertos de 
Luciano, de indiscutible influencia en los hermanos Alfonso y Juan de Valdés 
tras la estela de filiación erasmista, como también los Diálogos de los dioses, 
Menipo, Caronte y otras obras suyas. Sin embargo, el asno «filósofo», con 
vida de perro y un toque ciertamente «cínico», se encontraba ya en el relato 
de Apuleyo; en concreto, en X, 6, en el episodio de las fiestas de Corinto. 

4.  Percas de Ponseti (1980) y Egido (1994); para otros aspectos complementarios: Marasso 
(1954). En cuanto a sátira y picaresca: Ruiz Pérez (1996, 2011), Darnis (2014, 2015) y Darnis et al. 
(2017). 

5.  Laercio (2009); también Blanco (2012).
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Pero profundicemos en estas vidas de perros o asnos filósofos al trasluz del 
apuleyanismo hispalense.

Los perros (asnos) filósofos y el discurso de la vida: con 
Luciano y el apuleyanismo hispalense de fondo

Como es sabido, el «discurso de mi vida» constituye un leitmotiv cervan-
tino que está vinculado a su concepto de amistad, según se comprueba en el 
prólogo de las Novelas ejemplares, si bien con resonancias en los perros o 
asnos filósofos de El Coloquio6. De hecho, baste recordar el deseo de hablar 
que estos perros evidencian y su prodigiosa memoria como facultad del en-
tendimiento hasta el punto de que el lector asiste a la petición de Cipión para 
que Berganza relate con detenimiento su vida7, mientras que Berganza le 
promete, por su parte, contar la suya a modo de correspondencia, aunque fi-
nalmente no sucederá. En otras palabras, la extrañeza ante la facultad parlan-
te del perro, incluyendo su capacidad de raciocinio lógico para la evocación 
ordenada y sistemática de los episodios de su vida, viene a constituir un 
verdadero leitmotiv a lo largo de El Coloquio, con especial énfasis en la me-
moria. Al tiempo, se incluye el ideal metaliterario cervantino en correspon-
dencia con El Quijote II, 44: «Pide no se desprecie su trabajo, y se le den 
alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir»8.

Y es que el inicio autobiográfico de la pícara vida de perros de Berganza 
radica y cobra carta de naturaleza en Sevilla, enclave medular para el apule-
yanismo en España y donde arrancará su aprendizaje al compás maestro de 
experimentados amos a los que habrá de superar en astucia9; esto es, tras la 
zaga de Lázaro de Tormes, alentado por la tradición «picaresca» avant la 
lettre del asno filósofo. Se trata, por ende, de un capítulo cardinal de nuestra 
prosa de ficción áurea en la que no habrán de faltar, por añadidura, sabrosas 
notas de etología remozadas de sabor picaresco desde El Asno de oro hasta 
el Lazarillo y sus continuadores; entre ellos, el Lazarillo metamorfoseado en 
atún de la anónima Segunda parte del Lazarillo (Amberes, 1555), con mari-
daje e imbricación respecto a la alargada estela apuleyano-lucianesca10. 

En efecto, en el dilatado relato de esta vida perruna de Berganza, Cervan-
tes tiene muy en cuenta su sutil modulación, desde los primeros compases, 
hacia la historia de brujas y artes mágicas, o sea, como en El Asno de oro, al 
que acabará finalmente aludiendo; o lo que es lo mismo, mediante una refe-
rencia intratextual en el ordo artificialis narrativo («si no fuera por lo que 
después te diré»), en alusión al atractivo episodio de la bruja Cañizares, quien 

6.  Cervantes (2010, 651-652).
7.  Cervantes (2010, 652).
8.  Cervantes (2010, 663).
9.  Cervantes (2010, 653); también: Brioso (1998a, 1998b) y Gómez Canseco (2013).
10.  Mascarell (2011).
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entrará en escena más adelante. Seguidamente, prosiguiendo el azaroso relato 
de su vida, Berganza decide centrar su atención en la cotidianidad picaresca 
del matadero sevillano, en el que no están ausentes, claro está, ni los jiferos 
ni los rufianes11. De hecho, el perro «filósofo», tras sus peregrinas aventuras 
y desgraciados escarceos pastoriles, acabará regresando de nuevo a Sevilla12; 
por tanto, una categoría espacial significativa para Cervantes no solo por sus 
estrechos lazos personales y profesionales en dicha ciudad sino también por 
su integración e inmersión en un marco sociocultural en el que se estaba di-
fundiendo por entonces el «pícaro rebuzno» del asno filósofo, llamado Lucio, 
homónimo del autor: Lucio Apuleyo.

Asimismo, esta notoria inclinación de Cervantes por la vida picaresca 
sevillana, con la que se llega a familiarizar Berganza, viene a explicar la to-
pografía literaria en la que tampoco se soslaya la alusión al «estudio de la 
Compañía de Jesús» cuando Berganza servía al mercader, con la ratio studio-
rum y los ejercicios espirituales de san Ignacio al fondo13. Además, se traen 
a colación otros destacados enclaves sevillanos como la plaza de San Fran-
cisco o «los barrios de San Julián», lugar próximo a la Macarena14, así como 
la Puerta de Jerez, el Colegio Mayor de Santa María de Jesús, fundado por el 
maese Rodrigo Fernández de Santaella, pero también, a modo de contrapunto 
para la vida de la ciudad, entre Jerusalén y una nueva Babilonia renacida, el 
universo rufianesco y picaresco del hampa15. 

En este contexto no podía faltar, claro está, la descripción del patio pica-
resco de Monipodio, por tanto en diálogo intertextual con Rinconete y Cor-
tadillo, aunque ahora desde la perspectiva o hipotiposis de Berganza al hilo 
de la vida de Colindres, en la que se evoca, en las fronteras entre la realidad 
y la ficción, la cárcel de Sevilla donde estuvo preso nuestro escritor16. Por 
ello, tras narrar la ruidosa y movida pendencia de su amo con unos rufianes 
en la Puerta de Jerez, decide mencionar Berganza la casa y patio de Monipo-
dio, ubicados frente a la Torre del Oro, en la antigua calle de la Cruz; o, como 
se dice en consonancia con una jácara, género coreográfico-musical por ex-
celencia para la picaresca, junto al Molino de la Pólvora. De hecho, sobresa-
len, a propósito de dicho efecto coreográfico-performativo, visibles gesticu-
laciones escenificadas como si conformaran una ficcionalización de la 
destreza y tretas de esgrima17, con correspondencia en El Quijote y según se 
indica técnicamente en la Filosofía de las armas de Jerónimo Sánchez de 
Carranza18, buen conocedor tanto de la picaresca como de las almadrabas de 
atunes. Incluso en consonancia con lo expuesto, Cervantes, en su pasaje, 

11.  Cervantes (2010, 653-655). 
12.  Cervantes (2010, 665-667).
13.  Cervantes (2010, 669).
14.  Cervantes (2010, 693).
15.  Cervantes (2010, 689).
16.  Cervantes (2010, 686-688).
17.  Cervantes (2010, 690-691).
18.  Escobar (2015a, 2015b).
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propone, al tiempo, una meditada reflexión metaliteraria sobre el modo auto-
biográfico del género picaresco heredado de la novela antigua, fundamental-
mente de Apuleyo, desde la censura crítica de Cipión, quien modera y llega 
a dirigir el discurso de la vida de Berganza19. 

En síntesis, tras esta relumbrante y fulgurante estela del apuleyanismo 
hispalense, cabe destacar cum grano salis la idea o noción conceptual de 
Cervantes en Sevilla y la Sevilla de Cervantes en su imaginario narrativo de 
novela urbana para otra picaresca. Ello es así habida cuenta de la indiscutible 
relevancia del contexto sevillano en estas historias de pícaros, incluyendo al 
autor hispalense Mateo Alemán y su exitoso Guzmán de Alfarache como 
género literario-editorial. En cualquier caso, en dicha cartografía real y ficticia 
(topotesia), el lector continúa hallando, hasta la fecha, un retal inacabable de 
imágenes plurales y dialogantes entre vida y literatura al hilo de una nueva 
Roma y sacra Jerusalén; o lo que es lo mismo, con comedias de santos y 
estampas hagiográficas en aras de acogerse a sagrado, pero también como una 
cruda Babilonia destinada a vidas de perros, aunque estén protagonizadas por 
filósofos cínicos. 

Por lo demás, el elenco o galería de retratos, bien prosopográficos o con 
pátina de etopeya, que desfilan, gracias a Cervantes, por los distintos espacios 
literarios de Sevilla, así la Cárcel Real y la Casa de los locos, La Puerta de 
la Carne y el Matadero, las Barbacanas y el arrabal de Triana o el Baratillo, 
resulta infinito: Monipodio y la cofradía del latrocinio, Rinconete y Cortadillo 
aspirantes a pícaros, tahúres y peruleros, avispones, rufianes dichosos y va-
lentones, la vieja Pipota, Escalanta, Cariharta en y al Compás de la Mance-
bía..., entre supersticiones, devociones, beaterías y supercherías. Asistimos, en 
resumidas cuentas, a un inacabable macrocosmos presidido por los negocios 
y el lucro mundano entre naves y el Puerto, el comercio con América, el 
Guadalquivir y el Arenal, los robos de capa, la Casa de Contratación...; en 
definitiva, el germen de otra picaresca en la mesa de trucos o tropelía cer-
vantina20. 

Pero, además, Cervantes decidió incluir academias contrahechas y fingidas 
en clave de ironía paródica, como la Argamasilla, en una ciudad, la de Sevi-
lla, que fue cuna del apuleyanismo español en círculos de élite o lieux du 
savoir, y que contó con señeros modelos precedentes para nuestro autor. 
Entre ellos destaco, a propósito de sus fuentes de referencia, a Gutierre de 
Cetina, autor de un ciclo de octavas en castellano dedicadas al mito apuleya-
no de Psique a partir de un importante conjunto de grabados italianos21: otra 
historia de vida, metamorfosis y conversiones espirituales en calidad de refle-
jo especular de la de Lucio en El Asno de oro. Asimismo, en una continuación 
de esta rica tradición hispalense, vendrá a sobresalir igualmente el erudito 
proyecto épico-novelesco de aliento apuleyano, bajo el temperamentum del 

19.  Cervantes (2010, 655-656).
20.  Jiménez Heffernan (2008).
21.  Escobar (2000, 2002). 
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canon de Ferrara, fraguado y ensayado en el seno de la academia de Juan de 
Mal Lara, con La Psyche22, Fernando de Herrera, Cristóbal Mosquera de 
Figueroa o Jerónimo Sánchez de Carranza; por tanto, ciudad no solo apta para 
vidas de perros sino también para vidas de asnos y otras literaturas de meta-
morfosis y transformaciones.

En efecto, en esta ciudad entre luces y sombras, como el claroscuro pic-
tórico y cartográfico de las estampas cervantinas en El Coloquio de los perros 
o Rinconete y Cortadillo, había visto la luz la editio princeps de la traslación 
al castellano de El Asno de oro (Sevilla, Jacobo Cromberger, 1513) por Die-
go López de Cortegana, inquisidor instalado en el Castillo de San Jorge, 
próximo al Puente de barcas, que experimentó, en su etapa de senectud, una 
conversión o metamorfosis espiritual, como la de Lucio o Psique, alentado 
como autor caché al calor humano de las letras traduciendo a Apuleyo, Eras-
mo, Picolomini y otros auctores cumbres de la literatura universal que sobre-
salieron por su pensamiento estético-filosófico.

Sea como fuere, habida cuenta del manifiesto éxito de esta traducción, y 
ciertamente hasta tiempos de Cervantes, Lope de Vega y Góngora, no es de 
extrañar que rebuznase el asno… y bien; y es que Cervantes resultó ser un 
hábil lector y recreador oculto de Apuleyo tanto en El Quijote, además de El 
casamiento engañoso y El Coloquio de los perros, como en el Persiles, épica 
en prosa novelesca a pique de darse a la estampa con las vidas de papel de 
Periandro y Auristela, según recuerda en su autorretrato, vida de arte y testa-
mento de vida literaria representados en El viaje del Parnaso; en otras pala-
bras, todavía con anhelo de emulación respecto a Heliodoro, Aquiles Tacio y 
seguramente hasta su amigo y enemigo, valga el oxímoron, Lope de Vega con 
El peregrino en su patria, de 1604, arranque de la desavenencia entre los dos 
ingenios tan cercanos al concepto de vida y literatura, así como de realidad y 
ficción.

En suma, tras las huellas de Cervantes en Sevilla, se pone de manifiesto 
que queda todavía mucho por indagar sobre el resonante rebuzno del pícaro 
de oro, incluyendo el juego simbólico a propósito del valor de los diferentes 
metales ensayado en clave conceptual tanto por López de Cortegana como 
por el humanista Juan Partenio Tovar en los preliminares de la traducción de 
El Asno de oro, acompañados de una vida de Apuleyo en la ordinatio del 
texto como accessus ad auctorem por mímesis para con el primer comenta-
rista de El Asno de oro: el editor boloñés Filippo Beroaldo. 

Son claves literarias, en definitiva, que se fueron gestando al calor del 
apuleyanismo hispalense hasta el punto de que hay que contextualizar, en esta 
estela conceptual, la vida de un pícaro bravucón en un libro, similar a la de 
Ginés de Pasamonte, en la referida Filosofía de las armas de Jerónimo Sán-
chez de Carranza. De hecho, este atento lector de El Asno de oro en el círcu-
lo apuleyanista hispalense, «deudo» de Mal Lara y elogiado por Cervantes en 

22.  Mal Lara (2015a); para la modalidad épico-novelesca en Cervantes con Sevilla al fondo: 
Escobar (2018a).
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el Canto de Calíope, en su Filosofía de las armas viene a recrear, en un 
contrapunto entre la realidad picaresca y una utopía entre «soledades», un 
maestro de esgrima poco cuerdo y bravucón, en tanto que se alude a las inin-
terrumpidas lecturas de libros de caballerías y otros géneros afines; e incluso, 
más allá de la implementación científica del arte de destreza con propiedades 
geométricas y tecnicismos como «treta», con resonancias que llegarán hasta 
el Buscón, se menciona, en el transcurso de la ficción dialogístico-narrativa, 
la promesa de una vida al modo autobiográfico al igual que en el caso cer-
vantino de Ginés de Pasamonte, recuérdese, con robo de rucio de por medio; 
en fin, «rebuzne el pícaro», una vez más23. 

En otras palabras, estamos ante atentos lectores y recreadores de las Me-
tamorfosis de Apuleyo desde Sevilla a Sanlúcar de Barrameda, como sabía 
Cervantes teniendo en calidad de amigo común a Cristóbal Mosquera de Fi-
gueroa, integrado de pleno en este círculo de élite, con otras transformaciones 
afines previas en la tradición literaria en el entorno de Medina Sidonia, según 
dan buena prueba de ello Lázaro atún, entre la tradición clásica y la vertiente 
folclórica, y las almadrabas en la Segunda parte del Lazarillo; o lo que es lo 
mismo, en consonancia con el apuleyanismo hispalense y otras obras de 
aliento lucianesco de la altura estética de El Crotalón y el Viaje de Turquía.

La otra picaresca de Cervantes y su poética ejemplar: 
contexto historiográfico y canon para vidas de perros (y 
asnos)

A la vista de lo expuesto hasta el momento sobre Apuleyo romanceado por 
López de Cortegana, se puede llegar a la conclusión de que Cervantes leyó 
atentamente un asno filósofo moralizado conforme a una vida ejemplar, pero 
en armonía, al tiempo, con la vida del autor africano vinculada a la magia. 
De otra parte, la alusión apuleyana a Hipata en Tesalia, tierra de magia y 
brujería, como cronotopo para el viaje iniciático y arranque del libro, según 
pudo advertir Cervantes, resulta ser coincidente, además, con Lucio o El asno 
de Luciano, si bien otras claves en diálogo intertextual con los preliminares 
vienen a arrojar luz para la presencia de la magia en El Coloquio de los perros. 
De entrada, el personaje de Palestra, con la que acabará manteniendo una 
relación sexual Lucio en El Asno de oro, y la curiosidad impertinente de este 

23.  La popularidad de Carranza, al hilo de su sincretismo apuleyano-lucianesco con odres y 
asnos de por medio, queda puesta de manifiesto en una conocida obra de Lope de Vega que atesora 
un visible sabor apuleyano: La viuda valenciana (vid. infra), redactada en el período comprendido 
entre 1595 y 1600, e impresa en 1620 en la XIV parte de las Comedias. De hecho, La viuda valen-
ciana recrea el motivo de los odres de vino, identificable tanto en El Asno de oro como en El Quijo-
te, y hasta con reminiscencias en el autor de La vida del Buscón (vv. 1757-1764; Lope de Vega 2001, 
226-227). Es más, en La viuda valenciana Lope llega a aludir a Cervantes, en las fronteras entre la 
realidad y la ficción, y a La Galatea (vv. 845-851; Lope de Vega 2001, 162), por tanto, como en el 
donoso escrutinio y El Coloquio de los perros.
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por aprender las artes mágicas en aras de realizar prodigios, metamorfosis y 
transformaciones, están presentes en Lucio o El asno. Por ello, en tal simbio-
sis estético-conceptual entre apuleyanismo y pervivencia lucianesca, la hechi-
cera lasciva, mujer de Hiparco, que transforma a los hombres en animales 
conforme a sus deseos, tiene correspondencia intertextual en El Coloquio de 
los perros, del mismo modo que en El Asno de oro, Palestra será quien le 
enseñe al protagonista cómo su ama realizaba peligrosas prácticas de brujería.

Es más, Cervantes se propuso entroncar con una fructífera tradición lite-
raria en nuestras letras españolas que conectaba al mago Apuleyo y a su 
protagonista Lucio, víctima de estas arriesgadas prácticas, con otro personaje 
picaresco y de malas artes de finales del siglo XV: Celestina, recreada bajo 
la rúbrica autorial de Fernando de Rojas en la obra homónima de 1499; por 
ejemplo, en las conocidas palabras de Pármeno: «¡Allá yrás con el diablo tú 
y malos años! ¡Y en tal hora comieses el diacitrón como Apuleyo el veneno 
que le convirtió en asno!»24. De hecho, esta obra abría, con vistas a la prime-
ra mitad del siglo XVI, una dilatada senda para la pervivencia apuleyana y su 
prefiguración picaresca in nuce, contando ya con la versión romanceada y 
ejemplar de López de Cortegana desde 1513. Y es que se distinguen, en este 
señero elenco, nombres tan destacados como el de Gonzalo Fernández de 
Oviedo, Historia general y natural de las Indias (1526), obra en la que se 
recuerdan las versiones dedicadas al asno tanto de Luciano como de Apuleyo, 
incluyendo el ungüento mágico y el antídoto de las rosas25, o el de Francisco 
Delicado con La Lozana andaluza o Retrato de la Lozana andaluza en lengua 
española muy clarísima, compuesto en Roma, el cual retrato demuestra lo 
que en Roma pasaba, y contiene munchas más cosas que la «Celestina» 
(1528)26.

Por otra parte, durante la segunda mitad del siglo XVI, la fortuna y vigen-
cia de Apuleyo se amplía gracias a las reediciones de la traducción de López 
de Cortegana. Baste recordar nombres tan señeros como los de Francisco 
Cervantes de Salazar, con su Apólogo de la Ociosidad y el Trabajo de Luis 
Mexía, glosado y moralizado...27, Pedro Mejía, ya sea en sus Diálogos o 

24.  Fernando de Rojas (1993, 399).
25.  Puede leerse al respecto el libro VI, cap. 50, con cita de un avisado lector de Apuleyo, san 

Agustín, procedente de su De Ciuitate Dei, lib. XVIII, cap. 18, al hilo de «Quinta veritas, quod 
misterium demonum» (Fernández de Oviedo 1992, I, 219). Se trata, en efecto, de una imitación del 
preliminar «Lucio Luciano, natural de Patras» inserto en El Asno de oro que entronca con el pensa-
miento de san Agustín en calidad de auctoritas, al igual que en dicho paratexto, aunque ya con va-
riación por parte de Fernández de Oviedo (Apuleyo 2019, 178-179). Por último, este preliminar, 
desde la editio princeps hispalense de Jacobo Cromberger, viene a ser traducción de una parte del 
prefacio de Filippo Beroaldo, concretamente la dedicada a la vida de Lucio Luciano (Apuleyo 2019, 
462-463).

26.  Delicado (2013, 6, 9-10, 13, 156, 233, 262, 300, 316-319, 325-326, 330-332, 335-338, 341-
345, 347-350); además: Gil (1986).

27.  Cervantes de Salazar (2012, 108). Las implicaciones simbólico-morales e iconográficas del 
asno apuleyano y el buey tienen sus resonancias en el Pensé que de la Filosofía cortesana (1587), de 
Alonso de Barros; en concreto, a propósito de «un asno echado» y la contraposición entre trabajo 
diligente vs. acidia (Lucero 2019, 165-166, n. 11). 
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Coloquios (1547)28 o en la Silva de varia lección (1550)29, y Juan de Arce de 
Otálora y sus Coloquios de Palatino y Pinciano (1550), con apuntes a las 
fábulas de «Isopo», o sea, como en El Coloquio de los perros, y varias citas 
a Apuleyo; entre estas: «… mucho más maravilloso es que Amonio Alejan-
drino, excelente filósofo, maestro de Orígenes y de Porfirio, tuvo por discí-
pulo y oyente con ellos un asno, que aprendió filosofía; y Lucio Apuleyo, 
excelente filósofo, para ser admitido a los misterios de la diosa Isis, de filó-
sofo se transformó en asno, escogiendo este animal por el más sancto y 
seguro»30. No faltan tampoco otras resonancias en La vida de Lazarillo de 
Tormes y de sus fortunas y adversidades (1554), claro está, así como en la 
Segunda parte del Lazarillo (1555), aunque con más influencia lucianesca, 
además de Juan de Timoneda, El Patrañuelo (1567), cuyo relato XX está 
especialmente inspirado en El Asno de oro, X, caps. 1 y 231; Antonio de Tor-
quemada, Jardín de flores curiosas (1569) y Sebastián de Horozco, Libro de 
los proverbios glosados (1570), con su apunte a la «… representación deste 
juicio de Paris [que] se escribe en Apuleyo, Del asno de oro en el libro 10, 
en el capítulo final»32; o incluso Juan de Pineda, Diálogos familiares de la 
agricultura cristiana (1589), en palabras de Filaletes33.

Ya en la primera mitad del siglo XVII, enclave cronológico en el que se 
inscriben El casamiento engañoso y El Coloquio de los perros, traigo a cola-
ción a Lope de Vega con El peregrino en su patria (1604), por ejemplo, «A 
lo menos la botica / del Escarmiento famosa, / que de Apuleyo la rosa / para 
medicina aplica // donde el doctor Desengaño / y el cirujano Vejez / remedian 
más de una vez / que el Peligro en todo un año»34; Francisco López de Úbe-
da en el «Prólogo» de La pícara Justina (1605), a propósito de Celestina y 
la tradición apuleyano-lucianesca referida a Momo, esto es, «Y ansí, no hay 
enredo en Celestina, chistes en Momo, simplezas en Lázaro, elegancia en 
Guevara, chistes en Eufrosina, enredos en Patrañuelo, cuentos en Asno de 
oro; y, generalmente, no hay cosa buena en romancero, comedia, ni poeta 
español cuya nata aquí no tenga y cuya quinta esencia no saque»35; Cristóbal 
Suárez de Figueroa, El pasajero (1617), en «… tenía por imposible esto de 

28.  Por ejemplo en IV, 2 (Mejía 2004, 451-452). 
29.  En II, 38, Mejía (1989, II, 795) llega a glosar un pasaje de El Asno de oro a partir de uno de 

sus temas principales: la fortuna. Asimismo, al hilo de Apuleyo y sus conocimientos de magia: III, 11 
(Mejía 1989, II, 81-82); en lo que atañe a Florida: I, 18 (Mejía 1989, I, 338). Por último, seguramen-
te la alusión, en IV, 1, a «Julio Pulley» (Mejía 1989, II, 312-313) se trate de una deformación fónico-
grafemática del nombre de Apuleyo.

30.  Arce de Otálora (1995, I, 34 y 219).
31.  Ofrecen un análisis de la cuestión Sánchez Jiménez y Blanco (2014).
32.  Sebastián de Horozco (1994, 144).
33.  Con san Agustín como telón de fondo (Pineda 1963-1964, párrafo 1); por tanto, como en los 

preliminares de López de Cortegana en El Asno de oro.
34.  Lope de Vega (2016, 493-494). De manera análoga, a propósito de Apuleyo y su Libro sobre 

la magia (Apología o Discurso sobre la magia XXIV, 1-4): Lope de Vega (2016, 356); en cuanto a 
Florida, VII, Lope (2016, 463) se sirve, una vez más, de Apuleyo en su mención de Alejandro.

35.  López de Úbeda (2012, 189-190); del mismo modo en II, 2, 4, con ecos de López de Corte-
gana en el juego conceptual de «oro» y «lodo»: López de Úbeda (2012, 678).
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andar a pie, para cuyo remedio compré uno de aquellos [asnos] en quien tan 
de buena gana se transformó Apuleyo, de gentil presencia, mas de docientos 
de porte»36; una vez más Lope de Vega, en Rimas humanas y divinas del li-
cenciado Tomé de Burguillos (1627), en concreto, tanto en el soneto «Si palos 
dais con ese palo hermoso», en el terceto final «En Tesalia los tuvo por rega-
los / el Asno de oro que compuso el griego: / tu bestia soy, Amor, dame de 
palos», como en los versos 83-87 de la canción «Ya pues que todo el mundo 
mis pasiones», o sea, «¿Qué Pangeo produce aquella rosa, / Astolfo del sen-
tido de Apuleyo? / ¿Qué César, qué Pompeyo, / qué pastor, qué rocín, rucio 
o castaño, / no hirió tu flecha ni rindió tu engaño?»37; Tirso de Molina, La 
huerta de Juan Fernández (1630), «Comprará / quien le ferie un Asno de oro 
/ como el que Apuleyo pinta», con resonancias a propósito de las rosas del 
silencio38; Luis Vélez de Guevara en El diablo cojuelo (1641), «… aquel que 
viene sobre el Asno de oro de Lucio Apuleyo es Creso, mayordomo mayor 
de la Fortuna, y a su mano izquierda, Astolfo, su caballerizo mayor»39; así 
como Baltasar Gracián en su Agudeza y arte de ingenio (1648), con alusiones 
a Apuleyo y a sus personajes, especialmente Psique40, y El Criticón (1651), 
en esta última obra con la mención a la «rosa del silencio»41, por tanto, como 
en Cervantes y El Coloquio de los perros, entre otros numerosos autores, si 
bien a partir de la segunda mitad del siglo XVII el floruit de la recepción de 
El Asno de oro acabará en paulatino declive. Esta es, en resumidas cuentas, 
la amplia y fértil tradición apuleyana, con modulaciones hacia Luciano y re-
ferencias a La Celestina, en la que Cervantes incardinó sus vidas de perros 
(o asnos).

Ahora bien, cabe advertir que el rebuzno del pícaro cervantino no se limi-
tó, en modo alguno, a las Novelas ejemplares, representadas aquí tanto por El 
casamiento engañoso como por El Coloquio de los perros, sino que, en El 
Quijote, Cervantes se decantó por una imitación de Apuleyo más allá de que 
el término «Quijote» se hallase en la versión romanceada por López de Cor-
tegana, en concreto en XI, 242. Me refiero a su diálogo intertextual con El 
Asno de oro, III, 2, en alusión a la «industria», ardid o artificio, y otras reso-
nancias respecto a El Quijote, I, 35, a propósito del episodio paródico de los 

36.  Cristóbal Suárez de Figueroa (1988, II, 443 y 454). Además de Suárez de Figueroa, destacan 
otras alusiones apuleyanas en Tomé Pinheiro da Veiga, Fastiginia o Fastos geniales (1605), al hilo 
de atractivos tapices en los que se representaban escenas populares de El Asno de oro; Sebastián de 
Covarrubias, Tesoro (1611); Diego López, Declaración de los «Emblemas» de Alciato (1615); o 
Baltasar Mateo Velázquez, El filósofo de aldea (1624), conversación I, con una referencia al libro I 
de El Asno de oro a propósito de un papagayo inexistente en la ficción de Apuleyo. 

37.  Lope de Vega (2005, 163 y 343); para otros pormenores: Ortega Garrido (2014).
38.  Sobre las que volveré más adelante en el contexto narrativo de El Coloquio de los perros; 

véase por ahora: Tirso de Molina (1982, 83-84).
39.  Vélez de Guevara (1980, 173).
40.  Gracián (1993, 473, 654, 710, 737, 739-740, 758). 
41.  Desde la idea de Lucio Apuleyo como protagonista de El Asno de oro (I, Crisi XI; Gracián 

1990, 260). En cuanto a la pervivencia de Apuleyo y Momo, como en La pícara Justina: III, Crisi 
séptima (Gracián 1990, 697).

42.  López Estrada (2004).
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cueros u odres de vino y, claro está, en Donde se da fin a la novela del «Cu-
rioso impertinente»43, con paralelos temáticos para con La viuda valenciana 
de Lope de Vega, en virtud de una posible poligénesis y sus consiguientes loci 
communes apuleyanos44. Sea como fuere, al margen de estas analogías esté-
ticas entre Cervantes y Lope, resulta claro que, a la luz del imaginario de El 
Quijote, reconocemos también las huellas del mago Apuleyo, a modo de 
impregnación, en el mágico Cervantes y su mesa de trucos o tropelía. 

Sin embargo, será El Coloquio de los perros, en articulación narrativa con 
El casamiento engañoso, la novela más apuleyana y de aliento lucianesco de 
Cervantes, y a la que su distinguido autor le otorgó un tratamiento verdade-
ramente de realce e ideario conceptual. Así, en cuanto a la dispositio de las 
Novelas ejemplares como colección y conjunto de historias-cuentos, El Colo-
quio de los perros constituye la coda o remate musical polifónico. Es más, en 
lo que atañe a la narración de historias teniendo en cuenta un relato marco 
como el que proporciona El casamiento engañoso, sobresale en El Asno de 
oro la fábula que una anus relata a la joven Cárite, tras haber sido raptada por 
unos ladrones que moraban en una cueva. De hecho, esta anilis fabula se 
trata del cuento, novela o fábula de Psique y Cupido, que dejó su impronta 
en el Persiles45, cuya modulación como relato marco se localiza en los últimos 
compases de IV, 4 y prosigue desde IV, 5.

Pues bien, en este contexto narrativo apuleyano, por el que se decantó 
Cervantes, destaca la mención a las «visiones de los sueños» muy en conso-
nancia con la tradición lucianesca, sobre todo cuando la vieja se dirige a 
Cárite en su sermocinatio o parlamento fingido. Por lo demás, su cierre tiene 
lugar al final de VI, 3, en cuyo colofón se integra de nuevo la narración de 
Lucio al modo autobiográfico. En otras palabras, estamos ante una técnica de 
novela marco similar a la que se halla implementada entre El casamiento 
engañoso y El Coloquio de los perros hasta el punto de que culmina su his-
toria o «conseja» la anus con motivo de las bodas de Psique, ya inmortal, y 
Cupido46. Luego proseguirá contando su vida de perros Lucio, pero no sin 
antes lamentar no tener a mano tinta y papel para de esta manera preservar 
mediante la escritura la historia que había escuchado oralmente. Sea como 
fuere, la necesidad por parte de Lucio de dejar constancia por escrito de los 
relatos a nivel de oralidad y sus distintas versiones se encuentra en otros 
pasajes de El Asno de oro; por ejemplo en el cierre de X, 1, en el que el 
protagonista manifiesta que, más allá de la cortedad del decir, ha hecho lo 

43.  Curiosidad impertinente apuntada ya en La Galatea pero análoga, al tiempo, a la apuleyana 
de Lucio y Psique. En cuanto a los pasajes del Quijote: Cervantes (1998, 415-417). 

44.  En palabras de Lisandro (vv. 475 y ss.; Lope de Vega 2001, 135-137).
45.  Vid. infra. Esta fábula dejó su huella también, como he indicado, en La viuda valenciana. 

Por lo demás, en lo que atañe a la inversión del mito apuleyano en obras como esta de Lope o El 
conde Partinuplés de Ana Caro, en concreto, cuando el protagonista quebranta el tabú visual respec-
to a la invisibilidad de Rosaura, véase: De Armas (1976).

46.  En paralelo a las felices nupcias tanto de Ruperta y Croriano como de Periandro y Auristela 
en el Persiles (Escobar 2007, 2008).
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posible por transcribir en el libro de su picaresca vida todo lo que pudo oír; 
por ende, de forma similar al modus operandi de Campuzano y su conciencia 
de redactar la experiencia vivida en lo que atañe al Coloquio «perruno» en su 
cartapacio.

Asimismo, en los episodios cervantinos que tejen la vida de perros del 
filósofo Berganza, otro marco literario destacado de transición que prepara la 
historia medular de la bruja resulta ser el del atambor47, habida cuenta de que 
vincula el personaje de Berganza, el perro sabio, a Cañizares. En este contex-
to, los rufianes hurtan al docto y prodigioso canino48, como también es roba-
do el asno Lucio, incluyendo el símbolo humorístico de la cola que recuerda 
las controvertidas implicaciones temáticas en El Quijote respecto a Sancho y 
Ginés de Pasamonte, con yerros cervantinos de por medio, en un paralelo para 
con otro gran lector de Apuleyo: François Rabelais y sus vidas picarescas en 
Gargantúa y Pantagruel, con gigantes en calidad de protagonistas y parodia 
añadida de los libros de caballerías. 

En cualquier caso, Cervantes vuelve a recrear dicho leitmotiv en El Colo-
quio cuando Berganza relata, con morosidad narrativa y en virtud de lugares 
comunes para con los preliminares de López de Cortegana y Partenio Tovar, 
la vida de los gitanos al hilo del asno rabón49. Tanto es así que el propio 
Berganza manifiesta asemejarse figuradamente a un asno, de manera que, al 
recordar a su amo poeta y autor de comedias, cuyo talento era merecedor del 
manteo como castigo, viene a sintetizar la narración de esta experiencia ini-
ciática y la de otros amos, «en figuras fingidas y en bellezas de artificio y de 
transformación»50. 

Es más, la necesidad de establecer un pacto de confianza con el interlocu-
tor por parte de quien relata tan fabulosa historia, recurso bien cervantino por 
cierto, se localiza ya en El Asno de oro, I, 1; en concreto, cuando uno de los 
caminantes con los que se encuentra Lucio, Aristómenes, le ruega a este que 
dé crédito y carácter de veracidad a los episodios de magia de los que fue 
objeto su amigo Sócrates. De hecho, este último llega a enumerar la amplia 
aretalogía y malas artes de la maga, entre las que se halla, claro está, meta-
morfosear la naturaleza de los hombres en la de animales; o lo que es lo 
mismo, en un episodio de magia que se viene a desarrollar en el capítulo II 
del libro I, según se indica en su argumento, en correspondencia, al tiempo, 
con la focalización en la vida de perros desde la perspectiva narrativa de 
Campuzano, mientras que Peralta no puede dar crédito a la fabulosa y dispa-
ratada narración de su amigo51.

Por otra parte, como una modulación hacia la lectura y escucha atenta del 
perruno Coloquio por Campuzano y Peralta52, el sueño viene a cobrar prota-

47.  Cervantes (2010, 694).
48.  Cervantes (2010, 695-696).
49.  Cervantes (2010, 720-721).
50.  Cervantes (2010, 727-730).
51.  Cervantes (2010, 644-645).
52.  Cervantes (2010, 646-647). 
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gonismo en la poética narrativa cervantina tras la estela apuleyana; así en El 
Asno de oro I, 2, en concreto, en el episodio de Sócrates y Aristómenes, con 
estado embriagador de por medio en lo que a los personajes se refiere. Del 
mismo modo, constituye para Apuleyo un leitmotiv de notable productividad 
habida cuenta de que Lucio llega a manifestar a Andria su necesidad de sue-
ño reparador más que de hambre, puesto que conocía la miseria de Milón (I, 
3); y más adelante, en II, 4, con alusión al sueño como imagen de la muerte 
(somnium imago mortis) y al canto de un gallo, junto a otros ejemplos iden-
tificables en III, 3; IV, 3; IV, 4 y X, 6. 

Sea como fuere, al igual que los sueños, alude también Lucio a las patra-
ñas relatadas por Milón (II, 2) en concordia igualmente con otros sueños o 
disparates; por tanto, en entronque con la rica tradición literaria de filiación 
lucianesca y erasmiana del coloquio, según se reconoce en el Diálogo de 
Mercurio y Carón de Alfonso de Valdés hasta El Coloquio de los perros y los 
Sueños de Quevedo, con el Bosco al fondo. Pues bien, en la segunda parte de 
la Historia verdadera, Luciano llega a recrear la Ciudad de los Sueños, con-
texto onírico en el que el propio autor, inserto en la ficción como personaje, 
le pide a Homero, en un caso de confluencia épico-novelesca53, que lleve a 
cabo un epigrama en el que se indica que va a regresar a su patria (nóstos); 
es decir, asistimos a una práctica similar a la semblanza biográfica que pro-
pone Cervantes en su prólogo a las Novelas ejemplares en diálogo con otras 
técnicas retóricas concomitantes en su época como la implementada por el 
pintor-poeta Francisco Pacheco en su conocido Libro de retratos. Además, el 
sueño o no-sueño, en el contexto temporal de la noche, cumple su función 
narrativa en otros diálogos de Luciano que fueron dejando su impronta en esta 
atractiva tradición estética en la que se incardinan las vidas de perros cervan-
tinas. Me refiero al Icaromenipo y, en concreto, el pasaje en el que el cínico 
Menipo lleva a cabo una sermocinatio o parlamento fingido en un fugaz re-
cuerdo a Ilíada, II, 1-2, con implicaciones conceptuales en El Coloquio, en 
un juego de espejos54, sobre todo en su cierre o coda final que dialoga con el 
broche de El casamiento engañoso; de hecho, está motivado por el interés 
narrativo del cuento de la vida de Cipión, aunque suspendido aquí pero pro-
metido como una «segunda parte» de esta novela55, muy del gusto de Cer-
vantes, al igual que sucede con La Galatea56.

Ahora bien, más allá de estas resonancias ecoicas de la tradición lucianes-
ca y como estamos comprobando, El Coloquio de los perros resulta ser la obra 
más apuleyana de Cervantes, según se trasluce en el episodio sustentado sobre 
la magia. Como se recordará, los niños Cipión y Berganza, vástagos de la 

53.  A Homero precisamente evoca Cervantes en Quijote, II, 3, con un guiño épico-novelesco a 
propósito de Horacio, Ars poetica, 359 («quandoque bonus dormitat Homerus»). 

54.  Cervantes (2010, 652-653).
55.  Cervantes (2010, 736-737). En cuanto a la Segunda parte del Coloquio de los perros (1635) 

de Ginés Carrillo Cerón: Madroñal (2011, 2012), con edición de la obra en 2013.
56.  Cervantes (2014); para otros pormenores arcades, con música cervantina como colonna so-

nora: Escobar (2018b, 2018c, 2019a).
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bruja Montiela, han sido metamorfoseados en perros por las malas artes de la 
vengativa hechicera Camacha, con trasunto histórico en la cordobesa Camacha 
de Montilla. De esta suerte, la novella interpolada ofrece una alusión metana-
rrativa al inicio mediante ordo naturalis, presentado aquí in medias res57. 

Y es que el concepto de novella vinculado a El Asno de oro estaba ya 
predestinado cuando Giovanni Boccaccio localizó en Monte Cassino, en 1355, 
un manuscrito del texto apuleyano, prefiguración de la editio princeps del 
texto latino en Roma, de 1469, así como de la edición crítica y con comento 
erudito de Filippo Beroaldo al filo de 1500, base textual e interpretativa para 
El Asno moralizado de López de Cortegana. Por lo demás, el Decamerón de 
Boccaccio atesora tres historias procedentes de Apuleyo mientras que su Ge-
nealogía de los dioses comprende el mito de Psique y Cupido, otra aclamada 
fábula de metamorfosis y transformaciones, a efectos de pervivencia y recep-
ción áurea, que dejó su impronta en la estética narrativa de Cervantes. 

Pues bien, de esta amplia estela novelística desde Apuleyo a Boccaccio, pa-
sando por Beroaldo y López de Cortegana, un núcleo temático que interesó cla-
ramente a Cervantes viene dado por el protagonizado por las brujas que «se untan» 
durante sus arcanos rituales, como se colige de El Asno de oro. De hecho, tiene 
lugar en el relato de vida de Cañizares58 para más adelante pasar a describir la 
hechicera el ceremonioso ritual de las «unturas», que permitían las metamorfosis 
o transformaciones en otras naturalezas sorprendentes. Es decir, en una armoni-
zación de la voz narrativa de Berganza y la experiencia de Cañizares, habla pri-
meramente el perro filósofo, movido por una curiosidad similar a la de Lucio, o 
sea, su curiosidad impertinente antes de transformarse en asno, en ambas versio-
nes, la de Apuleyo y la de Luciano. Sin embargo, Cervantes llega a evocar otras 
metamorfosis posibles, por ejemplo en gallo y otras formas de aves59, según 
acaece en el relato dialogístico como sátira contra las ideas pitagóricas El gallo 
o el sueño de Luciano. Por lo demás, en cuanto a la curiositas de Lucio en El 
Asno de oro, es el caso de III, 3, se trata de un episodio que leyó atentamente 
Cervantes con vistas a su tratamiento estético de la magia; esto es, cuando una 
vez finalizada la fiesta del dios de la risa, Andria le muestra a Lucio cómo su ama 
Pánfila practicaba las artes de una avezada hechicera.

En otras palabras, tales rituales y transformaciones por parte de las hechi-
ceras, o «malas mujeres» como se anuncia en la portada del libro con resonan-
cias misóginas desde Apuleyo a Boccaccio, se relatan efectivamente en El Asno 
de oro (II, 4), según se puede leer sobre todo en la narración de Theleforon a 
petición de Birrena en la que se alude, una vez más, al sueño, motivo o subte-
ma recurrente en este tipo de ficciones. Más adelante proseguirá su relato 
Theleforon (II, 4), a propósito de «un gran sueño» echado por las «viejas en-
cantadoras» por su «industria», concepto bien cervantino como se recordará en 
la historia de Basilio y Quiteria (Quijote II, XIX-XXI) hasta el punto de que da 

57.  Cervantes (2010, 701-703).
58.  Cervantes (2010, 703-704).
59.  Cervantes (2010, 709-712).
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la apariencia de que la persona está muerta, aunque no sea así en realidad. En 
cuanto a El Gallo de Luciano, asociado a la transformación de un hombre en 
gallo y otras metamorfosis en aves, merece la pena destacar el milagro del 
habla humana de este debido a un aparente encantamiento, aunque ha aprendi-
do a ejercitar esta facultad por una causa que luego se desvelará. Además se 
identifican, en tal marco narrativo, el sueño y la noche en contraste con la luz 
del alba a modo de claroscuro, que anuncia el cierre del relato, y la retórica del 
silencio frente a la charlatanería, como deja ver El Coloquio. En fin, el hombre 
metamorfoseado en gallo en el relato de Luciano resulta ser Pitágoras, defensor 
de la transmigración de las almas o metempsícosis, por lo que estamos ante un 
gallo filósofo, al igual que los perros filósofos cervantinos. 

Por último, cabe poner de relieve la preparación por Luciano del relato 
fabuloso e increíble contado por el Gallo a Micilo, quien es objeto de un 
sueño divino mientras se presta a proferir palabras satíricas y maledicentes, 
lo que constituye un visible paralelismo respecto al coloquio de Campuzano 
con Peralta en El casamiento engañoso. Al tiempo, el Gallo tiene como com-
pañero a Hermes, de manera similar a Apolo en calidad de acompañante de 
Cervantes en el Viaje del Parnaso, en tanto que el alma del Gallo filósofo, 
Pitágoras, salió de Apolo y luego se reencarnó en diferentes formas, entre 
ellas, la de Aspasia y el cínico Crates. Asimismo, junto a la del gallo, la ima-
gen de la lechuza y otras aves tiene su locus communis en el búho de El Asno 
de oro y de Lucio o El asno. Es decir, para este símbolo y otros elementos 
temáticos vinculados a la magia, el tropelista Cervantes se inspiró, una vez 
más, en el mago Apuleyo, entroncando, a su vez, con la tradición lucianesca. 
Tanto es así que, en el libro III de El Asno de oro, precisamente en el que se 
integra el famoso pasaje de los odres (III, 2) que inspiró a Cervantes en El 
Quijote por su curiosidad impertinente, se narra un episodio de brujería afín 
al cervantino, con huellas de otro gran catador y degustador apuleyano evo-
cado por López de Cortegana en El Asno de oro moralizado: san Agustín y 
su De civitate Dei, XVIII, 18, 1. De esta forma se resalta en el Argumento, 
en el que se indica cómo Lucio fue objeto de un juicio, lo que trae a la me-
moria el episodio cervantino de Croriano y Ruperta en la épica en prosa o 
narración épico-novelesca del Persiles, motivado por una venganza y reves-
tido de una notoria retórica forense-judicial. 

Es más, en lo que a la dispositio se refiere, tras el episodio apuleyano de los 
odres en III, 2, los capítulos 3 y 4 se centran en esta transformación, metamor-
fosis o transfiguración por artes mágicas, según se refiere en el argumento 
correspondiente. Tanto es así que el lector, en III, 3, tiene acceso al laboratorio 
nigromántico de Pánfila, afín al de Celestina, como pudo advertir Cervantes60, 
en palabras de Andria a Lucio. Incluso el personaje de la alcahueta, bosquejado 
por López de Cortegana en su traducción, se localiza igualmente en El Asno de 
oro, IX, 4, al hilo del engaño de la taimada mujer del confiado tahonero con 

60.  Para la «herencia celestinesca» en el pensamiento estético de Cervantes puede leerse la edi-
ción de La tía fingida, al cuidado de Sáez (Cervantes 2019). 
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un avisado amante, acabando el episodio con el trágico ahorcamiento del ma-
rido por «arte de encantamiento». Por lo demás, la curiosidad impertinente de 
Lucio, con correspondencia en su relato marco con la de Psique, incluye la 
cajita, bujeta o pyxis, que tiene su analogía complementaria en Lucio o El asno, 
al tiempo que ambos relatos coinciden, como he indicado, en la imagen y me-
tamorfosis del búho, esto es, la lechuza mencionada en El Coloquio. Ahora bien, 
el personaje de Andria exhibe su analogía con el de Palestra, en tanto que en 
El Asno de oro, II, 1, Birrena advierte a Lucio de las malas artes de Pánfila, 
esposa de Milón, lo que no impide que en III, 3, Lucio le ruegue a su amante 
Andria que le enseñe las artes mágicas de su ama.

En efecto, en III, 4, Pánfila se dispone a embadurnarse de «ungüento» con 
el objeto de transformarse en búho mientras que Lucio, ayudado de su aman-
te Andria, anhela experimentar per se dicha metamorfosis. Con todo, el pro-
tagonista, pese a «untarse» por mímesis respecto a Pánfila, no se convierte en 
el deseado búho sino en asno. Por tanto, este episodio, con magia y equívocos 
de por medio, debió divertir sobradamente a Cervantes hasta el punto de te-
nerlo en cuenta en El Coloquio. Además, según pudo advertir nuestro autor 
en su voluntad de maridar el apuleyanismo con la tradición lucianesca, el 
protagonista pretende experimentar esa transformación en ave, aunque se 
torcerá en una metamorfosis en burro, pese a haberse «untado», por tanto, al 
igual que se relata en El Coloquio, como si de un mago se tratase.

Pues bien, antes de la historia o cuento de los gitanos por Berganza, Cipión 
desea saber más sobre estas transformaciones, con un toque de magia (apu-
leyana), que resultaban ser consejas o cuentos de viejas; entre ellas, la del 
sacristán en jumento61, con resonancias, una vez más, de El Asno de oro, y 
con correspondencia temática para con La Gitanilla, en un juego de perspec-
tivas como sucede con Monipodio. Sea como fuere, Cañizares, con aires ce-
lestinescos en su caracterización y sabedora de la trama, referirá la vuelta «a 
hombre» de Berganza62, con la duda de si de verdad tenía entendimiento («si 
es que acaso me entiendes»)63, aunque antes llegue a evocar el antídoto de la 
rosa en El Asno de oro, que dejará su huella en El Coloquio64, como vamos 
a ver a continuación, en un apunte metaliterario de Cervantes, en calidad de 
autor caché, a su fuente.

Cervantes metamorfoseado en el mago Apuleyo: rosas del 
silencio, transformaciones y profecías 

Como he venido apuntando hasta el momento, el símbolo de la rosa con 
función de antídoto se encuentra en El Asno de oro y en Lucio o El asno, en 

61.  Cervantes (2010, 715-716).
62.  Cervantes (2010, 710-712).
63.  Cervantes (2010, 701).
64.  Cervantes (2010, 705-706).
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un nuevo sincretismo entre las dos fuentes que aprovechó Cervantes; así, en 
la primera de las obras en XI, 2, si bien se identifica ya en los preliminares, 
en concreto, en el Prohemio y otros textos. Pero además presenta su corres-
pondencia respecto al cierre de Lucio o El asno, al decir de su protagonista 
en un repaso sintético de su vida para finalmente regresar a su patria (nóstos), 
tras recobrar su forma prístina. Con todo, acabará siendo rechazado por su 
amada porque le agradaba más, al parecer, con su aspecto de asno; por ende, 
en un broche inesperado humorístico, a modo de paraprosdokía, hasta el 
punto de que se cierra el episodio con el refrán «culo de un perro», evocado 
por Aristófanes en Acarnienses, 863 y Asambleístas, 255, y con la curiosidad 
del asno, una vez más, como leitmotiv concertante de la obra. 

En cuanto a El Asno de oro, II, 3, se relata sobre este particular la «bata-
lla de amores» entre Lucio y Andria con guirnalda de rosas de por medio, 
aunque el antídoto simbólico de las rosas reaparecerá en III, 4, cuando Lucio 
se haya metamorfoseado en asno y no en búho como deseaba. De manera 
análoga, más adelante, en III, 5, Lucio tiene la posibilidad de saborear unas 
frescas rosas, sin embargo, acaba retrayéndose de su ávido deseo porque, al 
recuperar su forma humana, los ladrones podrían darle su merecido. Sea como 
fuere, se convierte en una verdadera obsesión para Lucio el degustar las rosas, 
según se comprueba en IV, 1, contexto narrativo en el que los ladrones lo han 
raptado y llevado a una cueva, morada de estos, al margen de estar presente 
en otros pasajes como en VII, 3 y X, 6, hasta que Lucio se inicie en los mis-
terios de Isis y Osiris en XI, 2, probando las rosas del silencio, al decir de 
Baltasar Gracián en El Criticón, o «de razón y prudencia».

Ahora bien, en lo que concierne a Lucio o El Asno de Luciano, le dice 
Palestra a Lucio que el antídoto que le habrá de permitir recuperar su prístina 
forma consistirá, claro está, en unas rosas. De esta suerte, Lucio, cuya risa se 
había convertido en un rebuzno, deberá esperar para ello al menos esa noche; 
o sea, de nuevo otra referencia temporal al igual que sucede en El Coloquio. 
Incluso la sorpresa expresada por Lucio en lo que atañe a su facultad de ra-
ciocinio en forma de animal recuerda la de los perros sabios de El Coloquio. 
Por tales razones, asistimos a un lugar común respecto a El Asno de oro, III, 
4, habida cuenta de que, cuando Andria le llega a explicar a Lucio el remedio 
para recuperar su forma primigenia, este se asombra, al igual que los perros 
hermanos Berganza y Cipión, de que pueda conservar su «sentido de hombre». 
Con todo, se trata de un leitmotiv desarrollado por Apuleyo en otros pasajes, 
por ejemplo en IV, 1, como fiel reflejo de la obsesión de Lucio por consumir 
rosas en calidad de paliativo a su errónea y no deseada metamorfosis. Final-
mente, Lucio, probando las rosas del silencio, recobrará la facultad de hablar 
sin rebuznos, según se advierte en El Asno de oro, XI, 2, hasta ordenarse 
sacerdote de Isis en Roma en una culminación iniciática y ascesis espiritual, 
con resonancias en sus propias palabras, a las que luego el sacerdote le refe-
rirá su «curiosidad sin provecho». 

Por otra parte, en El Coloquio cervantino se formula este recobro de la 
forma primigenia a modo de profecía de la bruja, con huellas del Juicio final 
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(san Mateo, XXIV, 44)65. De hecho, la profecía enunciada por una suerte de 
sibila o maga, en una adivinación, pronóstico o enigma como en El Coloquio, 
está presente en El Asno de oro, II, 2. E incluso dicho leitmotiv continúa en 
II, 3, como se indica en el argumento, en tanto que, en calidad de correspon-
dencia intertextual respecto a su modelo apuleyano, Cipión llega a poner en 
tela de juicio estas profecías más cercanas a las patrañas de viejas, con una 
evocación de los versos proféticos que revisten variantes no demasiado sig-
nificativas. Es más, Berganza, mediante una técnica recolectiva en la que 
recuerda a las tres brujas referidas, manifiesta que las metamorfosis y demás 
vicisitudes fabulosas de los dos hermanos responden a un sueño66, motivo tan 
cervantino como heredero, en fin, de la tradición apuleyana-lucianesca.

Nuevas tropelías del mago Cervantes: a propósito de cuevas, 
brujerías y filosofías épico-novelescas

Como estamos viendo, resulta visible la amplia imaginería estética identi-
ficable en El Coloquio, destacando, además del antídoto de las rosas, otros 
referentes simbólico-visuales; entre ellos, la categoría espacial de la cueva en 
la que los gitanos decidieron esconder al perro Berganza y que tiene su co-
rrelato en El Asno de oro, V, 1, y de manera análoga, en IV, 2, en su argu-
mento, en correspondencia con el texto cervantino67. Sea como fuere, en dicho 
contexto intertextual, entre ladrones, pícaros y toques de hechicería con me-
tamorfosis incluida, la tropelía o engaño mediante juegos de manos por parte 
de los tropelistas constituye un artificio de magia que le permite al mago 
Cervantes, al trasluz de otro reconocido en la tradición clásica, Apuleyo, 
«mostrar con propiedad un desatino»; o lo que es lo mismo, al margen de 
imitaciones concretas, Cervantes encuentra en El Asno de oro, como también 
en la ficción de Luciano, un método para su artefacto narrativo sustentado en 
el principio conceptual de la verosimilitud. De hecho, el oficio del tropelista 
asociado al juego de manos y otros trucos de magia está prácticamente en el 
arranque de El Asno de oro, I, 1, como pudo percibir Cervantes, al tiempo 
que se apunta la categoría espacial a la que acuden los personajes, el mesón, 
que reaparece en I, 3, como la venta en El Quijote, o el arte de esgrima pa-
rodiado en el episodio de los cueros de vino, con puntos de encuentro respec-
to a la Filosofía de las armas de Jerónimo de Carranza. Por lo demás, el 
motivo de la esgrima, conceptualizado por López de Cortegana en su traduc-
ción, se vuelve a repetir en El Asno de oro, IV, 3, al hilo de un cuento que 
viene a relatar uno de los ladrones motivado por el secuestro en Plateas de 

65.  Cervantes (2010, 705). 
66.  Cervantes (2010, 716-718).
67.  Cervantes (2010, 701-703).
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Democares en el que uno de ellos se disfrazó mediante «una graciosa indus-
tria» con un cuero de loba.

De forma similar, en consonancia con la magia y los hechizos, Cervantes 
recurre en El Coloquio a diferentes principios fabulosos y esotéricos de cala-
do simbólico tales como la alquimia, la piedra filosofal o la cuadratura del 
círculo, como se trasluce en el diálogo entre el alquimista y el matemático, al 
decir de Berganza68; hechos fabulosos todos ellos, por otra parte, en conso-
nancia con los ensalmos y variados rituales, prodigios y encantamientos en 
Luciano; por ejemplo en Cuentistas o El descreído, con un catálogo de ser-
pientes, prefiguración añadida del de La Farsalia de Lucano, de notoria re-
cepción épico-novelesca como en el Hércules animoso de Juan de Mal Lara69. 
En cualquier caso, como pudo percatarse Cervantes, se trata de un relato en 
el que no faltan las alusiones a perros rabiosos y hasta hombres y cuentos que 
muerden en las palabras de Filocles dialogando con Tiquíades. Por último, 
Cañizares acabará narrando con sumo detalle los complejos rituales de bruje-
ría70, mientras que Berganza le llegará a pedir a Cipión que le permita filo-
sofar un rato como un impasse respecto a su laborioso servicio al mercader 
en Sevilla71.

Pues bien, esta crítica cervantina a los vicios de la filosofía, con censura 
incluida, se muestra afín a los relatos antiguos de tradición lucianesca, como 
se reconoce en la Historia verdadera y los sucesos reales de su vida en pri-
mera persona. Por ello, en su primera parte, plantea al lector un pacto de 
ficción sustentado en historias fabulosas para que se haga copartícipe de la 
ficción que se propone por más disparatada que pudiera resultar. A modo de 
correspondencia intertextual, en el relato cervantino, tras varias alusiones a 
las murmuraciones soterradas de los filósofos y a los latines del sabio Ber-
ganza como contrapunto entre latinistas y romancistas, se llega a aludir a los 
latines y a los asnos, al tiempo que destaca la evocación de los filósofos cí-
nicos, por tanto otras vidas de perros, y su principio dialéctico de la parresía; 
así el caso de Menipo y su viaje a la luna en el relato lucianesco Icaromeni-
po o Menipo en los cielos. Por lo demás, reviste igualmente interés el guiño 
cervantino a la cola o rabo, en una crítica a la estructura narrativa lineal de 
la novela picaresca a la manera de Mateo Alemán y sus dos partes del Guzmán 
de Alfarache, además de los continuos silencios e interrupciones del género72. 
Tanto es así que se trata de una directriz conceptual que se propuso desarrollar 
Cervantes más adelante a modo de metadiscurso filosófico o metafilosofía, si 
se quiere73, incluso con implicaciones cínicas por parte de los falsos murmu-
radores en el discurso de la vida de Cervantes entre la realidad y la ficción74; 

68.  Cervantes (2010, 732).
69.  Mal Lara (2015b).
70.  Cervantes (2010, 707).
71.  Cervantes (2010, 674-675).
72.  Cervantes (2010, 676-677).
73.  Cervantes (2010, 678).
74.  Cervantes (2010, 680-681).
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es decir, en el Viaje del Parnaso a propósito de la capa de la virtud con la 
que es canonizado por Apolo y las Musas en el Parnaso. 

Sea como fuere, en El Coloquio se identifica sobre este particular un ada-
gio de notable tradición desde Erasmo, ‘conviene callar si hay dinero de por 
medio’, mientras que al buey75, en otro contexto, por imitación respecto a 
Odisea, X, 98, se había referido Luciano en su Icaromenipo. En otros térmi-
nos, los refranes, dichos y sentencias proverbiales, tan gratos a Cervantes 
como continuador de la práctica paremiológica de filiación erasmiana, se 
identifican en El Asno de oro, con especial gusto y regusto en su traducción 
por López de Cortegana; por ejemplo, en el cierre de IX, 6, en palabras de 
Lucio. De manera análoga, la crítica cervantina a los jueces comprados se 
encuentra en El Asno de oro, X, 6, en concreto, en el episodio de las fiestas 
de Corinto en las que acaba participando Lucio.

Ahora bien, estos perros sabios de Cervantes no solo se parecen a los fi-
lósofos cínicos, como Menipo en el Icaromenipo lucianesco, sino que pueden 
llegar a confundirse con auténticos «predicadores»76; seguramente en un 
apunte crítico a la atalaya de la vida77, desde donde sermonea a los lectores 
el pícaro Guzmán de Alfarache. Con todo, no cabe olvidar, al tiempo, las 
oraciones a la Luna que llega a consagrar Lucio durante su iniciación misté-
rica en la religión de Isis y Osiris, que leyó Cervantes en su Apuleyo mora-
lizado y ejemplar, como también Lope de Vega o Góngora78, entre otros in-
genios de nuestras letras áureas. De hecho, se recuerda en el argumento del 
libro XI, con apuntes a la «historia verdadera», «los secretos de la filosofía» 
y los misterios de Egipto, mientras que en paralelo a la representación temá-
tica de la luna y los sueños por Luciano en sus Relatos verídicos o Historia 
verdadera, en El Asno de oro se halla, una vez más, esta resonancia, al igual 
que en el argumento de XI, 1. Finalmente, degusta Lucio las deseadas rosas 
y vuelve a su naturaleza de hombre, según se refiere en el argumento de XI, 
2, episodio en el que se aduce el término «quijote», en una imaginería proce-
dente de la esgrima. La magia, en cualquier caso, daría sentido a este desati-
no enderezado por Cervantes desde el principio de verosimilitud como eficaz 
método de ars narrandi: los perros hablan y hasta discurren sobre temas fi-
losóficos y de varia temática79.

En resumidas cuentas, hemos asistido a sucesivas metamorfosis y trans-
formaciones desde Apuleyo y Luciano a Cervantes al hilo axial de unas vidas 
de perros, con asnos incluidos, en imágenes e instantáneas en aras de la 
comprensión del imaginario de la vida picaresca de la ciudad de Sevilla y de 
sus protagonistas actantes. Se ha demostrado especialmente en El Coloquio 

75.  Para las implicaciones simbólicas entre buey y asno, con pervivencia de El Asno de oro de 
por medio, véase la nota 27.

76.  Cervantes (2010, 665-666).
77.  U otra extraña forma de vida, por mencionar a un excelente novelista actual y mejor catador, 

si cabe, de la narrativa de Cervantes: Enrique Vila-Matas. 
78.  Preparo un artículo sobre la cuestión.
79.  Cervantes (2010, 650).
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de los perros, con una notoria inclinación hacia una etapa de conversión es-
piritual, en el caso de López de Cortegana, autor de la traducción romancea-
da de El Asno de oro que leyó Cervantes, y hasta en el mismo autor alcalaíno 
en los últimos compases de su vida, como le habría de criticar Avellaneda en 
El Quijote apócrifo entre burlas y veras. Según se ha podido comprobar, al 
servicio del análisis planteado me he servido de categorías conceptuales tales 
como autorreferencialidad y autor caché en un marco de sociabilidad estética. 
De hecho, no es de extrañar que este proceder técnico circunscrito a la auto-
rrepresentación en el discurso con el objeto de recrear los cambios vitales y 
avatares existenciales del creador, al igual que en el autor de El Quijote o 
López de Cortegana, constituya un recurrente arquetipo en las estructuras 
antropológicas del imaginario estético cervantino en la vida y en el arte. Así 
lo estaba viviendo nuestro escritor a nivel de experiencia humana, con el 
apuleyanismo hispalense al fondo, y además lo había leído bajo el arrope de 
la ficción en modelos canónicos de la Antigüedad clásica, tanto en las Meta-
morfosis o en El Asno de oro de Apuleyo, complementarias a las Metamorfo-
sis de Ovidio, como en los relatos y diálogos de Luciano, entre la realidad y 
la ficción, la vigilia y el sueño. 

Por ello, Cervantes sabía que la vida del ser humano, o su representación 
ficticia en un animal al modo de estos perros (asnos) filósofos, como también 
las fábulas esópicas editadas al cuidado del humanista Diego Girón, estaba 
sujeta a un continuo proceso de cambio e inevitable impermanencia; y es que 
se producía bien en la ficción literaria o en la realidad, como un perenne 
proceso de búsqueda y crecimiento personal a modo de perpetuum mobile. 
Tanto es así que se materializaba, con frecuencia, en constantes filosóficas y 
ontológicas, en una suerte de interrogantes para estas vidas de perros o de 
asnos; o sea, sé lo que eres o sé lo que quieres ser, con guiños pindáricos en 
la tradición literaria clásica hasta la construcción cambiante identitaria de don 
Quijote y su acabamiento final, y sobre todo en la resurrección en el diálogo 
entre El casamiento engañoso y El Coloquio de los perros, según he puesto 
de relieve en estas páginas. En la urdimbre y trama de don Quijote, el inge-
nioso caballero andante acabará volviendo a su condición de hidalgo, pero 
con transformación inmortal en calidad de leyenda o personaje legendario 
para la posteridad literaria. 

En definitiva, queda todavía mucho por decir siguiendo la recta senda de 
ejemplares vidas de arte a la cervantina80, aunque sean vidas de perros, por-
que, como leyó Cervantes en la traducción de López de Cortegana, todos 
llevamos a cuesta un asno y no precisamente de oro; algunos incluso de 
plata, como el asno de plata de Juan Ramón Jiménez, gran lector, por cierto, 
de Cervantes81. Por ello y a la luz del imaginario de Apuleyo y Luciano, re-
buzne el pícaro entre metamorfosis y transformaciones para vidas de perros.

80.  Escobar (2018d).
81.  Escobar (2019b).
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