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Resumen
Los capítulos 16-17 de la Segunda parte de Don Quijote encierran una sátira política y una 
sátira ad hominem. El personaje de don Diego forma parte de un amplio grupo de falsos 
caballeros, de los cuales don Quijote es la piedra de toque desde el capítulo 6. Dentro del 
itinerario menipeo de don Quijote, la indumentaria que viste el hidalgo de Miranda apunta 
a un blanco que muchos lectores del Siglo de Oro podían entrever. Además, dentro de un 
contexto militar que lleva a «proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta» 
ante la amenaza del «Turco [que] bajaba con una poderosa armada» (II, 1), la figura del 
«caballero del verde gabán» se tornaba bastante controvertida.

Palabras clave: Cervantes; Don Quijote; Turco; Orán; Lope de Vega; caballero del verde 
gabán.

Title: On knights, animals and jails (II, 16-17): Don Quixote y Don Diego de Miranda 
between politic life and literary life 

Abstract
Chapters 16-17 of the Second part of Don Quixote propose a political satire and an ad 
hominem satire. Don Diego is member of an ample group of false knights, of who don 
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Quijote is the touchstone from chapter 6. Within the menipeo itinerary of don Quijote, the 
clothing that dresses the gentleman Miranda aims at a target that many readers of the 
Century of Gold could glimpse. In addition, in this thread to “made provision for the se-
curity of the coasts of Naples and Sicily and the island of Malta” before the threat of the 
“Turk [that] was coming down with a powerful fleet” (II, 1), the figure of the “knight of 
the green greatcoat” became enough controverted.

Keywords: Cervantes; Don Quixote; Turk; Oran; Lope de Vega; Knight of the Green Coat.
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… no tiene hoy día plaza en todo el ámbito de España que más le con-
venga celar y guardar, con la cual […] ampara y asegura toda la costa 
meridional, y occidental de España, su mar e islas.

Diego Suárez Montañés, 
Avisos importantes para la Majestad del Rey***

Primera observación: personajes y debates

Después del encuentro con un letrado disfrazado de caballero (el «de los 
Espejos», cap. 12-14), don Quijote y su amigo Sancho por fin descubren 
aparentemente a un caballero con todas las de la ley. Don Diego es el único 
personaje del Quijote que tiende a superar en dignidad al propio héroe. El 
título del primero de los tres capítulos (16, 17 y 18) que este protagoniza lo 
define como «un discreto caballero de la Mancha». Miranda, a la inversa del 
«ingenioso» hidalgo, no parece adolecer de la ambivalencia discreto/loco que 
hace de don Quijote un personaje burlesco. Se inicia además esta secuencia 
manchega con el encomio pro domo sua del caballero rural, al cual van a 
suceder las alabanzas de un Sancho pasmado por tantas prendas1. Márquez 
Villanueva, sintetizando las distintas señas de identidad de don Diego, mostró 

***  En Bunes Ibarra (2011: 31).
1.  «Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la vida y entretenimientos del hidalgo; y, parecién-

dole buena y santa y que quien la hacía debía de hacer milagros, se arrojó del rucio, y con gran 
priesa le fue a asir del estribo derecho, y con devoto corazón y casi lágrimas le besó los pies una y 
muchas veces. Visto lo cual por el hidalgo, le preguntó:

-¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son éstos?
-Déjenme besar -respondió Sancho-, porque me parece vuesa merced el primer santo a la jineta 

que he visto en todos los días de mi vida» (II, 16: 755). Se cita el Quijote a partir de la edición diri-
gida por Francisco Rico (Cervantes 1998); para las coordenadas de las citas solo señalaré el libro, el 
capítulo y la página.

https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2019.003


ANALES CERVANTINOS, VOL. LI, pp. 51-84, 2019, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325 
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2019.003

DE CABALLEROS, ANIMALES Y JAULAS (II, 16-17): DON QUIJOTE Y DON DIEGO DE MIRANDA …  • 53 

que el caballero manchego se mueve por un ideal neoepicúreo hecho de bea-
tus ille, carpe diem y aurea mediocritas:

[L]a personalidad que este otro caballero se ha forjado para sí con tanto 
éxito es por entero anticaballeresca, lo cual es lo mismo que antiaventure-
ra. Frente al afán de gloria pregonada, que tanto satisface a don Quijote, el 
Verde Gabán se define como el más fiel discípulo de Epicuro en su máxi-
ma: «Vive de forma que nadie sepa que estás en el mundo» (2010: 185)2.

La cuestión que divide a los comentaristas del episodio es la de saber si, 
para Cervantes y sus lectores, don Diego es un caballero más discreto que 
don Quijote. Por una parte, están los defensores del personaje principal del 
libro, que critican la indolencia de Miranda. Encontramos también por otra 
parte a los valedores de don Diego, como Emilio Martínez Mata, que percibe 
en el prudente hidalgo aburguesado la encarnación de un «modelo de vida» 
basado en la nobleza de quien «se dedica a hacer bien a los suyos», un mo-
delo de la «preud’hommie» de Pierre Charron3. La voluntad de agresión al 
león en don Quijote, desde esta perspectiva, se puede definir a partir de las 
dos expresiones que la narración emplea: son «niñerías» y contraproducentes 
«bravatas» (II, 17: 766). En suma, los actos de don Quijote no serían «discre-
tas locuras» (como explica sin embargo el prólogo, p. 621), sino muestras de 
locura. 

Esta interpretación tiene cimientos muy sólidos. Como insiste Martínez 
Mata, la agresión a los leones no responde a ninguna de las cinco justifica-
ciones de la guerra, según dirá luego don Quijote:

Los varones prudentes, las repúblicas bien concertadas, por cuatro cosas 
han de tomar las armas y desenvainar las espadas, y poner a riesgo sus 
personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe católica; la se-
gunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en 
defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su 
rey, en la guerra justa; y si le quisiéremos añadir la quinta, que se puede 
contar por segunda, es en defensa de su patria. A estas cinco causas, como 
capitales, se pueden agregar algunas otras que sean justas y razonables y 
que obliguen a tomar las armas, pero tomarlas por niñerías y por cosas que 
antes son de risa y pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma 
carece de todo razonable discurso (II, 27: 859-860).

Atacando, pues, a los dos leones enjaulados, don Quijote se nos antoja un 
niño y, peor, un loco.

Con todo, resulta evidente que Cervantes favoreció la ambivalencia del 
pasaje y de los dos personajes. No solo el color verde característico del nue-
vo caballero reviste en la Segunda parte el sentido de las «decepciones y 

2.  Véase también el artículo de Álvarez (2007).
3.  Martínez Mata (2015). Otros comentaristas, como J. Casalduero y A. Sánchez, subrayaron la 

personalidad positiva del “señor galán”, Percas de Ponseti (1975: 332-333). 
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falsedades» que asedian a menudo a los dos héroes durante su tercera salida4, 
sino que la indirecta (repetida por don Quijote) que asocia a don Diego con 
un «perdigón manso» no es nada halagüeña (754 y 763). La metonimia supo-
ne además que por su dulce vida «caballeresca» Miranda se parece al león 
enjaulado. En estas líneas, en efecto, el «perdigón» no es el único macho 
enjaulado; el león también se encuentra en una jaula y, como es de notar, se 
mueve «con gran flema y remanso». Michel Moner, comentando el episodio, 
señaló así las tachas que la secuencia desvela en el personaje de don Diego: 

En effet, non content d’abandonner don Quichotte à son sort -ce qui est 
déjà peu glorieux-, le chevalier ne se borne pas à prendre un peu de champ 
pour se mettre à l’écart: il s’enfuit aussi vite et aussi loin qu’il peut. Or, ce 
qui pourrait passer à nos yeux pour une prudence de bon aloi, ne saurait 
être admis sans réserves dès lors que l’on veut bien replacer l’aventure dans 
le temps où elle est censée se dérouler. Chacun sait, en effet, que l’on fait 
alors grand cas en Espagne du sentiment de l’honneur. Autant dire qu’aux 
yeux des contemporains de Cervantès, la fuite, pour un chevalier, fût-elle 
légitime, ne pouvait être qu’infamante […]. Songeons que les nobles, même 
amollis par la vie à la cour, mettaient encore un point d’honneur à affron-
ter le taureau sur la place publique, comme le rappelle, fort opportunément, 
don Quichotte: «Bien parece un gallardo caballero, a los ojos de su rey, en 
la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a un bravo 
toro» (II, 17)5.

Reducir la complejidad del episodio resulta sin duda un engaño6 y, a nivel 
científico, un sinsentido. 

Si adoptamos además la visión del “discreto lector”, la interpretación del 
pasaje se vuelve aún más compleja. Cuando se acalora don Quijote para 
combatir a los dos leones de Orán, los términos empleados por Cervantes 
hacen explícita referencia a la célebre distinción de Aristóteles (Ética a Nico-
maco, III, 9-15) entre la virtud del valor y los tres defectos que la amenazan: 
la locura que le hace a uno ciego ante los peligros, la temeridad del fanfarrón 
y la cobardía del hombre apocado7. 

Don Diego, como se ha visto, da muestras de miedo y deja traslucir su 
cobardía. En cuanto a don Quijote, su actitud parece colocarle en la posición 
del loco (una interpretación favorecida, desde luego, por la imagen de los 
requesones que salen de su celada como si fueran sus «sesos»): no «temen 
nada» los «locos», señala Aristóteles, y Cervantes sugiere lo mismo para su 
personaje principal. 

4.  Percas de Ponseti (1975: 386-395). 
5.  Moner (1986: 96).
6.  También defiende Percas de Ponseti la naturaleza equívoca de las cualidades del Caballero «a 

lo verde» (1975: 334).
7.  Sobre los polos opuestos a la valentía, Aristóteles no se limita al antagonismo del temerario y 

el cobarde. Introduce explícitamente el caso de los «locos»: «sería un loco o un insensible, si no te-
miera nada, ni los terremotos, ni las olas, como se dice de los celtas» (1985: 195).
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Profundizando un poco más en el nuevo juego de «Espejos» que propone 
el alter ego del «Verde gabán», se trasluce, sin embargo, que el defecto de 
comportamiento de don Quijote no es en realidad el de la locura: 

Llegose en esto [al caballero del verde gabán] Sancho y díjole:
-Señor, por quien Dios es, que vuesa merced haga de manera que mi señor 
don Quijote no se tome con estos leones, que si se toma, aquí nos han de 
hacer pedazos a todos.
-Pues, ¿tan loco es vuestro amo –respondió el hidalgo–, que teméis, y creéis 
que se ha de tomar con tan fieros animales?
-No es loco –respondió Sancho–, sino atrevido.
-Yo haré que no lo sea –replicó el hidalgo.
Y, llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abriese 
las jaulas, le dijo:
-Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que 
prometen esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de todo en todo la 
quitan; porque la valentía que se entra en la juridición de la temeridad, más 
tiene de locura que de fortaleza. Cuanto más, que estos leones no vienen 
contra vuesa merced, ni lo sueñan: van presentados a Su Majestad, y no será 
bien detenerlos ni impedirles su viaje (II, 17: 762-763, la cursiva es mía).

La terminología empleada es transparente. Aunque Sancho le niega a su 
amigo la virtud del valor (de la fortaleza), don Diego no percibe más que a 
un «loco», desconociendo los verdaderos matices del sistema aristotélico, 
según los cuales don Quijote podría ser más bien el prototipo del temerario. 
Don Diego da muestras de imprecisión conceptual pues, en la controversia 
sobre la valentía, solo se considera loco a quien no le dan miedo las enfer-
medades, las tormentas, el hundimiento de su nave o la caída de un rayo8. En 
este contexto, la personalidad de don Quijote se aproxima al temerario más 
que al loco. 

Podríamos terminar esta primera observación como si nos situáramos en 
medio de aquellas disputas que animaban las veladas de los contemporáneos 
de Miguel de Cervantes9: delante de los leones, no es valeroso ni el temerario 
don Quijote, ni el cobarde don Diego. No obstante, este punto de vista impli-
ca pensar que Cervantes escribe como escolástico. Supone también que no 
tiene libertad de pensamiento y es un devoto de Aristóteles. Pero, ¿realmente 
para él la virtud se encuentra en el término medio? ¿No podemos pensar, al 
contrario, que en esta secuencia escribe como casuista?

El hecho es que Cervantes coloca a don Quijote ante un peligro mortal, lo 
que tiene la ventaja, según el esquema aristotélico, de permitir que se evalúe 
precisamente su valentía10. Da la impresión de que el autor sugiere en este 

8.  Ginés de Sepúlveda (2012: 92-93).
9.  Darnis (2015b).
10.  «Lo más temible es la muerte […]. El cobarde, el temerario, el valiente, entonces, están en 

relación con las mismas cosas, pero se comportan de diferente manera frente a ellas», Aristóteles 
(1985: 194-196-1115a-). 
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pasaje que el exceso, la temeridad, deben ser alabados en determinados casos, 
y esto en contra de la doxa promovida por el antiguo filósofo: el «animoso 
don Quijote de la Mancha» sí que puede equipararse con un «espejo donde 
se pueden mirar todos los valientes del mundo» (765). Recordemos que Cer-
vantes, por mucho que sufriera de «calenturas» durante la batalla de Lepanto, 
aseguró (¿cómo loco?) que su presencia «en el lugar del esquife» no sería 
inútil para combatir al Turco y ayudar a que triunfara la Santa Liga frente a 
los avances otomanos en el Mediterráneo11. En todo caso, vencieron las ga-
leras cristianas, y don Juan de Austria, que las capitaneaba, tuvo luego a 
Cervantes «en mucha reputación» por su acción temeraria12.

Me parece, además, que la presencia de banderas reales debe obligarnos a 
considerar la presencia de estos animales como un caso concreto que por ello 
merece una interpretación coyuntural. Si hoy día esta fórmula general de la 
temeridad virtuosa tal vez suene absurda, es probablemente porque nuestro 
sistema de valores ha cambiado13. Pero cabe añadir también otra razón, de 
índole hermenéutica: no resulta fácil advertir ahora todas las señales oblicuas 
que Cervantes dispuso en el relato.

Segunda observación: el objeto de estudio, la obra como 
conjunto

Un primer sesgo científico a la hora de entender el Quijote es paradójica-
mente el método del análisis, es decir, la dificultad de conseguir una perspec-
tiva sintética14. En una obra narrativa, la perspectiva sintética se puede llamar 
memoria del texto leído. Por ello, si bien un investigador no debe imitar a 
Funes el Memorioso, el personaje que inventó Borges, al menos aquel debe 
recordar lo que ha leído antes al llegar al episodio de los leones.

Recordemos, por ejemplo, la primera etapa del viaje de los dos compañe-
ros de la Mancha, la del Toboso. Si nos fijamos en los detalles del episodio 
nocturno, observamos que además de Dulcinea, lo que busca don Quijote son 
«ricos y reales palacios» (II, 8: 687). Esta idea es totalmente coherente con 
lo que sabemos desde el principio del libro, ya que lo que se persigue es re-
unir la flor y nata de la caballería. Dirigiéndose hacia el Toboso, el hidalgo 
piensa acercarse al poder sociopolítico. El proyecto cervantino ha cambiado 
entre la Primera y la Segunda parte. Ahora, antes que mostrar la fuerza de su 
brazo, lo que pretende don Quijote es encontrar a los auténticos protectores 

11.  Sliwa (2006: 265), citando a Rodrigo de Cervantes, que «presentó un pedimento y cuestio-
nario de preguntas sobre los servicios de su hijo, Miguel de Cervantes».

12.  Sliwa (2006: 358).
13.  Sobre el cambio de paradigma histórico, Koselleck (1990).
14.  En el Quijote, «no tiene interés político uno u otro episodio concreto, una u otra frase aisla-

da. Cervantes intenta toda una empresa con unidad de sentido a través de la total aventura de don 
Quijote», Maravall, citado por Insua Rodríguez (2017: 38).



ANALES CERVANTINOS, VOL. LI, pp. 51-84, 2019, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325 
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2019.003

DE CABALLEROS, ANIMALES Y JAULAS (II, 16-17): DON QUIJOTE Y DON DIEGO DE MIRANDA …  • 57 

de la Monarquía hispánica. En 1615, ir en busca de Dulcinea (no se debe 
olvidar que es una «princesa») se presenta en suma como un pretexto para su 
búsqueda y petición de «principalidad» (688), de personajes «principales».

¿Sería este deseo de encontrar noblezas un capricho vano y, desde el pun-
to de vista libresco, un motivo de parodia? Sí, por supuesto. Pero ¿solo lo 
concebían de forma jocosa los lectores de la modernidad temprana como un 
mero ingrediente de entretenimiento entre otros muchos?

Antes de juzgar apresuradamente, quizá debamos recordar, como cualquier 
discreto lector del momento, las primeras etapas del libro, esto es, los capítu-
los que a veces se van marginando para privilegiar los debates sobre la calidad 
«literaria» de la Primera parte.

a) El contexto ficcional que enmarca las andanzas del «caballero» es el 
que fija el cura en el primer capítulo, y tiene fundamentos empíricos tanto en 
la experiencia previa de Cervantes en Lepanto como con las inquietudes po-
líticas de principios del XVII: el peligro de la «bajada» del «Turco […] con 
una poderosa armada» (II, 1: 627). 

b) Esta sensibilidad hacia los «asuntos exteriores» es, muy explícitamente, 
lo que vuelve a excitar y despertar la manía caballeresca del hidalgo y le 
otorga su nueva misión: reunir a los auténticos caballeros de la Monarquía 
hispánica (los llamados «verdaderos» caballeros). ¿Qué propuso el hidalgo en 
el primer capítulo para responder a las inquietudes bélicas y militares del cura 
Pero Pérez? ¿No dijo acaso que debía «mandar Su Majestad por público pre-
gón que se junten en la corte para un día señalado todos los caballeros an-
dantes que vagan por España; que, aunque no viniesen sino media docena, tal 
podría venir entre ellos, que solo bastase a destruir toda la potestad del Tur-
co?» (628-629). Y luego insiste el hidalgo: «[d]estos [caballeros] o tales como 
estos quisiera yo que fueran los de mi arbitrio, que, a serlo, Su Majestad se 
hallara bien servido y ahorrara de mucho gasto, y el Turco se quedara pelan-
do las barbas; y con esto no quiero quedar en mi casa» (635, la cursiva es 
mía). Ahora sí, don Quijote tiene un motivo para dejar su «aposento», como, 
años antes, lo tuvo don Miguel cuando se encontraba todavía en Roma…

En esta fantasía literaria, los discretos lectores del momento podían reco-
nocer no solo una imitación del primer canto del célebre poema narrativo de 
Torquato Tasso, La Jerusalén liberada, sino también la peligrosa y controver-
tida «jornada de Argel», que en los años de la escritura y publicación de la 
Segunda parte, la Monarquía de Felipe III sigue preparando15.

c) El relato del Ingenioso caballero se vertebra, en consecuencia, en torno 
a un programa desvelador que expone muy precisamente el capítulo 6:

Ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo: que unos son 
de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no todos pueden 
estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres bajos hay que revientan 
por parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren 

15.  Véase Darnis (2016b).
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por parecer hombres bajos; aquéllos se levantan o con la ambición o con 
la virtud, éstos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester 
aprovecharnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras 
de caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones 
(II, 6: 674).

Dentro de este propósito desmitificador, el personaje de don Quijote cons-
tituye para Cervantes y sus lectores la «piedra [de toque] de la verdad», la 
que desvelará la falsa caballerosidad de tal o cual noble. El proyecto que 
estructura la Segunda parte resulta, pues, diáfano. Don Quijote, concebido 
como auténtico kataskopos y agudo espía menipeo a la manera de Lucio en 
el Asno de Luciano de Samosata o Guzmán en la Atalaya de Mateo Alemán, 
sirve a Cervantes para pasar revista a cuantas formas de nobleza caballeresca 
pueblan la península ibérica. Obviamente, para leer bien el segundo Quijote, 
las unidades de medida de los críticos deberán integrar al menos las que co-
rrespondían a la estrategia militar del héroe y que tenía el propio Cervantes 
cuando quiso integrar los Tercios con objeto de alejar a la armada otomana y 
sus aliados berberiscos de las costas de la Monarquía hispánica, es decir, las 
ibéricas, pero también las italianas del Reino de Nápoles y las muy aisladas 
de Malta que albergaban a los caballeros de San Juan. 

Dentro de la secuencia que estamos analizando, el problema es, por tanto, 
la integración del personaje de don Diego dentro del recorrido de lectura 
programado por Cervantes desde el marco interpretativo de los primeros ca-
pítulos. Si, como dice Sancho, Miranda es un «santo a la jineta», dicha per-
fección debe también ajustarse a la «verdadera caballerosidad» que exigen los 
tiempos de tensión mediterránea a la Monarquía hispánica. Como buen maes-
tro de ceremonias, Cervantes va a introducir en los capítulos 16 y 17 una 
situación que se anunciaba en el primero: un momento que evidenciará si el 
llamado «caballero» (en este caso don Diego de Miranda) puede o no «estar 
al toque de la piedra de la verdad», el de la irrupción de los leones, es decir, 
el animal que mejor permite acercarse a una prueba caballeresca tradicional.

Al leer con rigor la Segunda parte, son varios los críticos que han llamado 
la atención asimismo sobre la asombrosa acumulación de referencias bélicas, 
desde la referencia inaugural de la bajada del Turco hasta la invasión semi-
burlesca de Barataria16 y, luego, el ataque totalmente serio realizado en Bar-
celona por dos turcos contra las galeras mediterráneas de la Corona. Como 
puntualizaron algunos17, Cervantes ha multiplicado en el texto de 1615 los 
motivos ficcionales que apuntan a amenazas militares18 de forma más o menos 
jocoseria. 

En el caso preciso del ataque al gobierno de Barataria, la incompetencia 
palmaria de Sancho en lo militar sirve para demostrar la importancia platóni-

16.  II, 53: «Han entrado infinitos enemigos en la ínsula» (1062). 
17.  Moner (1986) y Cascardi (2012: 51).
18.  Últimamente: Higuera (1995), Layna Ranz (2005: 192-194) y Darnis (2016a: 71-236).
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ca de la aptitud militar para los Estados19. Es paradójicamente en este mo-
mento burlesco del libro (y en vísperas de la futura utilidad de la atalaya 
barcelonesa) cuando Cervantes saca a relucir, en conformidad con el discurso 
sobre las Armas y las Letras (I, 38), la legitimidad que tendría el soldado don 
Quijote20. 

Sancho, modelo de estadista manso e imprudente, reconoce que le falta el 
brazo militar de su compañero: «¿Qué me tengo de armar […], ni qué sé yo 
de armas ni de socorros? Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo don 
Quijote, que en dos paletas las despachará y pondrá en cobro; que yo, pecador 
fui a Dios, no se me entiende nada de estas priesas» (II, 53: 1062). A la luz 
lucianesca de Barataria, el temerario hidalgo deviene el emblema menipeo y 
jocoserio del ideal de defensa de la república. 

Tercera observación: lectura superficial y simbología

Otro enfoque complementario que se puede sugerir a la hora de estudiar 
las obras de la Modernidad temprana es el de la lectura superficial21. Antes 
de dejarnos llevar por una glosa embriagadora del Quijote, fijémonos en los 
muchos detalles que ha dispuesto Cervantes para que veamos claramente el 
sentido de la fábula.

Empecemos por la precisión célebre del gabán verde con que Cervantes 
viste a su «discreto caballero». Como otros críticos, no creo que este elemen-
to plantee demasiadas dificultades interpretativas22; el indicio forjado por 
Cervantes se concibió como un símbolo que muchos lectores del momento 
podían descifrar sin dificultad.

Una primera pista es quizá la consecuencia bastante paradójica que pro-
voca la «santidad» epicúrea y pacífica de este personaje. Al salir de la casa 
del caballero del verde gabán y antes de dirigirse hacia Zaragoza, don Quijo-
te prefiere tomar un desvío por la «cueva de Montesinos» y los territorios de 
«Ruidera»23. La referencia a estos espacios servía para que los lectores corro-
boraran su lectura «seria» de don Quijote (por lo menos en esta fase del re-
lato). Dirigiéndose hacia una sima conocida por su pasado legendario y su 
relación con la «caza de Roncesvalles», don Quijote empieza a dar a su viaje 

19.  Cascardi (2012).
20.  Insua (2017: 43).
21.  Véase, por ejemplo, Darnis (2015c).
22.  Por ejemplo, Bernis (1959).
23.  Cervantes (1998: 780): «Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la casa de don 

Diego, al cabo de los cuales le pidió licencia para irse, diciéndole que […] se quería ir a cumplir con 
su oficio, buscando las aventuras, de quien tenía noticia que aquella tierra abundaba, donde esperaba 
entretener el tiempo hasta que llegase el día de las justas de Zaragoza, que era el de su derecha de-
rrota; y que primero había de entrar en la cueva de Montesinos, de quien tantas y tan admirables 
cosas en aquellos contornos se contaban, sabiendo e inquiriendo asimismo el nacimiento y verdaderos 
manantiales de las siete lagunas llamadas comúnmente de Ruidera» (II, 18, la cursiva es mía). 
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un acusado sentido carolingio. En vez de alejarlo de su ideario belicista, el 
«manso» don Diego ha inducido a don Quijote a reforzarlo y a acercarle más 
a la gesta de los caballeros de Carlomagno. 

Tanto es así que, después del indicio de Montesinos, el de Ruidera conso-
lida tal hipótesis. Los lectores de Cervantes bien podían captar la alusión 
respetuosa a los Caballeros de San Juan24. Esta orden de caballería «extran-
jera» no solo era la única reconocida en la península ibérica, sino que tenía 
la función de proteger la isla de Sicilia después de la caída de Trípoli en 
155125. Cervantes debió de conocerla bastante pues tuvo contactos personales 
con al menos tres de sus caballeros: Juan Bautista Ruiz de Vergara, que mu-
rió durante el asalto berberisco a la galera Sol, y don Antonio de Toledo y 
don Francisco de Valencia, que fueron compañeros suyos de cautiverio en 
Argel26. La decisión de pasar por la jurisdicción señorial de Ruidera, símbolo 
espacial de «reconquista», resulta lógica si nos acordamos de los detalles del 
atavío de don Diego, en perfecta sintonía con el color verde del gabán: 

Traía un alfanje morisco [es decir, un sable pequeño] pendiente de un ancho 
tflí de verde y oro, y los borceguíes eran de la labor del tahalí; las espuelas 
no eran doradas, sino dadas con un barniz verde, tan tersas y bruñidas que, 
por hacer labor con todo el vestido, parecían mejor que si fuera de oro puro 
(II, 16: 751). 

En el imaginario de la Segunda parte recorrido por la mitología de Ron-
cesvalles27, los símbolos caballerescos del noble son bastante equívocos. 

24.  Las palabras de Montesinos confirmarán el indicio del capítulo 18: «Aunque pasan de qui-
nientos -explica Montesinos-, no se ha muerto ninguno de nosotros [los amigos de Durandarte]: so-
lamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasión que debió de tener 
Merlín de ellas, las convirtió en otras tantas lagunas, que ahora, en el mundo de los vivos y en la 
provincia de la Mancha, las llaman las lagunas de Ruidera; las siete son de los reyes de España, y las 
dos sobrinas, de los caballeros de una orden santísima, que llaman de San Juan» (Cervantes 1998, 
II, 23: 821-822). 

Darnis (2016a: 192-197): «Passer par les lagunes de Ruidera, sous la juridiction du roi et de 
l’ordre de Saint Jean de Jérusalem est une action dense sur le plan symbolique. Lorsque Cervantès 
dirige son héros vers la grotte de Montesinos, il l’associe aux guerriers carolingiens. Ce faisant, il 
ramène les soldats de Charlemagne au seuil de la réalité contemporaine, puisque parmi les terres de 
Ruidera, certaines sont placées sous la juridiction du roi Philippe III, d’autres sous la responsabilité 
de l’ordre de Malte (le fort de Ruidera, en particulier, était aux mains des Hospitaliers depuis 1215). 
Or ces deux institutions développaient conjointement leur lutte contre la galaxie de la Sublime Por-
te dans la Méditerranée occidentale grâce aux galères royales et, dans la partie orientale, avec l’appui 
des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem (et de Malte) qui menaient des attaques ponctuelles contre 
les navires ottomans».

25.  Sobre el objetivo protector de los territorios occidentales de la Monarquía hispánica por los 
caballeros de Malta: Jiménez Moreno (2011: 316, 331-332).

26.  Ver Gonzalo Sánchez-Molero (2010).
27.  Recuérdese el augurio inicial en el Toboso: «Estando los dos en estas pláticas, vieron que 

venía a pasar por donde estaban uno con dos mulas, que, por el ruido que hacía el arado, que arras-
traba por el suelo, juzgaron que debía de ser labrador, que habría madrugado antes del día a ir a su 
labranza; y así fue la verdad. Venía el labrador cantando aquel romance que dicen: “Mala la hubistes, 
franceses, / en esa de Roncesvalles”».
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Visto desde la perspectiva de su héroe y de sus recuerdos medievales de la 
España bajo dominio musulmán, el «caballero del verde gabán» bien se pa-
rece a un sarraceno.

El conocimiento del Romancero debió de favorecer en los lectores esta 
interpretación. Dentro del ciclo poético de Carlomagno, que integra al perso-
naje de Montesinos, eran los enemigos del emperador quienes llevaban la 
vestimenta y el alfanje de don Diego. Más aún, es Calaínos, el amante de la 
hija del rey moro de Zaragoza (citado por Sancho en el capítulo 9) quien luce 
por definición un «alfanje»: este tipo de sable, que se asocia metonímicamen-
te con los soldados moros, turcos y berberiscos28 por oposición a la espada 
cristiana, debía servir para matar (en vano) a Orlando en la famosa obra de 
Ariosto29. Históricamente además, el alfanje puede también asociarse con el 
que blandió el rey de Argel Hassán Bajá para mostrar a su ejército cómo luchar 
contra los soldados de Orán30. 

Podemos pues imaginar que Cervantes dispuso el alfanje y el «tahalí» (otro 
signo redundante) para fortalecer el simbolismo político-cultural del color 
verde lucido por don Diego31. 

Cuarta observación: la lectura sincrónica

Hace ya casi un siglo, en Ficciones, Jorge Luis Borges recomendaba varias 
estrategias críticas. Harto conocido y citado es el método de la reinterpretación 
del Quijote a la luz de las coordenadas de la época de Pierre Menard. Para 
este autor ficticio de principios del siglo XX, la mejor comprensión del libro 

-Que me maten, Sancho -dijo, en oyéndole, don Quijote-, si nos ha de suceder cosa buena esta 
noche. ¿No oyes lo que viene cantando ese villano?

-Sí oigo -respondió Sancho-; pero, ¿qué hace a nuestro propósito la caza de Roncesvalles? Así 
pudiera cantar el romance de Calaínos, que todo fuera uno para sucedernos bien o mal en nuestro 
negocio», Cervantes (1998, II, 9: 698). Sobre la dimensión programática del augurio tobosino y ca-
rolingio: Darnis (2016a: 113-135) y Darnis (2018).

28.  Véanse, por ejemplo, en La Galatea «los bárbaros alfanjes y parecerse las blancas tocas de 
la turca gente» (2014: 119).

29.  «[El Moro] sacó un alfanje muy rico / para habelle de matar [a Calaínos]». Recuérdese que 
al principio de El gallardo español, un vigía da la voz de alarma cuando ve a «un moro [… que] 
adarga blanca trae, y alfanje al lado», Cervantes (2015: 26, v. 135-140). Redondo recuerda lo que dice 
Sancho en el Quijote del seudo-Avellaneda: «Sur le vêtement typique du Maure: cf. Avellaneda, Se-
gundo tomo, “si él fuera pagano, claro está que estuviera vestido como moro, de colorado, verde o 
amarillo, con su alfanje y turbante”», Redondo (1998: 269).

30.  Mármol Carvajal (1573: fol. 106r): «Mas [, luego,] era tanto el temor que tenían que duró 
poco el asalto, y luego se retiraron».

31.  Sobre el color verde como símbolo de raigambre musulmán: Márquez Villanueva (2010: 145). 
Percas de Ponseti subraya por su parte la importancia de los «borceguíes»: «El borceguí, informa 
Covarrubias, es una “bota morisca” usada de jinetes y en particular de “moros”. El cautivo que entra 
en la posada, en la Primera parte, “traía unos borceguíes datilados y un alfanje morisco, puesto en un 
tahelí que le atrevesaba el pecho”. Lo que en este personaje que huye de Argel es atavío propio del 
trance en que se halla, en don Diego de Miranda […] resulta indumentaria insólita» (1975: 336).
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de Cervantes es la que ofrece una lectura separada de su contexto de origen, 
la lectura ultracontemporaneísta, tan apreciada por autores como Miguel de 
Unamuno y José Ortega y Gasset. 

Pero este estrafalario comentarista, antes de dejarse seducir por la magia 
de un enfoque que los historiadores censuran ahora acusándolo de presen-
tismo32, había sido tentado anteriormente por otro método, el del historicis-
mo. El pasaje, generalmente obviado, presentaba un procedimiento muy 
interesante: 

El método inicial que imaginó era relativamente sencillo. Conocer bien el 
español, recuperar la fe católica, guerrear contra los moros o contra el 
turco, olvidar la historia de Europa entre los años de 1602 y de 1918, ser 
Miguel de Cervantes. Pierre Menard estudió ese procedimiento […] pero 
lo descartó por fácil […]. Ser en el siglo veinte un novelista popular del 
siglo diecisiete le pareció una disminución. Ser, de alguna manera, Cervan-
tes y llegar al Quijote le pareció menos arduo —por consiguiente, menos 
interesante— que seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través 
de las experiencias de Pierre Menard33.

El «método inicial» de Menard, que recuerda el elogio borgesiano a Ed-
ward Gibbon34, puede ser, por oposición al segundo, lúdico y fantasioso, 
mucho más científico de lo que parece. Pero ¿qué implica entonces, en el 
extraño episodio de los leones, esta lectura sincrónica?

Lo que cuesta reconocer en un libro que anacrónicamente algunos consi-
deran únicamente «literario» (como quizá los aficionados del segundo método 
de Pierre Menard), es la impronta ideológica de determinados episodios. De 
hecho, los lectores de principios del Seiscientos debieron de percibir que la 
terminología sobre la fortaleza no solo implica un anclaje aristotélico, sino 
que el ethos y discurso de don Quijote entroncan, por su parte, con el ideario 
del muy polémico Juan Ginés de Sepúlveda. 

El humanista era el gran defensor de la vida activa frente a cuantos reli-
giosos reaccionarios y cuantos humanistas vanguardistas sostenían la manse-
dumbre sistemática en las relaciones políticas35. En su lucha contra la teoría 
antigua de la primacía de la vida contemplativa representada por el clero re-
gular, convenía valorar para Ginés de Sepúlveda los esfuerzos de los soldados. 
Esto con el objetivo de que la población protegida y los responsables políticos 

32.  Sobre este concepto: Hartog (2003).
33.  Borges (1998: 47-48).
34.  Véase Fuentes Vázquez (2007: 303-312).
35.  Véase, en particular, el Democrates primus, de 1535, que tuvo una traducción al castellano 

en 1541 y que nutrió ideológicamente las milicias europeas en defensa del valor bélico. Para Ginés 
de Sepúlveda, la «osadía» (o temeridad) es necesaria en los combates: «Para discernir todas estas 
cosas una regla certísima nos es dada por los sabios, la cual debemos guardar y diligentemente seguir, 
conviene a saber, que aquel digamos valiente que en los peligros de muerte [de las guerras justas] 
osa» (2012: 93). Sobre la importancia del humanista, es fundamental el trabajo de Castilla Urbano 
(2013). Sobre su impronta probable en Cervantes: Higuera (1995: 51-69); Darnis (2016a: 291-294); 
Insua Rodríguez (2017: 57-95). 
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(cada vez más «caballeros»36) reconocieran la legitimidad social y espiritual 
del deseo de «gloria» mundana de los guerreros37. Lo que ahora nos parecen 
artimañas para avalar las prácticas más siniestras de los conquistadores, fue 
también entonces un pensamiento innovador destinado a secularizar el ideal 
mundano de la reputación frente a los valedores de la sola contemplación 
religiosa38. 

La posibilidad contraria a la batalla agresiva o defensiva que es la retirada 
(bien representada por don Diego)39, también es presentada en el segundo 
Quijote. Don Quijote recurre a esta estrategia cuando los «rebuznadores» 

36.  Sobre la aristocratización de los cargos oficiales: Domínguez Ortiz (1985: 183).
37.  Si el vulgo no entendía qué ejemplaridad seguía Cervantes pintando a don Quijote como 

caballero temerario, el discreto sí: la ejemplaridad de un caballero ahora casi desconocido: don Manuel 
de León. No en balde el osado hidalgo era para el «autor» un «segundo y nuevo don Manuel de León, 
que fue gloria y honra de los españoles caballeros»: su precisión era un indicio para el buen entende-
dor. En efecto, don Manuel no solo fue uno de los pocos aventureros que el polémico Juan Ginés de 
Sepúlveda (2012: 178) recomendaba como modelo para los soldados de su tiempo, sino que también 
era ejemplo de soldados pasados a África para buscar el combate («don Manuel, en tiempos de nues-
tros padres o por mejor decir, en el nuestro, pasó a África a buscar ocasiones de alabanza y fama y 
puso carteles, como es costumbre, por toda Mauritania, desafiando a cualquiera valiente hombre que 
quisiese combatir con él, uno a uno; y como a esta fama y contienda viniesen cuasi de toda África 
muchos valentísimos hombres al lugar determinado para el combate, venció y mató siete de ellos, 
porque lo demás, viendo el manifiesto peligro y certidumbre de la muerte, no osaron combatir, y 
tornó en España con grandísima alabanza, trayendo en triunfo las cabezas de los siete, las cuales yo 
en Sevilla siendo muchacho vi». Además, fue un caballero conocido por haber recuperado el guante 
de una dama en una jaula de leones, Fradejas Lebrero (2008: 22-42). El mítico don Manuel se con-
cebía entonces como un doble del Cid que, desarmado, hizo doblegar a un león. Emilio Martínez 
Mata, que opina que la referencia de Cide Hamete al Cid o a don Manuel Ponce de León es irónica 
(2015: 90), parece desconocer la valoración positiva que hace Cervantes de estos caballeros en El 
gallardo español para caracterizar a Saavedra como «coco de la morisma» y «Atlante de España» (v. 
43). A este tipo de reflexiones sobre el pacifismo del autor, Insua Rodríguez pregunta «¿qué pinta el 
supuestamente ‘erasmizante’ Cervantes en Lepanto? y, sobre todo, ¿qué pinta además comportándose 
como se comportó nuestro autor en aquel “dichoso día”, en aquella “felicísima jornada”, en “la más 
memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros”?, ¿qué pinta, 
insistimos, “militando debajo de las vencedoras banderas del hijo [Juan de Austria] del rayo de la 
guerra, Carlo Quinto, de felice memoria”?» (2017: 21). A propósito de don Quijote, «caballero de los 
leones», es probable que el motivo del combate con el león también se relacione por isomorfismo 
mítico con las dos historias prototípicas de Hércules y Sansón, Darnis (2016a: 144-147), en particular 
frente al bachiller Sansón (Carrasco), «no muy grande de cuerpo», pero agudo representante del poder 
insidioso de los letrados en la Segunda parte.

38.  La dimensión contemplativa de don Diego, posible recuerdo de las posiciones de Ginés de 
Sepúlveda, está subrayada no solo por su apellido «Miranda», sino también por su comportamiento 
durante el episodio («En todo este tiempo no había hablado palabra don Diego de Miranda, todo 
atento a mirar y a notar los hechos y palabras de don Quijote») y por la homología insinuada con el 
comportamiento del león: «Después de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvió las 
espaldas y enseñó sus traseras partes a don Quijote, y con gran flema y remanso se volvió a echar en 
la jaula», Cervantes (1998: 766). 

39.  Para Ginés de Sepúlveda, un «valeroso soldado» «ha de venir al campo con tal ánimo que 
de ninguna cosa menos piense que de rendirse sino que venga determinado de vencer o morir» (2012: 
189).
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arremeten contra él y Sancho (II, 27)40. Pero, precisamente en este caso, lo 
que se critica son, gracias al subtexto lucianesco, las guerras intestinas cuan-
do un peligro mayor llama a las puertas de la península41. Ante los leones del 
Monarca, sin embargo, don Quijote no se arredró. 

Desde el inicio de su nuevo libro, Cervantes esclarece una de las especi-
ficidades de la Segunda parte, un cambio respecto de la Primera. En el dis-
curso de su héroe, antepone ahora la protección militar al resto de los ideales 
que antes valoraba don Quijote; en 1615, los «verdaderos caballeros» tienen 
a su cargo primero «la defensa de los reinos», y solamente luego «el amparo 
de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos» (II, 1: 633)42. 

Sobre este trasfondo histórico-literario, Miranda resulta ser un oxímoron 
y un emblema incoherente, en particular porque su caballo parece desprovis-
to de cualquier valor militar: revestido con un gabán de función más decora-
tiva que utilitaria (si no es la de simbolizar por su color verde el concepto de 
viaje como recreo y mera caminata)43, el caballero representa, según varios 
críticos, una «decadencia» dentro del estamento que ocupa44. Si retomamos 
las categorías de la época que se remiten a los tres ámbitos de la acción hu-
mana, y que son lo ético (la persona), lo económico (el hogar) y lo político 
(el cual abarca el espacio de las entidades nacionales o supranacionales), 
comprenderemos que el «discreto caballero» mutiló su amplia función social 
en pro de una responsabilidad centrada exclusivamente en los ámbitos éticos 
y económicos45. Es un personaje «moderno», sí; empero a estas alturas, ¿sigue 
siendo un «verdadero» caballero?

40.  Sobre la cuestión de la retirada podemos acudir a las reflexiones de Layna Ranz (2005: 274-
278). Esencial es desde este punto de vista la evolución de don Quijote al final de la Segunda parte: 
Layna Ranz (2005: 274-278) y Darnis (2016a: 195-236).

41.  «No huye el que se retira -respondió don Quijote-, porque has de saber, Sancho, que la va-
lentía que no se funda sobre la base de la prudencia se llama temeridad, y las hazañas del temerario 
más se atribuyen a la buena fortuna que a su ánimo. Y así, yo confieso que me he retirado, pero no 
huido; y en esto he imitado a muchos valientes, que se han guardado para tiempos mejores, y desto 
están las historias llenas, las cuales, por no serte a ti de provecho ni a mí de gusto, no te las refiero 
ahora», Cervantes 1998 (II, 28: 863). En El gallardo español, la retirada es necesaria cuando lo pide 
un jefe militar y «donde está cierto el perderte» (v. 2863). A don Fernando Saavedra, que estaba 
disponiéndose a morir «al pie de» las murallas del presidio para protegerlo, Guzmán le pide que 
obedezca al gobernador retirándose). Este concepto de guerra «intestina» es tratado precisamente por 
Ginés de Sepúlveda en su Exhortación a Carlos V (2003: 344).

42.  Recordemos las cinco razones que justifican la guerra: «Los varones prudentes, las repúblicas 
bien concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las espadas, y poner a ries-
go sus personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe católica; la segunda, por defender 
su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en defensa de su honra, de su familia y hacienda; 
la cuarta, en servicio de su rey, en la guerra justa; y si le quisiéremos añadir la quinta, que se puede 
contar por segunda, es en defensa de su patria», Cervantes (1998, II, 27: 859-860).

43.  Gingras (1985: 135-136).
44.  Sobre la «decadencia» que representaría el caballero de Miranda coinciden tanto Navarro 

Ledesma (1960: 253, 276) como Márquez Villanueva (2011: 93-142).
45.  Para Emilio Martínez Mata, Cervantes propone con el caballero de Miranda un modelo 

moderno de esa «nueva mentalidad enfocada a una virtud cívica» (2015: 99).
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Quinta observación: el creador estudiado y la literalidad

Recurrir al pensamiento sepulvediano  puede parecer excesivo cuando se 
estudia a un protagonista que la crítica canonizó como un idealista «moder-
no». Pero el Quijote es quizá menos sencillo y moderno de lo que parece a 
veces. Recordemos a Pierre Menard. Su segunda exégesis, la de la anacronía 
sistemática, amputa el texto de su entorno y de su autor. La primera, sin em-
bargo, a la cual nos ajustaremos, supone «[s]er, de alguna manera, Cervantes 
y [luego] llegar al Quijote» olvidando por cierto toda la historia de la cuenca 
mediterránea desde 1616.

Retomando nuestro método de la lectura superficial, podemos fijar nuestra 
mirada ahora en otro detalle del episodio, acaso el más importante. 

¿Con qué se cruzan precisamente Sancho, don Diego y don Alonso (don 
Quijote)? Escuchemos atentamente las palabras del leonero: «Lo que va en 
[el carro] son dos bravos leones enjaulados, que el general de Orán envía a 
la corte, presentados a Su Majestad; las banderas son del rey nuestro señor, 
en señal que aquí va cosa suya» (II, 17: 762). No debió de precisar Cervantes 
el origen de los leones, macho y hembra, sin razón. Los dos animales no 
vienen de cualquier lugar de la Monarquía hispánica: llegan de Orán. Dado 
el contexto del momento, huelga decir que este origen africano merece varias 
observaciones más, relacionadas todas con la microhistoria de don Miguel y 
la macrohistoria del Mediterráneo en la Modernidad temprana. Propondré 
primero los dos siguientes: Orán como liberación y el león como representa-
ción de la fuerza de la Monárquica hispánica en África.

a) Orán como liberación

Es sabido, en primer lugar, que la ciudad de Orán, conquistada en 150946, 
es a finales del XVI y principios del XVII el principal refugio terrestre para 
cualquier cautivo de Argel con proyecto de fuga. Fue así este destino el que 
eligió varias veces Cervantes cuando intentó escapar entre los años 1576 y 
1578 al menos. 

La ciudad albergaba un doble presidio junto con Mazalquivir, el puerto 
situado a poco menos de una legua. La plaza fuerte, para aquellos que sabían 
de cautiverio en Berbería, era, en efecto, todo un símbolo de libertad y de 
retorno «a casa». Es más: fugarse a Orán es casi un gesto de solidaridad en 
cuanto evitaría a los familiares el pago del rescate si el fugitivo llega a alcan-
zar la plaza47. 

46.  Los puertos de Argel y Trípoli fueron conquistados al año siguiente.
47.  Alonso Acero (1997: 501-519). Se olvida a menudo que la frase más citada del Quijote sobre 

el ideal de libertad se corresponde con el ideal concreto de libertad para los cautivos antiguos, presentes 
y futuros de los baños africanos  («La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los 
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar en-
cubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el 
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres», Cervantes (1998, II, 58: 1094).
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Figura 1. «Galeras en el Mediterráneo oriental para la lucha contra los corsarios de 
Argel», Aguada, 1621 (Archivo General de Simancas, colección de mapas, planos y 

dibujos, 67, 24).

Pero Orán se encuentra a unos 350 km de Argel. De los distintos riesgos 
que corre el fugado, el de los leones representa el más fantasmático del viaje. 
El cautivo temerario no solo puede sufrir las represalias de su amo si lo en-
cuentra antes de llegar. También, aparte de la muerte por hambre, sed y des-
orientación, le han dicho que lo pueden devorar los leones salvajes de la 
zona48. Para el lector discreto, los dos ejemplares enviados por el gobernador 
del presidio a Su Majestad constituyen así en el Quijote una representación 
inequívoca de los peligros africanos que imaginan y a veces padecen los 
cautivos prisioneros de Argel, y que si leemos con atención, se encuentran en 
el libro en varias secuencias cruciales: en la cueva de Merlín, el retablo de 
Melisendra o el caso barcelonés de don Gregorio49. 

48.  Sobre los leones del reino de Tremecén, véase Luis de Mármol Carvajal (1573: f. 172r y 
223r) (para otras zonas del norte de África, véanse también los fol. 73r, 105r, 166v. En Sofroy –fol. 
162–, los leones tienen fama de ser medrosos y huir en caso de peligro). En El trato de Argel, Pedro 
Álvarez es protegido en su viaje a Orán por un «manso y fiero león» que «sin duda es divina cosa» 
(v. 2039). Más allá de las diferencias, un trabajo señala una correspondencia significativa: por el 
desenlace feliz tanto del episodio del segundo Quijote como de la obra del Trato de Argel, «Cervan-
tès valide (en partie et sans doute de manière nostalgique) le choix de la témérité face aux dangers», 
Darnis (2016a: 150).

49.  Darnis (2016a). Los intentos de Cervantes de escapar del baño de Argel son una clara prue-
ba de su temeridad y quizá de la eficacia de este comportamiento «caballeresco», como él mismo 
afirma oblicuamente en el relato del cautivo: «Un soldado español, llamado tal de Saavedra, el cual, 
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b) África enjaulada

Escuchemos las palabras del mensajero que aclaran el sentido literal de la 
secuencia. Los guardianes del presidio han querido enviar al Rey una imagen 
viva de la fuerza militar de la Monarquía hispánica en África: según dice el 
leonero, «no han pasado mayores [leones], ni tan grandes, de África a España 
jamás»50. Que la prisión de los leones represente por definición la capacidad 
real de la fuerza y coerción (militar) sobre los musulmanes africanos, no debe 
sorprender. En el sistema militar defensivo contra los ataques de los otomanos 
y de los corsarios berberiscos, Orán51 formaba el vértice inferior de un trián-
gulo que, desde el norte de África, intentaba proteger por un lado las costas 
de la península ibérica y por otro los territorios del reino de Nápoles52. Ade-
más, desde 1609 y la Tregua de los Doce Años con Holanda (o con las Pro-
vincias Unidas), se observa un tímido «giro al sur» en la política internacional 
de España53. 

con haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años, y todas por 
alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala palabra; y, por la menor cosa 
de muchas que hizo, temíamos todos que había de ser empalado, y así lo temió él más de una vez; y 
si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera 
parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia», cf. Cervantes (1998, 
I, 40: 463). Así, denunciando su sola responsabilidad en 1579 para evitar que sus compañeros de 
huida fueran martirizados, Cervantes tendría la impresión de haberles salvado el pellejo. 

50.  «-El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones enjaulados […].
-Y ¿son grandes los leones? -preguntó don Quijote.
-Tan grandes -respondió el hombre que iba a la puerta del carro-, que no han pasado mayores, ni 

tan grandes, de África a España jamás; y yo soy el leonero, y he pasado otros, pero como éstos, 
ninguno», Cervantes (1998, II, 17: 762).

51.  Ahmed Abi-Ayad subraya la relevancia del presidio de Orán en las obras de Miguel de Cer-
vantes (1998 y 2004).

52.  Martín Corrales (2008: 1867): «En los enfrentamientos marítimos entre españoles y musul-
manes, las plazas norteafricanas en poder de los primeros jugaron un papel realmente importante. 
Cumplieron una doble función: hostigar con sus embarcaciones armadas a los corsarios y a la nave-
gación norteafricana y, con su ocupación de los mejores puertos naturales del litoral norte, impedir la 
emergencia y consolidación de importantes bases corsarias norteafricanas. Sin duda alguna, tuvieron 
éxito en la franja del litoral comprendida entre Ceuta y Orán ya que, salvo el caso de Tetuán, la 
amenaza corsaria para el litoral y naves españolas provino fundamentalmente de los puertos al este 
de Orán y al sur de Ceuta. Claro que la ocupación hispana de los mejores, o casi los únicos puertos 
naturales de la zona, impidió el desarrollo de una economía marítima y, por lo tanto, el desarrollo 
económico de la zona. Esto es importante ya que hablamos de una región pobre». También Alonso 
Acero (2012: 70). 

En realidad, desde 1574, «tan sólo unos días después de la capitulación de Túnez, el Consejo de 
Estado discute sobre la permanencia de Orán y Mazalquivir dentro de la Monarquía Hispánica», 
Alonso Acero (1997: 13).

53.  Alonso Acero (1997: 27). Sobre la lucha contra el corso musulmán: «También serán decisivas 
las consecuencias derivadas del aumento de individuos dedicados a estas actividades a raíz de la 
expulsión de los moriscos entre 1609 y 1614. Un número importante de estos moriscos se trasladará 
al norte de África, y si bien una parte de ellos encauza su existencia en el continente vecino a través 
de labores agrícolas y artesanas –especialmente en Túnez–, otros muchos se convierten en corsarios 
al servicio de las flotas turcas y berberiscas, provocando un incremento sustancial de la cantidad de 
asaltos a barcos cristianos que navegan por las aguas del Mediterráneo occidental y Atlántico nortea-
fricano. Esta introducción de los moriscos en las actividades corsarias viene explicada, en primer 
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¿Qué representa entonces literalmente don Quijote frente a estos leones? 
A la vista de la documentación histórica y literaria, parece que el modelo 
bélico que encarna el hidalgo se corresponde con el famoso «socorro» que 
realizaron en 1563 don Francisco de Mendoza, capitán general de las galeras 
de España, y el marqués de Santa Cruz junto con «muchos caballeros de 
Castilla, Aragón, Valencia y Cataluña»54. Todos, desde varios puntos de la 
Monarquía, acudieron a Orán y Mazalquivir para deshacer el asedio organi-
zado por el rey de Argel Hassán Bajá, consiguiendo así «liberar» al presidio. 
Es precisamente este combate el telón de fondo de la comedia El gallardo 
español, publicada en 1615, el mismo año de la publicación de la Segunda 
parte55. 

No me parece, por lo tanto, que se pueda afirmar que, cuando el león 
quijotesco «se volvió a echar en la jaula», Cervantes diseñe una forma de 
«desprecio» hacia la temeridad representada por el ingenioso hidalgo56.

Si se considera el león un símbolo de resistencia «mora», podemos decir 
que Cervantes publica en 1615 dos vertientes de una misma acción defensiva 
pues ni el caballero Saavedra ni don Quijote dudan en afrontar al «león» de 
África. Quizá aparezca más claramente la lógica militar y patriótica del hidal-
go si recordamos las palabras del general de Orán en la comedia:

lugar, por su deseo de venganza frente a los autores de su expulsión, pero también, en determinados 
casos, hay una necesidad de demostrar a sus hermanos de religión hasta dónde son capaces de llegar 
para hacerles ver que su confesión religiosa nunca ha dejado de ser la musulmana. El buen conoci-
miento de las costas españolas de gran parte de estos moriscos expulsados hará que sean aceptados 
como corsarios que dirigen las expediciones de ataque no sólo contra los barcos cristianos, sino 
contra las propias costas peninsulares, incrementándose de esta forma la amenaza contra las pobla-
ciones asentadas en los territorios ribereños», Alonso Acero (1997: 30).

54.  Mármol Carvajal (1573: f. 206v).
55.  Sobre la fuerza de disuasión de la armada de don Francisco de Mendoza y la huida precipi-

tada de los autores del cerco de Orán de 1563, Morales señaló que «en viendo las galeras hicieron 
gran diligencia en retirarse, dejándose el artillería, que eran unas piezas gruesas y otras pequeñas, y 
gran cantidad de municiones y bastimentos y pertrechos de guerra» (citado por Gómez Canseco en 
Cervantes 2015, II: 317). El estereotipo de la cobardía musulmana delante del arrojo español se en-
cuentra formulado en varios autores como Ginés de Sepúlveda (2003: 342): «Esa masa de enemigos» 
es «un gran rebaño de oveja» o el autor del Viaje de Turquía «le conosçen [al Turco] ser fortíssimo 
contra quien huye y fugaçíssimo contra quien le muestra resistençia» (2010: 94). Nótese que en El 
trato de Argel, Sayavedra explica que la «gente [berberica y turca] es mucha, mas su fuerza es poca» 
(Cervantes 2015: 927, v. 429). Coinciden Cervantes y Cabrera de Córdoba para decir que eran «me-
drosos» los turcos en el puerto griego de Navarino (hoy Pilos), al encontrarse dispuestos a huir «todos 
los leventes y jenízaros que en ella venían tuvieron por cierto que les habían de embestir dentro del 
mesmo puerto, y tenían a punto su ropa y pasamaques, que son sus zapatos, para huirse luego por 
tierra, sin esperar ser combatidos: tanto era el miedo que habían cobrado a nuestra armada», Cervan-
tes 1998 (I, 39: 455); véase Cabrera de Córdoba (1998: 634). Ambos se quejan también de que no se 
haya destruido la armada de la Gran Puerta: para Cabrera de Córdoba, «levantó don Juan el cerco 
[…] por falta de comida y por ser fuerza invernar en Poniente» (1998: 632); para el «cautivo» de 
Cervantes, muy ducho en la crítica oblicua parece evidente «la ocasión que allí se perdió de no coger 
en el puerto toda el armada turquesca […]. Pero el cielo lo ordenó de otra manera, no por culpa ni 
descuido del general que a los nuestros regía, sino por los pecados de la cristiandad, y porque quiere 
y permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen», Cervantes 1998 (I, 39: 455).

56.  Es el punto de vista interesante, aunque para mí erróneo, de Emilio Martínez Mata (2015: 
90).
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Señor don Martín, conviene
que vuesa merced acuda
a Mazalquivir, que tiene
necesidad de la ayuda
que vuestro esfuerzo contiene;
que allí acudirá primero
el enemigo ligero.
Mas, que venzáis no lo dudo;
que el cobarde está desnudo,	
aunque se vista de acero.
En su muchedumbre estriba
aquesta mora canalla,
que así se nos muestra esquiva;
mas, cuando defensa halla,	
se humilla, prostra y derriba.
Sus gustos, sus algazaras,
si bien en ello reparas,
son el canto del medroso;
calla el león animoso
entre balas y jaras (vv. 536-551, la cursiva es mía).

Para Cervantes, tenía mucho sentido que el caballero de Santiago57 y go-
bernador del presidio se dirija en la comedia a su hermano don Martín para 
proseguir la ocupación del territorio africano58. Como recuerda Gómez Can-
seco, Cervantes «le dirigió unas cartas en 1578 para organizar su tercer inten-
to de fuga y coincidió personalmente con él más tarde, en 1581», durante su 
«misión secreta» en Orán59…

57.  Sobre el punto de vista de don Quijote sobre la orden de Santiago, que sufrió con la muerte 
de don Juan de Mendoza un duro golpe en la Herradura, es de especial importancia el capítulo 58: «Por 
buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque estos santos y caballeros pro-
fesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que la diferencia que hay entre mí y 
ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos 
conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo hasta agora no sé lo que 
conquisto a fuerza de mis trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los que padece, mejo-
rándose mi ventura y adobándoseme el juicio, podría ser que encaminase mis pasos por mejor cami-
no del que llevo», Cervantes (1998, II, 58: 1097). Véase Darnis (2016a: 155-156). 

Es interesante también que el nombre del caballero de Miranda recuerde la vida de fray Diego 
de Alcalá, a quien, señala Redondo, «se le atribuyen numerosos milagros» (1998: 284). Así como 
Sansón Carrasco puede representar una degradación del Sansón mítico, Miranda podría plasmar una 
degradación y una inversión de otro «san Diego»: Santiago Matamoros, el patrón de la más famosa 
de las órdenes militares, citado en el cap. 58 (1998: 286-287). Me parece importante señalar que los 
debates sobre las órdenes militares giraban en torno a la necesidad o no de realizar lo que Fernando 
el Católico propuso en el Capítulo General de la Orden de 1509: la fundación siempre aplazada en 
Orán de un convento, «a donde sin ninguna excusa, debían acudir los caballeros para recibir su hábi-
to», Jiménez Moreno (2011: 307).

58.  Sobre la familia de los Córdoba y su presencia en las fronteras mediterráneas: Liang (2011).
59.  Tenían algo en común el futuro gobernador don Martín de Córdoba y Cervantes: ambos han 

sido cautivos en Argel (según Chaulet y Ortega (2013), este duró para el caballero de Santiago unos 
tres años).
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Este primer nivel de lectura, que se ajusta con el mensaje que el leonero 
envía al rey60 y asocia al león con el peligro africano, no cuadra sin embargo 
con el resto de los componentes que estructuran la secuencia. Que Cervantes 
presente a sus lectores una pareja de leones, por ejemplo, aleja sin duda la 
comprensión de la secuencia de la literalidad anterior.

sexta observación: el creador estudiado y el «alma» de la 
fábula

Para la crítica ultra-literarista, los investigadores deberían abandonar el 
concepto áureo de «poesía» para ajustarse al contemporáneo de «literatura», 
aunque este sea anacrónico. Deberíamos hacer caso omiso de las nociones 
antiguas, por ser poco compatibles con el concepto actual de «literatura». Así, 
unos prefieren olvidar que, para A. López Pinciano, por lo que se refiere a las 
obras de arte, le conviene al lector leer más allá de las apariencias y percibir 
la dimensión alegórica de la obra, que es «el tuétano o meollo de la imitación 
o fábula». Para aquella rama de la crítica, es incomprensible que Pinciano 
afirme que «para el enseñar basta que [la obra] tenga alegoría»61. Para un 
autor tan «moderno» como Cervantes, suena también rancia la idea de Luis 
Alfonso de Carvallo de que son puras «mentiras» las «ficciones» que no 
tengan sentido alegórico62. 

El problema de este planteamiento metodológico es que, como precisa el 
prólogo del primer Quijote, en vez de excluir la lectura profunda, la escritura 
mimética la requiere. El «amigo» recomienda al «autor» que pinte su historia 
«dando a entender [sus] conceptos», a imagen precisamente de lo que preco-
nizaba Carvallo: los poetas componen historias con «ciertas señales con que 
se significan las verdades». Si el vulgo no percibe la alegoría, «bastarle ha 
saber que no lo sabe y entender que alguna cosa significa la ficción que él no 
alcanza»63. En efecto, en el Quijote, el «principal intento» de Cervantes debió 
de ser similar al que introdujo en la comedia oranesa:

ha sido mezclar verdades
con fabulosos intentos (vv. 333-334).

60.  Mar Martínez Góngora percibe en «la magnificencia del obsequio realizado por el gobernador 
a Felipe II […] como una prolepsis del episodio del palacio de los Duques, en el que Cervantes cri-
tica la ociosidad y el abuso de poder de los aristócratas de su tiempo» (2013: 374-375).

61.  López Pinciano (1998: 169).
62.  Carvallo (1997: 115).
63.  Carvallo (1997: 117-115).
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a) Los leones y la pareja real

Así como Cervantes cuestiona el heroísmo del caballero del verde gabán, 
también hace lo propio con el brío del león. Las primeras manifestaciones del 
macho van a responder a lo que se espera de un emblema tradicional de la 
realeza. El “León del Imperio”, como dice H. Percas de Ponseti64, parece ser 
un paradigma del arte de la disuasión: «Sacó la cabeza fuera de la jaula y 
miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademán para poner 
espanto a la misma temeridad»65. ¿No se parece, pues, el animal a don Fer-
nando, el héroe del presidio oranés de El gallardo español, quien se presenta 
«atrevido» como «un león»66? De la misma manera, no es imposible que el 
dúo de leones (macho y hembra) se haya pensado para que pueda funcionar 
como una alusión (o significatio) a la pareja real67.

Pero lo que ocurre en el pasaje es en realidad inquietante si los lectores 
asocian los dos “leoncitos” no con el simbolismo abstracto del león, sino con 
el de su lugar de origen: Orán y la situación de los representantes de la mo-
narquía, a saber, los soldados del presidio… El hecho es que el fiero león 
«con gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula» (II, 17: 766). ¿Por 
qué, ante un asedio inminente, el máximo emblema de la Monarquía hispáni-
ca en Berbería vuelve «las espaldas» y enseña «sus traseras partes»68? Para 
cualquier lector familiarizado con la situación del presidio de Orán69, las in-
directas del ex-soldado Cervantes eran sin duda transparentes: el rey de los 
animales es, de verdad, poco impresionante.

¿No pensaban algunos que el fortalecimiento de la presencia española en 
el norte de África atajaría de una vez el comercio de cautivos que vaciaba las 
arcas reales luchando contra el corso y subvencionando las misiones de resca-
te de las órdenes religiosas70? Lo que sí es fundamental saber es que precisa-
mente, justo después del regreso de don Miguel a la península, la Monarquía 
lo envía a Orán en 1581 para realizar una misión secreta sobre la que tenemos 
escasa información. Es probable que el veterano de Lepanto haya formado 
parte de los observadores que iban al presidio norteafricano para confirmar o 

64.  Percas de Ponseti (1975: 329).
65.  Recordemos que los dos leones son, dice el «autor», «los dos más fieros […] que jamás 

criaron las africanas selvas» (II, 17: 766).
66.  Cervantes (2015: 53, v. 907).
67.  Reichenberger (2006: 34) ve en el león un símbolo de la monarquía castellana. 
68.  Hay que recordar que la primera reacción del león ya daba indicios de su flema: «Lo prime-

ro que hizo fue revolverse en la jaula, donde venía echado, y tender la garra, y desperezarse todo; 
abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y, con casi dos palmos de lengua que sacó fuera, se 
despolvoreó los ojos y se lavó el rostro», Cervantes (1998, II, 17: 766).

69.  El presidio tenía una reputación tan mala que para realizar las levas se recurría a la trampa 
de explicar a los futuros soldados que iban a Italia, Alonso Acero (1997: 235-236).

70.  Véanse las puntualizaciones de Malcolm sobre las peticiones de Felipe II en las negociacio-
nes para formalizar la Santa Liga (2016: 204-206). La descripción general de África de Mármol 
Carvajal supone un ejemplo de cómo los «africanistas» españoles intentaban convencer al Consejo de 
Guerra para que aceptara mandar más «gente, municiones y bastimentos» con el objeto de controlar 
toda la zona entre Orán y Argel (1573: fols. 196r-197r).
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refutar la veracidad de los datos catastróficos que recibía la Corona a finales 
del siglo XVI71. Según se puede rastrear en los avisos mandados a la Canci-
llería, se hace hincapié tanto en la debilidad de la infraestructura militar como 
en la situación de los soldados, sobre todo a partir de 161072. En estos años, 
la vida de la gente de guerra se consolida, dice Beatriz Alonso, «como una 
lucha contra el hambre y la desnudez»73 abocando a muchos soldados a la 
deserción o a la apostasía74. ¿No dice el carretero que «ahora van hambrientos 
[los animales] porque no han comido hoy»? No explica que «es menester 
llegar presto» para que se les dé rápidamente «de comer» (II, 37: 762)? 

La miseria era la suerte de la mayor parte de los puestos de avanzada, de 
los presidios situados en regiones fronterizas; pero, aunque ahora podemos 
cuestionar la legitimidad y la eficiencia de la ocupación africana75, bien po-
demos imaginar que, para un antiguo cautivo de su Majestad y excombatien-
te de los Tercios Miguel de Cervantes, el balance geomilitar de Orán era in-
soportable. Tan insoportable que alguien se quejaría luego contra «tan penosa 
esclavitud como la de Orán»76. Se induce así del león manso que los militares 
del presidio se encuentran en una situación de peligro que su propia ubicación 
geográfica de encierro no hace más que reforzar77. Así, cuando Sancho pre-

71.  Otra hipótesis sobre la misión de Cervantes correspondería a la función de inteligencia en la 
red mediterránea de puestos de avanzada en un contexto de preparación de la jornada de Argel. Orán, 
por ser zona de frontera y tener contactos múltiples con los «moros de paz» (entre ellos estaban los 
llamados «mogataces» o musulmanes que servían como espías o auxiliares), defendía los intereses de 
la Monarquía mediante una labor de información para alertar de ataques corsarios e impedir las «ba-
jadas del Turco», Alonso Acero (2012: 85-86). Sobre los avisos de Argel mandados desde Orán: 
Alonso Acero (1997: 77-78).

72.  Léase, por ejemplo, el aviso de Diego Galán estudiado por Bunes Ibarra (2011: 323-368) y 
Sáez (2018). Para una visión general, que destaca tanto las penalidades de abastecimiento como el 
problema de las pagas insuficientes y a menudo atrasadas: García-Arenal y Bunes Ibarra (1992: 267-
274). Sobre los problemas específicos de los militares: Alonso Acero (1997: 234-318).

73.  Alonso Acero (1997: 292). Recuérdese al personaje del militar pordiosero Buitrago, que 
denuncia el hambre de la milicia en Orán, El gallardo español, en Cervantes (2015: 67, 71 y 126).

74.  Véase, por ejemplo, la carta en este sentido del marqués de Ardales al Consejo de Guerra, 
Alonso Acero (1997: 314). Cervantes evoca, por lo demás, este problema en El gallardo español, en 
Cervantes (2015: 130).

75.  García-Arenal y Bunes Ibarra (1992: 267-274) insisten en que el aislamiento militar y con-
fesional de los militares creó un ciclo económico nefasto para la región, que afectaba tanto a los 
habitantes de la zona como a los que vivían dentro del presidio. Cabe decir también que la opción 
militar no siempre resulta ser quizás la más eficaz: cuando «Francia, Inglaterra y Holanda se plantean 
luchar contra el corso utilizando medidas diplomáticas, tanto en la propia Argel como en Estambul, 
recurriendo sólo a la fuerza cuando se demuestra que esta vía no es válida, la monarquía de Felipe 
III insiste, desde los primeros años de su gobierno, en la necesidad de realizar acciones militares di-
rectas contra las urbes que se dedican a esta actividad», Bunes Ibarra (2006: 95).

76.  Duque de Maqueda, citado por Alonso Acero (1997: 314).
77.  La imagen del «bravo» león encarcelado como antes don Quijote (I: 46-48) en una jaula quizá 

apunte al aislamiento de las fuerzas militares recluidas en el presidio. La debilidad del presidio era 
grave pues, en palabras de Beatriz Alonso Acero, tenía una notable relevancia para «el avituallamiento 
de Nápoles y Sicilia gracias al grano conseguido a bajo precio a través de los tratos de los gobernadores 
de este presidio con las tribus musulmanas del entorno» (2012: 70). Mazalquivir, que servía de puerto 
de Orán, «se alzaba en su totalidad sobre una peña viva, rodeada de una sierra de gran elevación, y 
tenía a su favor el albergar el mejor puerto de toda la Berbería, el Portus Magnus romano, del que Juan 
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gunta al leonero «¿Qué se han hecho los leones? ¿Son muertos, o vivos?» y 
cuando caemos en la cuenta de que «el león, acobardado, no quiso ni osó 
salir de la jaula, puesto que había tenido un buen espacio abierta la puerta de 
la jaula» (II, 17: 767-768), los lectores avezados podían comprobar indirec-
tamente cuál era la situación del presidio hispánico. En la batalla frustrada de 
don Quijote contra el león, no es imposible que Cervantes haya querido diri-
gir una velada lección de fortaleza monárquica y, más seriamente, un arbitrio 
a los altos cargos de gobierno («a la corte», esto es, a los caballeros «corte-
sanos») para que se reajustara el poder hispánico en Orán. ¿No se nos pre-
senta a don Quijote, al fin y al cabo, con su título de caballero «de los leones», 
como un rey en potencia78?

b) La política de la Monarquía en el Mediterráneo

El segundo comentario que quizá merezca el simbolismo de esta secuencia 
tiene que ver a lo mejor con la política internacional de la Monarquía hispá-
nica. La voluntad belicosa del hidalgo puede encerrar la fuerza de un mensa-
je menipeo. Cervantes busca tal vez transmitir el deseo de un reajuste de la 
potencia hispánica en el Mediterráneo. 

La secuencia posterior de destrucción del ejército moro, cuando este in-
tenta dar alcance a la fugada Melisendra y a su indolente salvador Gaiferos, 
¿no propone un sentido similar? ¿No sugiere Cervantes, haciendo que su hi-
dalgo mate en el retablo incluso al emperador cristiano Carlomagno, que él 
no está conforme con la falta de ímpetu de la política mediterránea de Felipe 
III79? ¿No muestra aquí el personaje colérico de don Quijote la importancia 
de la fuerza para liberar a los prisioneros cristianos en Berbería? A la inversa, 
la actitud pasiva del animal de Orán resulta sorprendente: el león, se nos dice, 
«tiene abierta la puerta: en su mano está salir, o no salir; pero, pues no ha 
salido hasta ahora, no saldrá en todo el día». Para un animal «bravo» y «fie-
ro» que simboliza la fuerza monárquica, el atributo de la flema (temperamen-
to opuesto a la cólera quijotesca) debió de dar mucho que pensar a los lecto-
res discretos. La justificación del leonero es reveladora desde esta perspectiva: 
«Ningún bravo peleante, según a mí se me alcanza, está obligado a más que 

León Africano refería que no había otro igual en todo el mundo hasta entonces conocido, pues era capaz 
de albergar cientos de navíos y galeras al abrigo de cualquier tempestad» (2012: 71).

78.  II, 17: 768: «¿Qué te parece desto, Sancho? -dijo don Quijote-. ¿Hay encantos que valgan 
contra la verdadera valentía? Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el 
ánimo, será imposible […]. Pues, si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo, diréisle que el Ca-
ballero de los Leones, que de aquí adelante quiero que en éste se trueque, cambie, vuelva y mude el 
que hasta aquí he tenido del Caballero de la Triste Figura; y en esto sigo la antigua usanza de los 
andantes caballeros, que se mudaban los nombres cuando querían, o cuando les venía a cuento».

79.  Recuérdense las palabras del duque de Maqueda, donde se culpaba al propio rey de la escla-
vitud de Orán: «Lastímame mucho que  el olvido con que VM. trata estas plagas obligue a que los 
soldados dellas vayan a renegar de Dios y a negar a VM.», Alonso Acero (1997: 316). Sobre la crí-
tica del «manso» Felipe II  frente a su padre «el rayo de la guerra» y su militar hermanastro: Insua 
Rodríguez (2017: 46-55). 
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a desafiar a su enemigo y esperarle en campaña; y si el contrario no acude, 
en él se queda la infamia, y el esperante gana la corona del vencimiento»80. 

Las coordenadas del Quijote al respecto apuntan a que Cervantes tenía una 
visión muy conflictiva (¿traumática81?) del mundo meridional y oriental. A lo 
largo de la Segunda parte, son reveladores de una preocupación mediterránea 
los debates preliminares, la cueva de Merlín, la historia de Melisendra y por 
último la de don Gregorio. Es difícil decir si, en su sátira menipeana82, Cer-
vantes (como antes de él Alfonso de Valdés) intenta combatir el pacifismo 
que en Europa ha encontrado en Tomás Moro a uno de sus mayores defenso-
res. Lo que sí parece evidente es la opción cervantina de un proyecto opues-
to a la política de «ocupación restringida» del Mediterráneo que Felipe III 
heredó de su padre83. En efecto, más que la cobardía, el blanco de los dardos 
de Cervantes es la mansedumbre, que es atributo tanto del león como, de 
manera duplicada, de don Diego con su metonímico «perdigón  manso»84. 
Ambivalente y cómica, la intentio auctoris se ceba en la tranquilidad satisfe-
cha que aparece desde el primer capítulo cuando don Quijote ha dejado en-
tender que el rey es menos cauto de lo que se piensa por la vulnerabilidad de 
los tres flancos orientales de la Monarquía: Nápoles, Sicilia y, por supuesto, 
la isla de Malta (II, 1: 627), situada entre la cristiana Siracusa (norte) y las 
musulmanas Túnez (oeste), Pilos (este) y Trípoli (Sur)85. Descubriendo al 

80.  Sobre el léxico del pasaje cervantino que asocia al león metafóricamente con un jefe militar, 
Percas de Ponseti (1975: 327). Ya en la Primera parte, se culpaba al rey (en este caso Felipe II) de 
haber desaprovechado la victoria de Lepanto para debilitar la influencia de los otomanos en el Medi-
terráneo occidental: «Vi y noté la ocasión que allí se perdió de no coger en el puerto toda el armada 
turquesca […]. Pero el cielo lo ordenó de otra manera, no por culpa ni descuido del general que a los 
nuestros regía, sino por los pecados de la cristiandad, y porque quiere y permite Dios que tengamos 
siempre verdugos que nos castiguen» (I, 39: 455). Si Cervantes exculpa al general de la flota, no así 
a la política monárquica, a la que bien puede hacer referencia los imprecisos «pecados de la Cristian-
dad». Para un enfoque histórico global: Malcolm (2016). Sobre la paz con el Turco: Rodríguez Sal-
gado (2004). 

81.  Garcés (2005).
82.  Se emplea aquí el neologismo menipeano para no incurrir en la exageración que llevaría a 

afirmar que el Quijote es una sátira menipea. Pertenece a esta vena literaria sin definirse en puridad 
como tal.

83.  Para Martínez Torres, los «Austrias […] al contrario de lo que clamaban los miembros más 
belicosos de los Consejos de Estado, Guerra e Italia, no mantuvieron una política clara, eficaz y 
constante contra las ciudades corsarias del norte de África, capaz de cortocircuitar la hemorragia de 
soldados civiles capturados por los marinos musulmanes, sino que optaron, con la ayuda de la Iglesia, 
por recuperar la mayor suma posible de cautivos» (2004: 85). Sobre la crítica cervantina de los letra-
dos en el gobierno de la monarquía hispánica: Moner (1986: 71-138), Layna Ranz (2005) y Darnis 
(2015a: 274-310 y 2016a). 

84.  Para Percas de Ponseti (1975: 337-338) y Martínez Mata (2015: 81), la caza con engaño de 
don Diego se opone a la caza con galgo de don Quijote. 

85.  El recurso a la retórica oblicua de la significatio es revelador de la dimensión polémica del 
arbitrio quijotesco: «Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus estados con 
tiempo, porque no le halle desapercebido el enemigo; pero si se tomara mi consejo, aconsejárale yo 
que usara de una prevención, de la cual Su Majestad la hora de agora debe estar muy ajeno de pensar 
en ella» (II, 1: 627).
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«discreto» don Diego revestido de un traje que lo equipara con un león86, casi 
estamos viendo la política del «prudente» Felipe II, aquella que Cervantes 
censuraba sotto voce en el famoso poema escrito después del descalabro de 
la «invencible» Armada: 

¡Ea pues, oh, Felipe, señor nuestro, […]
vuele en suceso más felice y diestro 
este designio que fabrica el mundo, 
que piensa manso y sin coraje verte
como si no bastasen a moverte […]
tus mares llenos de piratas fieros, 
por ello tus armadas encogidas, 
y en ellos mil haciendas y mil vidas
sujetos a mil bárbaros aceros […] (vv. 52-66)87. 

En este poema manuscrito que tardará siglos en publicarse, Cervantes aboga-
ba por una milicia temeraria y «hacer que se intente aun lo imposible» (v. 68): 

en la justa ocasión y en la porfía
encierra la victoria su alegría (vv. 141-142)88.

La proximidad con las ciudades aliadas de Constantinopla hacía de estos 
puestos de avanzada hispánicos unas zonas vulnerables, tal y como experi-
mentaban a menudo sus habitantes, sus marineros y, desde luego, sus solda-
dos. Como bien sabe Cervantes, hasta en las proximidades de Barcelona po-
dían esconderse corsarios berberiscos… La idea de inmovilismo debió de 
parecerle una «sinrazón» al autor de Don Quijote, cuando miles de cautivos 
seguían detenidos en las ciudades de piratas del norte de África.

c) El proyecto de reforma militar

De ahí que, en el indicio de la mansedumbre y del inmovilismo carcelario 
del león africano89, esté en juego algo más que la debilidad de algún presidio 
o la crítica de la política de pax. El episodio merece, pues, un último comen-
tario. El seudoleón «bravo» no es el blanco principal de Cervantes: lo es 
sobre todo la otra impostura, la del «seudocaballero»90, la de aquel que gusta 

86.  Igualmente, conviene señalar con Clemencín que el color «leonado» del terciopelo del gabán 
y de la montera, al ser rojizo la piel de un león, emparenta a don Diego con el león enjaulado, Cer-
vantes (1835: 273).

87.  Cervantes (2015: 185).
88.  Cervantes (2015: 185-188). Insua Rodríguez cita también El trato de Argel: «Despierte en tu 

real pecho coraje / la desvergüenza con que una bicoca / aspira de contino a hacerte ultraje», Cervan-
tes (2015: 926, vv. 426-428). 

89.  El leonero, en cuanto carcelero, funciona como alegoría del General del presidio, que se 
llamaba también alcaide, Darnis (2016a: 151).

90.  Sobre el inmerecido «don» y título de «caballero» de Diego de Miranda, es muy interesante 
el artículo de Baras (2010). 
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de vestirse con vistosos colores verdes para pasearse sin alejarse demasiado 
de su amena casa. ¿No pertenece don Diego acaso de esa república donde 
«agora triunfa ya la pereza de la diligencia» (II, 1: 634)? ¿No es de aquellos 
linajes por cuya cobardía algunos reinos, por mucho que «comenzaron gran-
des», «acabaron en punta»? (II, 6: 675).

Desde finales del siglo XVI, y dentro de la polémica sobre la milicia en 
zonas orientales, otra controversia agitaba a los arbitristas hispánicos. En unos 
términos homólogos a los que hemos escuchado durante el primer capítulo en 
boca de don Quijote, varios arbitristas abogaban por un retorno a la vocación 
fundadora de las Órdenes Militares y, de manera general, de la aristocracia. 
Se trataba para estos militaristas de movilizar a los caballeros de Santiago, 
Calatrava y Alcántara con el fin de que justificaran sus privilegios y, de forma 
concreta y activa, defendieran las fronteras de la Monarquía. En particular 
después de la expulsión de los moriscos, distintos memoriales querían que se 
destinara a los «caballeros» a la defensa de los reinos contra «el Turco» si-
guiendo el ejemplo de la muy rigurosa orden de san Juan (la de Malta). 
Dentro de estos proyectos, Orán ocupaba un lugar destacado, pues los arbi-
tristas pensaban devolverle su función de plaza fuerte y de escuela de forma-
ción militar91. 

A estas alturas, era esencial para Cervantes no la puesta en escena de la 
cobardía monárquica ni la de la temeridad quijotesca por separado, sino su 
hábil conjunción narrativa. Merced a esta asociación y contraste textual, el 
afán agresivo de don Quijote no aparecía ya tal vez como un abuso arbitrario. 
La petición de «caballerosidad» bélica de don Quijote se ha dotado de un 
valor importante porque, precisamente, podía compensar lo que, en la ficción, 
representaba la debilidad de la milicia monárquica y, de manera amenazadora 
para ella, hacía de Orán la posible víctima de una próxima reconquista turco-

91.  Léase, por ejemplo, el arbitrio Discurso sobre el exercicio militar de las órdenes militares 
para defensa de las costas de África (ca. 1610): «Mandamos que luego se haga un convento de la 
santa orden y cavallería en la çiudad de Orán […]. Las utilidades y provechos que se siguirían de 
ponerlo por obra son muchas y muy evidentes. […] tendrá la nobleza de España en qué exerçitarse y 
no estar tan oçiosa como la vemos en las calles y plazas públicas, inquietar las donçellas honrradas y 
infamando sin culpa muchas mujeres prinçipales y ocasionando muchos casamientos que traen infamia, 
no solo a ellos, pero a todo / su linaje, y si huviese este santo exerçiçio no habría grande, ni título, ni 
cavallero prinçipal que no quisiese embiar a tan santa escuela sus hijos segundos y terçeros, y aun por 
ventura los primeros, de que resultaría que la miliçia andaría entre gente noble y no entre gente des-
garrada como agora la vemos, y esto prinçipalmente es más neçesario en estos tiempos que en otros, 
que con las payes que ay en los estados de Flandes, del todo pareze estar yerrada la puerta para el 
exerçiçio militar de la gente noble. […] que por este camino se enseñarían todos los nobles a ser muy 
buenos soldados, y saldrían capitanes insignes para las ocasiones en que fuesen neçesarios, y no abría 
la penuria que agora ay dellos, pues en ofreciéndose la ocasión no pareçe que ai quien volver los ojos, 
y esto se causa de no aver exerçiçios militares […] La 6.ª [razón] y no menos principal que resultaría 
desto es una gran defensa que tendrán las costas de España, pudiendo vivir con una gran seguridad, 
sin temer ocasiones repentinas ni traiçiones de enemigos, pues los enemigos no se atreverían a poner-
se con tan manifiesto peligro a invadir las costas», citado por Fernández Izquierdo (1992: 233-245). 
Sobre el papel que varios arbitristas quieren dar juntamente a Orán y a las órdenes de caballería entre 
los años 1596-1612, es fundamental la tesis de Jiménez Moreno (2011: 307-330).
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berberisca, a imagen de las ya perdidas Trípoli (1551), la Goleta y Túnez 
(1574) algunos años antes92.

Dentro del propósito desmitificador de la Segunda parte sobre la falsa 
nobleza, se ha podido entender que don Quijote constituye para Cervantes y 
sus lectores «la piedra [de toque] de la verdad» y que su homólogo caballe-
resco don Diego no le va a la zaga en cuanto a «fortaleza», por utilizar el 
término canónico de Juan Ginés de Sepúlveda. 

El pasaje «verdoso» y «oranés» trasluce por supuesto la controversia po-
lítica y filosófica sobre las Armas y las Letras, pero sobre todo lo que está en 
juego «agora» es la cuestión de la nobleza de los miembros de la república 
(«que unos [caballeros] son de oro, otros de alquimia»93) y la de «la defensa 
de los reinos» hispánicos94. Por si le quedaban dudas al discreto lector del 
momento, Cervantes le ha proporcionado antes algunas palabras liminares y 
programáticas en su prólogo: el soldado modélico –como él mismo se consi-
deró en Lepanto– «más bien parece muerto en la batalla que libre en la 
fuga»95. Frente a los leones africanos, podemos decir que don Quijote actuó, 
por lo tanto, de forma similar al joven Cervantes, cuyas «heridas», insiste en 
el mismo prólogo, deben guiar a los lectores «al cielo de la honra, y al de 
desear la justa alabanza» (II: 618). En cuanto a Orán, sus leones y el «huma-
nismo de las Armas», acaso baste repetir las palabras de don Miguel: «Lo que 
va [en el carro] son dos bravos leones enjaulados, que el general de Orán 
envía a la corte, presentados a Su Majestad; las banderas son del rey nuestro 
señor, en señal que aquí va cosa suya» (II, 17: 762).

92.  … y si adoptamos la probable idea de Cervantes de que la Monarquía necesita bases milita-
res en el Mediterráneo (África, Malta, el reino de Nápoles) para proteger sus fronteras meridionales 
u orientales contra los ataques de corso o de razia. Otras opciones eran posibles, como el abandono 
del presidio, a semejanza de lo que se va a hacer luego en Flandes.

93.  Cervantes (1998, II, 6: 673).
94.  Cervantes (1998, II, 1: 633).
95.  Sobre el maquiavelismo de Cervantes respecto al tema de la lucha contra la Fortuna, léase 

Darnis 2016a: 151 («Dans cette séquence essentielle, Cervantès ne se contente pas d’inverser la si-
tuation qui avait placé don Quichotte dans une geôle à la fin de la Première partie, il crée aussi une 
forte analogie entre le gardien de lions et le chevalier au vert caban. Tous deux sont partisans d’un 
mode de vie prudent et d’une attitude qui évite tout risque, cf. Marquez Villanueva sur don Diego 
(2011: 177). Si la pensée politique de Machiavel n’est pas toujours chère au cœur de Cervantès, on 
observe dans le comportement de don Quichotte une même défense de la prise de risque, celle que 
notre auteur connut lorsqu’en particulier, il tenta sa première fuite d’Alger vers Oran à peine quatre 
mois et demi après son rapt au large des côtes européennes (janvier 1576). Il faut compter aussi sur 
ses multiples tentatives de fuite, qui ont dû forger chez Cervantès un esprit volontaire peu prompt à 
s’accommoder du pouvoir des pirates barbaresques. Or, la virtù (la vertu machiavélienne) exigeait 
précisément de ne jamais se plier au bon vouloir de la Fortune (cf. Le prince, XXV); la sagesse de 
l’homme d’Etat réside, d’après Machiavel, dans sa capacité à faire reculer les frontières de ce que 
l’on nomme “nécessité” ou Fortune. L’historien florentin loue l’énergie de l’action plus que la pru-
dence de la raison. La séquence des lions a donc une valeur essentielle dans la structure axiologique 
du livre de 1615. Elle permet à Cervantès de faire sien le point de vue de Machiavel et sa conclusion 
anti-aristotélicienne sur le courage des gouvernants: “qu’il vaut mieux être impétueux que circons-
pect”, se plaisait à dire l’auteur italien»).
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Una cosa, sin embargo, queda incierta. Los aficionados a la secuencia 
recuerdan tal vez el desafío que lanzó hace más de veinte años Augustin 
Redondo: «¿Quién sabe si la manera de dirigirse a don Diego, por parte de 
don Quijote: “Señor galán”, no encierra alguna alusión irónica a este contex-
to [donde prevalece el color verde de la vestimenta]?» (1998: 279). Puede que 
una última reflexión, esta vez de tipo intertextual, nos sirva para descubrir la 
alusión y comprender el enigma.

Séptima observación: la intertextualidad

Si antes de terminar este trabajo vamos a los posibles subtextos utilizados 
por Cervantes, surge uno que no solo completaría el cuadro antes esbozado, 
sino que además podría suministrar una clave necesaria de lectura. 

El complejo armamento y el extraño atuendo del caballero verde delatan 
la parcialidad y animadversión que por él siente Cervantes. En efecto, los 
elementos tahalí, alfanje, de la jineta y, más sorprendente aún, la mezcla rara 
de los colores verde, morado y leonado dibujan un retrato muy similar al que 
se conoce de Gazul96. Este personaje, que formaba parte de los más conocidos 
del Romancero nuevo, era representativo de la literatura maurófila97.

96.  Véanse, por ejemplo, los dos poemas siguientes:
VII: «Por la plaza de San Lúcar/ galán paseando viene/ el animoso Gazul,/ de blanco, morado y 

verde./ Quiérese partir el moro/ a jugar cañas á Gelves/ que hace fiestas el alcalde/ por las treguas de 
los reyes./ Adora una bella mora,/ reliquia de los valientes/ que mataron en Granada/ los Zegríes y 
Gomeles […]».

IX: «Cual bravo toro vencido/ que escarba la roja arena,/ de su Celinda afrentado,/ Gazul á San 
Lúcar deja./ Desesperado va el moro/ en una alazana yegua,/ con un jaez leonado,/ de su congoja la 
muestra./ En naranjado y en negro/ lo blanco y lo verde trueca,/ y lo amoroso morado/ en rabia cruel 
y negra./ Una marmota vestida/ de blanco y azul a medias,/ y en la parte que era azul /unas nubladas 
estrellas./ Listados van los volantes/ de encarnado y seda negra,/ el bonete azul escuro,/ cielo de luto 
y tristeza:/ solamente el tahalí/ del alfange verde lleva;/ porque él solo ha de vengarse/ de quien re-
vuelve su esfera:/ y de la triste color/ que queda en la seca arena,/ el moro lleva la toca/ que el ner-
vioso brazo aprieta:/ negritos son los borceguíes,/ y negras las estriberas:/ negras las ligas y cabos,/ 
y barcinas las espuelas:/ no lleva lanza alheñada,/ que ya la volara en piezas/ en la pared de su dama,/ 
cuando le cerró la puerta:/ lleva datilada adarga,/ y en ella una nueva seña,/ que es un ciclo escuro y 
triste/ en medio tina luna llena:/ llena, pero ya eclipsada,/ y alrededor esta letra:/ «Tan oscura como 
clara/ y tan cruel como bella”;/ y pues le quitó Celinda/ las alas con que alto vuela,/ no quiere plumas 
el moro/ en su gallarda cabeza […].», citado por Galarreta Aima (2008: 63-68).

97.  Ginés Pérez de Hita introdujo, por ejemplo, varios romances de este ciclo en Las guerras de 
Granada. Sobre el uso de un gabán «jironado», léase el trabajo de Gingras, que no saca conclusiones 
de tipo autobiográfico: «The second half of the fifteenth century witnessed a renewed attraction toward 
the exotic and colorful Arabic civilization. With this second wave of “maurofilia”, the wearing of 
Moorish jirones again became stylish among the Christians. However, the long triangular inserts, 
formerly employed to give greater amplitude to the skirt of the sayo, had evolved into a purely deco-
rative item. The jirones worn from the late fifteenth century onward now consisted of uniformly-
shaped panels, or fajas placed over or sewn into the garment in order to create an impressive effect. 
Bernis confirms the widespread popularity of this later version of the jirones, mentioning examples 
of it in Italy, “en mujeres vestidas con influencia española”. In fine, there is evidence of only two 
kinds of jirones in Spain. Both are of Moorish provenance. Given Cervantes’ careful attention to 
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Además del orientalismo temprano, la gracia de estas composiciones poé-
ticas se debía a su trama sentimental. El ciclo poético protagonizado por 
Gazul contaba cómo el héroe celoso mata al marido de la hermosa Zaida de 
Jerez, de la que ha estado enamorado («Sale la estrella de Venus»). También 
narraban los romances que Gazul termina abandonando a Zaida por otra mu-
jer98: Celinda, a quien encuentra con motivo de las justas cortesanas de Gel-
ves, en Andalucía («Por la plaza de Sanlúcar»)99. 

Augustin Redondo se había preguntado si no encerraría el personaje de 
don Diego alguna indirecta100. Creo dio en el clavo.

No es aventurado decir que algunos lectores debieron de pensar que el 
seudocaballero cervantino era una parodia del famoso paladín morisco101. 
Desde principios del siglo XVII, los romances nuevos sobre Gazul pronto 
fueron sometidos a una repetida labor de pastiche. Es así posible que Cervan-
tes quisiera que algunos lectores pudieran pensar que don Diego aludiera a 
Lope de Vega102, quien habría disfrazado su propia historia sentimental bajo 
ropajes moriscos103. No es descabellado pensar que Cervantes tal vez se una 

contemporary dress fashion throughout his works, I think it safe to conclude that it is the newer 
version of jirones, as decorative panels, which adorn Miranda’s gabán» (1985: 139-140). También 
Bernis (1959). Zmanter propone en cualquier caso también una «Lecture morisque du Caballero del 
Verde Gabán» (1990: 343-353).

98.  Gazul actúa como el don Quijote «desamorado» del seudo-Avellaneda… 
99.  Sobre el simbolismo de los colores de la vestimenta de Gazul, Galarreta Aima puntualiza lo 

siguiente: «Al mismo tiempo que se nos presenta una relación detallada de las vestimentas de Gazul 
(figura poética de la enumeración), el receptor además comprende que el cambio en la situación 
sentimental de Gazul siempre tiene un correspondiente en la variación de los colores de su ropa y 
armas. Estos adquieren, pues, un importante valor estético, ya que determinados colores como el 
verde, morado, amarillo y blanco asumen una carga simbólica positiva porque representan la alegría 
y la victoria amorosa frente a colores como el azul y el negro que simbolizan, en cambio, los celos 
y la tristeza» (2008: 16-17).

100.  Redondo (1998: 279).
101.  Ya en 1975, Percas de Ponseti señaló que, en el Caballero del Verde Gabán, varios indicios 

apuntaban a Lope de Vega (345-382). Los colores verde, morado y leonado solían hallarse desde 1495 
en descripciones técnicas, no literarias como atributos de alta categoría, «solían ser tintos en lana y 
con costes muy elevados», recuerda Paulino Iradiel Murugarren (1974: 226).

102.  La primera edición del Romancero general data de 1600. Sin aludir siempre al horizonte de 
expectativas de los lectores contemporáneos de Cervantes ni la obsesión cervantina por Lope de Vega 
(Pedraza Jiménez 2006), varias teorías fueron propuestas para percibir en don Diego de Miranda a 
alguna persona real: Astrana Marín recuerda a aquel Diego de Miranda encarcelado con Cervantes en 
Valladolid (1951: 359); Guerrero Hortigón sugirió en 1992 al extremeño Ruy González Quijada, señor 
de Valdepalacios; Barros Campos (1996), tras descartar a varios Diego de Miranda, se inclina por 
identificar al personaje cervantino con don Diego de Vargas León, natural de Arganda y descendien-
te del don Manuel de León citado en el artículo; en cuanto a Baras Escolá (2010), identifica al Ca-
ballero del Verde Gabán con don Alonso Ramírez de Prado, y a su hijo don Lorenzo con don Loren-
zo Ramírez de Prado, ambos poetas, estudiantes en la Universidad de Salamanca y exégetas de 
pasajes dudosos de Marcial. 

103.  Según Goyri (1953), estos poemas en clave presentan las equivalencias siguientes: Gazul = 
Lope; Zaida = Marfisa; Celinda = Elena Osorio. No obstante, Lope había asumido, por cierto, varias 
identidades onomásticas aparte de Gazul y no está claro aún que los romances aducidos «Por la pla-
za de San Lúcar / galán paseando viene» y «Cual bravo toro vencido / que escarba la roja arena» 
fueran escritos por Lope; Antonio Sánchez Jiménez solo incluye el primero entre los auténticos de 
Lope (2015: 206-215).
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a las filas del escuadrón antilopesco con aquel «caballero del verde gabán». 
Sabemos así que, si bien ha procurado siempre evitar la sátira ad hominem, 
las cargas del grupo de Lope contra él y su primer Quijote le han sabido muy 
agrias104. Hasta tal punto que la Segunda parte, como la Primera, terminó 
también censurando al «tirano» de las tablas105. La defensa de la poesía como 
una «doncella que no quiere ser manoseada» delante de don Diego, alter ego 
del Fénix, no es a lo mejor una casualidad: «No ha de ser vendible», insisten 
don Quijote… y Cervantes (II, 16: 757)106. Si, por lo tanto, a buen entendedor, 
«pocas palabras» (II, 37: 938), lo cierto es que con el «señor galán» «del 
verde gabán», Cervantes sin duda mató dos pájaros de un solo tiro: al rey del 
imperio hispánico y al «monstruo» del teatro castellano. 
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