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Resumen

Los capitulos 16-17 de la Segunda parte de Don Quijote encierran una satira politica y una
satira ad hominem. El personaje de don Diego forma parte de un amplio grupo de falsos
caballeros, de los cuales don Quijote es la piedra de toque desde el capitulo 6. Dentro del
itinerario menipeo de don Quijote, la indumentaria que viste el hidalgo de Miranda apunta
a un blanco que muchos lectores del Siglo de Oro podian entrever. Ademas, dentro de un
contexto militar que lleva a «proveer las costas de Napoles y Sicilia y la isla de Malta»
ante la amenaza del «Turco [que] bajaba con una poderosa armada» (II, 1), la figura del
«caballero del verde gaban» se tornaba bastante controvertida.
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Chapters 16-17 of the Second part of Don Quixote propose a political satire and an ad
hominem satire. Don Diego is member of an ample group of false knights, of who don
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Quijote is the touchstone from chapter 6. Within the menipeo itinerary of don Quijote, the
clothing that dresses the gentleman Miranda aims at a target that many readers of the
Century of Gold could glimpse. In addition, in this thread to “made provision for the se-
curity of the coasts of Naples and Sicily and the island of Malta” before the threat of the
“Turk [that] was coming down with a powerful fleet” (II, 1), the figure of the “knight of
the green greatcoat” became enough controverted.

Keywords: Cervantes; Don Quixote; Turk; Oran; Lope de Vega; Knight of the Green Coat.
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. no tiene hoy dia plaza en todo el d&mbito de Espafia que mas le con-
venga celar y guardar, con la cual [...] ampara y asegura toda la costa
meridional, y occidental de Espafia, su mar e islas.

Diego Sudrez Montaiiés,
Avisos importantes para la Majestad del Rey™™

PRIMERA OBSERVACION: PERSONAJES Y DEBATES

Después del encuentro con un letrado disfrazado de caballero (el «de los
Espejos», cap. 12-14), don Quijote y su amigo Sancho por fin descubren
aparentemente a un caballero con todas las de la ley. Don Diego es el unico
personaje del Quijote que tiende a superar en dignidad al propio héroe. El
titulo del primero de los tres capitulos (16, 17 y 18) que este protagoniza lo
define como «un discreto caballero de la Manchay. Miranda, a la inversa del
«ingenioso» hidalgo, no parece adolecer de la ambivalencia discreto/loco que
hace de don Quijote un personaje burlesco. Se inicia ademas esta secuencia
manchega con el encomio pro domo sua del caballero rural, al cual van a
suceder las alabanzas de un Sancho pasmado por tantas prendas'. Marquez
Villanueva, sintetizando las distintas sefias de identidad de don Diego, mostrd

*** En Bunes Ibarra (2011: 31).

1. «Atentisimo estuvo Sancho a la relacion de la vida y entretenimientos del hidalgo; y, parecién-
dole buena y santa y que quien la hacia debia de hacer milagros, se arrojé del rucio, y con gran
priesa le fue a asir del estribo derecho, y con devoto corazon y casi lagrimas le beso los pies una y
muchas veces. Visto lo cual por el hidalgo, le pregunto:

-{Qué hacéis, hermano? ;Qué besos son éstos?

-Déjenme besar -respondidé Sancho-, porque me parece vuesa merced el primer santo a la jineta
que he visto en todos los dias de mi vida» (I, 16: 755). Se cita el Quijote a partir de la edicion diri-
gida por Francisco Rico (Cervantes 1998); para las coordenadas de las citas solo sefialaré el libro, el
capitulo y la pagina.
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que el caballero manchego se mueve por un ideal neoepicureo hecho de bea-
tus ille, carpe diem y aurea mediocritas:

[L]a personalidad que este otro caballero se ha forjado para si con tanto
¢éxito es por entero anticaballeresca, lo cual es lo mismo que antiaventure-
ra. Frente al afan de gloria pregonada, que tanto satisface a don Quijote, el
Verde Gaban se define como el mas fiel discipulo de Epicuro en su maxi-
ma: «Vive de forma que nadie sepa que estds en el mundo» (2010: 185)2.

La cuestion que divide a los comentaristas del episodio es la de saber si,
para Cervantes y sus lectores, don Diego es un caballero mds discreto que
don Quijote. Por una parte, estan los defensores del personaje principal del
libro, que critican la indolencia de Miranda. Encontramos también por otra
parte a los valedores de don Diego, como Emilio Martinez Mata, que percibe
en el prudente hidalgo aburguesado la encarnacion de un «modelo de vida»
basado en la nobleza de quien «se dedica a hacer bien a los suyos», un mo-
delo de la «preud’hommie» de Pierre Charron®. La voluntad de agresion al
le6én en don Quijote, desde esta perspectiva, se puede definir a partir de las
dos expresiones que la narracion emplea: son «nifieriasy» y contraproducentes
«bravatas» (II, 17: 766). En suma, los actos de don Quijote no serian «discre-
tas locuras» (como explica sin embargo el prologo, p. 621), sino muestras de
locura.

Esta interpretacion tiene cimientos muy solidos. Como insiste Martinez
Mata, la agresion a los leones no responde a ninguna de las cinco justifica-
ciones de la guerra, segiin dira luego don Quijote:

Los varones prudentes, las republicas bien concertadas, por cuatro cosas
han de tomar las armas y desenvainar las espadas, y poner a riesgo sus
personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe catolica; la se-
gunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en
defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su
rey, en la guerra justa; y si le quisiéremos afiadir la quinta, que se puede
contar por segunda, es en defensa de su patria. A estas cinco causas, como
capitales, se pueden agregar algunas otras que sean justas y razonables y
que obliguen a tomar las armas, pero tomarlas por nifierias y por cosas que
antes son de risa y pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma
carece de todo razonable discurso (I, 27: 859-860).

Atacando, pues, a los dos leones enjaulados, don Quijote se nos antoja un
nifio y, peor, un loco.

Con todo, resulta evidente que Cervantes favorecid la ambivalencia del
pasaje y de los dos personajes. No solo el color verde caracteristico del nue-
vo caballero reviste en la Segunda parte el sentido de las «decepciones y

2. Véase también el articulo de Alvarez (2007).
3. Martinez Mata (2015). Otros comentaristas, como J. Casalduero y A. Sanchez, subrayaron la
personalidad positiva del “sefior galan”, Percas de Ponseti (1975: 332-333).
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falsedades» que asedian a menudo a los dos héroes durante su tercera salida®,
sino que la indirecta (repetida por don Quijote) que asocia a don Diego con
un «perdigén manso» no es nada halagiiefia (754 y 763). La metonimia supo-
ne ademas que por su dulce vida «caballeresca» Miranda se parece al leon
enjaulado. En estas lineas, en efecto, el «perdigon» no es el unico macho
enjaulado; el leon también se encuentra en una jaula y, como es de notar, se
mueve «con gran flema y remanso». Michel Moner, comentando el episodio,
seflalo asi las tachas que la secuencia desvela en el personaje de don Diego:

En effet, non content d’abandonner don Quichotte a son sort -ce qui est
déja peu glorieux-, le chevalier ne se borne pas a prendre un peu de champ
pour se mettre a 1’écart: il s’enfuit aussi vite et aussi loin qu’il peut. Or, ce
qui pourrait passer a nos yeux pour une prudence de bon aloi, ne saurait
étre admis sans réserves dés lors que I’on veut bien replacer I’aventure dans
le temps ou elle est censée se dérouler. Chacun sait, en effet, que I’on fait
alors grand cas en Espagne du sentiment de ’honneur. Autant dire qu’aux
yeux des contemporains de Cervantes, la fuite, pour un chevalier, ft-elle
légitime, ne pouvait étre qu’infamante [...]. Songeons que les nobles, méme
amollis par la vie a la cour, mettaient encore un point d’honneur a affron-
ter le taureau sur la place publique, comme le rappelle, fort opportunément,
don Quichotte: «Bien parece un gallardo caballero, a los ojos de su rey, en
la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a un bravo
toro» (11, 17)°.

Reducir la complejidad del episodio resulta sin duda un engafio® y, a nivel
cientifico, un sinsentido.

Si adoptamos ademas la vision del “discreto lector”, la interpretacion del
pasaje se vuelve atin mas compleja. Cuando se acalora don Quijote para
combatir a los dos leones de Oran, los términos empleados por Cervantes
hacen explicita referencia a la célebre distincion de Aristoteles (Etica a Nico-
maco, 111, 9-15) entre la virtud del valor y los tres defectos que la amenazan:
la locura que le hace a uno ciego ante los peligros, la temeridad del fanfarron
y la cobardia del hombre apocado’.

Don Diego, como se ha visto, da muestras de miedo y deja traslucir su
cobardia. En cuanto a don Quijote, su actitud parece colocarle en la posicion
del loco (una interpretacion favorecida, desde luego, por la imagen de los
requesones que salen de su celada como si fueran sus «sesos»): no «temen
nada» los «locosy, sefiala Aristoteles, y Cervantes sugiere lo mismo para su
personaje principal.

4. Percas de Ponseti (1975: 386-395).

5. Moner (1986: 96).

6. También defiende Percas de Ponseti la naturaleza equivoca de las cualidades del Caballero «a
lo verde» (1975: 334).

7. Sobre los polos opuestos a la valentia, Aristoteles no se limita al antagonismo del temerario y
el cobarde. Introduce explicitamente el caso de los «locos»: «seria un loco o un insensible, si no te-
miera nada, ni los terremotos, ni las olas, como se dice de los celtas» (1985: 195).
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Profundizando un poco mas en el nuevo juego de «Espejos» que propone
el alter ego del «Verde gabany, se trasluce, sin embargo, que el defecto de
comportamiento de don Quijote no es en realidad el de la locura:

Llegose en esto [al caballero del verde gaban] Sancho y dijole:

-Sefior, por quien Dios es, que vuesa merced haga de manera que mi sefior
don Quijote no se tome con estos leones, que si se toma, aqui nos han de
hacer pedazos a todos.

-Pues, ¢tan loco es vuestro amo —respondi6 el hidalgo—, que teméis, y creéis
que se ha de tomar con tan fieros animales?

-No es loco —respondié Sancho—, sino atrevido.

-Yo haré que no lo sea —replico el hidalgo.

Y, llegandose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abriese
las jaulas, le dijo:

-Seflor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que
prometen esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de todo en todo la
quitan; porque la valentia que se entra en la juridicion de la temeridad, mas
tiene de locura que de fortaleza. Cuanto mas, que estos leones no vienen
contra vuesa merced, ni lo suefian: van presentados a Su Majestad, y no sera
bien detenerlos ni impedirles su viaje (I, 17: 762-763, la cursiva es mia).

La terminologia empleada es transparente. Aunque Sancho le niega a su
amigo la virtud del valor (de la fortaleza), don Diego no percibe mas que a
un «loco», desconociendo los verdaderos matices del sistema aristotélico,
segun los cuales don Quijote podria ser mas bien el prototipo del temerario.
Don Diego da muestras de imprecision conceptual pues, en la controversia
sobre la valentia, solo se considera loco a quien no le dan miedo las enfer-
medades, las tormentas, el hundimiento de su nave o la caida de un rayo®. En
este contexto, la personalidad de don Quijote se aproxima al temerario mas
que al loco.

Podriamos terminar esta primera observacion como si nos situdramos en
medio de aquellas disputas que animaban las veladas de los contemporaneos
de Miguel de Cervantes?: delante de los leones, no es valeroso ni el temerario
don Quijote, ni el cobarde don Diego. No obstante, este punto de vista impli-
ca pensar que Cervantes escribe como escoldstico. Supone también que no
tiene libertad de pensamiento y es un devoto de Aristoteles. Pero, jrealmente
para ¢l la virtud se encuentra en el término medio? ;No podemos pensar, al
contrario, que en esta secuencia escribe como casuista?

El hecho es que Cervantes coloca a don Quijote ante un peligro mortal, lo
que tiene la ventaja, segun el esquema aristotélico, de permitir que se evalue
precisamente su valential®. Da la impresion de que el autor sugiere en este

8. Ginés de Sepulveda (2012: 92-93).

9. Darnis (2015b).

10. «Lo mas temible es la muerte [...]. El cobarde, el temerario, el valiente, entonces, estan en
relacién con las mismas cosas, pero se comportan de diferente manera frente a ellasy», Aristoteles
(1985: 194-196-1115a-).
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pasaje que el exceso, la temeridad, deben ser alabados en determinados casos,
y esto en contra de la doxa promovida por el antiguo filoésofo: el «animoso
don Quijote de la Mancha» si que puede equipararse con un «espejo donde
se pueden mirar todos los valientes del mundo» (765). Recordemos que Cer-
vantes, por mucho que sufriera de «calenturasy» durante la batalla de Lepanto,
asegur6 (;como loco?) que su presencia «en el lugar del esquife» no seria
inutil para combatir al Turco y ayudar a que triunfara la Santa Liga frente a
los avances otomanos en el Mediterraneo!!. En todo caso, vencieron las ga-
leras cristianas, y don Juan de Austria, que las capitaneaba, tuvo luego a
Cervantes «en mucha reputacion» por su accion temerarial2,

Me parece, ademas, que la presencia de banderas reales debe obligarnos a
considerar la presencia de estos animales como un caso concreto que por ello
merece una interpretacion coyuntural. Si hoy dia esta formula general de la
temeridad virtuosa tal vez suene absurda, es probablemente porque nuestro
sistema de valores ha cambiado!3. Pero cabe afiadir también otra razon, de
indole hermenéutica: no resulta facil advertir ahora todas las sefiales oblicuas
que Cervantes dispuso en el relato.

SEGUNDA OBSERVACION: EL OBJETO DE ESTUDIO, LA OBRA COMO
CONJUNTO

Un primer sesgo cientifico a la hora de entender el Quijote es paradojica-
mente el método del andlisis, es decir, la dificultad de conseguir una perspec-
tiva sintética!4. En una obra narrativa, la perspectiva sintética se puede llamar
memoria del texto leido. Por ello, si bien un investigador no debe imitar a
Funes el Memorioso, el personaje que inventé Borges, al menos aquel debe
recordar lo que ha leido antes al llegar al episodio de los leones.

Recordemos, por ejemplo, la primera etapa del viaje de los dos compaiie-
ros de la Mancha, la del Toboso. Si nos fijamos en los detalles del episodio
nocturno, observamos que ademas de Dulcinea, lo que busca don Quijote son
«ricos y reales palacios» (II, 8: 687). Esta idea es totalmente coherente con
lo que sabemos desde el principio del libro, ya que lo que se persigue es re-
unir la flor y nata de la caballeria. Dirigiéndose hacia el Toboso, el hidalgo
piensa acercarse al poder sociopolitico. El proyecto cervantino ha cambiado
entre la Primera y la Segunda parte. Ahora, antes que mostrar la fuerza de su
brazo, lo que pretende don Quijote es encontrar a los auténticos protectores

11. Sliwa (2006: 265), citando a Rodrigo de Cervantes, que «presentd un pedimento y cuestio-
nario de preguntas sobre los servicios de su hijo, Miguel de Cervantes».

12. Sliwa (2006: 358).

13. Sobre el cambio de paradigma histérico, Koselleck (1990).

14. En el Quijote, «no tiene interés politico uno u otro episodio concreto, una u otra frase aisla-
da. Cervantes intenta toda una empresa con unidad de sentido a través de la total aventura de don
Quijote», Maravall, citado por Insua Rodriguez (2017: 38).
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de la Monarquia hispanica. En 1615, ir en busca de Dulcinea (no se debe
olvidar que es una «princesa») se presenta en suma como un pretexto para su
busqueda y peticion de «principalidad» (688), de personajes «principalesy.

(Seria este deseo de encontrar noblezas un capricho vano y, desde el pun-
to de vista libresco, un motivo de parodia? Si, por supuesto. Pero ;solo lo
concebian de forma jocosa los lectores de la modernidad temprana como un
mero ingrediente de entretenimiento entre otros muchos?

Antes de juzgar apresuradamente, quiza debamos recordar, como cualquier
discreto lector del momento, las primeras etapas del libro, esto es, los capitu-
los que a veces se van marginando para privilegiar los debates sobre la calidad
«literaria» de la Primera parte.

a) El contexto ficcional que enmarca las andanzas del «caballero» es el
que fija el cura en el primer capitulo, y tiene fundamentos empiricos tanto en
la experiencia previa de Cervantes en Lepanto como con las inquietudes po-
liticas de principios del XVII: el peligro de la «bajaday» del «Turco [...] con
una poderosa armada» (II, 1: 627).

b) Esta sensibilidad hacia los «asuntos exteriores» es, muy explicitamente,
lo que vuelve a excitar y despertar la mania caballeresca del hidalgo y le
otorga su nueva mision: reunir a los auténticos caballeros de la Monarquia
hispanica (los llamados «verdaderosy» caballeros). ;Qué propuso el hidalgo en
el primer capitulo para responder a las inquietudes bélicas y militares del cura
Pero Pérez? ;(No dijo acaso que debia «mandar Su Majestad por publico pre-
gon que se junten en la corte para un dia sefialado todos los caballeros an-
dantes que vagan por Espaiia; que, aunque no viniesen sino media docena, tal
podria venir entre ellos, que solo bastase a destruir toda la potestad del Tur-
co?» (628-629). Y luego insiste el hidalgo: «[d]estos [caballeros] o tales como
estos quisiera yo que fueran los de mi arbitrio, que, a serlo, Su Majestad se
hallara bien servido y ahorrara de mucho gasto, y el Turco se quedara pelan-
do las barbas; y con esto no quiero quedar en mi casa» (635, la cursiva es
mia). Ahora si, don Quijote tiene un motivo para dejar su «aposento», como,
afios antes, lo tuvo don Miguel cuando se encontraba todavia en Roma...

En esta fantasia literaria, los discretos lectores del momento podian reco-
nocer no solo una imitacion del primer canto del célebre poema narrativo de
Torquato Tasso, La Jerusalén liberada, sino también la peligrosa y controver-
tida «jornada de Argel», que en los afios de la escritura y publicacion de la
Segunda parte, la Monarquia de Felipe III sigue preparando'>.

c) El relato del Ingenioso caballero se vertebra, en consecuencia, en torno
a un programa desvelador que expone muy precisamente el capitulo 6:

Ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo: que unos son
de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no todos pueden
estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres bajos hay que revientan
por parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren

15. Véase Darnis (2016b).
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por parecer hombres bajos; aquéllos se levantan o con la ambicién o con
la virtud, éstos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es menester
aprovecharnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras
de caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones
L, 6: 674).

Dentro de este proposito desmitificador, el personaje de don Quijote cons-
tituye para Cervantes y sus lectores la «piedra [de toque] de la verdady, la
que desvelara la falsa caballerosidad de tal o cual noble. El proyecto que
estructura la Segunda parte resulta, pues, didfano. Don Quijote, concebido
como auténtico kataskopos y agudo espia menipeo a la manera de Lucio en
el Asno de Luciano de Samosata o Guzman en la Atalaya de Mateo Aleman,
sirve a Cervantes para pasar revista a cuantas formas de nobleza caballeresca
pueblan la peninsula ibérica. Obviamente, para leer bien el segundo Quijote,
las unidades de medida de los criticos deberan integrar al menos las que co-
rrespondian a la estrategia militar del héroe y que tenia el propio Cervantes
cuando quiso integrar los Tercios con objeto de alejar a la armada otomana y
sus aliados berberiscos de las costas de la Monarquia hispanica, es decir, las
ibéricas, pero también las italianas del Reino de Napoles y las muy aisladas
de Malta que albergaban a los caballeros de San Juan.

Dentro de la secuencia que estamos analizando, el problema es, por tanto,
la integracion del personaje de don Diego dentro del recorrido de lectura
programado por Cervantes desde el marco interpretativo de los primeros ca-
pitulos. Si, como dice Sancho, Miranda es un «santo a la jineta», dicha per-
feccion debe también ajustarse a la «verdadera caballerosidad» que exigen los
tiempos de tension mediterranea a la Monarquia hispanica. Como buen maes-
tro de ceremonias, Cervantes va a introducir en los capitulos 16 y 17 una
situaciéon que se anunciaba en el primero: un momento que evidenciara si el
llamado «caballero» (en este caso don Diego de Miranda) puede o no «estar
al toque de la piedra de la verdad», el de la irrupcion de los leones, es decir,
el animal que mejor permite acercarse a una prueba caballeresca tradicional.

Al leer con rigor la Segunda parte, son varios los criticos que han llamado
la atencion asimismo sobre la asombrosa acumulacion de referencias bélicas,
desde la referencia inaugural de la bajada del Turco hasta la invasion semi-
burlesca de Barataria!® y, luego, el ataque totalmente serio realizado en Bar-
celona por dos turcos contra las galeras mediterrdneas de la Corona. Como
puntualizaron algunos!’, Cervantes ha multiplicado en el texto de 1615 los
motivos ficcionales que apuntan a amenazas militares'® de forma mas o menos
jocoseria.

En el caso preciso del ataque al gobierno de Barataria, la incompetencia
palmaria de Sancho en lo militar sirve para demostrar la importancia platoni-

16. 1I, 53: «Han entrado infinitos enemigos en la insula» (1062).
17. Moner (1986) y Cascardi (2012: 51).
18. Ultimamente: Higuera (1995), Layna Ranz (2005: 192-194) y Darnis (2016a: 71-236).
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ca de la aptitud militar para los Estados!®. Es paraddjicamente en este mo-
mento burlesco del libro (y en visperas de la futura utilidad de la atalaya
barcelonesa) cuando Cervantes saca a relucir, en conformidad con el discurso
sobre las Armas y las Letras (I, 38), la legitimidad que tendria el soldado don
Quijote?°,

Sancho, modelo de estadista manso e imprudente, reconoce que le falta el
brazo militar de su compaifiero: «;Qué me tengo de armar [...], ni qué sé yo
de armas ni de socorros? Estas cosas mejor serd dejarlas para mi amo don
Quijote, que en dos paletas las despachara y pondra en cobro; que yo, pecador
fui a Dios, no se me entiende nada de estas priesas» (I, 53: 1062). A la luz
lucianesca de Barataria, el temerario hidalgo deviene el emblema menipeo y
jocoserio del ideal de defensa de la repuiblica.

TERCERA OBSERVACION: LECTURA SUPERFICIAL Y SIMBOLOGIA

Otro enfoque complementario que se puede sugerir a la hora de estudiar
las obras de la Modernidad temprana es el de la lectura superficial?!. Antes
de dejarnos llevar por una glosa embriagadora del Quijote, fijémonos en los
muchos detalles que ha dispuesto Cervantes para que veamos claramente el
sentido de la fabula.

Empecemos por la precision célebre del gaban verde con que Cervantes
viste a su «discreto caballero». Como otros criticos, no creo que este elemen-
to plantee demasiadas dificultades interpretativas??; el indicio forjado por
Cervantes se concibié como un simbolo que muchos lectores del momento
podian descifrar sin dificultad.

Una primera pista es quiza la consecuencia bastante paraddjica que pro-
voca la «santidad» epicurea y pacifica de este personaje. Al salir de la casa
del caballero del verde gaban y antes de dirigirse hacia Zaragoza, don Quijo-
te prefiere tomar un desvio por la «cueva de Montesinos» y los tetritorios de
«Ruideran?3. La referencia a estos espacios servia para que los lectores corro-
boraran su lectura «seria» de don Quijote (por lo menos en esta fase del re-
lato). Dirigiéndose hacia una sima conocida por su pasado legendario y su
relacion con la «caza de Roncesvalles», don Quijote empieza a dar a su viaje

19. Cascardi (2012).

20. Insua (2017: 43).

21. Véase, por ejemplo, Darnis (2015c).

22. Por ejemplo, Bernis (1959).

23. Cervantes (1998: 780): «Cuatro dias estuvo don Quijote regaladisimo en la casa de don
Diego, al cabo de los cuales le pidi6 licencia para irse, diciéndole que [...] se queria ir a cumplir con
su oficio, buscando las aventuras, de quien tenia noticia que aquella tierra abundaba, donde esperaba
entretener el tiempo hasta que llegase el dia de las justas de Zaragoza, que era el de su derecha de-
rrota; y que primero habia de entrar en la cueva de Montesinos, de quien tantas y tan admirables
cosas en aquellos contornos se contaban, sabiendo e inquiriendo asimismo el nacimiento y verdaderos
manantiales de las siete lagunas llamadas comtinmente de Ruidera» (11, 18, la cursiva es mia).
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un acusado sentido carolingio. En vez de alejarlo de su ideario belicista, el
«manso» don Diego ha inducido a don Quijote a reforzarlo y a acercarle mas
a la gesta de los caballeros de Carlomagno.

Tanto es asi que, después del indicio de Montesinos, el de Ruidera conso-
lida tal hipotesis. Los lectores de Cervantes bien podian captar la alusion
respetuosa a los Caballeros de San Juan?*. Esta orden de caballeria «extran-
jera» no solo era la tnica reconocida en la peninsula ibérica, sino que tenia
la funcién de proteger la isla de Sicilia después de la caida de Tripoli en
1551%. Cervantes debid de conocerla bastante pues tuvo contactos personales
con al menos tres de sus caballeros: Juan Bautista Ruiz de Vergara, que mu-
ri6 durante el asalto berberisco a la galera Sol, y don Antonio de Toledo y
don Francisco de Valencia, que fueron compafieros suyos de cautiverio en
Argel®0. La decision de pasar por la jurisdiccion sefiorial de Ruidera, simbolo
espacial de «reconquistay, resulta logica si nos acordamos de los detalles del
atavio de don Diego, en perfecta sintonia con el color verde del gaban:

Traia un alfanje morisco [es decir, un sable pequefio] pendiente de un ancho
tfli de verde y oro, y los borceguies eran de la labor del tahali; las espuelas
no eran doradas, sino dadas con un barniz verde, tan tersas y bruiiidas que,
por hacer labor con todo el vestido, parecian mejor que si fuera de oro puro
(L, 16: 751).

En el imaginario de la Segunda parte recorrido por la mitologia de Ron-
cesvalles?’, los simbolos caballerescos del noble son bastante equivocos.

24. Las palabras de Montesinos confirmaran el indicio del capitulo 18: «Aunque pasan de qui-
nientos -explica Montesinos-, no se ha muerto ninguno de nosotros [los amigos de Durandarte]: so-
lamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasion que debid de tener
Merlin de ellas, las convirtié en otras tantas lagunas, que ahora, en el mundo de los vivos y en la
provincia de la Mancha, las llaman las lagunas de Ruidera; las siete son de los reyes de Espaiia, y las
dos sobrinas, de los caballeros de una orden santisima, que llaman de San Juan» (Cervantes 1998,
11, 23: 821-822).

Darnis (2016a: 192-197): «Passer par les lagunes de Ruidera, sous la juridiction du roi et de
I’ordre de Saint Jean de Jérusalem est une action dense sur le plan symbolique. Lorsque Cervantés
dirige son héros vers la grotte de Montesinos, il 1’associe aux guerriers carolingiens. Ce faisant, il
rameéne les soldats de Charlemagne au seuil de la réalité contemporaine, puisque parmi les terres de
Ruidera, certaines sont placées sous la juridiction du roi Philippe III, d’autres sous la responsabilité
de I’ordre de Malte (le fort de Ruidera, en particulier, était aux mains des Hospitaliers depuis 1215).
Or ces deux institutions développaient conjointement leur lutte contre la galaxie de la Sublime Por-
te dans la Méditerranée occidentale grace aux galéres royales et, dans la partie orientale, avec 1’appui
des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem (et de Malte) qui menaient des attaques ponctuelles contre
les navires ottomans.

25. Sobre el objetivo protector de los territorios occidentales de la Monarquia hispanica por los
caballeros de Malta: Jiménez Moreno (2011: 316, 331-332).

26. Ver Gonzalo Sanchez-Molero (2010).

27. Recuérdese el augurio inicial en el Toboso: «Estando los dos en estas platicas, vieron que
venia a pasar por donde estaban uno con dos mulas, que, por el ruido que hacia el arado, que arras-
traba por el suelo, juzgaron que debia de ser labrador, que habria madrugado antes del dia a ir a su
labranza; y asi fue la verdad. Venia el labrador cantando aquel romance que dicen: “Mala la hubistes,
franceses, / en esa de Roncesvalles”».
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Visto desde la perspectiva de su héroe y de sus recuerdos medievales de la
Espafia bajo dominio musulmén, el «caballero del verde gaban» bien se pa-
rece a un sarraceno.

El conocimiento del Romancero debié de favorecer en los lectores esta
interpretacion. Dentro del ciclo poético de Carlomagno, que integra al perso-
naje de Montesinos, eran los enemigos del emperador quienes llevaban la
vestimenta y el alfanje de don Diego. Més atn, es Calainos, el amante de la
hija del rey moro de Zaragoza (citado por Sancho en el capitulo 9) quien luce
por definicidon un «alfanje»: este tipo de sable, que se asocia metonimicamen-
te con los soldados moros, turcos y berberiscos?® por oposicion a la espada
cristiana, debia servir para matar (en vano) a Orlando en la famosa obra de
Ariosto?®. Historicamente ademads, el alfanje puede también asociarse con el
que blandi6 el rey de Argel Hassan Baja para mostrar a su ejército como luchar
contra los soldados de Oran°.

Podemos pues imaginar que Cervantes dispuso el alfanje y el «tahali» (otro
signo redundante) para fortalecer el simbolismo politico-cultural del color
verde lucido por don Diego3!.

CUARTA OBSERVACION: LA LECTURA SINCRONICA

Hace ya casi un siglo, en Ficciones, Jorge Luis Borges recomendaba varias
estrategias criticas. Harto conocido y citado es el método de la reinterpretacion
del Quijote a la luz de las coordenadas de la época de Pierre Menard. Para
este autor ficticio de principios del siglo XX, la mejor comprension del libro

-Que me maten, Sancho -dijo, en oyéndole, don Quijote-, si nos ha de suceder cosa buena esta
noche. ;No oyes lo que viene cantando ese villano?

-Si oigo -respondié Sancho-; pero, ;qué hace a nuestro propésito la caza de Roncesvalles? Asi
pudiera cantar el romance de Calainos, que todo fuera uno para sucedernos bien o mal en nuestro
negocio», Cervantes (1998, 11, 9: 698). Sobre la dimension programatica del augurio tobosino y ca-
rolingio: Darnis (2016a: 113-135) y Darnis (2018).

28. Véanse, por ejemplo, en La Galatea «los barbaros alfanjes y parecerse las blancas tocas de
la turca gente» (2014: 119).

29. «[El Moro] saco6 un alfanje muy rico / para habelle de matar [a Calainos]». Recuérdese que
al principio de El gallardo espariol, un vigia da la voz de alarma cuando ve a «un moro [... que]
adarga blanca trae, y alfanje al lado», Cervantes (2015: 26, v. 135-140). Redondo recuerda lo que dice
Sancho en el Quijote del seudo-Avellaneda: «Sur le vétement typique du Maure: c¢f. Avellaneda, Se-
gundo tomo, “si ¢l fuera pagano, claro esta que estuviera vestido como moro, de colorado, verde o
amarillo, con su alfanje y turbante”», Redondo (1998: 269).

30. Marmol Carvajal (1573: fol. 106r): «Mas [, luego,] era tanto el temor que tenian que durd
poco el asalto, y luego se retirarony.

31. Sobre el color verde como simbolo de raigambre musulman: Marquez Villanueva (2010: 145).
Percas de Ponseti subraya por su parte la importancia de los «borceguies»: «El borcegui, informa
Covarrubias, es una “bota morisca” usada de jinetes y en particular de “moros”. El cautivo que entra
en la posada, en la Primera parte, “traia unos borceguies datilados y un alfanje morisco, puesto en un
taheli que le atrevesaba el pecho”. Lo que en este personaje que huye de Argel es atavio propio del
trance en que se halla, en don Diego de Miranda [...] resulta indumentaria insoélita» (1975: 336).
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de Cervantes es la que ofrece una lectura separada de su contexto de origen,
la lectura ultracontemporaneista, tan apreciada por autores como Miguel de
Unamuno y José Ortega y Gasset.

Pero este estrafalario comentarista, antes de dejarse seducir por la magia
de un enfoque que los historiadores censuran ahora acusandolo de presen-
tismo32, habia sido tentado anteriormente por otro método, el del historicis-
mo. El pasaje, generalmente obviado, presentaba un procedimiento muy
interesante:

El método inicial que imaginé era relativamente sencillo. Conocer bien el
espaflol, recuperar la fe catolica, guerrear contra los moros o contra el
turco, olvidar la historia de Europa entre los afios de 1602 y de 1918, ser
Miguel de Cervantes. Pierre Menard estudié ese procedimiento [...] pero
lo descart6 por facil [...]. Ser en el siglo veinte un novelista popular del
siglo diecisiete le parecié una disminucion. Ser, de alguna manera, Cervan-
tes y llegar al Quijote le parecié menos arduo —por consiguiente, menos
interesante— que seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través
de las experiencias de Pierre Menard??.

El «método inicial» de Menard, que recuerda el elogio borgesiano a Ed-
ward Gibbon34, puede ser, por oposicion al segundo, ludico y fantasioso,
mucho més cientifico de lo que parece. Pero ;qué implica entonces, en el
extrafio episodio de los leones, esta lectura sincronica?

Lo que cuesta reconocer en un libro que anacrénicamente algunos consi-
deran Uinicamente «literario» (como quiza los aficionados del segundo método
de Pierre Menard), es la impronta ideoldgica de determinados episodios. De
hecho, los lectores de principios del Seiscientos debieron de percibir que la
terminologia sobre la fortaleza no solo implica un anclaje aristotélico, sino
que el ethos y discurso de don Quijote entroncan, por su parte, con el ideario
del muy polémico Juan Ginés de Sepulveda.

El humanista era el gran defensor de la vida activa frente a cuantos reli-
giosos reaccionarios y cuantos humanistas vanguardistas sostenian la manse-
dumbre sistematica en las relaciones politicas®>. En su lucha contra la teoria
antigua de la primacia de la vida contemplativa representada por el clero re-
gular, convenia valorar para Ginés de Sepulveda los esfuerzos de los soldados.
Esto con el objetivo de que la poblacion protegida y los responsables politicos

32. Sobre este concepto: Hartog (2003).

33. Borges (1998: 47-48).

34. Véase Fuentes Vazquez (2007: 303-312).

35. Véase, en particular, el Democrates primus, de 1535, que tuvo una traduccion al castellano
en 1541 y que nutri6 ideoldgicamente las milicias europeas en defensa del valor bélico. Para Ginés
de Sepulveda, la «osadia» (o temeridad) es necesaria en los combates: «Para discernir todas estas
cosas una regla certisima nos es dada por los sabios, la cual debemos guardar y diligentemente seguir,
conviene a saber, que aquel digamos valiente que en los peligros de muerte [de las guerras justas]
osa» (2012: 93). Sobre la importancia del humanista, es fundamental el trabajo de Castilla Urbano
(2013). Sobre su impronta probable en Cervantes: Higuera (1995: 51-69); Darnis (2016a: 291-294);
Insua Rodriguez (2017: 57-95).
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(cada vez mas «caballeros»3©) reconocieran la legitimidad social y espiritual
del deseo de «gloria» mundana de los guerreros®’. Lo que ahora nos parecen
artimafias para avalar las practicas mas siniestras de los conquistadores, fue
también entonces un pensamiento innovador destinado a secularizar el ideal
mundano de la reputacion frente a los valedores de la sola contemplacion
religiosa.

La posibilidad contraria a la batalla agresiva o defensiva que es la retirada
(bien representada por don Diego)®”, también es presentada en el segundo
Quijote. Don Quijote recurre a esta estrategia cuando los «rebuznadores»

36. Sobre la aristocratizacion de los cargos oficiales: Dominguez Ortiz (1985: 183).

37. Si el vulgo no entendia qué ejemplaridad seguia Cervantes pintando a don Quijote como
caballero temerario, el discreto si: la ejemplaridad de un caballero ahora casi desconocido: don Manuel
de Ledn. No en balde el osado hidalgo era para el «autor» un «segundo y nuevo don Manuel de Ledn,
que fue gloria y honra de los espafioles caballeros»: su precision era un indicio para el buen entende-
dor. En efecto, don Manuel no solo fue uno de los pocos aventureros que el polémico Juan Ginés de
Sepulveda (2012: 178) recomendaba como modelo para los soldados de su tiempo, sino que también
era ejemplo de soldados pasados a Africa para buscar el combate («don Manuel, en tiempos de nues-
tros padres o por mejor decir, en el nuestro, pasé a Africa a buscar ocasiones de alabanza y fama y
puso carteles, como es costumbre, por toda Mauritania, desafiando a cualquiera valiente hombre que
quisiese combatir con ¢l, uno a uno; y como a esta fama y contienda viniesen cuasi de toda Africa
muchos valentisimos hombres al lugar determinado para el combate, vencid y mato siete de ellos,
porque lo demas, viendo el manifiesto peligro y certidumbre de la muerte, no osaron combatir, y
torné en Espafia con grandisima alabanza, trayendo en triunfo las cabezas de los siete, las cuales yo
en Sevilla siendo muchacho vi». Ademas, fue un caballero conocido por haber recuperado el guante
de una dama en una jaula de leones, Fradejas Lebrero (2008: 22-42). El mitico don Manuel se con-
cebia entonces como un doble del Cid que, desarmado, hizo doblegar a un ledn. Emilio Martinez
Mata, que opina que la referencia de Cide Hamete al Cid o a don Manuel Ponce de Ledn es ironica
(2015: 90), parece desconocer la valoracion positiva que hace Cervantes de estos caballeros en E/
gallardo espaiiol para caracterizar a Saavedra como «coco de la morisma» y «Atlante de Espafia» (v.
43). A este tipo de reflexiones sobre el pacifismo del autor, Insua Rodriguez pregunta «;qué pinta el
supuestamente ‘erasmizante’ Cervantes en Lepanto? y, sobre todo, /qué pinta ademas comportandose
como se comportd nuestro autor en aquel “dichoso dia”, en aquella “felicisima jornada”, en “la mas
memorable y alta ocasion que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros”?, ;qué pinta,
insistimos, “militando debajo de las vencedoras banderas del hijo [Juan de Austria] del rayo de la
guerra, Carlo Quinto, de felice memoria”?» (2017: 21). A propdsito de don Quijote, «caballero de los
leones», es probable que el motivo del combate con el ledn también se relacione por isomorfismo
mitico con las dos historias prototipicas de Hércules y Sanson, Darnis (2016a: 144-147), en particular
frente al bachiller Sanson (Carrasco), «no muy grande de cuerpo», pero agudo representante del poder
insidioso de los letrados en la Segunda parte.

38. La dimension contemplativa de don Diego, posible recuerdo de las posiciones de Ginés de
Sepulveda, esta subrayada no solo por su apellido «Miranda», sino también por su comportamiento
durante el episodio («En todo este tiempo no habia hablado palabra don Diego de Miranda, todo
atento a mirar y a notar los hechos y palabras de don Quijote») y por la homologia insinuada con el
comportamiento del ledn: «Después de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvio las
espaldas y ensefld sus traseras partes a don Quijote, y con gran flema y remanso se volvid a echar en
la jaula», Cervantes (1998: 766).

39. Para Ginés de Sepulveda, un «valeroso soldado» «ha de venir al campo con tal animo que
de ninguna cosa menos piense que de rendirse sino que venga determinado de vencer o morir» (2012:
189).
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arremeten contra él y Sancho (II, 27)*. Pero, precisamente en este caso, lo
que se critica son, gracias al subtexto lucianesco, las guerras intestinas cuan-
do un peligro mayor llama a las puertas de la peninsula*!. Ante los leones del
Monarca, sin embargo, don Quijote no se arredro.

Desde el inicio de su nuevo libro, Cervantes esclarece una de las especi-
ficidades de la Segunda parte, un cambio respecto de la Primera. En el dis-
curso de su héroe, antepone ahora la proteccion militar al resto de los ideales
que antes valoraba don Quijote; en 1615, los «verdaderos caballeros» tienen
a su cargo primero «la defensa de los reinos», y solamente luego «el amparo
de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos» (II, 1: 633)*2.

Sobre este trasfondo historico-literario, Miranda resulta ser un oximoron
y un emblema incoherente, en particular porque su caballo parece desprovis-
to de cualquier valor militar: revestido con un gaban de funcién mas decora-
tiva que utilitaria (si no es la de simbolizar por su color verde el concepto de
viaje como recreo y mera caminata)*?, el caballero representa, seglin varios
criticos, una «decadencia» dentro del estamento que ocupa*®. Si retomamos
las categorias de la época que se remiten a los tres d&mbitos de la accion hu-
mana, y que son lo ético (la persona), lo economico (el hogar) y lo politico
(el cual abarca el espacio de las entidades nacionales o supranacionales),
comprenderemos que el «discreto caballero» mutilé su amplia funcion social
en pro de una responsabilidad centrada exclusivamente en los d&mbitos éticos
y econdémicos®. Es un personaje «modernoy, si; empero a estas alturas, ;sigue
siendo un «verdadero» caballero?

40. Sobre la cuestion de la retirada podemos acudir a las reflexiones de Layna Ranz (2005: 274-
278). Esencial es desde este punto de vista la evolucion de don Quijote al final de la Segunda parte:
Layna Ranz (2005: 274-278) y Darnis (2016a: 195-236).

41. «No huye el que se retira -respondiéo don Quijote-, porque has de saber, Sancho, que la va-
lentia que no se funda sobre la base de la prudencia se llama temeridad, y las hazanas del temerario
mas se atribuyen a la buena fortuna que a su animo. Y asi, yo confieso que me he retirado, pero no
huido; y en esto he imitado a muchos valientes, que se han guardado para tiempos mejores, y desto
estan las historias llenas, las cuales, por no serte a ti de provecho ni a mi de gusto, no te las refiero
ahoray, Cervantes 1998 (I, 28: 863). En El gallardo espaiiol, 1a retirada es necesaria cuando lo pide
un jefe militar y «donde esta cierto el perderte» (v. 2863). A don Fernando Saavedra, que estaba
disponiéndose a morir «al pie de» las murallas del presidio para protegerlo, Guzman le pide que
obedezca al gobernador retirandose). Este concepto de guerra «intestina» es tratado precisamente por
Ginés de Sepulveda en su Exhortacion a Carlos V (2003: 344).

42. Recordemos las cinco razones que justifican la guerra: «Los varones prudentes, las reptblicas
bien concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas y desenvainar las espadas, y poner a ries-
g0 sus personas, vidas y haciendas: la primera, por defender la fe catélica; la segunda, por defender
su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, en defensa de su honra, de su familia y hacienda;
la cuarta, en servicio de su rey, en la guerra justa; y si le quisiéremos afadir la quinta, que se puede
contar por segunda, es en defensa de su patria», Cervantes (1998, 11, 27: 859-860).

43. Gingras (1985: 135-136).

44. Sobre la «decadencia» que representaria el caballero de Miranda coinciden tanto Navarro
Ledesma (1960: 253, 276) como Marquez Villanueva (2011: 93-142).

45. Para Emilio Martinez Mata, Cervantes propone con el caballero de Miranda un modelo
moderno de esa «nueva mentalidad enfocada a una virtud civica» (2015: 99).
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QUINTA OBSERVACION: EL CREADOR ESTUDIADO Y LA LITERALIDAD

Recurrir al pensamiento sepulvediano puede parecer excesivo cuando se
estudia a un protagonista que la critica canoniz6 como un idealista «moder-
no». Pero el Quijote es quiza menos sencillo y moderno de lo que parece a
veces. Recordemos a Pierre Menard. Su segunda exégesis, la de la anacronia
sistematica, amputa el texto de su entorno y de su autor. La primera, sin em-
bargo, a la cual nos ajustaremos, supone «[s]er, de alguna manera, Cervantes
y [luego] llegar al Quijote» olvidando por cierto toda la historia de la cuenca
mediterranea desde 1616.

Retomando nuestro método de la lectura superficial, podemos fijar nuestra
mirada ahora en otro detalle del episodio, acaso el mas importante.

(Con qué se cruzan precisamente Sancho, don Diego y don Alonso (don
Quijote)? Escuchemos atentamente las palabras del leonero: «Lo que va en
[el carro] son dos bravos leones enjaulados, que el general de Oran envia a
la corte, presentados a Su Majestad; las banderas son del rey nuestro sefior,
en sefial que aqui va cosa suya» (II, 17: 762). No debio6 de precisar Cervantes
el origen de los leones, macho y hembra, sin razén. Los dos animales no
vienen de cualquier lugar de la Monarquia hispanica: llegan de Oran. Dado
el contexto del momento, huelga decir que este origen africano merece varias
observaciones mas, relacionadas todas con la microhistoria de don Miguel y
la macrohistoria del Mediterraneo en la Modernidad temprana. Propondré
primero los dos siguientes: Oran como liberacion y el ledn como representa-
cion de la fuerza de la Monarquica hispanica en Africa.

a) Oran como liberacion

Es sabido, en primer lugar, que la ciudad de Oran, conquistada en 15094,
es a finales del XVI y principios del XVII el principal refugio terrestre para
cualquier cautivo de Argel con proyecto de fuga. Fue asi este destino el que
eligié varias veces Cervantes cuando intentd escapar entre los afios 1576 y
1578 al menos.

La ciudad albergaba un doble presidio junto con Mazalquivir, el puerto
situado a poco menos de una legua. La plaza fuerte, para aquellos que sabian
de cautiverio en Berberia, era, en efecto, todo un simbolo de libertad y de
retorno «a casa». Es mds: fugarse a Oran es casi un gesto de solidaridad en
cuanto evitaria a los familiares el pago del rescate si el fugitivo llega a alcan-
zar la plaza*’.

46. Los puertos de Argel y Tripoli fueron conquistados al afio siguiente.

47. Alonso Acero (1997: 501-519). Se olvida a menudo que la frase mas citada del Quijote sobre
el ideal de libertad se corresponde con el ideal concreto de libertad para los cautivos antiguos, presentes
y futuros de los bafos africanos («La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar en-
cubre; por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombresy», Cervantes (1998, 11, 58: 1094).
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FIGURA 1. «Galeras en el Mediterraneo oriental para la lucha contra los corsarios de
Argel», Aguada, 1621 (Archivo General de Simancas, coleccion de mapas, planos y
dibujos, 67, 24).

Pero Oran se encuentra a unos 350 km de Argel. De los distintos riesgos
que corre el fugado, el de los leones representa el mas fantasmatico del viaje.
El cautivo temerario no solo puede sufrir las represalias de su amo si lo en-
cuentra antes de llegar. También, aparte de la muerte por hambre, sed y des-
orientacion, le han dicho que lo pueden devorar los leones salvajes de la
zona®8. Para el lector discreto, los dos ejemplares enviados por el gobernador
del presidio a Su Majestad constituyen asi en el Quijote una representacion
inequivoca de los peligros africanos que imaginan y a veces padecen los
cautivos prisioneros de Argel, y que si leemos con atencion, se encuentran en
el libro en varias secuencias cruciales: en la cueva de Merlin, el retablo de
Melisendra o el caso barcelonés de don Gregorio®.

48. Sobre los leones del reino de Tremecén, véase Luis de Marmol Carvajal (1573: f. 172r y
223r) (para otras zonas del norte de Africa, véanse también los fol. 73r, 105r, 166v. En Sofroy —fol.
162—, los leones tienen fama de ser medrosos y huir en caso de peligro). En El trato de Argel, Pedro
Alvarez es protegido en su viaje a Oran por un «manso y fiero leén» que «sin duda es divina cosa»
(v. 2039). Mas alla de las diferencias, un trabajo sefiala una correspondencia significativa: por el
desenlace feliz tanto del episodio del segundo Quijote como de la obra del Trato de Argel, «Cervan-
tés valide (en partie et sans doute de maniére nostalgique) le choix de la témérité face aux dangersy,
Darnis (2016a: 150).

49. Darnis (2016a). Los intentos de Cervantes de escapar del bafio de Argel son una clara prue-
ba de su temeridad y quiza de la eficacia de este comportamiento «caballeresco», como él mismo
afirma oblicuamente en el relato del cautivo: «Un soldado espafiol, llamado tal de Saavedra, el cual,
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b) Africa enjaulada

Escuchemos las palabras del mensajero que aclaran el sentido literal de la
secuencia. Los guardianes del presidio han querido enviar al Rey una imagen
viva de la fuerza militar de la Monarquia hispanica en Africa: segtin dice el
leonero, «no han pasado mayores [leones], ni tan grandes, de Africa a Espafia
jamas»Y. Que la prision de los leones represente por definicion la capacidad
real de la fuerza y coercion (militar) sobre los musulmanes africanos, no debe
sorprender. En el sistema militar defensivo contra los ataques de los otomanos
y de los corsarios berberiscos, Oran’! formaba el vértice inferior de un trian-
gulo que, desde el norte de Africa, intentaba proteger por un lado las costas
de la peninsula ibérica y por otro los territorios del reino de Néapoles>2. Ade-
mas, desde 1609 y la Tregua de los Doce Afios con Holanda (o con las Pro-
vincias Unidas), se observa un timido «giro al sur» en la politica internacional
de Espafia®3.

con haber hecho cosas que quedaran en la memoria de aquellas gentes por muchos afios, y todas por
alcanzar libertad, jamas le dio palo, ni se lo mandé dar, ni le dijo mala palabra; y, por la menor cosa
de muchas que hizo, temiamos todos que habia de ser empalado, y asi lo temi6 ¢l mas de una vez; y
si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera
parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento de mi historia», ¢f. Cervantes (1998,
I, 40: 463). Asi, denunciando su sola responsabilidad en 1579 para evitar que sus compaifieros de
huida fueran martirizados, Cervantes tendria la impresion de haberles salvado el pellejo.

50. «-El carro es mio; lo que va en €l son dos bravos leones enjaulados [...].

-Y ;son grandes los leones? -preguntd don Quijote.

-Tan grandes -respondi6 el hombre que iba a la puerta del carro-, que no han pasado mayores, ni
tan grandes, de Africa a Espafia jamas; y yo soy el leonero, y he pasado otros, pero como éstos,
ningunoy, Cervantes (1998, I, 17: 762).

51. Ahmed Abi-Ayad subraya la relevancia del presidio de Oran en las obras de Miguel de Cer-
vantes (1998 y 2004).

52. Martin Corrales (2008: 1867): «En los enfrentamientos maritimos entre espafloles y musul-
manes, las plazas norteafricanas en poder de los primeros jugaron un papel realmente importante.
Cumplieron una doble funcion: hostigar con sus embarcaciones armadas a los corsarios y a la nave-
gacion norteafricana y, con su ocupacion de los mejores puertos naturales del litoral norte, impedir la
emergencia y consolidacion de importantes bases corsarias norteafricanas. Sin duda alguna, tuvieron
éxito en la franja del litoral comprendida entre Ceuta y Oran ya que, salvo el caso de Tetuan, la
amenaza corsaria para el litoral y naves espafiolas provino fundamentalmente de los puertos al este
de Oran y al sur de Ceuta. Claro que la ocupacion hispana de los mejores, o casi los tnicos puertos
naturales de la zona, impidio el desarrollo de una economia maritima y, por lo tanto, el desarrollo
economico de la zona. Esto es importante ya que hablamos de una region pobre». También Alonso
Acero (2012: 70).

En realidad, desde 1574, «tan s6lo unos dias después de la capitulacion de Tunez, el Consejo de
Estado discute sobre la permanencia de Oran y Mazalquivir dentro de la Monarquia Hispanica»,
Alonso Acero (1997: 13).

53. Alonso Acero (1997: 27). Sobre la lucha contra el corso musulman: «También seran decisivas
las consecuencias derivadas del aumento de individuos dedicados a estas actividades a raiz de la
expulsion de los moriscos entre 1609 y 1614. Un numero importante de estos moriscos se trasladara
al norte de Africa, y si bien una parte de ellos encauza su existencia en el continente vecino a través
de labores agricolas y artesanas —especialmente en Ttnez—, otros muchos se convierten en corsarios
al servicio de las flotas turcas y berberiscas, provocando un incremento sustancial de la cantidad de
asaltos a barcos cristianos que navegan por las aguas del Mediterraneo occidental y Atlantico nortea-
fricano. Esta introduccion de los moriscos en las actividades corsarias viene explicada, en primer
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(Qué representa entonces literalmente don Quijote frente a estos leones?
A la vista de la documentacion historica y literaria, parece que el modelo
bélico que encarna el hidalgo se corresponde con el famoso «socorro» que
realizaron en 1563 don Francisco de Mendoza, capitan general de las galeras
de Espafia, y el marqués de Santa Cruz junto con «muchos caballeros de
Castilla, Aragon, Valencia y Catalufia»®®. Todos, desde varios puntos de la
Monarquia, acudieron a Oran y Mazalquivir para deshacer el asedio organi-
zado por el rey de Argel Hassan Baja, consiguiendo asi «liberar» al presidio.
Es precisamente este combate el telon de fondo de la comedia El gallardo
espariol, publicada en 1615, el mismo afio de la publicacion de la Segunda
parte™.

No me parece, por lo tanto, que se pueda afirmar que, cuando el ledén
quijotesco «se volvid a echar en la jaula», Cervantes disefie una forma de
«desprecio» hacia la temeridad representada por el ingenioso hidalgo?®.

Si se considera el ledn un simbolo de resistencia «mora», podemos decir
que Cervantes publica en 1615 dos vertientes de una misma accion defensiva
pues ni el caballero Saavedra ni don Quijote dudan en afrontar al «leon» de
Africa. Quiza aparezca mas claramente la 16gica militar y patridtica del hidal-
go si recordamos las palabras del general de Oran en la comedia:

lugar, por su deseo de venganza frente a los autores de su expulsion, pero también, en determinados
casos, hay una necesidad de demostrar a sus hermanos de religion hasta dénde son capaces de llegar
para hacerles ver que su confesion religiosa nunca ha dejado de ser la musulmana. El buen conoci-
miento de las costas espafiolas de gran parte de estos moriscos expulsados hard que sean aceptados
como corsarios que dirigen las expediciones de ataque no soélo contra los barcos cristianos, sino
contra las propias costas peninsulares, incrementandose de esta forma la amenaza contra las pobla-
ciones asentadas en los territorios riberefios», Alonso Acero (1997: 30).

54. Marmol Carvajal (1573: f. 206v).

55. Sobre la fuerza de disuasion de la armada de don Francisco de Mendoza y la huida precipi-
tada de los autores del cerco de Oran de 1563, Morales sefialé que «en viendo las galeras hicieron
gran diligencia en retirarse, dejandose el artilleria, que eran unas piezas gruesas y otras pequefias, y
gran cantidad de municiones y bastimentos y pertrechos de guerra» (citado por Gomez Canseco en
Cervantes 2015, II: 317). El estereotipo de la cobardia musulmana delante del arrojo espaiiol se en-
cuentra formulado en varios autores como Ginés de Sepulveda (2003: 342): «Esa masa de enemigos»
es «un gran rebafio de ovejay o el autor del Vigje de Turquia «le conosgen [al Turco] ser fortissimo
contra quien huye y fugacissimo contra quien le muestra resistengia» (2010: 94). Notese que en E/
trato de Argel, Sayavedra explica que la «gente [berberica y turca] es mucha, mas su fuerza es poca»
(Cervantes 2015: 927, v. 429). Coinciden Cervantes y Cabrera de Cérdoba para decir que eran «me-
drosos» los turcos en el puerto griego de Navarino (hoy Pilos), al encontrarse dispuestos a huir «todos
los leventes y jenizaros que en ella venian tuvieron por cierto que les habian de embestir dentro del
mesmo puerto, y tenian a punto su ropa y pasamaques, que son sus zapatos, para huirse luego por
tierra, sin esperar ser combatidos: tanto era el miedo que habian cobrado a nuestra armada», Cervan-
tes 1998 (I, 39: 455); véase Cabrera de Cordoba (1998: 634). Ambos se quejan también de que no se
haya destruido la armada de la Gran Puerta: para Cabrera de Coérdoba, «levantd don Juan el cerco
[...] por falta de comida y por ser fuerza invernar en Poniente» (1998: 632); para el «cautivo» de
Cervantes, muy ducho en la critica oblicua parece evidente «la ocasion que alli se perdi6 de no coger
en el puerto toda el armada turquesca [...]. Pero el cielo lo ordend de otra manera, no por culpa ni
descuido del general que a los nuestros regia, sino por los pecados de la cristiandad, y porque quiere
y permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen», Cervantes 1998 (I, 39: 455).

56. Es el punto de vista interesante, aunque para mi erréoneo, de Emilio Martinez Mata (2015:
90).
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Sefior don Martin, conviene
que vuesa merced acuda

a Mazalquivir, que tiene
necesidad de la ayuda

que vuestro esfuerzo contiene;
que alli acudira primero

el enemigo ligero.

Mas, que venzais no lo dudo;
que el cobarde esta desnudo,
aunque se vista de acero.

En su muchedumbre estriba
aquesta mora canalla,

que asi se nos muestra esquiva;
mas, cuando defensa halla,

se humilla, prostra y derriba.
Sus gustos, sus algazaras,

si bien en ello reparas,

son el canto del medroso;

calla el leon animoso

entre balas y jaras (vv. 536-551, la cursiva es mia).

Para Cervantes, tenia mucho sentido que el caballero de Santiago®” y go-
bernador del presidio se dirija en la comedia a su hermano don Martin para
proseguir la ocupacion del territorio africano®®. Como recuerda Gomez Can-
seco, Cervantes «le dirigié unas cartas en 1578 para organizar su tercer inten-
to de fuga y coincidid personalmente con él mas tarde, en 1581», durante su
«mision secretay en Oran®...

57. Sobre el punto de vista de don Quijote sobre la orden de Santiago, que sufri6 con la muerte
de don Juan de Mendoza un duro golpe en la Herradura, es de especial importancia el capitulo 58: «Por
buen agiiero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque estos santos y caballeros pro-
fesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que la diferencia que hay entre mi y
ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos
conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo hasta agora no sé lo que
conquisto a fuerza de mis trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los que padece, mejo-
randose mi ventura y adobandoseme el juicio, podria ser que encaminase mis pasos por mejor cami-
no del que llevo», Cervantes (1998, 11, 58: 1097). Véase Darnis (2016a: 155-156).

Es interesante también que el nombre del caballero de Miranda recuerde la vida de fray Diego
de Alcala, a quien, sefiala Redondo, «se le atribuyen numerosos milagros» (1998: 284). Asi como
Sanson Carrasco puede representar una degradacion del Sansén mitico, Miranda podria plasmar una
degradacion y una inversion de otro «san Diego»: Santiago Matamoros, el patron de la mas famosa
de las ordenes militares, citado en el cap. 58 (1998: 286-287). Me parece importante sefialar que los
debates sobre las ordenes militares giraban en torno a la necesidad o no de realizar lo que Fernando
el Catolico propuso en el Capitulo General de la Orden de 1509: la fundacion siempre aplazada en
Oran de un convento, «a donde sin ninguna excusa, debian acudir los caballeros para recibir su habi-
to», Jiménez Moreno (2011: 307).

58. Sobre la familia de los Cérdoba y su presencia en las fronteras mediterraneas: Liang (2011).

59. Tenian algo en comun el futuro gobernador don Martin de Coérdoba y Cervantes: ambos han
sido cautivos en Argel (segin Chaulet y Ortega (2013), este durd para el caballero de Santiago unos
tres afios).
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Este primer nivel de lectura, que se ajusta con el mensaje que el leonero
envia al rey®® y asocia al ledn con el peligro africano, no cuadra sin embargo
con el resto de los componentes que estructuran la secuencia. Que Cervantes
presente a sus lectores una pareja de leones, por ejemplo, aleja sin duda la
comprension de la secuencia de la literalidad anterior.

SEXTA OBSERVACION: EL CREADOR ESTUDIADO Y EL «ALMA» DE LA
FABULA

Para la critica ultra-literarista, los investigadores deberian abandonar el
concepto aureo de «poesiay» para ajustarse al contemporaneo de «literaturay,
aunque este sea anacronico. Deberiamos hacer caso omiso de las nociones
antiguas, por ser poco compatibles con el concepto actual de «literaturay». Asi,
unos prefieren olvidar que, para A. Lopez Pinciano, por lo que se refiere a las
obras de arte, le conviene al lector leer mds alld de las apariencias y percibir
la dimension alegorica de la obra, que es «el tuétano o meollo de la imitacién
o fabula». Para aquella rama de la critica, es incomprensible que Pinciano
afirme que «para el ensefiar basta que [la obra] tenga alegoria»®!. Para un
autor tan «moderno» como Cervantes, suena también rancia la idea de Luis
Alfonso de Carvallo de que son puras «mentiras» las «ficciones» que no
tengan sentido alegdrico®?.

El problema de este planteamiento metodoldgico es que, como precisa el
prologo del primer Quijote, en vez de excluir la lectura profunda, la escritura
mimética la requiere. El «amigo» recomienda al «autor» que pinte su historia
«dando a entender [sus] conceptos», a imagen precisamente de lo que preco-
nizaba Carvallo: los poetas componen historias con «ciertas sefiales con que
se significan las verdades». Si el vulgo no percibe la alegoria, «bastarle ha
saber que no lo sabe y entender que alguna cosa significa la ficcion que él no
alcanza»%. En efecto, en el Quijote, el «principal intento» de Cervantes debid
de ser similar al que introdujo en la comedia oranesa:

ha sido mezclar verdades
con fabulosos intentos (vv. 333-334).

60. Mar Martinez Gongora percibe en «la magnificencia del obsequio realizado por el gobernador
a Felipe II [...] como una prolepsis del episodio del palacio de los Duques, en el que Cervantes cri-
tica la ociosidad y el abuso de poder de los aristocratas de su tiempo» (2013: 374-375).

61. Lopez Pinciano (1998: 169).

62. Carvallo (1997: 115).

63. Carvallo (1997: 117-115).
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a) Los leones y la pareja real

Asi como Cervantes cuestiona el heroismo del caballero del verde gaban,
también hace lo propio con el brio del ledn. Las primeras manifestaciones del
macho van a responder a lo que se espera de un emblema tradicional de la
realeza. El “Ledn del Imperio”, como dice H. Percas de Ponseti®, parece ser
un paradigma del arte de la disuasion: «Sacd la cabeza fuera de la jaula y
mird a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademan para poner
espanto a la misma temeridad»®. ;No se parece, pues, el animal a don Fer-
nando, el héroe del presidio oranés de El gallardo espariol, quien se presenta
«atrevido» como «un 1e6n»®0? De la misma manera, no es imposible que el
duo de leones (macho y hembra) se haya pensado para que pueda funcionar
como una alusion (o significatio) a la pareja real®’.

Pero lo que ocurre en el pasaje es en realidad inquietante si los lectores
asocian los dos “leoncitos” no con ¢l simbolismo abstracto del ledén, sino con
el de su lugar de origen: Orédn y la situacion de los representantes de la mo-
narquia, a saber, los soldados del presidio... El hecho es que el fiero leon
«con gran flema y remanso se volvid a echar en la jaula» (II, 17: 766). (Por
qué, ante un asedio inminente, el maximo emblema de la Monarquia hispani-
ca en Berberia vuelve «las espaldas» y ensefia «sus traseras partes»®8? Para
cualquier lector familiarizado con la situacion del presidio de Oran®, las in-
directas del ex-soldado Cervantes eran sin duda transparentes: el rey de los
animales es, de verdad, poco impresionante.

(No pensaban algunos que el fortalecimiento de la presencia espafiola en
el norte de Africa atajaria de una vez el comercio de cautivos que vaciaba las
arcas reales luchando contra el corso y subvencionando las misiones de resca-
te de las ordenes religiosas’? Lo que si es fundamental saber es que precisa-
mente, justo después del regreso de don Miguel a la peninsula, la Monarquia
lo envia a Orén en 1581 para realizar una mision secreta sobre la que tenemos
escasa informacion. Es probable que el veterano de Lepanto haya formado
parte de los observadores que iban al presidio norteafricano para confirmar o

64. Percas de Ponseti (1975: 329).

65. Recordemos que los dos leones son, dice el «autor», «los dos mas fieros [...] que jamas
criaron las africanas selvas» (II, 17: 766).

66. Cervantes (2015: 53, v. 907).

67. Reichenberger (2006: 34) ve en el leén un simbolo de la monarquia castellana.

68. Hay que recordar que la primera reaccion del ledn ya daba indicios de su flema: «Lo prime-
ro que hizo fue revolverse en la jaula, donde venia echado, y tender la garra, y desperezarse todo;
abrio luego la boca y bostez6 muy despacio, y, con casi dos palmos de lengua que saco fuera, se
despolvoreo los ojos y se lavo el rostro», Cervantes (1998, 11, 17: 766).

69. El presidio tenia una reputacion tan mala que para realizar las levas se recurria a la trampa
de explicar a los futuros soldados que iban a Italia, Alonso Acero (1997: 235-236).

70. Véanse las puntualizaciones de Malcolm sobre las peticiones de Felipe II en las negociacio-
nes para formalizar la Santa Liga (2016: 204-206). La descripcién general de Africa de Méarmol
Carvajal supone un ejemplo de como los «africanistas» espafioles intentaban convencer al Consejo de
Guerra para que aceptara mandar mas «gente, municiones y bastimentos» con el objeto de controlar
toda la zona entre Oran y Argel (1573: fols. 1961-197r).
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refutar la veracidad de los datos catastroficos que recibia la Corona a finales
del siglo XVI’!. Segtin se puede rastrear en los avisos mandados a la Canci-
lleria, se hace hincapié tanto en la debilidad de la infraestructura militar como
en la situacion de los soldados, sobre todo a partir de 161072, En estos afios,
la vida de la gente de guerra se consolida, dice Beatriz Alonso, «como una
lucha contra el hambre y la desnudez»’® abocando a muchos soldados a la
desercion o a la apostasia’. ;No dice el carretero que «ahora van hambrientos
[los animales] porque no han comido hoy»? No explica que «es menester
llegar presto» para que se les dé rapidamente «de comer» (II, 37: 762)?

La miseria era la suerte de la mayor parte de los puestos de avanzada, de
los presidios situados en regiones fronterizas; pero, aunque ahora podemos
cuestionar la legitimidad y la eficiencia de la ocupacion africana’®, bien po-
demos imaginar que, para un antiguo cautivo de su Majestad y excombatien-
te de los Tercios Miguel de Cervantes, el balance geomilitar de Oran era in-
soportable. Tan insoportable que alguien se quejaria luego contra «tan penosa
esclavitud como la de Oran»’°. Se induce asi del ledbn manso que los militares
del presidio se encuentran en una situacion de peligro que su propia ubicacion
geografica de encierro no hace mas que reforzar’’. Asi, cuando Sancho pre-

71. Otra hipétesis sobre la mision de Cervantes corresponderia a la funcion de inteligencia en la
red mediterranea de puestos de avanzada en un contexto de preparacion de la jornada de Argel. Oran,
por ser zona de frontera y tener contactos multiples con los «moros de paz» (entre ellos estaban los
llamados «mogataces» o musulmanes que servian como espias o auxiliares), defendia los intereses de
la Monarquia mediante una labor de informacion para alertar de ataques corsarios e impedir las «ba-
jadas del Turco», Alonso Acero (2012: 85-86). Sobre los avisos de Argel mandados desde Oran:
Alonso Acero (1997: 77-78).

72. Léase, por ejemplo, el aviso de Diego Galan estudiado por Bunes Ibarra (2011: 323-368) y
Saez (2018). Para una vision general, que destaca tanto las penalidades de abastecimiento como el
problema de las pagas insuficientes y a menudo atrasadas: Garcia-Arenal y Bunes Ibarra (1992: 267-
274). Sobre los problemas especificos de los militares: Alonso Acero (1997: 234-318).

73. Alonso Acero (1997: 292). Recuérdese al personaje del militar pordiosero Buitrago, que
denuncia el hambre de la milicia en Oran, E! gallardo espariol, en Cervantes (2015: 67, 71 y 126).

74. Véase, por ejemplo, la carta en este sentido del marqués de Ardales al Consejo de Guerra,
Alonso Acero (1997: 314). Cervantes evoca, por lo demas, este problema en E! gallardo espaiiol, en
Cervantes (2015: 130).

75. Garcia-Arenal y Bunes Ibarra (1992: 267-274) insisten en que el aislamiento militar y con-
fesional de los militares cred un ciclo econdémico nefasto para la region, que afectaba tanto a los
habitantes de la zona como a los que vivian dentro del presidio. Cabe decir también que la opcion
militar no siempre resulta ser quizas la mas eficaz: cuando «Francia, Inglaterra y Holanda se plantean
luchar contra el corso utilizando medidas diplomaticas, tanto en la propia Argel como en Estambul,
recurriendo solo a la fuerza cuando se demuestra que esta via no es valida, la monarquia de Felipe
III insiste, desde los primeros afios de su gobierno, en la necesidad de realizar acciones militares di-
rectas contra las urbes que se dedican a esta actividad», Bunes Ibarra (2006: 95).

76. Duque de Maqueda, citado por Alonso Acero (1997: 314).

77. La imagen del «bravo» ledn encarcelado como antes don Quijote (I: 46-48) en una jaula quiza
apunte al aislamiento de las fuerzas militares recluidas en el presidio. La debilidad del presidio era
grave pues, en palabras de Beatriz Alonso Acero, tenia una notable relevancia para «el avituallamiento
de Népoles y Sicilia gracias al grano conseguido a bajo precio a través de los tratos de los gobernadores
de este presidio con las tribus musulmanas del entorno» (2012: 70). Mazalquivir, que servia de puerto
de Oran, «se alzaba en su totalidad sobre una pefia viva, rodeada de una sierra de gran elevacion, y
tenia a su favor el albergar el mejor puerto de toda la Berberia, el Portus Magnus romano, del que Juan
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gunta al leonero «;Qué se han hecho los leones? ;Son muertos, o vivos?» y
cuando caemos en la cuenta de que «el ledn, acobardado, no quiso ni 0s6
salir de la jaula, puesto que habia tenido un buen espacio abierta la puerta de
la jaula» (II, 17: 767-768), los lectores avezados podian comprobar indirec-
tamente cual era la situacion del presidio hispanico. En la batalla frustrada de
don Quijote contra el ledn, no es imposible que Cervantes haya querido diri-
gir una velada leccion de fortaleza monarquica y, mas seriamente, un arbitrio
a los altos cargos de gobierno («a la corte», esto es, a los caballeros «corte-
sanos») para que se reajustara el poder hispanico en Oran. ;{No se nos pre-
senta a don Quijote, al fin y al cabo, con su titulo de caballero «de los leonesy,
como un rey en potencia’8?

b) La politica de la Monarquia en el Mediterrdaneo

El segundo comentario que quizd merezca el simbolismo de esta secuencia
tiene que ver a lo mejor con la politica internacional de la Monarquia hispa-
nica. La voluntad belicosa del hidalgo puede encerrar la fuerza de un mensa-
je menipeo. Cervantes busca tal vez transmitir el deseo de un reajuste de la
potencia hispanica en el Mediterraneo.

La secuencia posterior de destruccion del ejército moro, cuando este in-
tenta dar alcance a la fugada Melisendra y a su indolente salvador Gaiferos,
(no propone un sentido similar? ;No sugiere Cervantes, haciendo que su hi-
dalgo mate en el retablo incluso al emperador cristiano Carlomagno, que €l
no estd conforme con la falta de impetu de la politica mediterranea de Felipe
IM17°? ;(No muestra aqui el personaje colérico de don Quijote la importancia
de la fuerza para liberar a los prisioneros cristianos en Berberia? A la inversa,
la actitud pasiva del animal de Oran resulta sorprendente: el leon, se nos dice,
«tiene abierta la puerta: en su mano estd salir, o no salir; pero, pues no ha
salido hasta ahora, no saldra en todo el dia». Para un animal «bravoy» y «fie-
ro» que simboliza la fuerza monarquica, el atributo de la flema (temperamen-
to opuesto a la colera quijotesca) debid de dar mucho que pensar a los lecto-
res discretos. La justificacion del leonero es reveladora desde esta perspectiva:
«Ningln bravo peleante, segin a mi se me alcanza, esta obligado a mas que

Leon Africano referia que no habia otro igual en todo el mundo hasta entonces conocido, pues era capaz
de albergar cientos de navios y galeras al abrigo de cualquier tempestad» (2012: 71).

78. 11, 17: 768: «;Qué te parece desto, Sancho? -dijo don Quijote-. ;Hay encantos que valgan
contra la verdadera valentia? Bien podran los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el
animo, sera imposible [...]. Pues, si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo, diréisle que el Ca-
ballero de los Leones, que de aqui adelante quiero que en éste se trueque, cambie, vuelva y mude el
que hasta aqui he tenido del Caballero de la Triste Figura; y en esto sigo la antigua usanza de los
andantes caballeros, que se mudaban los nombres cuando querian, o cuando les venia a cuento».

79. Recuérdense las palabras del duque de Maqueda, donde se culpaba al propio rey de la escla-
vitud de Oran: «Lastimame mucho que el olvido con que VM. trata estas plagas obligue a que los
soldados dellas vayan a renegar de Dios y a negar a VM.», Alonso Acero (1997: 316). Sobre la cri-
tica del «manso» Felipe II frente a su padre «el rayo de la guerra» y su militar hermanastro: Insua
Rodriguez (2017: 46-55).
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a desafiar a su enemigo y esperarle en campaifia; y si el contrario no acude,
en él se queda la infamia, y el esperante gana la corona del vencimiento»®0.

Las coordenadas del Quijote al respecto apuntan a que Cervantes tenia una
vision muy conflictiva (jtraumatica®!?) del mundo meridional y oriental. A lo
largo de la Segunda parte, son reveladores de una preocupacion mediterranea
los debates preliminares, la cueva de Merlin, la historia de Melisendra y por
ultimo la de don Gregorio. Es dificil decir si, en su satira menipeana®?, Cer-
vantes (como antes de ¢l Alfonso de Valdés) intenta combatir el pacifismo
que en Europa ha encontrado en Tomas Moro a uno de sus mayores defenso-
res. Lo que si parece evidente es la opcion cervantina de un proyecto opues-
to a la politica de «ocupacion restringida» del Mediterraneo que Felipe 111
hered6 de su padre®3. En efecto, mas que la cobardia, el blanco de los dardos
de Cervantes es la mansedumbre, que es atributo tanto del leén como, de
manera duplicada, de don Diego con su metonimico «perdigon manso»®4.
Ambivalente y comica, la intentio auctoris se ceba en la tranquilidad satisfe-
cha que aparece desde el primer capitulo cuando don Quijote ha dejado en-
tender que el rey es menos cauto de lo que se piensa por la vulnerabilidad de
los tres flancos orientales de la Monarquia: Napoles, Sicilia y, por supuesto,
la isla de Malta (II, 1: 627), situada entre la cristiana Siracusa (norte) y las
musulmanas Tunez (oeste), Pilos (este) y Tripoli (Sur)®. Descubriendo al

80. Sobre el léxico del pasaje cervantino que asocia al ledon metaforicamente con un jefe militar,
Percas de Ponseti (1975: 327). Ya en la Primera parte, se culpaba al rey (en este caso Felipe II) de
haber desaprovechado la victoria de Lepanto para debilitar la influencia de los otomanos en el Medi-
terraneo occidental: «Vi y noté la ocasion que alli se perdié de no coger en el puerto toda el armada
turquesca [...]. Pero el cielo lo ordend de otra manera, no por culpa ni descuido del general que a los
nuestros regia, sino por los pecados de la cristiandad, y porque quiere y permite Dios que tengamos
siempre verdugos que nos castiguen» (I, 39: 455). Si Cervantes exculpa al general de la flota, no asi
a la politica monarquica, a la que bien puede hacer referencia los imprecisos «pecados de la Cristian-
dad». Para un enfoque historico global: Malcolm (2016). Sobre la paz con el Turco: Rodriguez Sal-
gado (2004).

81. Garcés (2005).

82. Se emplea aqui el neologismo menipeano para no incurrir en la exageracion que llevaria a
afirmar que el Quijote es una satira menipea. Pertenece a esta vena literaria sin definirse en puridad
como tal.

83. Para Martinez Torres, los «Austrias [...] al contrario de lo que clamaban los miembros mas
belicosos de los Consejos de Estado, Guerra e Italia, no mantuvieron una politica clara, eficaz y
constante contra las ciudades corsarias del norte de Africa, capaz de cortocircuitar la hemorragia de
soldados civiles capturados por los marinos musulmanes, sino que optaron, con la ayuda de la Iglesia,
por recuperar la mayor suma posible de cautivos» (2004: 85). Sobre la critica cervantina de los letra-
dos en el gobierno de la monarquia hispanica: Moner (1986: 71-138), Layna Ranz (2005) y Darnis
(2015a: 274-310 y 2016a).

84. Para Percas de Ponseti (1975: 337-338) y Martinez Mata (2015: 81), la caza con engailo de
don Diego se opone a la caza con galgo de don Quijote.

85. El recurso a la retérica oblicua de la significatio es revelador de la dimension polémica del
arbitrio quijotesco: «Su Majestad ha hecho como prudentisimo guerrero en proveer sus estados con
tiempo, porque no le halle desapercebido el enemigo; pero si se tomara mi consejo, aconsejarale yo
que usara de una prevencion, de la cual Su Majestad la hora de agora debe estar muy ajeno de pensar
en ellay (II, 1: 627).
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«discreto» don Diego revestido de un traje que lo equipara con un ledn®°, casi
estamos viendo la politica del «prudente» Felipe 11, aquella que Cervantes
censuraba sotto voce en el famoso poema escrito después del descalabro de
la «invencible» Armada:

iEa pues, oh, Felipe, sefior nuestro, [...]

vuele en suceso mas felice y diestro

este designio que fabrica el mundo,

que piensa manso y sin coraje verte

como si no bastasen a moverte [...]

tus mares llenos de piratas fieros,

por ello tus armadas encogidas,

y en ellos mil haciendas y mil vidas

sujetos a mil barbaros aceros [...] (vv. 52-66)%7.

En este poema manuscrito que tardara siglos en publicarse, Cervantes aboga-
ba por una milicia temeraria y «hacer que se intente aun lo imposible» (v. 68):

en la justa ocasion y en la porfia
encierra la victoria su alegria (vv. 141-142)38,

La proximidad con las ciudades aliadas de Constantinopla hacia de estos
puestos de avanzada hispanicos unas zonas vulnerables, tal y como experi-
mentaban a menudo sus habitantes, sus marineros y, desde luego, sus solda-
dos. Como bien sabe Cervantes, hasta en las proximidades de Barcelona po-
dian esconderse corsarios berberiscos... La idea de inmovilismo debid de
parecerle una «sinrazény» al autor de Don Quijote, cuando miles de cautivos
seguian detenidos en las ciudades de piratas del norte de Africa.

¢) El proyecto de reforma militar

De ahi que, en el indicio de la mansedumbre y del inmovilismo carcelario
del ledn africano®?, esté en juego algo mas que la debilidad de algin presidio
o la critica de la politica de pax. El episodio merece, pues, un ultimo comen-
tario. El seudoledén «bravo» no es el blanco principal de Cervantes: lo es
sobre todo la otra impostura, la del «seudocaballero»®, la de aquel que gusta

86. Igualmente, conviene sefialar con Clemencin que el color «leonado» del terciopelo del gaban
y de la montera, al ser rojizo la piel de un ledén, emparenta a don Diego con el ledn enjaulado, Cer-
vantes (1835: 273).

87. Cervantes (2015: 185).

88. Cervantes (2015: 185-188). Insua Rodriguez cita también E/ trato de Argel: «Despierte en tu
real pecho coraje / la desvergiienza con que una bicoca / aspira de contino a hacerte ultraje», Cervan-
tes (2015: 926, vv. 426-428).

89. El leonero, en cuanto carcelero, funciona como alegoria del General del presidio, que se
llamaba también alcaide, Darnis (2016a: 151).

90. Sobre el inmerecido «dony y titulo de «caballero» de Diego de Miranda, es muy interesante
el articulo de Baras (2010).
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de vestirse con vistosos colores verdes para pasearse sin alejarse demasiado
de su amena casa. ;No pertenece don Diego acaso de esa republica donde
«agora triunfa ya la pereza de la diligencia» (11, 1: 634)? ;No es de aquellos
linajes por cuya cobardia algunos reinos, por mucho que «comenzaron gran-
des», «acabaron en punta»? (II, 6: 675).

Desde finales del siglo XVI, y dentro de la polémica sobre la milicia en
zonas orientales, otra controversia agitaba a los arbitristas hispanicos. En unos
términos homologos a los que hemos escuchado durante el primer capitulo en
boca de don Quijote, varios arbitristas abogaban por un retorno a la vocacion
fundadora de las Ordenes Militares y, de manera general, de la aristocracia.
Se trataba para estos militaristas de movilizar a los caballeros de Santiago,
Calatrava y Alcantara con el fin de que justificaran sus privilegios y, de forma
concreta y activa, defendieran las fronteras de la Monarquia. En particular
después de la expulsion de los moriscos, distintos memoriales querian que se
destinara a los «caballeros» a la defensa de los reinos contra «el Turcoy» si-
guiendo el ejemplo de la muy rigurosa orden de san Juan (la de Malta).
Dentro de estos proyectos, Oran ocupaba un lugar destacado, pues los arbi-
tristas pensaban devolverle su funcion de plaza fuerte y de escuela de forma-
cion militar®!.

A estas alturas, era esencial para Cervantes no la puesta en escena de la
cobardia monarquica ni la de la temeridad quijotesca por separado, sino su
habil conjuncién narrativa. Merced a esta asociacion y contraste textual, el
afan agresivo de don Quijote no aparecia ya tal vez como un abuso arbitrario.
La peticion de «caballerosidad» bélica de don Quijote se ha dotado de un
valor importante porque, precisamente, podia compensar lo que, en la ficcion,
representaba la debilidad de la milicia monarquica y, de manera amenazadora
para ella, hacia de Oran la posible victima de una préxima reconquista turco-

91. Léase, por ejemplo, el arbitrio Discurso sobre el exercicio militar de las ordenes militares
para defensa de las costas de Africa (ca. 1610): «Mandamos que luego se haga un convento de la
santa orden y cavalleria en la ¢iudad de Oran [...]. Las utilidades y provechos que se siguirian de
ponerlo por obra son muchas y muy evidentes. [...] tendra la nobleza de Espafia en qué exergitarse y
no estar tan ogiosa como la vemos en las calles y plazas publicas, inquietar las dongellas honrradas y
infamando sin culpa muchas mujeres pringipales y ocasionando muchos casamientos que traen infamia,
no solo a ellos, pero a todo / su linaje, y si huviese este santo exer¢igio no habria grande, ni titulo, ni
cavallero pringipal que no quisiese embiar a tan santa escuela sus hijos segundos y terceros, y aun por
ventura los primeros, de que resultaria que la miligia andaria entre gente noble y no entre gente des-
garrada como agora la vemos, y esto pringipalmente es mas negesario en estos tiempos que en otros,
que con las payes que ay en los estados de Flandes, del todo pareze estar yerrada la puerta para el
exergicio militar de la gente noble. [...] que por este camino se ensefiarian todos los nobles a ser muy
buenos soldados, y saldrian capitanes insignes para las ocasiones en que fuesen negesarios, y no abria
la penuria que agora ay dellos, pues en ofreciéndose la ocasién no parege que ai quien volver los ojos,
y esto se causa de no aver exergicios militares [...] La 6.* [razon] y no menos principal que resultaria
desto es una gran defensa que tendran las costas de Espafia, pudiendo vivir con una gran seguridad,
sin temer ocasiones repentinas ni traigiones de enemigos, pues los enemigos no se atreverian a poner-
se con tan manifiesto peligro a invadir las costasy, citado por Fernandez Izquierdo (1992: 233-245).
Sobre el papel que varios arbitristas quieren dar juntamente a Oran y a las 6rdenes de caballeria entre
los afios 1596-1612, es fundamental la tesis de Jiménez Moreno (2011: 307-330).
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berberisca, a imagen de las ya perdidas Tripoli (1551), la Goleta y Tunez
(1574) algunos afios antes®?.

Dentro del propésito desmitificador de la Segunda parte sobre la falsa
nobleza, se ha podido entender que don Quijote constituye para Cervantes y
sus lectores «la piedra [de toque] de la verdad» y que su homologo caballe-
resco don Diego no le va a la zaga en cuanto a «fortalezay, por utilizar el
término canoénico de Juan Ginés de Sepulveda.

El pasaje «verdoso» y «oranésy trasluce por supuesto la controversia po-
litica y filosofica sobre las Armas y las Letras, pero sobre todo lo que esta en
juego «agoray es la cuestion de la nobleza de los miembros de la republica
(«que unos [caballeros] son de oro, otros de alquimia»®?) y la de «la defensa
de los reinos» hispanicos®. Por si le quedaban dudas al discreto lector del
momento, Cervantes le ha proporcionado antes algunas palabras liminares y
programaticas en su prologo: el soldado modélico —como ¢l mismo se consi-
der6é en Lepanto— «mads bien parece muerto en la batalla que libre en la
fuga»®. Frente a los leones africanos, podemos decir que don Quijote actuo,
por lo tanto, de forma similar al joven Cervantes, cuyas «heridasy, insiste en
el mismo prologo, deben guiar a los lectores «al cielo de la honra, y al de
desear la justa alabanza» (II: 618). En cuanto a Oran, sus leones y el «huma-
nismo de las Armasy, acaso baste repetir las palabras de don Miguel: «Lo que
va [en el carro] son dos bravos leones enjaulados, que el general de Oran
envia a la corte, presentados a Su Majestad; las banderas son del rey nuestro
sefior, en seflal que aqui va cosa suya» (I, 17: 762).

92. ...y si adoptamos la probable idea de Cervantes de que la Monarquia necesita bases milita-
res en el Mediterraneo (Africa, Malta, el reino de Népoles) para proteger sus fronteras meridionales
u orientales contra los ataques de corso o de razia. Otras opciones eran posibles, como el abandono
del presidio, a semejanza de lo que se va a hacer luego en Flandes.

93. Cervantes (1998, II, 6: 673).

94. Cervantes (1998, 11, 1: 633).

95. Sobre el maquiavelismo de Cervantes respecto al tema de la lucha contra la Fortuna, 1éase
Darnis 2016a: 151 («Dans cette séquence essentielle, Cervantés ne se contente pas d’inverser la si-
tuation qui avait placé don Quichotte dans une geéle a la fin de la Premiere partie, il crée aussi une
forte analogie entre le gardien de lions et le chevalier au vert caban. Tous deux sont partisans d’un
mode de vie prudent et d’une attitude qui évite tout risque, cf. Marquez Villanueva sur don Diego
(2011: 177). Si la pensée politique de Machiavel n’est pas toujours chére au ceeur de Cervantes, on
observe dans le comportement de don Quichotte une méme défense de la prise de risque, celle que
notre auteur connut lorsqu’en particulier, il tenta sa premiere fuite d’Alger vers Oran a peine quatre
mois et demi aprés son rapt au large des cotes européennes (janvier 1576). Il faut compter aussi sur
ses multiples tentatives de fuite, qui ont di forger chez Cervantes un esprit volontaire peu prompt a
s’accommoder du pouvoir des pirates barbaresques. Or, la virfu (la vertu machiavélienne) exigeait
précisément de ne jamais se plier au bon vouloir de la Fortune (c¢f. Le prince, XXV); la sagesse de
I’homme d’Etat réside, d’aprés Machiavel, dans sa capacité a faire reculer les fronti¢res de ce que
I’on nomme “nécessité” ou Fortune. L’historien florentin loue 1’énergie de 1’action plus que la pru-
dence de la raison. La séquence des lions a donc une valeur essentielle dans la structure axiologique
du livre de 1615. Elle permet a Cervantés de faire sien le point de vue de Machiavel et sa conclusion
anti-aristotélicienne sur le courage des gouvernants: “qu’il vaut mieux étre impétueux que circons-
pect”, se plaisait a dire I’auteur italien»).
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Una cosa, sin embargo, queda incierta. Los aficionados a la secuencia
recuerdan tal vez el desafio que lanzé hace mas de veinte afios Augustin
Redondo: «;Quién sabe si la manera de dirigirse a don Diego, por parte de
don Quijote: “Sefior galan”, no encierra alguna alusion irdnica a este contex-
to [donde prevalece el color verde de la vestimenta]?» (1998: 279). Puede que
una ultima reflexion, esta vez de tipo intertextual, nos sirva para descubrir la
alusion y comprender el enigma.

SEPTIMA OBSERVACION: LA INTERTEXTUALIDAD

Si antes de terminar este trabajo vamos a los posibles subtextos utilizados
por Cervantes, surge uno que no solo completaria el cuadro antes esbozado,
sino que ademas podria suministrar una clave necesaria de lectura.

El complejo armamento y el extrafio atuendo del caballero verde delatan
la parcialidad y animadversion que por €l siente Cervantes. En efecto, los
elementos tahali, alfanje, de la jineta y, mas sorprendente ain, la mezcla rara
de los colores verde, morado y leonado dibujan un retrato muy similar al que
se conoce de Gazul®®. Este personaje, que formaba parte de los mas conocidos
del Romancero nuevo, era representativo de la literatura mauréfila®’.

96. Véanse, por ejemplo, los dos poemas siguientes:

VII: «Por la plaza de San Lucar/ galan paseando viene/ el animoso Gazul,/ de blanco, morado y
verde./ Quiérese partir el moro/ a jugar cafas a Gelves/ que hace fiestas el alcalde/ por las treguas de
los reyes./ Adora una bella mora,/ reliquia de los valientes/ que mataron en Granada/ los Zegries y
Gomeles [...]».

IX: «Cual bravo toro vencido/ que escarba la roja arena,/ de su Celinda afrentado,/ Gazul &4 San
Lucar deja./ Desesperado va el moro/ en una alazana yegua,/ con un jaez leonado,/ de su congoja la
muestra./ En naranjado y en negro/ lo blanco y lo verde trueca,/ y lo amoroso morado/ en rabia cruel
y negra./ Una marmota vestida/ de blanco y azul a medias,/ y en la parte que era azul /unas nubladas
estrellas./ Listados van los volantes/ de encarnado y seda negra,/ el bonete azul escuro,/ cielo de luto
y tristeza:/ solamente el tahali/ del alfange verde lleva;/ porque él solo ha de vengarse/ de quien re-
vuelve su esfera:/ y de la triste color/ que queda en la seca arena,/ el moro lleva la toca/ que el ner-
vioso brazo aprieta:/ negritos son los borceguies,/ y negras las estriberas:/ negras las ligas y cabos,/
y barcinas las espuelas:/ no lleva lanza alhefiada,/ que ya la volara en piezas/ en la pared de su dama,/
cuando le cerré la puerta:/ lleva datilada adarga,/ y en ella una nueva sefia,/ que es un ciclo escuro y
triste/ en medio tina luna llena:/ llena, pero ya eclipsada,/ y alrededor esta letra:/ «Tan oscura como
clara/ y tan cruel como bella”;/ y pues le quitd Celinda/ las alas con que alto vuela,/ no quiere plumas
el moro/ en su gallarda cabeza [...].», citado por Galarreta Aima (2008: 63-68).

97. Ginés Pérez de Hita introdujo, por ejemplo, varios romances de este ciclo en Las guerras de
Granada. Sobre el uso de un gaban «jironado», 1éase el trabajo de Gingras, que no saca conclusiones
de tipo autobiografico: «The second half of the fifteenth century witnessed a renewed attraction toward
the exotic and colorful Arabic civilization. With this second wave of “maurofilia”, the wearing of
Moorish jirones again became stylish among the Christians. However, the long triangular inserts,
formerly employed to give greater amplitude to the skirt of the sayo, had evolved into a purely deco-
rative item. The jirones worn from the late fifteenth century onward now consisted of uniformly-
shaped panels, or fajas placed over or sewn into the garment in order to create an impressive effect.
Bernis confirms the widespread popularity of this later version of the jirones, mentioning examples
of it in Italy, “en mujeres vestidas con influencia espafiola”. In fine, there is evidence of only two
kinds of jirones in Spain. Both are of Moorish provenance. Given Cervantes’ careful attention to
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Ademas del orientalismo temprano, la gracia de estas composiciones poé-
ticas se debia a su trama sentimental. El ciclo poético protagonizado por
Gazul contaba cémo el héroe celoso mata al marido de la hermosa Zaida de
Jerez, de la que ha estado enamorado («Sale la estrella de Venus»). También
narraban los romances que Gazul termina abandonando a Zaida por otra mu-
jer?8: Celinda, a quien encuentra con motivo de las justas cortesanas de Gel-
ves, en Andalucia («Por la plaza de Sanltcar»)®.

Augustin Redondo se habia preguntado si no encerraria el personaje de
don Diego alguna indirecta!®’. Creo dio en el clavo.

No es aventurado decir que algunos lectores debieron de pensar que el
seudocaballero cervantino era una parodia del famoso paladin morisco!°!.
Desde principios del siglo XVII, los romances nuevos sobre Gazul pronto
fueron sometidos a una repetida labor de pastiche. Es asi posible que Cervan-
tes quisiera que algunos lectores pudieran pensar que don Diego aludiera a
Lope de Vega!%2, quien habria disfrazado su propia historia sentimental bajo
ropajes moriscos'?. No es descabellado pensar que Cervantes tal vez se una

contemporary dress fashion throughout his works, I think it safe to conclude that it is the newer
version of jirones, as decorative panels, which adorn Miranda’s gaban» (1985: 139-140). También
Bernis (1959). Zmanter propone en cualquier caso también una «Lecture morisque du Caballero del
Verde Gaban» (1990: 343-353).

98. Gazul actia como el don Quijote «desamorado» del seudo-Avellaneda...

99. Sobre el simbolismo de los colores de la vestimenta de Gazul, Galarreta Aima puntualiza lo
siguiente: «Al mismo tiempo que se nos presenta una relacion detallada de las vestimentas de Gazul
(figura poética de la enumeracion), el receptor ademas comprende que el cambio en la situacion
sentimental de Gazul siempre tiene un correspondiente en la variacion de los colores de su ropa y
armas. Estos adquieren, pues, un importante valor estético, ya que determinados colores como el
verde, morado, amarillo y blanco asumen una carga simbdlica positiva porque representan la alegria
y la victoria amorosa frente a colores como el azul y el negro que simbolizan, en cambio, los celos
y la tristeza» (2008: 16-17).

100. Redondo (1998: 279).

101. Ya en 1975, Percas de Ponseti sefialo que, en el Caballero del Verde Gabéan, varios indicios
apuntaban a Lope de Vega (345-382). Los colores verde, morado y leonado solian hallarse desde 1495
en descripciones técnicas, no literarias como atributos de alta categoria, «solian ser tintos en lana y
con costes muy elevadosy, recuerda Paulino Iradiel Murugarren (1974: 226).

102. La primera edicion del Romancero general data de 1600. Sin aludir siempre al horizonte de
expectativas de los lectores contemporaneos de Cervantes ni la obsesion cervantina por Lope de Vega
(Pedraza Jiménez 2006), varias teorias fueron propuestas para percibir en don Diego de Miranda a
alguna persona real: Astrana Marin recuerda a aquel Diego de Miranda encarcelado con Cervantes en
Valladolid (1951: 359); Guerrero Hortigdn sugirio en 1992 al extremefio Ruy Gonzalez Quijada, sefior
de Valdepalacios; Barros Campos (1996), tras descartar a varios Diego de Miranda, se inclina por
identificar al personaje cervantino con don Diego de Vargas Ledn, natural de Arganda y descendien-
te del don Manuel de Ledn citado en el articulo; en cuanto a Baras Escola (2010), identifica al Ca-
ballero del Verde Gaban con don Alonso Ramirez de Prado, y a su hijo don Lorenzo con don Loren-
zo Ramirez de Prado, ambos poetas, estudiantes en la Universidad de Salamanca y exégetas de
pasajes dudosos de Marcial.

103. Segun Goyri (1953), estos poemas en clave presentan las equivalencias siguientes: Gazul =
Lope; Zaida = Marfisa; Celinda = Elena Osorio. No obstante, Lope habia asumido, por cierto, varias
identidades onomasticas aparte de Gazul y no esta claro aun que los romances aducidos «Por la pla-
za de San Lucar / galan paseando viene» y «Cual bravo toro vencido / que escarba la roja arena»
fueran escritos por Lope; Antonio Sanchez Jiménez solo incluye el primero entre los auténticos de
Lope (2015: 206-215).

ANALES CERVANTINOS, VOL. LI, pp. 51-84, 2019, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2019.003



80 « PIERRE DARNIS

a las filas del escuadron antilopesco con aquel «caballero del verde gabany.
Sabemos asi que, si bien ha procurado siempre evitar la satira ad hominem,
las cargas del grupo de Lope contra él y su primer Quijote le han sabido muy
agrias'®, Hasta tal punto que la Segunda parte, como la Primera, termind
también censurando al «tirano» de las tablas'%. La defensa de la poesia como
una «doncella que no quiere ser manoseada» delante de don Diego, alter ego
del Fénix, no es a lo mejor una casualidad: «No ha de ser vendible», insisten
don Quijote... y Cervantes (II, 16: 757)19, Si, por lo tanto, a buen entendedor,
«pocas palabras» (II, 37: 938), lo cierto es que con el «sefior galan» «del
verde gabany, Cervantes sin duda matd dos pajaros de un solo tiro: al rey del
imperio hispanico y al «monstruo» del teatro castellano.
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