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La nueva condición presenta un problema: la actividad neuronal sustitu-
tiva no se entiende sin la prótesis cultural correspondiente. Esta prótesis 
puede definirse como un sistema simbólico de sustitución que tendría su 
origen en un conjunto de mecanismos compensatorios que remplazan a 
aquellos que se han deteriorado o que sufren deficiencias ante un medio 
ambiente muy distinto.

Roger Bartra, Antropología del cerebro

It is not in any reality foreign to the «play of words» that Thoth also 
frequently participates in plots, perfidious intrigues, conspiracies to usurp 
the throne. He helps the sons do away with the father, the brothers do 
away with the brother that has become king…

Jacques Derrida, Dissemination

Resumen
En este artículo se reflexiona sobre la influencia que la narración tiene en la vida de los 
seres humanos. Se conecta este hecho con el concepto de ‘prótesis cultural’ de Roger Bar-
tra. Y finalmente se utiliza dicha noción, una vez equiparada con la idea de ‘suplemento’ 
derridiano, para hacer una interpretación alternativa del episodio LXXIIII de Don Quijote 
de la Mancha.
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Title: The Importance of the ‘Cultural Prosthesis’ in the episode LXXIIII of the sec-
ond part of Don Quixote de la Mancha, in which the protagonist dies

Abstract
This paper ponders over the influence that narration has on lives of human beings. This 
fact relates to the concept of ‘cultural prosthesis’ by Roger Bartra. And finally, this notion 
is used, once matched with Derrida’s idea of ‘supplement’, to make an alternative inter-
pretation of the episode LXXIIII of Don Quixote de la Mancha.
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1. Introducción

El objetivo de este ensayo es el de llevar a cabo una breve reflexión sobre 
el concepto de ‘prótesis cultural’ tal como lo entiende el antropólogo Roger 
Bartra (2007) y utilizar dicho concepto para hacer una interpretación novedo-
sa del episodio LXXIIII de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha 
(1615).

Primeramente, será necesario hablar sobre el concepto de narrar y cómo 
esta acción simbólica tiene una función social esencial, al actuar como una 
especie de prótesis supletoria que permitiría al ser humano adaptarse más 
fácil y eficazmente al entorno en el que se encuentra emplazado. De ese modo, 
mediante la narración, se incrementarían las posibilidades de felicidad y su-
pervivencia (Cogan 2016). Una vez subrayada la importancia de esta mani-
festación cultural en tanto estrategia personal y evolutiva, se hablará sobre el 
episodio del Quijote titulado «De cómo don Quijote cayó malo y del testa-
mento que hizo y su muerte», aquel en el que el Quijote vuelve a ser de 
nuevo y definitivamente Alonso de Quijano. Este último episodio relata cómo 
Alonso de Quijano se consume, vencido y moribundo, en su lecho de muerte, 
rodeado de sus amigos y familiares, mientras nombra a sus herederos y dirige 
una última plegaria a Dios instantes antes de hacer el exitus. Finalmente, se 
conectará el concepto de ‘prótesis cultural’ de Roger Bartra (2007) y el de 
‘suplemento’ del filósofo Jacques Derrida (1981), ya que ambos refieren a un 
mismo fenómeno y ambos resultan pertinentes para entender la corriente se-
mántica interna de la muerte del personaje de Cervantes. Gracias a este desa-
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rrollo, se propondrá una heterodoxa interpretación que justifique el falleci-
miento de don Quijote, así como su locura previa. 

2. Contenido teórico

Las narraciones de ficción suponen la puesta en escena en el teatro de la 
imaginación de los dilemas existenciales que afrontan los seres de carne y 
hueso. Si bien, esta afirmación, que resalta el distanciamiento intelectual de 
la alegoría, topa con una legítima crítica frontal: los personajes, encarnados 
por actores y actrices, figuras simbólicas o personajes imaginados, en cierta 
forma son también seres de carne y hueso que habitan la imaginación del 
receptor de estas historias. Lo que busca la narración, pues, es incorporar en 
la conciencia del sujeto una serie de secuencias, ya sean de acción o pensa-
miento, con unidad mínima entre ellas y que a su vez tengan una coherencia 
semántica de naturaleza holística que refleje el mundo y ayude a navegarlo 
(Volpi 2011). Es decir, la historia, como conjunto a su vez de pequeñas his-
torias episódicas, forma un todo comprensible y comprendido por el receptor. 
Si la historia no es comprensible o no es comprendida, no cumple su función 
cognitiva, no produce un sistema de retroalimentación que permita predecir 
el mundo real. 

Los seres humanos necesitan patrones de comportamiento a los que ade-
cuarse, imágenes ajenas que permitan construirse la figura de uno mismo y 
simultáneamente darle un rostro familiar al mundo que los rodea (Volpi 2011: 
15), por mucho que este sea extático y metamórfico. Extático porque la in-
tensidad del mundo moderno implica vivir sin pausa para la reflexión, obvian-
do la necesidad de juicio y coordinación de experiencias para tomar decisio-
nes esenciales (Bauman 2013). Como si el individuo moderno viviera en una 
especie de éxtasis continuo, ajeno al pasado y al futuro, cubierto por un pa-
réntesis temporal que lo abocase indefectiblemente a la incerteza eterna que 
todo lo cubre y todo lo absorbe (Bauman 2006). Y metamórfico porque la 
modernidad presupone falazmente que movimiento equivale a metonimia de 
vida y que toda transformación, extendiendo la idea del progreso infinito, es 
buena por naturaleza; se obvia que la muerte, si bien no es mala en sí misma 
por ser nada más que un hecho natural, no es algo que, sin embargo, los seres 
tiendan a valorar positivamente:

The idea of death, the fear of it, haunts the human animal like nothing else; 
it is a mainspring of human activity—activity designed largely to avoid the 
fatality of death, to overcome it by denying in some way that it is the final 
destiny for man (Becker 1975: IX).

Ante esta realidad, la narración exige un tiempo de conciencia, de puesta 
en suspense, dando lugar así a un espacio de reflexión. El relato invoca un 
continuo de espacio y tiempo ajeno al mundo diario de los hechos, pero al 
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que paradójicamente refleja deformándolo. Por ese motivo actúa sobre el 
inconsciente del sujeto, suministrándole estructuras simbólicas necesarias para 
enfrentarse a la vida y a la madurez. En su libro The Uses of Enchantment: 
The Meaning and Importance of Fairy Tales (1973), el psicólogo freudiano 
Bruno Bettelheim habla sobre la importancia de los cuentos de hadas para la 
formación de la psique del niño; paralelamente, la mayoría de las razones que 
esgrime para apoyar la necesidad que tienen los niños de este tipo de narra-
ciones, pueden hacerse extensibles a todos los adultos y encontrarse en todos 
los géneros literarios:

Fairy tales also abound in religious motifs; many Biblical stories are of the 
same nature as fairy tales. The conscious and unconscious associations 
which fairy tales evoke in the mind of the listeners depend on his general 
frame of reference and his personal preoccupations. Hence, religious per-
sons will find in them much of importance that is not mentioned here (1973: 
13).

Bettelheim confiesa que no solo los cuentos de hadas actúan sobre la psi-
que de los seres humanos, incluye otra clase de historias, incorporadas según 
él en la Biblia. Además, el relato bíblico incorporaría muchos otros tipos de 
narraciones y se subdividiría en diversos libros, capítulos, autores y estilos. 
Hasta tal punto llega la complejidad del Libro, cual novela, que podría esgri-
mirse que, si la Biblia sirve a los adultos la tarea que Bettelheim asigna a los 
cuentos de hadas, toda clase de narración ejerce forzosamente influencia sobre 
sus receptores1.

Obviamente, la Biblia no es la única antología de sucesos fundacionales, 
de hecho, es tan solo una de muchas. Los textos de esta clase tienen la pecu-
liaridad de que suponen el origen de todo un sistema narrativo posterior que 
llegará a tomar la forma de devanadera compleja, desembrollando multitud 
de patrones y comportamientos humanos que afectarán al receptor de forma 
consciente o inconsciente. Esta clase de textos fundacionales, en el sentido de 
un corpus que se comunica al colectivo y ejerce un efecto sobre el sujeto que 
lo recibe, se encuentran en todas las culturas y las épocas. Aquí Eliade (1974) 
refiere a un mito fundacional: 

Hardly was this conversation concluded with his father, when the young 
hero went forth to look for companions to accompany him upon this en-
terprise. There came to him for companions the small robin, and the large 
robin, and the thrush, and the yellow-wagtail. These all assembled to-
gether, and they all started with Maui in the evening, and arrived at the 
dwelling of Hine-nui-te-po, and found her fast asleep (1974: 143).

El mito de Eliade proviene de la Polinesia, relata el inicio de la dinastía 
del héroe Maui, quien será asesinado cruelmente por la monstruosa Hine-nui-

1.  Véase el ensayo de Volpi (2011) de nuevo.
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te-po. Pero de esta muerte surgirán toda una serie de personajes sucesores de 
Maui, quienes serán los encargados de poblar la tierra, extendiendo el nombre 
y la historia de este guerrero a través del tiempo y el espacio.

Desde un punto de vista evolutivo, la muerte de Maui es un éxito bioló-
gico al ser capaz de propagar su identidad más allá de la muerte. Desde una 
vertiente simbólica se está de nuevo frente a una victoria sin precedentes, pues 
la historia sobrevive más o menos invariable entre los habitantes de las islas 
hasta ser recogida por los antropólogos modernos. Pero lo más relevante para 
este ensayo es que el relato mítico crea identidad entre los individuos que lo 
comparten, fomentando la cooperación y ejerce de modelo de actuación, res-
pondiendo a las preguntas religiosas y filosóficas, además de satisfacer nece-
sidades lúdicas (Philips 1978). El mito polinesio recuerda a las aventuras que 
corrieron Noé y Moisés consiguiendo mantener una identidad encarnada en 
su estirpe y cifrada para su pueblo en símbolo textual, esto es, los relatos 
bíblicos. Del mismo modo que los polinesios, las narraciones bíblicas sobre-
viven en nuestra época moderna, más exitosas si cabe que las primeras debi-
do a su capacidad para ayudar a sus lectores y oyentes. Otros personajes tan 
míticos como el héroe polinesio, ya laicos o religiosos, que también promul-
gan un rol ideal de actuación serían: Ulises, Jesucristo, Rolando y por supues-
to don Quijote, entre cientos de otros personajes.

Hasta aquí se ha argumentado sobre la importancia de la narración en la 
vida de los seres humanos y cómo la novela de Cervantes se establece por 
comparación como una de ellas de pleno derecho. De ese modo, don Quijote 
se erige como una suerte de modelo de conducta que potencialmente podría 
afectar a sus lectores, pero bajo el signo de la recurrencia en la narración 
cervantina veremos cómo se explicita y describe ese mismo mecanismo de 
influencia.

Si tomamos la narración como un producto cultural fruto de la manifesta-
ción intelectual de la especie humana, el hecho de que el relato ofrezca pa-
trones que auxilian al individuo en su supervivencia y adaptación al entorno 
no es nueva. El antropólogo Roger Bartra (2007), añadiéndose a esta certeza, 
formula el concepto de ‘prótesis cultural’: 

La prótesis es en realidad una red cultural y social de mecanismos extra-
somáticos estrechamente vinculada al cerebro. Por supuesto, esta búsqueda 
debe tratar de encontrar algunos mecanismos cerebrales que puedan conec-
tarse con los elementos extracorporales (2007: 22).

La ‘prótesis’ sería un mecanismo cultural y social2, que actuaría sobre el 
cerebro de tal forma que le permitiría sobreponerse a dificultades que sin ella 
causarían al individuo un gran dolor o incluso serían imposibles de soportar, 
conduciendo a su fallecimiento. El cerebro, fruto de su flexibilidad plástica, 
al interactuar con la ‘prótesis cultural’ cambiaría y se adaptaría a ella de for-

2.  De ahí que en este ensayo se lo califique de ‘cultural’.
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ma eficiente, tanto que el sujeto se olvidaría de su existencia y la pasaría a 
percibir como natural. Por consiguiente, la prótesis determinaría el desarrollo 
de la conciencia del sujeto, al actuar sobre el cerebro, y al mismo tiempo 
también sobre su esencia inconsciente. Bartra lo aclara así: 

Para decirlo de otra manera: la incapacidad y disfuncionalidad del circuito 
somático cerebral son compensadas por funcionalidades y capacidades de 
índole cultural. El misterio se halla en que el circuito neuronal es sensible 
al hecho de que es incompleto y de que necesita de un suplemento externo. 
Esta sensibilidad es parte de la conciencia (2007: 23).

Con ello, la capacidad del sujeto de narrar y recibir narraciones que lo 
preceden y lo envuelven, resume la esencia bidireccional de la ‘prótesis cul-
tural’: una herramienta que influencia al sujeto y a su vez es influenciada por 
la propia actuación del sujeto. Es así porque las narraciones, incluso las mi-
tológicas, conforme pasa el tiempo reducen su resistencia a la influencia ex-
terior: véanse cómo las traducciones de una lengua a otra, desde una época a 
otra y las renovaciones del lenguaje acaban por erosionar la ilusión de inmo-
vilidad absoluta de narraciones fundacionales, tales como la propia Biblia o 
el mito oral polinesio al que Eliade (1974) se refirió.

Esta explicación se complementa con la hipótesis de Stephen Jay Gould 
de que es gracias a la cultura, es decir, el conjunto de artefactos producidos 
por los humanos, cómo se explica la evolución cerebral humana y el desarro-
llo de sus capacidades cognitivas. De la misma manera, estos artefactos cul-
turales, físicos pero también simbólicos, que Gould (1977) incorpora en 
comportamientos sociales, gracias a la flexibilidad cerebral, servirían de puen-
te entre el sistema nervioso central y el mundo físico de afuera (257). De la 
misma forma, las ideas de Bartra se ordenan en consonancia con la definición 
de la ‘enacción’ de Francisco Varela, en el que el proceso de conocer surge a 
partir de la correlación del cerebro con el mundo:

[El cerebro] es un dispositivo que ha evolucionado a lo largo de un periodo 
prolongado de la historia, tanto en sentido filogenético como ontogenético. Sólo 
tiene sentido en el contexto de estar activos en el mundo, y estar en un cuerpo 
es precisamente lo que nosotros experimentamos (Blackmore 2010: 308).

José Luís Díaz (2007) llama la atención sobre la importancia de los con-
ceptos establecidos por los autores anteriores para comprender adecuadamen-
te el término de ‘exocerebro’ de Bartra. Igualmente, señala que en su obra el 
pensador mexicano de alguna forma lo vincula a las qualia, las experiencias 
personales del sujeto entendidas como conocimiento subjetivo, lo que le per-
mite abogar por ese concepto de ‘exocerebro’. Sin embargo, Díaz, debido a 
su complejidad conceptual, en la obra echa en falta un intento de interpreta-
ción de esas mismas qualia, «ese factor más subjetivo e íntimo de las cuali-
dades mentales propias de las sensaciones, las emociones o las percepciones» 
(ibid. 2007), que el ‘exocerebro’ vendría a complementar.
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Con todo, Bartra asume el ‘exocerebro’, expresión metafórica de un con-
junto de ‘protesis culturales’, como una suerte de puente que une el mundo 
interno del sujeto con el externo y permite que ambos cohabiten en coopera-
ción. Una vez establecido ya el contenido teórico, propongo tomar la novela 
Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes como un artefacto cultu-
ral que, ante la muerte cierta de los hombres, supone al mismo tiempo un 
retrato de este fenómeno natural y su remedio irónico. Por lo tanto y desde 
la concepción de Roger Bartra (2007), juzgo que la novela se autopropondría 
en tanto ‘prótesis cultural’ que afectaría al individuo, si satisfactoria o insa-
tisfactoriamente quedaría a juicio de los lectores individuales y al grupo, 
entiéndase al grupo diacrónico de receptores de la novela; y que a su vez se 
vería afectada por ellos, debido al tipo de recepción de que haya sido objeto3.

3. Contenido analítico4

Así pues, una narración, interpretada a la manera de ‘prótesis cultural’, 
posee la capacidad de reformar la psique de los individuos y a su vez de 
verse afectada por esa misma psique, entrando en un sistema perpetuo de 
influencias recíprocas. En ese sistema de retroalimentación es en el que afir-
mo se encuentra inmerso el Quijote, como veremos a continuación.

En el episodio del Quijote titulado «De cómo don Quijote cayó malo y del 
testamento que hizo y su muerte» se presenta una escena de alto contenido 
dramático. El personaje protagonista, sabedor de su muerte inminente, se 
despide de sus amigos y su familia, no sin antes establecer un juicio sobre 
sus actos en vida y consignando a quiénes van a ir a parar sus propiedades 
materiales. Asistimos pues a la última entrega pública de los momentos pri-
vados de este hombre, que además se arrepiente de sus aventuras y escoge 
para morir la identidad de Alonso de Quijano. Se describe esta escena a todas 
luces como una confesión con párroco incluido, un alegato de arrepentimien-
to que toma una forma de ritual católico. Es importante subrayar la involución 
de carácter del protagonista, volviendo a su forma original, Alonso de Quija-
no, ya que mientras la persona don Quijote corresponde al mundo de la 
fantasía y la épica caballeresca, la persona Alonso corresponde a la lógica 
prosaica de lo real. 

Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la 
Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre 
de «bueno». Yo soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita 
caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la 

3.  Para un recorrido exhaustivo de la recepción de Cervantes hasta nuestros días véase Cervantes, 
Shakespeare y la Edad de Oro de la escena (Braga et al. 2018).

4.  Se pretende aquí desarrollar una interpretación alternativa a las reflexiones sin duda muy le-
gítimas de Parr (2006), Villoro (2008) y Azcueta (2011) sobre la muerte del Quijote.
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andante caballería; ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron 
haberlas leído; ya, por misericordia de Dios escarmentado en cabeza propia, 
las abomino enemigo (Peinado 2003: 1141).

Considero que las ‘prótesis5’ de Alonso de Quijano no son solo una vieja 
armadura, un caballo desnutrido o una lanza herrumbrosa; el ‘suplemento6’ 
más importante que utiliza el hidalgo castellano para su supervivencia son las 
novelas de caballerías: los relatos de Amadís de Gaula y la caterva que le 
precede y le sigue. Y resultado de esas muletas narrativas, Alonso de Quijano 
da en transformarse en don Quijote de la Mancha. A lo que renuncia pues don 
Quijote en su lecho de muerte, desde esta posición de sujeto asociado a la 
‘prótesis cultural’, es a su identidad de ficción, mutando al instante en Alon-
so de Quijano, arrepentido hidalgo castellano que ante una vida monótona e 
inapetente escogió salir de aventuras e interpretar el mundo desde una visión 
lunática. En definitiva, esta óptica insumisa consecuencia de las novelas de 
caballería sería una ‘prótesis cultural’ a la manera de unas gafas multicolores 
del entendimiento.

Es necesario destacar que ese Alonso de Quijano en su lecho de muerte 
no es el mismo que un día sintiera la necesidad de calzarse la armadura y 
darse a la fortuna, sino uno que rechaza la aventura, un sujeto que ha absor-
bido la experiencia y la ha reformado dándole un sentido completo a punto 
de cerrarse para siempre. Revela el narrador este diálogo final entre don 
Quijote y Sancho: «Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de pa-
recer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caído de que 
hubo y hay caballeros andantes en el mundo» (Peinado 2003: 1142). He aquí 
un arrepentimiento de Alonso de Quijano, quien durante un tiempo fue don 
Quijote, y que decide morir siendo hidalgo castellano y no caballero de figu-
ra triste. Es legítimo notar aquí un detalle irónico, el protagonista decide 
morir con el nombre de Alonso de Quijano, pero el relato que le da vida se 
titula Don Quijote de la Mancha, el vencedor literario acaba siendo el venci-
do caballero.

Hay otra característica digna de ser destacada en esta escena de muerte de 
don Quijote, consecuencia de la fuerte presencia del ritual religioso de des-
pedida. Dice el antropólogo Bronislaw Malinovski, que «Yet the mortuary 
ritual compels man to overcome the repugnance, to conquer his fears, to make 
piety and attachment triumphant, and with it the belief in a future life, in the 
survival of the spirit» (Malinovski 2004: 80). Esta afirmación de Malinovski 
es coherente con lo que transmite la despedida dramática de Alonso de Qui-
jano, alabando a Dios, concepto interpretado en este trabajo como otra ‘pró-
tesis cultural’, a manera de símbolo de la vida eterna y al mismo tiempo 
otorgándole una posición central y omnipotente: «¡Bendito seas el poderoso 

5.  Tal como las entiende Roger Bartra (2007).
6.  Posteriormente, a causa de su similitud con la imagen de ‘protesis cultural’, se desarrollará 

este concepto desde posiciones derridianas.
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Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericordias no tienen límite, 
ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres» (Peinado 2003: 1141).

El término Dios en boca de Alonso de Quijano se llena de un significado 
ambiguo, una esencia vaga capaz de adoptar todas las formas y aparecer en 
todos los tiempos. Por ello juzgo que este uso de Dios adquiere tintes muy 
parecidos al concepto de ‘prótesis cultural’, solo que allá donde Bartra (2007) 
ve pragmática material, la herramienta que sirve para hacer cosas en el mundo; 
el Dios del hidalgo español se constituye en poder primitivo y atávico, propio 
de las sociedades animistas, en las que lo simbólico se presenta en extrema 
desnudez y presupone un absoluto poder transformador de la realidad (Driscoll 
1907). De hecho, este tipo de creencia primitiva es propia del salvaje, icono-
grafía, por otro lado muy habitual en la España de la época (Bartra 2014).

Contrariamente, el Dios del personaje don Quijote se figura en las novelas 
de caballerías, invenciones humanas, historias laicas alejadas de un espiritua-
lismo esencialista. En las novelas de caballería, lejos de pretenderse ofrecer 
una salvación eterna, los personajes buscan ‘Fama’ y ‘Fortuna’ (Sales Dasí 
2010). Del mismo modo, don Quijote, el caballero influenciado por hazañas 
y éxito ajenos, decide mostrarse ante la comunidad e intentar obtener inmor-
talidad mediante la gloria social, tal como sus héroes la alcanzan en la ficción 
caballeresca. Si bien esta gloria se consigue por diferentes medios, ya sean en 
el campo de batalla o en el campo del amor, ambos ambientes son frecuenta-
dos por el Quijote con quejumbrosa suerte y golpetazos hilarantes.

Sin embargo, el mismo don Quijote subvierte la idea del héroe: no viaja 
a ningún mundo espiritual como Morfeo, pese a que mienta al decir que sí 
(ahí queda el episodio «de la grande aventura de la cueva de Montesinos»), 
no promete la llegada del reino de Dios como Jesucristo, ni tan siquiera pre-
dica el amor a Dios para alcanzar la salvación como los santos y mártires; y 
a diferencia de todos estos y también de sus caballeros de ficción, modelos 
de la locura de don Quijote, siempre fracasa estrepitosamente. Y pese a su 
frustración continuada, tan solo al final, resiliente gracias al apoyo de la ‘pró-
tesis cultural’ de sus novelas de caballería y después de decenas de periplos, 
el caballero duda de sí mismo y se ve abocado al destino aciago de la muer-
te. Esta incansable dignidad sí la tiene en común con los personajes anteriores. 
No es el caso de Alonso de Quijano, quien siente la necesidad de encomen-
darse a la esencia espiritual, a la misma ‘prótesis cultural’ que objetivamente 
supone el concepto de Dios como ente omnipresente, omnipotente y omnis-
ciente. Con ello, el hidalgo desciende a un estado de puritanismo propio de 
sociedades tocadas por ese animismo de raíz feudal, habitual en la sociedad 
española de la época (Rodríguez 2017: 224).

Consecuentemente, sería legítimo argumentar que el miedo a la muerte 
presente en el último episodio del Quijote nos revela las diferencias extremas 
entre ambos personajes: Alonso de Quijano, hidalgo castellano temeroso de 
la muerte y de Dios; don Quijote de la Mancha, caballero indómito y héroe 
incansable, dicha diferencia entre personajes radica en el uso de diferentes 
‘prótesis culturales’. Dice Ernest Becker que «fear of death is something that 
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society creates and at the same time use against the person to keep him in 
submission; the psychiatrist Moloney talked about it as a “culture mecha-
nism”, and Marcuse as an “ideology”» (1975: 14). Es así en la historia de 
Alonso de Quijano, quien ante su fatal desenlace reacciona siguiendo el dog-
ma religioso, la vieja ‘prótesis cultural’ que sabe le garantizará un lugar en el 
cielo y por tanto en la vida eterna: plasmado en el dar la herencia a sus alle-
gados, confesarse y encomendarse a Dios. En otras palabras, subyugar su 
individualidad a una ‘prótesis cultural’ que aboga por el apresamiento de la 
voluntad del sujeto y lo convierte en dependiente absoluto, en esclavo de Dios. 
Justo lo opuesto a la iniciativa quijotesca anterior7.

Juzgo a nuestro protagonista ausente en este último episodio de la historia. 
Para ello es necesario reivindicar que es la historia del caballero y no la del 
hidalgo, la historia del loco y no la de Alonso de Quijano, la que Cervantes 
relata deliciosamente y en forma de apología equívoca. El autor ofrece la 
emoción de la vida y la grandeza de la búsqueda incansable de un ideal, in-
cluso cuando sea este antiguallamente caballeresco. Es cierto que Don Qui-
jote de la Mancha ha sido leído como una crítica a las novelas de caballerías, 
pero también es posible una lectura apologética de estas (Lucía Megías 2010). 
Más allá de la calidad del género, la crítica satírica y su anacronismo en la 
época de Cervantes; las novelas de caballerías comprenden el conjunto de 
piezas que forman la ‘prótesis cultural’ que le permiten a Alonso de Quijano 
dejar de ser un hidalgo más, un infeliz enraizado en una vida aburrida y em-
pezar a ser don Quijote, salir al mundo, vivir aventuras y hacerlo extremosa 
y bellamente.

¿Por qué se debe tener presente la idea de prótesis en la novela? Don 
Quijote de la Mancha describe las aventuras de un personaje que viaja a 
través de la España del siglo XVII manteniendo una cosmovisión ficcional 
que es anacrónica y medieval, consecuencia de la ‘prótesis cultural’ que su-
ponen las novelas de caballerías y que el loco hidalgo tiene en tan alta estima. 
Estas últimas son causa y motor narrativo de la plétora de aventuras y des-
venturas cada cual más pintoresca y divertida que acontecen a los dos perso-
najes protagonistas. En términos de Bartra (2007), el relato mostraría cómo 
la utilización de una ‘prótesis cultural’ ineficaz, entendida como un relato 
inadecuado que es tomado de guía de supervivencia, causa al individuo que 
la usa un sinfín de percances y el ridículo más absoluto. Por ello, la novela, 
siendo ella misma una potencial ‘prótesis cultural’, puede entenderse como 
una sátira referida al prejuicio de escoger para la vida una ‘prótesis cultural’ 
inapropiada, en este caso el código de conducta ficcional de la novela de 
caballerías.

Es necesario reconocer que esta interpretación de la novela de Cervantes 
está hecha desde ojos modernos y la crítica historicista la clasificaría de ana-
crónica, vicio crítico que Anthony Close ha denunciado numerosas veces a lo 

7.  La competencia entre ‘prótesis’ se soluciona en favor del dogma cristiano, que vence en de-
trimento de la influencia de las novelas de caballerías.
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largo de su carrera académica. Pero el mismo Close acierta en subrayar la 
importancia de la representación de la vida cotidiana en las escenas de Don 
Quijote (2008: 46), ambiente en el que adquiere sentido el intento de com-
prender las novelas de caballería como una suerte de ‘protesis’ quijotesca que 
facilitase la navegación de la cotidianidad. Si dicha ‘protesis’ es errónea, como 
se demuestra a lo largo de la novela mediante las escenas cómicas que la 
trufan, se debería igualmente a la naturaleza de segundo grado (ibid.: 47) de 
los retratos que Cervantes hace en la novela. La ‘protesis’ no funciona porque 
la vida cotidiana cervantina pertenecería, igual que la de las novelas de caba-
llería, a una ficción, eso sí una ficción de calidad distinta, la de los cuentos 
populares, los ‘folk-tales’ (ibid.: 47). Lo que mantiene la premisa de una 
‘protesis cultural’ ineficiente para la realidad del personaje que la utiliza.

Aceptado el anacronismo en bien de una interpretación novedosa de la 
conducta de don Quijote, la hipótesis de Roger Bartra (2007), la ‘prótesis 
cultural’, que aclara en parte la enajenación del hidalgo, tiene su paralelo en 
el concepto de ‘suplemento’ que ya el filósofo francés Jacques Derrida (1981) 
destacó unas décadas antes. Considero ambas nociones similares. Si bien la 
primera desde posiciones antropológicas y la segunda desde coordenadas fi-
losófico-lingüísticas. Se hace necesario repasar brevemente este concepto 
derridiano y mostrar su aparejamiento al de Roger Bartra en la misma escena 
LXXIIII del Quijote que se ha estado analizando hasta ahora. 

¿Qué viene a referir el término ‘suplemento’ dentro de la teoría derridiana? 
A la idea que Derrida desarrolla en su «Plato’s Pharmacy» (1981) y que a su 
vez en este contexto tiene similitud con la ‘prótesis cultural’ de Bartra (2007). 
En «Plato’s Pharmacy» (1981), Derrida describe el término pharmakon, uti-
lizado en el Fedro de Platón (370 a. C.), como un remedio que ayuda a la 
memoria, este remedio sería la escritura. La escritura se entiende como una 
especie de ‘suplemento’ que el sujeto necesita para medrar satisfactoriamente 
en sociedad. Asimismo, la escritura puede ser entendida como una herramien-
ta que causa olvido, por tanto, dañina para el hombre. Derrida utiliza esta 
oposición para delatar cómo hay una distancia insalvable entre el ser y la 
verdad, además pretende mostrar cómo esta última se manifiesta inalcanzable. 

Señala que pharmakon filológicamente puede traducirse como medicina o 
chivo expiatorio, ya sea que tengamos en mente al individuo o a la comunidad. 
Pero tanto en el término medicinal, en su categoría de esencia química, como 
en el sacrificial en bien de una colectividad, baila el significado ambivalente 
de suponer al mismo tiempo algo bueno y algo malo. Esta ambigüedad de 
base no corresponde únicamente a una dualidad cerrada, sino que forma par-
te de un sistema infinito de duda y contradicción. Mientras pharmakon equi-
vale a solución, también supone un problema. De la misma forma que la 
‘prótesis’ adecuada puede sanar y la inadecuada causar mal. Platón en el 
Fedro propone la oralidad como sustituto de la escritura, a la que desacredita 
por ser una mera imagen, asegurando que la primera proviene de las profun-
didades del alma. Según Derrida, ahí el filósofo recaería en la paradoja de 
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maldecir la alternativa y al mismo tiempo ofrecer una alternativa a la alterna-
tiva, multiplicando la polémica hasta grados irresolubles:

Philosophy thus opposes to its other this transmutation of the drug into a 
remedy, of the poison into a counterposion. Such an operation would not 
be possible if the pharmako-logo did not already harbor within itself that 
complicity of contrary values, and if the pharmakon in general were not, 
prior to any distinction-making, that which, presenting itself as a poison, 
may turn out to be a cure, may retrospectively reveal itself in the truth of 
its curative power (Derrida 1981: 125)8.

Es decir, según Derrida (1981), el autor, de boca de su personaje Sócrates, 
propone para remediar el remedio otro remedio. Retomamos pues el sistema 
de retroalimentación propio de la ‘prótesis cultural’, puesto que el suplemen-
to se ve suplementado. Consecuentemente, la ‘prótesis cultural’ deviene tér-
mino sinonímico de pharmakon, entendido como ‘suplemento’. Por ello, 
ambos están relacionados con el campo semántico de la medicina y la enfer-
medad, ambos tienen el potencial para hacer bien y mal, ambos influyen en 
la vida de aquellos que los usan. El pharmakon, ‘suplemento’, del Quijote 
personaje, a la manera de ‘prótesis cultural’, son las novelas de caballerías. 
De este modo, los dos conceptos, el de Bartra (2007) de ‘prótesis cultural’ y 
el de Derrida (1981) de ‘suplemento’, explican los motivos de las excentrici-
dades del caballero castellano.

4. Conclusiones

Por un lado, la ‘prótesis-suplemento’ es aquello que necesita Alonso de 
Quijano para convertirse en el Caballero de la Triste Figura y subvertir una 
existencia inane. Pero dando un paso metaliterario más allá hacia las razones 
del autor y lo que le supuso la escritura de Don Quijote de la Mancha, dicho 
aparato es al mismo tiempo aquello que necesita Miguel de Cervantes para 
transformarse en Cide Hamete Benengeli, es decir, un narrador de éxito. Son 
las novelas de caballerías del loco hidalgo y a su vez la novela de Cervantes 
‘prótesis-suplemento’ que adaptan al sujeto que las utiliza al mundo que ha-
bita, ya sea este real o ficcional. Alternativamente se adaptan ellas mismas al 
sujeto, en razón de ese sistema de retroalimentación del que se ha explicado 
su funcionamiento: mediante el influenciar y verse influenciadas por el mun-
do que las contiene, ya sea real o ficcional.

Por eso, al reivindicar la victoria de don Quijote sobre Alonso de Quijano, 
lo que se manifiesta es que Alonso de Quijano no puede sobrevivir a su en-
torno sin la ‘prótesis-suplemento’ que lo convierte en caballero errante. Es 

8.  Utilizo esta traducción al inglés del texto debido a la imposibilidad de obtener la edición 
francesa original de 1968.
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decir, no puede existir sin el ascendiente de las novelas de caballerías. Por 
consiguiente, renunciar a ellas y forzosamente aceptar otro aparato (cifrado 
en el dogma cristiano), le supone lógicamente la muerte física9, si bien alcan-
za la perduración espiritual. En el mundo de ficción del Quijote, si la ‘próte-
sis-suplemento’ simbolizada por las novelas de caballería es de carácter exis-
tencial, la derivada del dogma es de naturaleza salvífico-espiritual. 

Del mismo modo, Miguel de Cervantes convirtiéndose en el narrador de 
la novela adquiere fama y estatus consolidándose como uno de los escritores 
más grandes de todas las épocas, protagonizando una fusión exitosa entre 
‘prótesis-suplemento’ e individuo en el mundo real. Es decir, mediante la 
creación y uso de dicho aparato, la novela, Cervantes evoluciona en narrador 
exitoso, don Quijote en héroe de caballería eterno y Alonso de Quijano en 
cristiano merecedor del paraíso.

Por otro lado, se ratifica la idea de la victoria del caballero sobre el hidal-
go mediante el propio título de la novela. Por supuesto, es justo reconocer 
que nadie la lee buscando la vida de Alonso de Quijano, sino que los lectores 
se interesan y fascinan por las aventuras de don Quijote, haciéndole inmortal 
en perjuicio del mortal y convencional hidalgo castellano. De ahí que sea 
legítimo argumentar que no es Alonso de Quijano quien vence en ese episodio 
final de la novela, pese a su salvación espiritual, sino don Quijote, quien no 
muere sino pervive en los relatos imperecederos de sus aventuras (Peñalver 
Alhambra 2006). El hidalgo es quien desaparece del mundo convencional de 
la fantasía cervantina, afirmándose no más que como los restos mortales del 
héroe laico. Alonso de Quijano existe en tanto condición de necesidad de la 
novela, pero no adquiere carácter legendario hasta que no recurre a la ‘próte-
sis-suplemento’ que son las novelas de caballerías. Gracias a estas el aburrido 
hidalgo muta en don Quijote, Caballero de la Triste Figura. Y del mismo 
modo, ante la muerte, no se gana el cielo hasta que renuncia a los libros de 
caballería, ineficaces para su redención y abraza los dogmas de fe católicos, 
con ello intercambiando las novelas de caballería por otro aparato que delata 
los ‘mecanismos de cultura’ que conducen a la ‘ideología’ cristiana. En este 
caso, estos ‘mecanismos de cultura’ (Moloney 1949) o ‘ideología’ (Marcuse 
1959) actúan como sinónimos del concepto de ‘prótesis-suplemento’ en un 
contexto de muerte inminente del hidalgo. Empero, desde la novela de Cer-
vantes se sostiene implícitamente que para que haya un efecto sobre el indi-
viduo, el personaje debe salir al mundo y actuar dándole uso.

En resumen, el personaje don Quijote, imbuido de la ‘prótesis-suplemen-
to’, adquiere carácter de héroe laico, pese a ser víctima de la ironía cómica 
durante su periplo. Asimismo, se iguala al resto de héroes caballerescos con 
Amadís de Gaula a la cabeza de esa armada de fantasía (Lucía Megías 2008). 
Y retomando las reflexiones de Derrida (1981), todo ‘suplemento’ lleva im-

9.  En torno al concepto de ‘suplemento’, René Girard ya explicó como este supone siempre un 
ejercicio violento, ya sea lingüístico o factual, de imponer una realidad en perjuicio de otra (1972: 
410-412).
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plícito su contrario y su igual: Don Quijote de la Mancha bien puede ser la 
sátira cruel de todo un género anacrónico y ridículo, pero también contiene 
lo contrario, una apología del héroe caballeresco en un mundo de pícaros y 
de truhanes que no merecen esos ídolos, de ahí que la ‘prótesis cultural’ del 
hidalgo convertido en caballero sea inadecuada para navegar su mundo. Por 
ello, las novelas de caballería retratadas encarnan la paradoja que motiva la 
comicidad de la novela de Cervantes, debido a la retroalimentación propia de 
la ‘prótesis cultural’: el retrato de influenciar al usuario y verse influenciada 
por el uso que de ella se hace delata un fracaso estrepitoso, pese a los esfuer-
zos épicos del caballero por tildarla de guía de supervivencia, léase como 
código de conducta caballeresco útil para la vida real. 

Por eso mismo, la modernidad de Don Quijote es fundamentalmente clási-
ca e imperecedera: retrata irónicamente a un individuo condenado desde el 
principio fruto de una elección de vida errónea, la ‘prótesis-suplemento’ que 
el tedioso Alonso de Quijano escoge faltamente. Las novelas de caballería son 
ineficaces y acaban por ser mortales pese a conceder aventuras y carcajadas, 
dándose la paradoja de hacer bien y mal al mismo tiempo. En último término, 
el hidalgo se ve obligado a tomar otro aparato para obtener la redención espi-
ritual y renegar de su vida de aventuras. Y al mismo tiempo, ese retrato debi-
do a Cervantes, a modo de ‘prótesis-suplemento’ para navegar la vida literaria 
de la España de la época, otorga paradójicamente a su autor y al personaje 
ficcional que creó, la inmortalidad, revelando precisamente ese mismo funcio-
namiento de ‘prótesis-cultural’.
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Girard, René (1972). La Violence Et Le Sacré. París: B. Grasset.
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