Maria Antonia Bel Bravo Anales Cervantinos, vol. 29 (1991)
Miguel Luis Lopez Mufioz

VIDA Y SOCIEDAD EN LA ESPANA DEL SIGLO XVII
A TRAVES DEL «COLOQUIO DE LOS PERROS»
DE CERVANTES

Es corriente en la época que vivimos ver al historiador apo-
yarse en las fuentes documentales de una manera casi exclusiva
para desvelar el pasado histérico. Admitir que las fuentes princi-
pales para la investigacion histérica son dichos fondos documen-
tales que conservan los archivos, no exluye, en absoluto, el ca-
raicter de fuente para la historia de la obra literaria. Si el
historiador menosprecia esta fuente estara negando una parte del
pasado que ni legitima ni cientificamente puede rechazar.

Aceptando las evidentes limitaciones que presenta la Literatura
como fuente para la Historia, hemos optado por ella porque, de-
bidamente contrastados los datos que la obra literaria nos ofrece,
es suceptible de aportar noticias y puntos de vista que en modo
alguno se hallaran en documentos que se definen por su marcado
caracter oficial. Tratandose ademas del «Siglo de Oron, critico en
muchos aspectos y sujeto a continuas revisiones desde hace unos
veinticinco afios !, la obra literaria en general, y la novela cer-
vantina en particular, se erigen en testimonio insustituible para
el conocimiento y la caracterizacién de la época, para pulsar,
como diria Maravall, «la conciencia coetianea de crisis y la con-
flictividad socialy.

El siglo XvII posee una profundidad insuficientemente adver-
tida, al menos hasta hace poco, que llevé a considerarlo como
una etapa deprimida, sin apreciar sus claros perfiles criticos, entre

! P. FERNANDEZ ALBALADEJO, «Veinticinco afios de debate sobre la crisis del
siglo xvis, T. ASTON (ed.), Crisis en Europa. 1560-1660. Madrid, 1983, pp. 368-
386.
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dos épocas de esplendor. En el fondo se trataba de una burda
simplificacion, carente de matices espacio-temporales, que siempre
contrasto, y asi se admitio, con la existencia de una producciéon
artistica y literaria de singulares proporcion y calidad (el no en
vano llamado «Siglo de Oro»), sin percibir su alto contenido de
denuncia, de cambio en potencia, de época bisagra, preparatoria
de las reformas que empezaron a ser una realidad en el siglo XVIIL

Todo lo anterior es especialmente rastreable en los aspectos
elegidos para nuestro estudio: la historia social y la historia de
las mentalidades. Ambas necesitan un tiempo mas largo que la
historia politica para sus cambios intrinsecos, lo que no hace mas
que reforzar el interés que poseen en si mismas esas dos facetas.
Reafirmamos, pues, la radical importancia del siglo Xvi para los
estudios de historia de la sociedad y de la mentalidad, incluso
mas que para la historia politica, al menos en el caso de Espaiia.

La relacion SOCIEDAD-LITERATURA no es univoca. Se trata
de una interrelacion en la que las circunstancias historicas in-
fluyen en la literatura y ésta a su vez incide en la sociedad. Asi
es como puede hablarse de una «cultura dirigidan.

El uso de la literatura como fuente para la historia no es no-
vedad. Sin embargo, su tratamiento ha soslayado a menudo su
riqueza en cuanto a aportacion de datos, en aras de una acep-
tacion o rechazo de la obra literaria en virtud de su estilo o,
incluso, ha derivado en polémicas, como la que enfrenté a Amé-
rico Castro con Claudio Sanchez Albornoz, que antes que con-
ducir a la aportacién de datos historicos contrastables, ha llevado
a una discusion historiografico-literaria de interpretacion, practi-
camente estéril.

EL BARROCO. ESTADO DE LA CUESTION

En un breve estado de la cuestion en torno al concepto de
«barroco», hay que sefialar la evolucion que sufre el término
desde su uso como un simple adjetivo a la consideracion como
concepto de época.

Hasta finales del siglo Xvi el término barroco responde a dis-
tintas acepciones: perla en forma irregular (barrueco o berrueco),
expresion correspondiente a una férmula silogistica procedente
de la Escolastica (barroco) o término juridico, de origen toscano,
que designa una forma de contrato usurario o sea de engafio
(barroco) 2 Las connotaciones de estos tres significados, en lo que

2 E. Orozco DiAz, Introduccién al Barroco. Granada, 1988, vol. I, pp. 28-29.
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se refiere a irregularidad, artificiosidad y engafio, indican ya una
actitud inicial peyorativa hacia todo aquello que se calificase con
el adjetivo barroco.

Sera en el siglo XIX cuando el término adquiera una signifi-
cacion mas amplia: el barroco como estilo artistico. Inevitable-
mente su primera utilizacion, apoyada en la carga conceptual alu-
dida anteriormente, se reviste de un matiz despectivo y decadente
con respecto a las manifestaciones artisticas de la época anterior.
Esta es la linea de autores como J. Burckhardt, entre otros muchos.

De la consideracion estilistica del término deriva otra inter-
pretacion que contempla «lo barroco» como una férmula artistica
recurrente, que aparece con intermitencia, coincidiendo con la
etapa decadente de los distintos estilos. Esta es la interpretacion
de Nietzsche (1878) y es una linea que ha continuado en nuestro
siglo, aplicada no sélo al terreno del arte sino también al de la
literatura (d’Ors).

Hasta las ultimas décadas del siglo XiX el estilo barroco ca-
recié de un analisis en profundidad. Esta tarea fue la tarea que
desarrollaron Gurlitt (18770 y H. Wolfflin (1888) en el campo ar-
tistico, concretamente en la arquitectura. Este ultimo revalorizé
el término y algo mas tarde comenz6 a aplicarlo también a la
Literatura y a la Musica. Al generalizarse el interés por este tema,
hubo que analizar su trasfondo ideoldgico. Los autores alemanes
fueron pioneros en este campo, destacando R. Wellek y Hatzfeld,
quien otorgd un protagonismo, quizas excesivo, a los paises del
area mediterranea-catolica.

El Barroco habia encontrado un lugar propio en la Historia
de la Cultura, a la vez que su horizonte se iba ensanchando de
la mano de autores como Hauser. Un paso decisivo se produjo
cuando a los factores estilisticos (ya sin carga peyorativa) e ideo-
logicos se unié la relacion con el contexto histérico. Se fragua
asi la consideracion del barroco como un concepto de época, que
ya sefialé Orozco y que desarrollé6 ampliamente Maravall.

La relacién con el contexto histérico conduce inevitablemente
a la fijacion del marco cronolégico del barroco, pero también a
la consideracién de la coordenada espacial: «Si elementos cultu-
rales repitiéndose —escribe Maravall—, aparecen una y otra vez
en lugares distintos, consideramos, sin embargo, que tan sélo ar-
ticulados en un area geografica —y en un tiempo dado— forman
una estructura histérica. Eso que hemos llamado “concepto de
época” abarca, pues, los dos aspectos» 3.

3 J. A. MARAVALL, La cultura del Barroco. Barcelona, 1980 (2 ed.), p. 34.
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CARACTERIZACION DEL BARROCO

Si la critica, como hemos visto al disefiar brevemente el estado
de la cuestion, se dirigié en dos sentidos: lo puramente externo
y formal y lo interno y conceptual o ideoldgico, fue precisamente
porque algo esencial del estilo se explicaba desde los dos su-
puestos enfoques. Pero lo cierto es que no nos basta con ellos.
Es lo estilistico y lo ideoldgico, pero enraizados en una situacién
histérica espacio-temporal concreta lo que nos interesa del ba-
rroco. Asi, estilisticamente, los rasgos del barroco se encuentran,
en su mayor parte, presentes en la obra cervantina, y concreta-
mente en el «Coloquio de los perros».

El barroco es una época sensorial, que busca impresionar al
hombre a través de la via mas asequible: los sentidos. En la lite-
ratura barroca, la redaccién alcanza elevadas cotas de viveza y
a la vez de verismo. La exteriorizacion es una caracteristica in-
separable de lo barroco. Sin embargo, el barroco no se queda
en la forma. Esta es un medio, pero en absoluto un fin. La sen-
sibilidad barroca va —afirma Orozco— «de lo aparente a lo pro-
fundon.

Ya el mismo Wélfflin percibié lo suficiente del formalismo en
la consideracién del fenémeno barroco, sefialando —segun recor-
daba oportunamente Lafuente Ferrari— cémo «en las formas ar-
tisticas debemos ver simbolos materiales de lo que el hombre
quisiera ser, expresiones aproximadas de los sentimientos que al
hombre le parecen en cada momento» 4. Wellek también insiste
en la necesidad de abandonar esos intentos de definir el barroco
en términos puramente estilisticos: «<hay que reconocer que los
artificios estilisticos pueden aparecer en casi todas las épocas. Su
presencia es sélo importante si ésta puede ser considerada como
sintoma de un estado espiritual especifico, si manifiesta un alma
barroca» 5. El alma barroca no es otra cosa que una peculiar
«forma mentis», es decir, una concepcion determinada del mundo.

Para impresionar los sentidos, nada mejor que el contraste,
la extremosidad. Los autores del Barroco utilizan abundantemente
la antitesis, que en la literatura equivale al claroscuro en la pin-
tura. Tanto para la critica como para el aleccionamiento se re-
curre a la antitesis y los principios y valores que se pregonan
resaltan por contraste.

Los contrastes barrocos permiten atisbar una actitud de fondo:
el pesismismo. «Para el Barroco espaiiol —sefiala Spitzer— no hay

4 Vid. en Orozco Dfaz, op. cit,, vol. I, p. 35.
5 Ibidem, vol. 1, p. 36.
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mas que un breve paso de lo rosa a lo negro, de la carne a la
muerte. Si el hecho espiritual se aparece siempre encarnado y
la carne llama siempre a lo espiritual, ese dualismo siempre
presente explica por qué el tema barroco por excelencia es el
desengaiio», el suefio opuesto a la vida, la mascara opuesta a la
verdad y la grandeza temporal opuesta a la caducidad, como
muy bien matiza Orozco ¢ Lejos de caer en la pasividad, el des-
engaiio se manifiesta de una forma combativa: «la denuncia de
la hipocresia y la falsificaciéon que tenian atenazada y corrompida
la vida del pais» 7.

Pesimismo y desengaiio evidencian una sociedad en crisis. «El
hombre adquiere conciencia comparativa de esas fases de crisis.
Hay un cambio en virtud del cual ese hombre con conciencia
de crisis nos hace ver que ha venido a ser otra su actitud ante
el acontecer que presencia, y que frente a la marcha adversa o
favorable de las cosas no se reduce a una actitud pasiva, sino
que postula una intervencion» &,

Una sociedad en crisis es, por definicion, una sociedad en mo-
vimiento, otro rasgo caracteristico de la época barroca, muy dis-
tante del estatismo y la mesura del Renacimiento. Precisamente
en ella, como bien sefiala Maravall, se manifiesta «el espectacular
y problematico desajuste de una sociedad en cuyo interior se han
desarrollado fuerzas que la impulsan a cambiar y pugnan con
otras mas poderosas cuyo objetivo es la conservacion» °.

Dichas tensiones se manifiestan claramente en la técnica lite-
raria: violencia en la narraciéon, movimiento, superposicion de
agudas pinceladas, sucesion atropellada de episodios, como queda
de manifiesto en el «Coloquio de los perros». Para Maravall,
«siempre que se llega a una situacién de conflicto entre las ener-
gias del individuo y el ambito en que éste ha de insertarse, se
produce una cultura gesticulante, de dramatica expresion» .

Los recursos estilisticos mencionados, por si solos o aGn en
conjunto, pueden presentarse en distintos momentos historicos.
Lo peculiar del barroco, concretamente del espaiiol, consiste en
que tales recursos responden a un orden de valores establecido
y ampliamente aceptado. Dichos valores, algunos de los cuales
se analizaran mas adelante, se articulan en torno a dos grandes
principios: el ideal catdlico y la defensa de la monarquia, princi-

¢ Ibidem, vol. 1, p. 40.

7 J. L. ALBORG, Historia de la literatura espariola. Epoca barroca. Madrid,
1970, pp. 16-17 (Introduccién).

8 MARAVALL, op. cit., p. 58.

% Ibidem, p. 69.

10 Ibidem, p. 91.
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pios cuyos objetivos en modo alguno se contraponen, sino que
confluyen.

Nuestra tesis puede definirse, en fin, como integradora, puesto
que quiere ver en el Barroco, en primer lugar, una continuidad
del Renacimiento, y, en segundo lugar, porque intenta evitar desde
todos los puntos de vista la reduccion que esta implicita en dicha
época: el hombre no es sélo calculo, medida, razoén, sino que es,
como también quiere el Barroco, pasiones, sentimientos, etc.., y
todo en continuo movimiento, oscilacion que pone de manifiesto
el hecho de que el hombre no es sélo triunfo, sino también derrota.

MARCO CRONOLOGICO

Al iniciar nuestro trabajo sobre las Novelas Ejemplares de Cer-
vantes, concretamente el «Coloquio de los perros», hemos de plan-
tearnos el tema cronolédgico. El problema de la periodizacion y
de la adscripcion automatica a una etapa determinada sigue to-
davia abierto: no es posible acomodar la literatura a la nocién
de siglo y mucho menos la obra de Cervantes, escrita a caballo
entre dos centurias, por lo que esto conllevaria de convencional.

Decir que el Barroco comienza en una fecha determinada es
tanto como afirmar que no tiene conexioén alguna con el Rena-
cimiento . Ya se ha indicado que nuestra vision del Barroco pre-
tende ser enriquecedora, ya que contempla al hombre en todos
los aspectos de su ser, no sélo racionales, sino también sentimen-
tales y animicos. Por eso, una ruptura con el Renacimiento no
existe. Ain mas, bajo este punto de vista, el Barroco completa
la vision del hombre que formulé el Renacimiento; el Barroco
muestra en sus creaciones una voluntad de sintesis. En este as-
pecto, no compartido por Wolfflin, es la continuidad del arte cla-
sico del Renacimiento y no su antitesis. «La unidad en el arte
del Renacimiento —afirma Hauser— era simplemente una especie
de coherencia légica y la totalidad de sus representaciones era
nada mas que un agregado o una suma de pormenores, en la
que todavia se podian reconocer los distintos componentes. Esta
relativa autonomia de las partes desaparece en el Arte Barroco» 2

' «Cervantes realiza la sintesis genial de ambos periodos, pero no faltan
quienes le asignan con exclusividad los caracteres de uno solo de ellos. Pfand],
por ejemplo, afirma que Cervantes no era “nada barroco”, mientras que Hatzfeld
lo estudia de lleno como a tal» (ALBORG, op. cit, p. 11). El mismo autor define
al Barroco, no como reaccién, sino como «crecimiento y plenitud de una semilla
sembrada y madurada durante todo el siglo precedente» (ibidem, p. 12).

12 Orozco Diaz, op. cit, vol. L
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Admitimos que en el siglo Xvil se produce la plenitud del Ba-
rroco, pero fijar con precision el proceso de transformacion que
hunde sus raices en el Renacimiento y que concluye con la re-
accion neoclasica del siglo xvin es tarea dificil, aunque hay que
reconocer que los primeros atisbos de este devenir se observan
en los afios centrales del siglo Xvi y sus tltimos coletazos son
rastreables bien avanzado ya el siglo XVIIL

En el ambito literario, la novela picaresca se muestra como
uno de los mas logrados productos del Barroco y la cronologia
de las obras tipicas del género corresponde al siglo XviI, pero
no es menos cierto que el precedente mas claro, el «Lazarillo de
Tormes» (1554), es del siglo anterior, aunque su formulacién de-
finitiva no cristalice hasta que Mateo Aleman redacte su «Guzman
de Alfarache» (1598).

Las Novelas Ejemplares, algunas de ellas con un marcado ca-
racter picaresco b, se publicaron hacia 1612, y, por tanto, su re-
daccion es anterior. Asi, a titulo de ejemplo, el tiempo histérico
en que transcurre la ficcion del «Coloquio de los perros» ha de
situarse en los alrededores del afio 1590 ',

B El caracter picaresco de las Novelas Ejemplares ha sido ampliamente de-
batido y ya Menéndez Pelayo seiial6 la diferencia entre el género picaresco y las
novelas cervantinas. Autores como Fonger de Haan o Chandler se lamentan de
que Cervantes no hubiese cultivado este género. Para A. CAsTRO, el picaro cervan-
tino presenta un sello peculiar; se trata de «un objeto en manos de Cervantes,
subordinado a su compleja vision del mundo». Valbuena Prat reconoce también
esa peculiaridad, sefialando que Berganza, el protagonista del «Coloquio de los pe-
ITos», €s «un auténtico picaro en cuanto narra sus aventuras con sus diversos amos
pero, a diferencia de la fatalista pasividad de los hombres en otras novelas, su
picardia va tinta en sed de justicia» (vid. en A. VALBUENA Y PRAT, estudio preliminar
de su edicion de La novela picaresca espariola, Madrid, 1962, p. 46). Casalduero
estima que Cervantes «roza» el género picaresco, pues frente al acentuamiento de
mal que supone este género, la novela cervantina se recrea en el goce de la virtud
(J. CASALDUERO, Sentido y forma de las Novelas Ejemplares, Madrid, 1969, pp. 44-
47). Para Bataillon, el «Coloquio» debe incluirse en la picaresca con mayor facilidad
incluso que «Rinconete y Cortadillo», porque en él «Berganza cuenta su propia vida
a Cipién» (M. BATAILLON, Novedad y fecundidad del “Lazarillo de Tormes”, Madrid,
1973, p. 103). Rodriguez-Luis reconoce la compleja composicion del «Coloquio», des-
tacando tres elementos: la historia de Berganza, la intervencién critica de Cipién
y la proyeccion picaresca. En ultima instancia el esqueleto de la obra lo constituyen
das aventuras de un criado andariego (en figura de perro)» (J. RODRIGUEz-Luis,
Novedad y ejemplo de las Novelas de Cervantes, Madrid, 1980, p. 37).

4 Las paginas a las que remiten las citas textuales pertenecientes al «Colo-
quio de los perros» en el presente trabajo corresponden a la edicion de MIGUEL
DE CERVANTES SAAVEDRA, Novelas Ejemplares (ed. de Harry Sieber). Madrid, Ed.
Catedra, 1982 (4. ed.), vol. II, pp. 229-359. Concretamente en las pp. 328-329 de
esta edicion se encuentra una referencia historica que alude al Asistente de Se-
villa, el licenciado Sarmiento de Valladares, que lo fue entre febrero de 1589 y
enero de 1590.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://analescervantinos.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)



132 AC, xxix, 1991 MARIA ANTONIA BEL BRAVO Y MIGUEL LUIS LOPEZ MUNOZ
LA SOCIEDAD DEL «COLOQUIO»

Hasta bien entrado el siglo XX no cabe duda de que la His-
toria que se habia escrito era historia eminentemente politica. La
tradicion historiografica en este campo y la aplicaciéon de meto-
dologias cada vez mas rigurosas permitian el desenvolvimiento
del historiador entre las fuentes con cierta seguridad. Este tipo
de historia, que alcanz6 cotas brillantes a finales del siglo XIX y
principios del XX, sin embargo ofrecia un panorama incompleto
de la historia de la humanidad. De ahi el interés, cada vez mas
creciente desde la década de los treinta, por otras parcelas como
la historia econémica y la historia social.

Para la historia de la sociedad, aspecto que ahora nos interesa,
se presenta un primer inconveniente relativo a las fuentes. No
se encuentran fuentes precisas que la abarquen en su totalidad.
Los archivos nos ofrecen pleitos de hidalguia u ordenanzas de
oficios; los tratadistas aportan teorias que argumentan con todo
lujo de apoyaturas en voluminosos tratados. Estas fuentes, sin
embargo, van poco mas alla de la descripciéon y caracterizaciéon
de las bases que ordenan el sistema social. Pero se les escapa la
viveza y frescura del acontecer cotidiano. Son raros los docu-
mentos de archivo que se ocupan, ademas de los principios del
sistema o de los intereses de clase, de los comportamientos que
éstos determinan y aquéllos sancionan. En cualquier caso, los es-
tudios de historia social pueden sustentarse en fuentes diversas.

En este sentido la Literatura y el Arte pueden erigirse en
fuentes imprescindibles. La ficcion literaria nace de la realidad
existente e incluso puede influir en ella. La Literatura es, pues,
un testimonio, tamizado claro esta por el caracter y el estilo de
cada autor, directo para la historia social. Conscientes de la limita-
cién que la obra literaria plantea en el uso como fuente historica,
que apunta al eterno problema de subjetividad-objetividad, cree-
mos ver en Cervantes, ademas del sello de un escritor genial, la
cualidad de un observador critico de cuanto ocurre a su alrededor.

La utilidad de la obra literaria para la historia social se
acentua en aquellas que se inscriben en una linea marcadamente
realista, como ocurre con el «Coloquio de los perros», obra de
talante picaresco, aun cuando falten en ella algunas de las notas
caracteristicas de este género . Ademas, el «Coloquio» compendia

15 John Jay Allen ha sintetizado las caracteristicas esenciales de la picaresca
en las siguientes: narracion autobiografica del picaro que sirve a distintos amos,
satira de diversos elementos de la sociedad desde la perspectiva del picaro, accién
restringida al nivel moral y social mas bajo y a una extensiéon geografica redu-
cida, énfasis en las necesidades mas elementales como el hambre y de-
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en cierto modo, a base de episodios cortos, la riqueza de epi-
sodios, personajes y escenarios presentes en las restantes Novelas
Ejemplares '¢. La utilidad para nuestro estudio se acentua al re-
flejar la vida y situaciones de personajes pertenecientes, practi-
camente en su totalidad, al estado llano, ese macroestamento que
siempre se define por exclusion y cuya realidad es tan dificil de
conocer a través de las fuentes documentales convencionales.

A través de esta novela pretendemos caracterizar la sociedad
del Siglo de Oro, barroca no sélo desde la base de los principios
que la informan y la clarificacion que determinan, sino también
de las connotaciones inherentes a cada categoria social y el com-
portamiento cotidiano que de ellas se desprende.

La Literatura nos sirve efectivamente para comprobar una vez
mas la crisis mental del hombre del siglo XvI, crisis que en el
terreno de la nobleza basculaba entre dos polos: la concepcién
de una nobleza poseida univocamente por nacimiento, capaz de
las mayores virtudes, pero también de grandes indignidades, y
por otra parte el concepto de nobleza por mérito, cada vez mas
difundido en el siglo xvil. En opinion de Dominguez Ortiz co-
mienza a ser una realidad en el siglo XVvII la contraposicién del
mérito personal y la nobleza heredada. No fue sélo por el pre-
dominio del humanismo, sino también por la creciente influencia
de la burguesia, «que soportaba mal que hubiese una prerrogativa
que no pudiese conquistar con su capacidad y su dinero» '’. Sin
embargo, de momento sélo se atisba este fenomeno; habra que
esperar al siglo XvIII para hallar una cierta subversion de valores.

PERSONAJES PRINCIPALES

Entre la variedad de personajes que desfilan por las paginas
del «Coloquio» deben destacarse algunos, que por su relevancia
pueden considerarse como protagonistas. Dejando aparte a los
perros parlantes, extrafia conjuncion entre figura de perro vy
razén humana, consideramos como principales aquellos personajes

sarrollo del ingenio y de las maifas para sobrevivir (J. J. Allen en la In-
troduccién a su edicion de MIGUEL DE CERVANTES, E! Ingenioso Hidalgo Don Qui-
jote de la Mancha. Madrid, 1977, vol. I, pp. 19-20). Aunque este autor piensa que
las Novelas Ejemplares se separan «radicalmente» de la picaresca, es evidente
que el «Coloquio» presenta plenarpente las tres primeras caracteristicas del género
por él sefialadas y en cierta medida también las dos restantes, aunque la es-
tructura literaria de la novela es mucho mas compleja que una simple autobio-
grafia.

16 CASALDUERO, op. cit., p. 262.

17 A. DOMINGUEZ ORTIZ, Las clases privilegiadas en el Antiguo Régimen. Ma-
drid, 1979 (2 ed.), p. 187.
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que mantienen con Berganza una relacion de amo-servidor. Son
tales amos: el jifero Nicolas el Romo, los pastores, el mercader,
el alguacil, el soldado atambor, los moriscos, los gitanos, el poeta
y la compaiiia de comediantes.

A estos hay que afadir otros personajes principales: los negros
que sirven en la casa del mercader, que aunque no son los amos
directos de Berganza si son los encargados de su cuidado, y la
vieja hechicera de Montilla, con quien Berganza establece una
profunda relacion que dejara un gran impacto en su memoria,
constituyendo el episodio culmen de la vida itinerante del perro.
Junto a estos personajes aparece toda una legion de individuos,
cuya importancia en el transcurso de la obra es secundaria.

Nicolas el Romo, jifero de profesion, es uno de los personajes
individualizados con nombre propio. Reside y trabaja en el Ma-
tadero de Sevilla 8. Es persona ruda y simplona, como bien indica
el mote de «Romo». Fisicamente es un «mozo robusto, doblado
y colérico, como lo son todos aquellos que ejercitan la jiferia» *.
Es hombre violento y desalmado, de conciencia «ancha». Su cul-
tura es la propia del mundo del hampa, del ambiente de corrup-
cion y perversion de los bajos fondos de Sevilla.

Los pastores no aparecen individualizados, sino que se les trata
como colectivo. Su oficio consiste en guardar el ganado, «obra
—en opinién de Cervantes— donde se encierra una virtud grande,
como es amparar y defender de los poderosos y soberbios los
humildes y los que poco pueden» ®. Su ambiente es el campo.
Alli se describen como rudos y zafios, lo mas distante que se
pueda imaginar a la novela pastoril. Todo bucolismo se desvanece
ante la contemplacion de estos hombres que gritan y grufien mas
que cantan, que pasan el dia sesteando y espulgandose, a la vez
que cosen sus remiendos. Pero la observacion de Cervantes no
se queda en estos aspectos pintorescos; la elevada misién que se
les encomienda deriva en la mas vil de las maldades: son trai-
dores, son los ladrones (los «lobos») de las ovejas.

El mercader es el personaje principal mas acomodado de la
novela. Es padre de familia y tiene dos hijos, de doce y catorce
afios de edad respectivamente. Aunque no tiene nombre propio,
sabemos que reside en Sevilla y trabaja en la Lonja, haciendo
sus tratos y negocios. El ambiente que le rodea es de riqueza,

18 El Matadero sevillano, extramuros de la ciudad junto a la Puerta de la
Camne, era un «edificio integrado por un caserio con naves, corrales, miradores
y una plaza donde se corrian y alanceaban toros en verano» (F. MORALES PADRON,
Historia de Sevilla. La ciudad del Quinientos. Sevilla, 1977, (2. ed.), p. 143.

19 CERVANTES, Cologuio..., p. 302.

20 Ibidem, p. 305.
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como se manifiesta en la suntuosidad de su vivienda. De ella se
mencionan los corrales, los terrados y la cocina, seguramente las
estancias a las que Berganza tenia acceso. Cuando salian los hijos
del mercader, lo hacian con gran «aparato» de sillas, coche, etc...
Otro elemento de suntuosidad es la presencia de servidumbre,
sobre todo de color 2. Aunque ambicioso ante el porvenir de sus
hijos, a los que envia al estudio de Gramatica de los jesuitas se-
villanos, el mercader es un hombre llano y austero en sus nego-
cios y necesidades personales 2.

Los negros constituyen personajes de infima condicion social
y también moral. Se dedican a la servidumbre doméstica, incluso
alguno es de condicion esclavo 2. Aparecen sin individualizar y
a juzgar por las tareas a que se dedican deben ser jovenes. Lo
que mas resalta Cervantes son sus defectos: insolencia, latrocinio,
mezquindad y deshonestidad.

El alguacil esta claramente personalizado, aunque Cervantes
evita decir su nombre. Reside en Sevilla y su oficio le permite
recorrer diariamente las calles de la ciudad y, en especial, las
areas periféricas mas conflictivas, como Triana, el barrio de San
Julian o la Puerta de Jerez. Sus amigos pertenecen a los bajos
fondos sevillanos: jiferos (Nicolas el Romo, por ejemplo), rufianes
(bajo el mando de Monipodio), mujeres dedicadas a la prostitu-
cion y su inseparable compaiiero, el escribano, tan corrompido
como él, complice de todos sus excesos y cohechos. Frecuenta

21 Estos datos no son puramente anecdéticos, sino simbolos que se traducen
en «un estilo de vida», siendo significativos del status social «tanto el tipo y ubi-
cacion de la residencia como el modo de vestir y los bienes de consumo utili-
zados, puesto que en todas las sociedades los actos y posesiones de los hombres
tienen tres funciones diferentes: la funcién puramente instrumental, la estética
y simbolizar sus diversas situaciones sociales» (B. MORELL PEGUERO, Mercaderes
y artesanos en la Sevilla del Descubrimiento. Sevilla, 1986, p. 101).

22 Entre las virtudes del comerciante extendidas por la época pueden men-
cionarse las que expone Savary en su «Le parfait négociant» (1697): conocimiento
exacto de la materia, buen orden en los negocios, diligencia, ahorro y buena
economia de la casa y formalidad en los negocios [En W. SOMBART, E! burgués.
Madrid, 1977 (2+ ed.), p. 126). La austeridad de la vida burguesa, ligada al espiritu
capitalista, ha sido conectada a la ética del protestantismo. «Al oropel y relumbrén
—escribe Weber— del fausto caballeresco que, apoyado en insegura base eco-
némica, prefiere la elegancia deslucida a la sobria sencillez, se opone ahora el
ideal de la pulcra y sélida comodidad del “home” burgués» (M. WEBER, La ética
protestante y el espiritu del capitalismo. Barcelona, 1969, p. 243). No es éste evi-
dentemente el espiritu que anima al mercader del «Coloquion.

33 «Es absolutamente cierto que la clase servil es mucho mas numerosa en
Andalucia que en ninguna otra parte de Espaiia, hasta el punto de que los cas-
tellanos de paso por Sevilla se van con la impresion de que los esclavos consti-
tuyen la mitad de la poblacion» (M. DEFOURNEAUX, La vida cotidiana en la Espafia
del Siglo de Oro. Barcelona, 1983, p. 82).
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las posadas (casas de citas encubiertas) y los centros del hampa.
Fisicamente es un individuo agil y brioso, sintomas de juventud.
Su caracter es afable, amigo de bromas y muy ambicioso. Pero
ante todo representa al funcionario corrompido, que acepta el
soborno, que aprovecha su puesto en beneficio propio y que ima-
gina las tretas mas diversas para robar, de una manera especial
a los extranjeros .

El atambor es soldado de profesién, aunque vagabundo y ti-
tiritero de ocupacion. No se caracteriza a este personaje con
nombre propio. Es persona de origen humilde, especialmente por
comparacion con personajes de graduacion mas alta. Anterior-
mente habia sido corchete y en la ficcion novelada se nos pre-
senta en una compaiiia que va a embarcarse a Cartagena. Ber-
ganza hace con él el camino entre Mairena del Alcor y Montilla.
Es, en definitiva, un aventurero, carente de algo que pueda pa-
recerse, ni ligeramente, al ideal caballeresco. La guerra es para
él un medio de vida.

La hechicera, nombrada la Caiiizares, es un personaje ya an-
ciano, de setenta y cinco afios de edad. Reside en la localidad de
Montilla, donde subsiste como hospitalera. Se relaciona con otras
brujas, la Camacha y la Montiela, ya fallecidas, de quienes ha ad-
quirido sus conocimientos secretos. La descripcion fisica que de
ella hace Cervantes es magistral: «era larga de mas de siete pies;
toda era notomia de huesos, cubiertos con una piel negra, vellosa
y curtida; con la barriga, que era de badana, se cubria las partes
deshonestas, y aun le colgaba hasta la mitad de los muslos; las
tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas; denegridos
los labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, des-
encasados los ojos, la cabeza desgreiiada, las mejillas chupadas,
angosta la garganta y los pechos sumidos; finalmente, toda era
flaca y endemoniada» #. La Caiiizares es pobre. El trabajo de hos-
pitalera le permite dedicarse al hurto, especialmente roba a los
enfermos que fallecen. Tiene ademas cierta formacién y una in-
teligencia muy penetrante. Ello se manifiesta en sélidos conoci-
mientos de teologia cristiana, si bien conoce que tales conoci-

24 En la Sevilla de finales del siglo Xvi y comienzos del xvi se ha constatado
la existencia de varios procesos a alguaciles: en 1590 a uno llamado Quesada,
que acabo en la hoguera acusado del pecado nefando, y hacia 1616 un alguacil
de Brenes fue condenado a destierro por dedicarse a salteador de caminos. «No
es éste el anico —escribe por entonces el jesuita Pedro de Leén— de los que
empuilan varas que sea compaiiero de ladrones» (En P. HERRERA PUGA, Sociedad
y delincuencia en el Siglo de Oro. Granada, 1971, p. 350). Recuérdese que Cer-
vantes estuvo preso en la carcel de Sevilla, donde pudo coincidir con el citado
jesuita y donde debié conocer casos de alguaciles procesados como los anteriores.

25 CERVANTES, Coloquio..., p. 344.
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mientos son puramente tedricos y que en manera alguna se re-
flejan en su comportamiento. Finalmente, se manifiesta como una
maestra en el arte de fingir y enganar, lo que crea confusion
entre quienes la conocen, problema que se acentua en el contexto
social en que vive, compuesto por gentes sencillas. Asi, unos la
tienen realmente por santa y otros por una malvada bruja.

El escritor trata a los gitanos como un colectivo. Se trata de
personas de vida itinerante, cuyas ocupaciones son la ociosidad,
el oficio de herrero, los ejercicios corporales y, sobre todo, el
hurto. Berganza pasa con ellos veinte dias, en un campo préximo
a Granada, con lo que tiene ocasién de conocer sus costumbres
y modo de vida. Como grupo o clase se caracterizan por fuerte
endogamia y un marcadisimo espiritu de clan.

El morisco del «Coloquio» vive en una huerta a las afueras
de Granada. Su ocupacion es labrar su campo, de tierra de vega.
En general, los moriscos destacaron en el campo de la horticul-
tura. Es una persona mezquina y avara. Cervantes no individua-
liza a este personaje, sino que su aparicion en la ficcion le da
pie para caracterizar, como mas adelante se analizara, a este
grupo en su conjunto: los moriscos.

El poeta carece también de nombre propio. Se trata de un
mancebo, al parecer estudiante. Como poeta el desdichado es
pobre. Vive en Granada, pero para concentrarse en sus compo-
siciones se retira a las huertas de la vega, donde lo conoce Ber-
ganza. Después lo encuentra un dia cuando salia del Monasterio
de San Jeronimo, extramuros de la ciudad, comprendiendo al mo-
mento que era un pobre vergonzante. Sin embargo, lo mas des-
tacado es que se tiene por gran escritor y no lo es. «La comedia
era tal —explica Berganza—, que con ser yo un asno en esto de
la poesia me parecié que la habia compuesto el mismo Satanas,
para total ruina y perdicion del mismo poeta» %. Vive, pues, en
un mundo imaginado, por lo que este personaje sirve de portico
al tratamiento del mundo de la locura que traza en cuatro per-
sonajes posteriores, todos ellos de interés secundario.

Finalmente, Berganza llega a Valladolid después de haber pa-
sado por tres compaiiias de comediantes. La primera de ellas
tenia por autor a un tal Angulo el Malo . Los comediantes apa-
recen caracterizados en su conjunto. Son personas de vida itine-
rante, de profesion actores y de caracter farsantes, en toda la

26 Ibidem, p. 353.

21 Ibidem, p. 353. Se trata de Angulo y los Corteses, quien hacia 1582 re-
presentaba comedias en Madrid (A. Gonzales de Ameziia y Mayo en su edicion
de MIGUEL DE CERVANTES DE SAAVEDRA, El casamiento engavioso y Coloquio de los
perros. Madrid, 1912, p. 674).
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extension de la palabra y no sélo cuando suben al escenario. Des-
taca de su modo de vida la ociosidad, la ignorancia, la agudeza
y el fingimiento. En fin, son iddlatras de la belleza, pero crueles
con el perro.

LA PIRAMIDE SOCIAL

Cada personaje o grupo ocupa un lugar especifico en el es-
quema social tripartito comunmente aceptado para caracterizar
a la sociedad del Antiguo Régimen, basada en la existencia del
privilegio. A este esquema hay que afiadir los grupos marginados
en funcion del concepto de casta 2.

En el vértice de la piramide social se encuentra el rey, sefior
de todos sus subditos. Sus vasallos mas directos son los miem-
bros del estamento nobiliario. Ninguno de los personajes princi-
pales de la novela pertenece a la nobleza, pero si algunos perso-
najes secundarios. El mas caracteristico de ellos es el Marqués
de Priego, sefior de la casa de Aguilar y de Montilla; es un re-
presentante de la nobleza titulada. Ademas aparecen otros per-
sonajes que pueden adscribirse a estratos mas bajos del grupo
nobiliario. Asi, el Asistente de Sevilla, su Teniente de Asistente,
el capitan y el alférez de la compaiiia de soldados y el Corregidor
de Valladolid poseen la calidad de caballeros #, incluyéndose al-
gunos de ellos en el alto funcionariado.

Tampoco entre los personajes principales encontramos repre-
sentantes del estamento eclesiastico. Se hace una mencién al

28 Gutiérrez Nieto cifra los rasgos que caracterizan a la estratificacién castiza
en: grupos definidos por su pureza religiosa, vinculaciéon de funciones religiosas
con el desempeiio de ciertas profesiones, pertenencia por nacimiento, hermetismo
manifestado por la endogamia y la incomunicabilidad, diferencias de tipo étnico,
gran desarrollo de formas de imposiciéon social y la diferente actitud hacia la
Divinidad (J. I. GUTIERREZ NIETO, «La estructura castizo-estamental de la sociedad
castellana del siglo xvi, en Hispania, naim. 125, 1973, p. 523). Entre los personajes
del «Coloquio» sélo los moriscos (no aparecen judeoconversos) admiten la cate-
goria de casta. No asi los gitanos, si bien participan de algunas de las caracte-
risticas indicadas.

¥ Los intentos por jerarquizar a los nobles han sido diversos. He aqui la
clasificacién elaborada por Dominguez Ortiz: situaciones prenobiliarias o de du-
dosa nobleza, hidalgos, caballeros, caballeros de habito y comendadores, sefiores
de vasallos, Titulos y Grandes de Espafia (DOMINGUEz ORTIZ,0p. cit, p. 52). Del
Censo de 1591 se desprende un 10 por 100 de poblaciéon hidalga en el reino
castellano, promedio engafioso si se atiende a su distribucion geografica. En el
conjunto de Andalucia, el porcentaje era muy inferior al 5 por 100 (A. DOMINGUEZ
OrTIZ, El Antiguo Régimen: Los Reyes Catélicos y los Austrias, vol. 3 de Historia
de Espaiia. Madrid, Ed. Alianza, 1988, p. 160).
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Papa y a los cardenales, jerarquia de este grupo. Entre los per-
sonajes de menor importancia para la ficciéon novelada aparecen
inquisidores y representantes del clero regular: los jesuitas, de
consideraciéon social elevada, y los hermanos de la «capacha», de-
dicados a la atencidon hospitalaria, que pertenecen al bajo clero.
Nada respecto al clero secular, salvo una mencién al sacristan,
personaje hibrido que participa tanto del estado seglar como del
eclesiastico *.

Abrumadoramente mayoritario en la sociedad espaiiola de la
época que nos ocupa, el estado llano o tercer estado contenia
en su seno la mas variada complejidad. A este grupo pertenecen
la mayoria de los personajes del «Coloquio», entre ellos todos los
personajes principales.

En una clasificacion mas didactica que real proponemos el si-
guiente escalonamiento.

En primer lugar, encontramos a los miembros acomodados del
tercer estado, cuya distincién se basa en la riqueza y en la pro-
piedad. Este es el caso del ganadero («sefior del ganado») y del
mercader sevillano, cuya aspiracién es el ennoblecimiento de sus
hijos.

A continuacién habria que situar a los individuos perte-
necientes al funcionariado medio y bajo. En conjunto, gozan de
cierto prestigio social, tanto mayor cuanto escalaban un puesto
superior en el «cursus honorum». Los jueces, por ejemplo, go-
zaban de gran prestigio. En cualquier caso, el funcionariado cons-
tituye un cuerpo bien jerarquizado. El alguacil y el escribano
pertenecen a €él, aunque en escalones inferiores. Ademas, pue-
den incluirse en este apartado otros personajes secundarios,
como son los letrados y romancistas, objeto de una de las mas
agudas criticas cervantinas, y los cargos inferiores del ejército,
como el de sargento, ocupados por personas de humilde extrac-
cion social.

El comun del estado llano lo componen aquellas personas que
atienden a un oficio o trabajo, generalmente manual, con cuyo
producto sobreviven. Es la gran base de la piramide social y de
la economia del reino. Aqui podemos incluir a los pastores y la-
bradores, al mesonero y a su esposa, a los ganapanes, a los co-

30 «La frontera entre el mundo secular y el eclesiastico era muy fluida, mas
que la que separaba a nobles y plebeyos» (DOMINGUEZ ORTIZ, Las clases..., p. 204).
Segun el citado Censo de 1591 el estamento eclesiastico en la Corona de Castilla
no llegaba al 6 por 100, contabilizindose un total de 74.153 personas, de las
que 33.087 eran clérigos seculares, 20.697 religiosos y 20.369 monjas (DOMINGUEZ
OrT1z, El Antiguo..., p. 168). :
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merciantes y al poeta («pobre vergonzante»), al verdugo (oficio
generalmente mal visto), al autor de comedias o a los corchetes
que acompaian al alguacil. Algunas de estas ocupaciones, como
la de mesonero o la de comerciante, suelen considerarse como
viles. El atambor es también un personaje procedente del comun,
aunque su modo de vida lo ha desclasado, pues la guerra lo hace
salir de su entorno original para entrar antes en el mundo de
los vagabundos que en el de las armas.

Otro colectivo, pese a su condicion mas humilde, podria in-
cluirse en este apartado: la servidumbre. En la novela aparecen
el ayo y los pajes de la casa del mercader y la criada de la po-
sada. Su condicién servil de caracter doméstico viene marcada,
en ultima instancia, por la subordinaciéon y dependencia, aunque
parecen gozar de buen trato por parte de sus sefiores.

En el seno del estado llano hay personajes marginales. Algunos
son marginados por sus practicas de brujeria, hecho que les aca-
rrea la vergiienza de haber pasado por el tribunal de la Inquisi-
cion, como ocurre con la Caiiizares y sus amigas brujas. Otros
personajes se hallan marginados a causa de su locura; son des-
echos de la sociedad que viven apartados en el hospital, que mas
que centro asistencial y de curaciéon es lugar de reclusién para
los desheredados y lugar donde se va a morir *. Estos locos son
el matematico, el poeta, el alquimista y el arbitrista recluidos en
el Hospital de la Resurreccién de Valladolid.

Finalmente estan aquellos personajes marginados por sus ac-
tividades delictivas, es decir, los que se encuentran fuera de la
ley. Son los bajos fondos, los dominios del hampa. Deben inluirse
en este grupo los rudos jiferos, las mujeres dedicadas tanto al
hurto como a la prostituciéon y, en general, los numerosos ru-
fianes de la Sevilla moderna, cuya cabeza visible es Monipodio.
Son los representantes de la amarga realidad contrastual de la
sociedad del Antiguo Régimen: frente a la riqueza procedente de
Indias, la delincuencia, la mendicidad y la miseria 2 En defi-
nitiva, se trata de una dura lacra social en el seno de la gran
urbe y capital financiera del reino de Sevilla que con tanta cru-

31 Por entonces la situacién no debia ser muy distinta a la descrita por Sanz
Sampelayo para el siglo Xvii: «Sus enfermos aparecen en un marco deprimente
en el que la falta de limpieza y ventilacién, junto con el hacinamiento, representa
el modelo mas comin y la circunstancia mas clara para comprender el miedo
que sentian aquellas gentes hacia dichos centros» (J. SANZ SAMPELAYO, Granada
en el siglo XVIII. Granada, 1980, p. 192).

32 «Las riquezas proporcionan toda clase de facilidades, al mismo tiempo que
se convertian en posibilidades de vicio. En ellas se encontraban las fuerzas de
la prosperidad y las graves sinrazones de la miseria» (HERRERA PUGA, op. cit,
p. 83).
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deza y verismo aparece reflejada en las obras del género pi-
caresco ¥,

LINAJE Y LIMPIEZA DE SANGRE

El linaje es un principio operante en la sociedad el siglo xvi
y como tal aparece en el «Coloquio», abordado por Cervantes
desde una doble optica: la hidalguia como ideal adornado de vir-
tudes propias y la degeneracion de este ideal por un afan indis-
criminado de acceso a dicho estado.

El hidalgo es un personaje con determinadas cualidades in-
herentes a su status. El hidalgo en la Edad Moderna es, en buena
parte, el caballero medieval, mas o menos desnaturalizado por
el transcurso del tiempo. ¢(No representa don Quijote ese ideal
llevado hasta el absurdo o quizas solamente hasta el extremo?

La hidalguia va unida al concepto de buena crianza, esto es,
de comportamiento cortés y esmerada educacion. Entre las
«formas» de comportamiento propias del caballero esta la piedad
cristiana. El sentimiento religioso se presupone en todo caballero,
porque el caballero medieval es el caballero cristiano. Todo hi-
dalgo «auténtico» posee, pues, esta cualidad. Asi, el capitan que
manda la compaiiia en la que se encuentra el atambor es «muy
buen caballero y gran cristiano»; el Marqués de Priego, dentro
de la nobleza titulada, es hombre «famoso y gran cristiano»; tam-
bién el Corregidor de la ciudad de Valladolid es «un gran caba-
llero y muy gran cristiano» .

En definitiva, la hidalguia no es tanto un estado social cuanto
una forma de ser que se distingue por si misma. Asi, entre los
agentes de la justicia, también «muchos y muy muchos hay hi-
dalgos por naturaleza y de hidalgas condiciones» ¥. Tal vez por
tratarse de una forma de ser (se es o no se es hidalgo) determi-
nada por la cuna o el nacimiento, la hidalguia, en opinién de

3 Segun Santiago Montoto, «el mas desolador de todos los cuadros lo for-
maban los nifios, que hambrientos, casi desnudos, cubiertos por la rofia y co-
midos de tifia acudian a los mercados y a las puertas de las casas de gula, para
sustentarse con las sobras y vagar luego por el compas y la Mancebia, adies-
trandose en las artes que habian de llevarles al verdugo o a las galeras de por
vida» (en ibidem, p. 85).

34 CERVANTES, Coloquio.., pp. 332, 334 y 358, respectivamente. Aqui puede
rastrearse una consideracién de tipo social entroncada con el concepto de casta:
«sélo la nobleza tradicional —escribe Gutiérrez Nieto— sera capaz de exigir la
doble dimensién de la limpieza: cuna limpia o vida limpia», es decir, limpieza de
sangre y ocupacién y virtudes nobiliarias (GUTIERREZ NIETO, op. cit.,, p. 550).

35 CERVANTES, Coloquio..., pp. 327-328.
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Cervantes, no puede adquirirse por compra o gratificacién. En
este sentido, se sitGa en una postura de defensa de los valores
de la nobleza tradicional o de sangre.

Sin embargo, Cervantes testimonia el afan de las clases so-
ciales no privilegiadas por ennoblecerse, por intentar «ser comon.
Este es el caso de la incipiente burguesia comercial. El mercader
sevillano al que sirve Berganza no manifiesta su riqueza en su
persona, sino en la de sus hijos, «porque los mercaderes son ma-
yores en su sombra que en si mismos». Su ambiciéon y ostenta-
cién encuentra, pues, un cauce adecuado a través de sus hijos,
a los que «tratan y autorizan como si fuesen hijos de algin prin-
cipe; y algunos hay que les procuran titulos y ponerles en el
pecho la marca que tanto distingue la gente principal de la ple-
beya» ¥, Es la ambicién de ennoblecimiento, que aunque «gene-
rosa», siempre supone «dafio de terceron.

El linaje, confundido con el concepto de casta, llega a ser la
obsesion espaiiola en la Edad Moderna. Los estatutos de limpieza
de sangre son una realidad cotidiana. Hasta para tomar criados,
relata Cipion, los sefiores «les espulgan el linaje». La critica cer-
vantina se hace aqui solapada: para servir a los hombres se busca
el de mejor linaje (limpieza de sangre), para servir a Dios basta
la dimpieza de corazénn.

El concepto «limpieza de sangre» conduce a otro que se ha
llamado «limpieza de oficios». Igual que el linaje marca al
hombre, también su oficio. Hay ciertamente oficios viles (gene-
ralmente los trabajos mecanicos y de mas baja consideracion),
que marginan a amplios sectores de la sociedad. Esta «limpieza»
constituye un principio realmente operante. (Cé6mo puede conju-
garse la hidalguia con el desempefio de un oficio vil? Esta es la
pregunta que hace prorrumpir en carcajadas al Teniente de Asis-
tente de Sevilla, cuando la huéspeda de la posada le presenta la
ejecutoria de hidalguia: <Hermana camera, yo quiero creer que
vuestro marido tiene carta de hidalguia con que vos me confeséis
que es hidalgo mesonero» .

El desorganizado afan por aspirar a la hidalguia esta corrom-
piendo este estamento. La hidalguia degenera a lo largo de la
Edad Moderna, en parte por su propio proceso de inflacién. Es
la otra cara, pesimista, de la hidalguia. La satira de Cervantes
se muestra atroz. La ambicion se lleva al extremo. La referida
huéspeda de la posada (casa de citas) asegura ser esposa de un
principal hidalgo y cuando se encuentra en posiciéon apurada por

3 Ibidem, p. 314.
37 Ibidem, p. 327.
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la presencia del alguacil en su posada, pretende encontrar la pa-
nacea para el problema, o sea la prueba de su inocencia, en la
carta de ejecutoria de su marido, «con a perpenan rei de me-
moria» y «con sus colgaderos de plomon».

Muchos individuos presumian de hidalguias que nunca tu-
vieron. Los procesos judiciales son innumerables, todos tras el
afan de probar una hidalguia, dudosa cuando menos, incierta en
numerosos casos. Pero las aspiraciones de la posadera son ya la
antitésis del ideal de hidalgo. Se presume de lo que no se tiene
y se llega al absurdo. Polémica que la huéspeda cierra con esta
atrevida expresion: «,qué linaje hay en el mundo, por bueno que
sea, que no tenga algin dime y direte?» *.

GRUPOS MARGINADOS

Ademas de aquellos personajes que pueden considerarse mar-
ginales dentro del estado llano (hampa, prostitutas, locos...), cuya
marginacion suele ser de tipo personal, existen otros que sufren
una marginaciéon social grupal: los negros, a causa de su raza;
los gitanos, en razon de su étnia y sus costumbres, y los moriscos
en virtud de su casta de cristianos nuevos. Negros, gitanos y mo-
riscos comparten la animadversion de Cervantes y de un amplio
sector de la sociedad. .

Los negros abundaban, como criados o como esclavos, en las
casas de la alta sociedad sevillana *. En la casa del mercader
de la novela, varios negros forman la servidumbre: un criado que
le acompaiia a sus negocios en la Lonja, una negra dedicada a
las tareas domésticas de la cocina, que daba de comer a Ber-
ganza, y otro negro, «esclavo de casa» que dormia en el zaguan,
posiblemente encargado del servicio de porteria. La servidumbre
negra recibe un trato digno por parte de su amo.

Berganza los acusa, en conjunto, de «mezquindad», «insolencia,
ladrocinio y deshonestidad». La negra es mezquina porque se li-
mitaba a dar al perro estrictamente su racion «perruna». Es la-
drona porque para ver al negro del que estaba enamorada (el
mismo que dormia en el zaguan), habia hurtado y contrahecho

8 Ibidem, p. 327.

3 La esclavitud era practica frecuente en el siglo xvi, sobre todo en el su-
roeste espaiiol. Se calcula que en la segunda mitad de esa centuria por cada
diecisiete sevillanos habia un esclavo, arrojando el censo de 1565 el porcentaje
del 6 por 100 del total de la poblacion de la ciudad (MORALES PADRON, op. cit.,
p. 103). Pero no todos los esclavos eran negros o mulatos; los habia también
moriscos, canarios, americanos, etc...
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las llaves. Era deshonesta porque se veia con él de noche en se-
creto, a escondidas de su amo, pues «bajaba... a refocilarse con
el negro», «con quien se daba buen tiempo, facilitaindolo mi si-
lencio, y a costa de muchas cosas que la negra hurtaba» “. Inso-
lente, en fin, por abusar de la «iberalidad» de su amo, disimu-
lando y, ain mas, sobornando a Berganza para franquear la
puerta en sus excursiones nocturnas, confiada en que lo enmu-
decerian los pedazos de carne, pan o queso que le arrojaba.

Muchos dias tuvieron estas dadivas «mudo» a Berganza, pero
al fin decide actuar. Cuanto mas deseaba desvelar la verdad,
mejor fingia la negra y crecia su odio hacia el perro. Eran bata-
llas a la sorda con mi «perra», calificativo que le da Berganza.
El triunfo final fue para la negra, pues el perro veia como men-
guaba su racion y como ella trataba de deshacerse de él con
premura.

Los gitanos constituyen, en opinion de Cervantes, un colectivo
muy pernicioso para la sociedad. En primer lugar, destaca su ele-
vado nimero y su fuerte espiritu de clan: «;Ves la multitud que
hay dellos esparcida por Espaiia? —dice Berganza— Pues todos
se conocen y tienen noticia los unos de los otros» *.

Dicho espiritu de clan se encuentra reforzado por dos cuali-
dades: una severa disciplina interna y un marcado comporta-
miento endogamico. La disciplina deriva de un férreo sentimiento
de obediencia jerarquica: «dan la obediencia, mejor que a su
rey, a uno que llaman Conde», un tal Maldonado, paje blanco
que por amor se hizo gitano. Dejando aparte la leyenda, lo cierto
es que a dicho Conde, «como en sefial de vasallaje, le acu-
den con parte de los hurtos que hacen», en un gesto de contri-
bucién econémica al mantenimiento de esa pseudo-casa real, de
lo que derivan graves implicaciones politicas. Por otro lado, cons-
tituyen un grupo cerrado, en el que la endogamia es una practica
mas que habitual: «casanse siempre entre ellos, por que no salgan
sus malas costumbres a ser conocidas de otros; ellas guardan el
decoro a sus maridos, y pocas hay que les ofendan con otros
que no sean de su generacién». En el campo familiar la honra
es un elemento vital, mantenedor de esa disciplina de grupo.

En resumen, el espiritu de clan acaba constituyendo al grupo
en un elemento extrafio y particular, un estado dentro del Estado.
Su existencia adquiere una dimensién politica, como lo demuestra

4 CERVANTES, Coloquio..., pp. 322 y 320, respectivamente.

4! El pasaje referente a los gitanos se encuentra en Coloquio, pp. 346-349, a
las que corresponden las abundantes citas textuales que, por su especial viveza,
reproducimos en este apartado.
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la abundante legislacion antigitana promulgada durante la Edad
Moderna *.

¢Cuales son las ocupaciones de los miembros de este’ colec-
tivo? Primeramente hay que sefalar su desocupacion, es decir,
su ociosidad; muchas de las mujeres «dan en ser holgazanas.
Esta ociosidad permlte dedicar el tiempo a pensar y «son sus pen-
samientos imaginar cémo han de enganar y donde han de hurtar;
confieren sus hurtos, y el modo que tuvieron de hacellos». Tam-
bién consta su presencia en el oficio de herrero. Cervantes explica
como se ocupan, «por dar color a su ociosidad, en labrar cosas
de hierro, haciendo instrumentos con que facilitan sus hurtos».
Entre los objetos de su produccién se encuentran tenazas, ba-
rrenas, martillos, trebedes y badiles.

Otra ocupacién consiste en ejercitarse en exhibiciones cir-
censes con fines lucrativos; son volteradores, corredores y baila-
dores. A ello hay que anadir el espectaculo de titeres; son, pues,
titiriteros. Se trata de ocupaciones itinerantes que les permiten
conocer mundo y desarrollar con éxito sus malas artes, impi-
diendo un minimo control por parte de la maquinaria estatal. Las
mujeres, ademas, suelen ser parteras, desarrollando en este
campo, no técnicas especiales, sino una tradicion remota, de
forma que «sin costa ni ad(h)erentes sacan sus partos a luz, y
lavan las criaturas con agua fria en naciendo».

En cualquier caso, el oficio por antonomasia de este grupo
es, para Cervantes, el robo, su principal forma de vida. Las res-
tantes ocupaciones se dirigen primordialmente a «facilitar sus
hurtos». Esto los convierte en un colectivo practicamente al
margen de la ley. Estan especializados en el robo de bestias, «en
quien son ellos graduados y en los que mas se ejercitan». El
mismo Berganza fue objeto de este vicio: «me acogieron y es-
condieron en una cueva, por que no me hallasen si fuese bus-
cado, con intencion... de ganar conmigo como lo hacia el atambor
mi amon.

También son duramente criticadas sus costumbres. La crianza
de los niflos es de especial crudeza; con ella «se curten y mues-
tran a sufrir las inclemencias y rigores del cielo». Su comporta-
miento religioso, por otra parte, es practicamente inexistente:
«pocas o ninguna vez he visto —habla Cervantes por boca de
Berganza—, si mal no me acuerdo, ninguna gitana a pie de altar

2 Esta legislacion se rastrea durante todos los reinados desde los Reyes Ca-
tolicos hasta Carlos IV, con la tnica excepcion de Felipe IV, siendo de especial
dureza la Pragmatica Sancion promulgada en 1783, reinando Carlos IIl. Sobre
la legislacion antigitana, vid. M.* H. SANCHEZ ORTEGA, Documentacién selecta sobre
la situacién de los gitanos esparioles en el siglo XVIII. Madrid, 1976, pp. 30-97.
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comulgando». Son, en fin, locuaces y amigos de enredar, con lo
que obtienen beneficios econémicos; de este modo, «cuando piden
limosna, mas la sacan con invenciones y chocarrerias que con
devociones; y a titulo que no hay quien se fie dellas».

Un grupo asi, que vive del hurto y del engaiio, es, en opinién
de Cervantes, una lacra social. Los calificativos hacia quienes des-
tacan por «sus muchas malicias, sus embaimientos y embustes,
los hurtos en que se ejercitan... desde el punto casi que salen de
las mantillas y saben andar», son realmente duros: «ella es mala
gente —sentencia Berganza—, y aunque muchos y muy prudentes
jueces han salido contra ellos, no por eso se enmiendann.

La poblacién morisca también merece el desprecio del autor.
En primer lugar, es perjudicial por su proliferacion, ya que «todos
se casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta
las causas de la generaci6n» . Berganza se alarma de esta cua-
lidad y los compara con el pueblo judio en su cautiverio egipcio:
doce entraron en tierras del faraén y setecientos mil varones sa-
lieron. De ello «se podra inferir lo que multipliaran los destos,
que, sin comparacion, son en mayor nimeron.

Su modo de vida esta presidido por la austeridad y la mode-
racion, que, en este caso, nada tienen de virtud, pues responden
a una avaricia desmedida: «todo su intento es acuiiar y guardar
dinero acuiiado, y para conseguirle trabajan y no comen; en en-
trando el real en su poder, como no sea sencillo, le condenan a
carcel perpetua y a escuridad eterna». Por ello, el morisco al que
entra a servir Berganza era «mezquino, como lo son todos los
de su casta». Mal alimentaba al perro con pan de mijo y sobra
de gachas. La austeridad y sobriedad de vida llega al extremo
de que, aun teniendo grandes riquezas, «no tienen criados, porque
todos lo son de si mismos» “.

4 De los moriscos se trata en las pp. 349-350 del «Coloquio», en las que se
contienen las palabras textuales que citamos en los préximo parrafos. La negativa
opinién de Cervantes sobre el grupo morisco aparece también en los tratadistas
que abordan el tema en el siglo xvn (Bleda, Fonseca, Gonzélez de Cellérigo, vas-
concellos, Ripoll, Pérez de Culla, etc...), todos ellos después de 1609: «consideran
la medida justa, necesaria y religiosamente imprescindible. Gracias a ella po-
seemos un pais del que, en el sentido més estricto, se han desterrado los herejes,
apOstatas y traidores» (M. A. DE BUNES, Los moriscos en el pensamiento histérico.
Madrid, 1983, p. 17). Se trata, pues, de una historiografia apologética, a la vez
que evidencia una opinién generalizada. En el mismo Cervantes se observa una
evolucién desde una postura mas dura hacia cierta suavizacién del tema en la
segunda parte del «Quijote» (ibidem, p. 21).

# «Segun los ideales de la sociedad cristiana, la laboriosidad, la frugalidad
y la fecundidad de la familia son otros tantos bienes y virtudes. Ahora bien,
estas mismas virtudes sirven de bandera contra los moriscos y no sélo porque
la laboriosidad, la frugalidad y la fecundidad les fortalecian, sino también porque
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Aplican estas maximas, en contraste con el mercader sevillano,
no sélo a sus personas, sino también a las de sus hijos, pues «no
gastan con sus hijos en los estudios, porque su ciencia no es otra
que la de robarnos». He aqui el fondo de la cuestion y de la
opinién cervantina. Suponen un elevado dafio para la economia
espaiiola, a la vez que una carga onerosa.

El dafio no procede de su inactividad o desocupacién. Al con-
trario, la laboriosidad de los moriscos, incluso para el mismo Cer-
vantes, pasa por ser proverbial, especialmente en lo referente a
labores de horticultura 4. El dafio procede, por el contrario, del
atesoramiento de grandes sumas de dinero, apartandolas de la
circulacion productiva, de forma que «ganando siempre y gas-
tando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero
que hay en Espaiia». El problema se agrava por su namero:
«como van creciendo, se van aumentando los escondedores, que
crecen y han de crecer en infinito, como la experiencia lo
muestra» 4,

De lo anterior, se deduce que para Cervantes se trata de un
problema de orden eminentemente politico, ya que la presencia
del elemento morisco va en detrimento del bienestar de la nacién.
El juicio cervantino es muy duro: los moriscos son para Espaiia
«su hucha, su polilla, sus picazas y sus comadrejas; todo lo llegan,
todo lo esconden y todo lo tragan». Puede rastrearse en este pen-
samiento la idea medieval de usurpacion, de apropiacion de algo

en el grado en que ellos las tenian se consideraban como vicios: la labo-
riosidad estaba producida por cicateria, la frugalidad era avaricia, la fecundidad
resultado de la lujuria» [J. CARO BAROJA, Los moriscos del Reino de Granada.
Madrid, 1985 (3. ed.), p. 215).

45 «El morisco hortelano se convirtié6 en un tépicos, sobre todo en el regadio,
donde «desplegaban todas sus facultades de paciencia, destreza y laboriosidad»,
cualidades que parecen derivar de una remota herencia cultural y de la nece-
sidad de obtener el maximo rendimiento del suelo, lo que les llevé a practicar
una agricultura intensiva (A. DOMINGUEZ ORTIZ y B. VINCENT, Historia de los mo-
riscos. Vida y tragedia de una minoria. Madrid, 1978, pp. 111-112).

“ Dominguez Ortiz y Vicent avanzan la cifra de entre cien y ciento veinte
mil moriscos a finales del siglo xvi (ibidem, p. 81). Por su parte, Lapeyre habla
de unos 300.000 residentes en Espaiia al momento de la expulsion, correspon-
diendo a Granada sélo 3.000, frente a los 61.000 de Aragén o los 135.000 de
Valencia. Los expulsados rondaron los 275.000, es decir, casi la totalidad del co-
lectivo (H. LAPEYRE, Geografia de la Espatia morisca. Valencia, 1986, pp. 251-254).
En cuanto al reino de Granada, tras la expulsién de 1570, continuaron muchos
en su interior, de diez a quince mil hacia 1580. En enero de 1584 se produjo
una nueva expulsion que afecté a 3.000 6 3.500 personas. «Los miles que que-
daron vieron crecer su numero por los regresos clandestinos, que no cesaron
nunca» (B. VINCENT, «Los moriscos que permanecieron en el Reino de Granada
después de la expulsién de 1570w, en su obra Andalucia en la Edad Moderna:
economia y sociedad Granada, 1985, pp. 284-285).
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que no les pertenece; en otras palabras, la consideracion del ele-
mento musulman y sus descendientes, en este caso los moriscos,
como algo extraino a la realidad peninsular. «<Robannos a pie
quedo —se lee en el «Coloquio»— y con los frutos de nuestras
heredades, que nos revenden, se hacen ricos». Son una carga one-
rosa porque trabajan por y para su interés particular y en nada
contribuyen al de la comunidad. Por ejemplo, «no los consume
la guerra, ni ejercicio que demasiadamente los trabaje». Consti-
tuyen, en definitiva, un grupo de nula utilidad puablica.

A todo ello hay que anadir su perniciosa conducta religiosa,
mal ejemplo en el seno de la monarquia catélica. Su conversion
no pasa der ser fingida, carente de autenticidad: «por maravilla
—escribe Cervantes— se hallara entre tantos uno que crea dere-
chamente en la sagrada ley cristiana». Su actitud religiosa se con-
vierte, en opinion del escritor, en un estado continuo de indife-
rencia, ya que «entre ellos no hay castidad, ni entran en religion
ellos ni ellas».

En tales aseveraciones, exageradas a simple vista y carentes
de verdad, no deja de manifestarse el espiritu de cristiano viejo
y la actitud despreciativa hacia el elemento converso de Cer-
vantes y de un destacado sector de la sociedad espafiola. No po-
demos dejar de ver en el escritor al hombre que se batié en
Lepanto contra las tropas del Islam, cuyas secuelas fisicas sufriria
el resto de su vida, ademas de padecer un largo cautiverio en
manos de los piratas argelinos. Los apelativos son, desde luego,
contundentes: «morisma canalla», «viboras» de Espaiia.

En suma, Cervantes plantea el tema morisco en el «Coloquio»
desde la éptica del cristiano viejo, denunciando los dafios que
este colectivo ocasiona a la nacién, «que bien sé —sentencia Ci-
pion— que son mas y mayores los que callas que los que
cuentas». Analiza el fen6meno en sus distintas implicaciones: re-
ligiosa, politica y econémica, concluyendo con la afirmacion de
que «celadores prudentes tiene nuestra republica, que.. ayudados
de Dios hallaran a tanto dafio cierta, presta y segura salida».

Es un vaticinio. Esa «presta y segura salida» no es otra que
la expulsion de los moriscos de los territorios hispanicos, decre-
tada por Felipe III el 22 de septiembre de 1609 «.

“7 El mismo Cervantes alaba esta decisién poniendo esta profecia en boca
de un morisco de su Persiles, poco después de la expulsion: «cerca de estos
tiempos reinaria en Espaiia un Rey de la Casa de Austria, en cuyo 4nimo cabria
la dificultosa resolucién de desterrar los moriscos de ella, bien asi como el que
arroja de su seno la serpiente que le esta royendo las entrafias, o bien asi como
quien aparta la neguilla del trigo, o escarda o arranca la mala yerba de los sem-
brados» (en M. HERRERO GARCiA, Ideas de los esparioles del siglo XVIL Madrid,
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UNA APROXIMACION A LAS MENTALIDADES

Desde no hace mucho mas de dos o tres décadas, se esta ha-
blando de historia de las mentalidades. Lo especifico del tema
no supone una novedad radical, pues ya algunos historiadores
se habian movido en este dificil campo de las mentalidades. ¢;De
qué si no trataba la obra de Huizinda y en gran medida la his-
toria de la cultura que propugnaban historiadores como Crouzet?

A nuestro juicio, el tema nuevamente suscitado presenta difi-
cultades aun superiores a las de la historia social. Dificultades
que surgen de su propio contenido. La mentalidad es algo intros-
pectivo, queda siempre en las mentes y muy pocas veces en los
escritos, salvo las ideas de personas destacadas (una minoria) ex-
presan por escrito. Por ello, rasgos de mentalidad en sentido am-
plio, es decir ideologias, opiniones, creencias y hasta sentimientos,
dificilmente podran rastrearse en la documentacion oficial. El uso
de las fuentes notariales, y en general de documentacién privada,
se manifiesta fructifero, pero su alcance es claramente limitado.

El historiador no puede por ello ignorar esta faceta de la his-
toria del hombre, especialmente cuando las ideas, de una manera
o de otra, siempre se reflejan en su comportamiento. Ideas, creen-
cias o sentimientos configuran los cédigos mentales, que actian
en dos sentidos, por via de armonizacién o por via de contra-
diccion, pues nunca entre idea y conducta se establece una es-
tricta relacion de causa-efecto. Las mentalidades constituyen de
este modo un campo muy complejo, a la vez que globalizante,
de la vida del hombre 4,

Al historiador no le interesa la mentalidad en abstracto, sino
el horizonte mental de las personas que vivieron en un tiempo
y en un lugar determinados, horizonte que entra en la dinamica
de la larga duracion. No puede negarse que las instancias supe-
riores, tanto eclesiasticas como civiles, influyen en la configura-

1928, pp. 581-582). En cuanto a las consecuencias de la expulsion, tradi-
cionalmente se ha sefialado su incidencia negativa en la economia. Sin embargo,
los juicios son diversos. Para Hamilton, en base a series de precios de productos
agrarios y de jornales en Andalucia, «la expulsién no arruiné la agricultura an-
daluza, ni especificamente su horticultura», si bien el impacto debié ser mas acen-
tuado en Valencia [E. J. HAMILTON, «Las consecuencias econémicas de la expulsién
de los moriscos». en Actas del I Congreso de Historia de Andalucia. Andalucia
Moderna (siglos XVI-XVII), vol. II. Cérdoba, 1978, p. 79).

® La historia de las mentalidades «se sittia en el punto de conjuncién de lo
individual con lo colectivo, del tiempo largo y de lo cotidiano, de lo inconsciente
y lo intencional, de lo estructural y lo coyuntural, de lo marginal y lo general»
[J. Le GoFF, «Las mentalidades. Una historia ambigua» en J. LE GOFF, y P. NORA,
(edits.), Hacer la historia. Barcelona, 1980, vol. I, p. 85].
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cion de una mentalidad dominante. Pero tampoco debe olvidarse
que esa influencia nunca la configura en toda su realidad y com-
plejidad. Asi, creemos que la mentalidad que caracteriza al
hombre del siglo XvIl es en gran medida resultado de la herencia
medieval anterior incluso a la apariciéon del Estado moderno o
la reforma de Trento.

Si los fondos de archivo tienen una utilidad limitada, la Lite-
ratura, también con su limitacién, ha sido, es y creemos sera,
en sus distintos géneros (sobre todo cuando esta impregnada de
realismo), la fuente primordial en esta parcela #. El estilo puede
deformar la realidad, pero también la manifiesta por contraste.
Este artificio barroco, presente ya en Cervantes, nos permite uti-
lizar con legitimidad y a la vez con precaucion el «Coloquio de
los perros» como fuente para una aproximacion a la mentalidad
de la época en que aparece *.

En este sentido, escribe M. Defourneaux: «si la novela pica-
resca no es para la sociedad y la vida espafiola en el Siglo de
Oro mas que un espejo deformante, no por ello deja de ser la
expresion de una Espafia que evaluando la inmensidad de sus
esfuerzos y la variedad de los resultados obtenidos, se pregunta
acerca de si misma y de su destino» *'.

VIDA, RAZON Y COMUNICACION

El «Coloquio» nos brinda una amplia gama de posibilidades
para profundizar en la mentalidad de la época. Nos ceiiiremos
por el momento al estudio de la vida y las distintas valoraciones
de ella, a la razén como principio conformador y a la comuni-
cacion como vehiculo de la razén e instrumento de denuncia.

" Entre las caracteristicas principales de la prosa cervantina des-
taca el vitalismo. Las «Novelas» constituyen en si mismas una en-
crucijada en la que confluyen las vidas mas diversas, personajes

4 Entre las fuentes «privilegiadas» para la historia de las mentalidades se
encuentran la literatura y el arte (ibidem, pp. 92-93). Asi lo deja claro Escandell
Bonet cuando sefiala «la importancia capital de la produccién literaria como do-
cumento de estudio histérico de las actitudes mentales, de la comunicacién social,
la critica politica, la lucha ideolégica, la formaciéon de la opinién publica, etc.»
(en el Prélogo a la obra de M. AviLES, Suerios ficticios y lucha ideolbgica en el
Siglo de Oro. Madrid, 1981, p. 20).

%0 Vovelle sefala el riesgo principal del uso de la literatura como fuente para
la historia: tomarla como «testimonios elementales reflejos de la realidad social
vividas, que aportan datos inocentes y unicos (M. VOVELLE, Ideologia y mentali-
dades. Barcelona, 1985, p. 43).

! DEFOURNEAUX, op. cit, p. 220.
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que se muestran en su plena vitalidad 2. La vida parece alcanzar
un elevado valor para Cervantes. Su propia biografia asi lo ates-
tigua. ¢Qué consideracion merece la vida a los personajes del
«Coloquio»?

Tal consideracion aparece pintada en tonos muy grises, que
van desde el nulo valor que le concede el jifero desalmado hasta
el pesimismo existencial de una vieja bruja, cuya vida se en-
cuentra, segin piensa ella, «determinada» por el mal.

En los bajos fondos, la vida goza de nula consideraciéon. Se
trata de algo dificil de conservar, pues puede perderse con faci-
lidad. Alli impera el mas fuerte. Asi ocurre en el Matadero sevi-
llano, en el que los jiferos, «gente ancha de conciencia» y «desal-
mada», «con la misma facilidad matan a un hombre que a una
vaca» y «meten un cuchillo... por la barriga de una persona, como
si acocotasen un toro» #. Matar es el oficio por antonomasia del
Matadero. La muerte y la violencia son un espectaculo habitual,
de forma que «por maravilla» transcurre algun dia sin que haya
que lamentar alguna muerte violenta.

La vida es fugaz y tiene un ritmo propio que escapa al control
de los hombres. Es, pues, un paso, una evolucién, que muchos
ven con escepticismo y aun con pesimismo, actitudes ambas ti-
picamente barrocas. «Todas las cosas pasan —explica la vieja hos-
pitalera—; las memorias se acaban, las vidas no vuelven, las len-
guas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar los pasados» .

En realidad, estos ejemplos evidencian dos visiones distintas,
aunque negativas de la vida. La desconsideracién por la vida
ajena es una ténica en el ambiente de los jiferos; su raiz es es-
trictamente animal, esto es instintiva. Por el contrario, el pesi-
mismo vital de la vieja hechicera es mas que nada una actitud
moral que ella misma reconoce. En este sentido, la vida es un
transito abocado al mal, al vicio. La vieja advierte cémo la vida
«corre sobre las ligeras alas del tiempo» y se acaba, por ello con-
fiesa: «<he querido dejar todos los vicios de la hechiceria en que
estaba engolfada muchos afios habia, y s6lo me he quedado con
la curiosidad de ser bruja» .

52 «El Coloquio, que tiene lugar en las horas de una noche, contiene toda
una vida, toda la vida; para la angustia de la vida, el atosigamiento de la bre-
vedad de las horas» (CASALDUERO, op. cit, p. 41).

53 CERVANTES, Coloquio..., pp. 302-303.

54 Ibidem, p. 343. Defourneaux explica la vida del espaiiol de esta época, en
su dimensién personal y social, como conformada por dos principios basicos: el
honor y la fe (DEFOURNEAUX, op. cit., p. 29).

55 CERVANTES, Coloquio..., p. 338.
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Su vida camina inexorablemente hacia la muerte, que pre-
siente ya cercana, aunque no aparece como traumatica. La
Montiela, su amiga bruja, murié «con tal sosiego y reposo, que
si no fueron algunos visajes que hizo un cuarto de hera antes
que rindiese el alma, no parecia sino que estaba en aquella (hora)
en un talamo de flores» *. Vision esperpéntica que consuela a la
hechicera, consciente de la cercania de su «acabamiento» y que
espera, estoicamente, que venga la muerte y se la lleve de esta
«cansada vidav.

Al panorama de las vidas vacias, opone Cervantes el modelo
de la vida racional. En la novela, los perros protagonistas, autén-
ticos perros cuerdos, representan la racionalidad. La razon es la
prerrogativa privativamente humana, ya que «la diferencia que
hay del animal bruto al hombre es ser el hombre animal racional,
y el bruto, irracional». Por esta razén, para Cipion y Berganza el
hecho de poseer racionalidad, al menos momentaneamente, cons-
tituye una «cosa sobrenatural y jamas vista» ¥,

Salidos de la ignorancia, se comportan como personas racio-
nales. Esta es la paradoja sobre la que se sustenta la ficcién no-
velada: una auténtica trasposicion de papeles. La animalidad de
Cipion y Berganza se transforma en racionalidad y sentido comiin
en medio de un mundo en que los seres humanos parecen ca-
recer de estas cualidades. Es el baluarte desde el que se ejerce
la critica de Cervantes.

En el ambito de lo racional confluyen una serie de facultades
humanas, que, en el transcurso de una noche, adquieren también
los perros. Entre ellas se encuentran el entendimiento, la memoria
y la conciencia. El entendimiento mejora con el adiestramiento,
o sea con la ensefianza; el mismo Berganza recuerda «cuando
estudiabar. La memoria, por otra parte, es una cualidad humana,
aunque se presenta en algunos animales, como los perros. «Lo
que yo he oido alabar y encarecer —dice Cipion— es nuestra
mucha memoria, el agradecimiento y gran fidelidad nuestran.
Pero la memoria de Berganza, animada de un juicioso raciocinio,
va mas alla. Otra cualidad privativamente humana es la con-
ciencia, de la que también gozan los perros. Esta es facil de es-
tragar, como reconoce Berganza: «algunos dias me estragaron la
conciencia las dadivas de la negra» .

Muchas otras cualidades humanas se resaltan en los protago-
nistas: la capacidad de admiracién («quedé aténito y confuson),
la sensacion de asco («quise morderla... y no hallé parte en toda

% Ibidem, pp. 340-341.
57 Ibidem, pp. 229 y 309, respectivamente.
58 Ibidem, pp. 300 y 320, respectivamente.
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ella que el asco no me lo estorbase») o la actitud de temor («me
dio gran temor verme encerrado en aquel estrecho aposento») *.
En definitiva, la ficcion novelada, cercana a picaresca a la vez
que a la fabula, no hace mas que valorar, aunque por contraste
o contraposicion, las cualidades propiamente humanas.

El habla, es decir la capacidad de comunicacion, goza de una
consideracion especial entre ellas. En primer lugar, la comunica-
cion (dialogo) constituye la base de la ficcion, la maxima expre-
sion de la racionalidad de los perros. Por eso son continuas las
alabanzas a este «divino don de la habla», un «bien» que tienen
de prestado, pues esta facultad es en perros un «caso portentoso
y jamas visto», hasta el punto de hacer exclamar a Berganza: «no
s6lo no me maravillo de lo que hablo, pero espantome de lo que
dejo de hablar» «.

De estas expresiones se desprende la alta significacion que con-
cede el escritor a la comunicacion, lo que se manifiesta incluso
en la forma dialogada de la ficcion. La palabra mueve a los hom-
bres; por ello su uso ha de tener una doble finalidad: ensefar y
deleitar a un mismo tiempo. En el pensamiento de Cervantes,
quizas en el de todos los escritores del Siglo de Oro, subyace el
convencimiento de que la palabra no es vana ni el cuento inutil.
No basta con relatar, hay también que «filosofar», pues, en caso
contrario, «no seria mi historia cabal ni de fruto alguno». Tal es
la intencion de Cervantes en sus Novelas Ejemplares, llamadas
asi porque «no hay ninguna de quien no se pueda sacar un
ejemplo provechoso», un «sabroso y honesto fruto... asi de todas
juntas, como de cada una de por si» .

No por atender al fin debe descuidarse el medio en el uso
de la palabra. La expresion oral y escrita alcanza la maxima con-
sideracion en el pensamiento cervantino. La comunicaciéon amena
es un arte que requiere ciertas técnicas de diccién y escritura,
que Cipion se atreve a apuntar a Berganza. En general, «los
cuentos unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos; otros
en el modo de contarlos». Segiin los casos, se precisaran «pre-
ambulos y ornamentos de palabras», «mudar la voz», «demostra-
ciones del rostro y de las manos», etc... 2. Estamos ante la va-
riedad de técnicas de la oratoria barroca.

En la filosofia cervatina sobre la palabra y la comunicacién
subyace la importancia de su fin. La palabra al servicio de la
virtud alcanza para él su maxima significacion (deleitar y en-

% Ibidem, pp. 336 y 344.

0 Ibidem, p. 310.

81 M. pe CERVANTES, Novelas Ejemplares, ed. cit., vol. I, p. 52 («Prélogo al
lector»).

62 CERVANTES, Coloquio..., p. 304.
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sefiar). Por el contrario, la palabra al servicio de la murmuracion
corrompe (echa a perder linajes y calumnia a los buenos).
Ademas, la palabra refleja la calidad de las personas. Mientras
los «circunloquios y rodeos» causan asco al oirlos, «las honestas
palabras dan indicio de la honestidad del que las pronuncia o
las escriben.

En definitiva, la palabra honesta, o sea dignamente utilizada,
es un sumo bien, la luz que alumbra a los hombres. Por eso, la
palabra no puede desligarse de la razén, en un postulado préximo
al de los ilustrados: la palabra ilumina y por esto «nos hemos
de quedar a escuras, faltindonos la habla» .

ACTITUDES DE DENUNCIA Y REBELDfA

Siempre que no se caiga en la murmuracién, la palabra, en
opinién de Cervantes, cumple con su alto fin cuando bosqueja
una critica razonada. Por ello no debe privarse a la palabra de
la actitud de denuncia y rebeldia.

En el «Coloquio» la critica aflora por doquier. Todos los per-
sonajes pasan por ella en uno u otro grado. En una visién global,
puede decirse que del jifero se critica la rudeza y falta de prin-
cipios; su consideracion es de «ave de rapifia carnicera». A los
pastores se achaca rusticidad y engafio; eran los «lobos», de modo
que «despedazaban el ganado los mismos que le habian de
guardar. Del mercader se critica unicamente la ostentacién y
ambicién que manifiesta a través de sus hijos. Sus criados negros,
sin embargo, destacan por su mezquindaz, insolencia, latrocinio
y deshonestidad. El alguacil reine en su persona un nutrido
elenco de «cualidades», tales como la corrupcién, el amanceba-
miento, la codicia desmedida, el soborno por parte de los delin-
cuentes, la falsa valentia, etc.. Los alguaciles, en conjunto, son
«arrojados, insolentes», «malcriados», «rateros» y, en fin, «jueces
y abogados cuando quierenn.

El atambor y los soldados de la compaiiia son «rufianes chu-
rrulleros»; Cervantes critica en ellos la codicia y la pereza: es
gente «vagamuda, inuti(l) y sin provecho». La vieja hechicera Caiii-
zares, a semejanza de sus predecesoras y amigas, la Camacha y
la Montiela, es objeto de una critica feroz. En ella coinciden nu-
merosos defectos, que pueden resumirse en la hipocresia. Es la
santidad fingida: «rezo poco, y en publico —confiesa—; murmuro
mucho, y en secreto; vame mejor con ser hipdcrita que con ser

6 Ibidem, pp. 319 y 321, respectivamente.
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pecadora declarada: las apariencias de mis buenas obras pre-
sentes van borrando en la memoria de los que me conocen las
malas obras pasadas» *.

A los gitanos se les critica como colectivo. Son para Cervantes
«mala gente». Se caracterizan, como ya se ha visto, por sus «ma-
licias», «embustes», y los «hurtos en que se ejercitan». Tampoco
escapa a la critica su forma de vida: la endogamia, la holgaza-
neria, etc... Una fobia similar se aprecia respecto de los moriscos,
a quienes tilda de «viboras», denunciando su mezquindad y ava-
ricia, su fertilidad multiplicadora y su conversion fingida.

El personaje mejor parado parece ser el poeta. Cervantes lo
trata con compasion. Solo critica en él su falta de talento literario
y su incapacidad para reconocerlo. De los comediantes critica «su
ociosidad, su ignorancia y su agudeza». El alquimista, el poeta,
el matematico y el arbitrista que aparecen en el hospital de Va-
lladolid consituyen un grupo homogéneo: son los representantes
del disparate, la locura, la irrealidad. Son aquellos cuyas mentes,
absorbidas por sus propios pensamientos, se han apartado de la
realidad del mundo. También puede rastrearse la compasiéon hacia
la desgracia de estas personas, que se propone con un fin ejem-
plarizante.

La critica irradia a todos los personajes y no solamente a los
principales. Veamos sé6lo dos ejemplos. Los agentes del Estado
estan corrompidos. El proyecto del arbitrista para el remedio de
la hacienda del reino deberia realizarse a través de las parroquias,
«sin costa de comisarios, que destruyen la repablica». Muy dura
es también la critica a los falsos eruditos, especialmente a los
que alardean de dominar el latin: «<hay algunos romancistas que
en las conversaciones disparan de cuando en cuando algin latin
breve y compendioso, dando a entender a los que no lo en-
tienden que son grandes latinos, y apenas saben declinar un
nombre ni conjugar un verbo». Estas personas andan «engafiando
al mundo con el oropel de sus gregiiescos rotos y sus latines
falsos» ¢.

La palabra no es sélo vehiculo para la critica. También lo es
para la rebeldia, actitud palpable en algunos pasajes del «Coloquion.

A menudo se constata la impotencia de actuar frente a la in-
justicia o la inmoralidad. Por ejemplo, Berganza abandona el tra-
bajo en la compaiiia de comerciantes en vista de la brutalidad
de que era objeto: «canséme aquel ejercicio, no por ser trabajo,
sino porque veia en €l cosas que juntamente pedian enmienda y

& Ibidem, p. 340.
8 Las criticas dirigidas a los comisarios aparecen en la p. 357; las dirigidas
a los falsos eruditos, en pp. 318 y 321.
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castigo; y como a mi estaba mas el sentillo que el remediallo,
acordé de no verlo». En otra ocasion, al intentar dar un consejo
al Corregidor de Valladolid, actuando de buena fe, «alcé la voz,
pensando que tenia habla, y en lugar de pronunciar razones con-
certadas ladré», lo que le vali6 algunos golpes, de los que aun
conservaba las «reliquias». En el fondo de esta impotencia sub-
yace una causa de tipo social. La jerarquizacion social impone
actitudes de prudencia en los estamentos mas débiles. Asi, «nunca
el consejo del pobre, por bueno que sea, fue admitido, ni el pobre
humilde ha de tener presumpcion de aconsejar a los grandes y
a los que piensan que se lo saben todo» .

A lo largo de la novela, los perros Cipién y Berganza se con-
vierten en la voz de la verdad y del sentido comun, que resaltan
por contraste durante el relato de la azarosa vida de Berganza.
Sin embargo, a menudo la realidad se impone y su condiciéon
animal no le permite expresar con diafanidad la verdad. En mu-
chos momentos esa «verdad» aparece encadenada. Con los pas-
tores exclama, irritado, Berganza: «<No habia lobos; menguaba el
rebafio; quisiera yo descubrillo; hallabame mudo». En la casa del
mercader sevillano logré terminar con las dadivas de la negra,
atacandola y, «<aunque me quitaron el comer —explica—, no me
pudieron quitar el ladrar». Tampoco en esta ocasion friunfé la
verdad, pues desistié del intento al ver que habia de costarle la
vida. Igual sucede con el alguacil, aunque con mas éxito. Azuzado
por el Asistente para que arremetiese contra el ladron que huia,
Berganza, «cansado de las maldades» de su amo y ante la sor-
presa de todos, le atacé. Entonces el Asistente comprendi6 la
burla (el alguacil era el auténtico ladrén) y exclamoé: «No lo toque
nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé» ¢. Esto lo salvo de
una paliza segura.

Esto muestra que no siempre esta encadenada la verdad. En
un pasaje del «Coloquio» la denuncia y rebeldia alcanza su
culmen. Se trata de la intencion de la huéspeda de la posada
sevillana en el asunto del bretén y el alguacil. Es ella quien de-
nuncia la verdad del cohecho exclamando: «Sefior alguacil y
sefior escribano no conmigo tretas, que entreveo toda costura,
«bien conozco a la sefiora Colindres y sé que ha muchos meses
que es su cobertor el sefior alguacil» ®. Sin embargo, la denuncia
del débil, como los consejos del pobre, no son atendidos. Aunque
la huéspeda les leyé «la historia de sus vidas», lo cierto es que
acabé en la carcel y hubo de pagar diez escudos para salir libre.

% Ibidem, p. 358.
7 Ibidem, pp. 311, 323 y 332.
¢ Ibidem, p. 325.
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La actitud de denuncia alcanza una dimension peculiar cuando
pone en evidencia situaciones de injusticia, y mas concretamente
un castigo injusto. De éstos es victima Berganza muy a menudo,
como también es frecuente en tales casos la situaciéon de impo-
tencia al no poder reaccionar contra esa injusticia manifiesta.
¢Cual es la causa? La falta de habla, la ausencia de palabra. Con
ello, Cervantes reivindica una vez mas la capacidad denunciadora,
a veces demoledora, de la palabra. La expresion y el dominio
de la lengua, la cultura en ultima instancia, tan escasamente ex-
tendida en la Espaiia del Antiguo Régimen, se revelan como
medio eficaz en la denuncia de la injusticia y en la lucha contra
la opresion de los poderosos . Veamos algunos ejemplos de estos
castigos injustos.

La burla de una moza y el respeto a su hermosura («por no
poner mi boca jifera y sucia en aquellas manos limpias y
blancas») casi le cuestan la vida a Berganza, cuyo amo, Nicolas
el Romo, le tir6 una puialada, que, «<a no desviarme, nunca.ta
oyeras ahora este cuento». El perro entonces huye. Con los pas-
tores se encuentra a menudo «castigado sin culpa», pues cada
vez que aparece una oveja muerta, el sefior del ganado manda
castigar a los perros por perezosos y llovian los palos sobre ellos.
Este es el pago que recibian los justos por la maldad de los
pastores-lobos. El perro decide nuevamente cambiar de oficio, bus-
cando otro en que «por hacer bien, ya que no fuese remunerado,
no fuese castigadon.

En casa del mercader sevillano conoce Berganza la miel del
premio y la amargura del castigo. Satisfecho el mercader por su
«buen servicio», ordené que se le tratase bien y se le diese «ra-
cion de pan y los huesos que se levantasen o arrojasen de su
mesa, con las sobras de la cocina» y atin mas, que lo desatasen
para que andase suelto de dia y de noche. Ademas, se le permitié
ir al estudio de los jesuitas, acompaiiando a los hijos del mer-
cader. Pero todo lo perdié a causa de la llamada «razén de es-
tado», de forma que volviéo a «entregar el cuello a la cadena y
el cuerpo a una esterilla» y a la «racién perruna y a los huesos,
que incluso le diezmaban, por estar sujeto, dos gatos romanos.
La situacion empeoré mas, viéndose Berganza victima de una
nueva injusticia. La negra, con la que mantiene «batallas a la
sorda» por denunciar la verdad, le alz6 la raciéon de huesos de
manera que los suyos «poco a poco iban sefialando los nudos

% En cuanto a la Sevilla del siglo xvn, el pueblo, analfabeto en un 70 por
100, sélo tendria acceso a una cultura integrada por la literatura oral o por las
lecturas en grupo (A. DoMmiNGUEZ ORTiz, Historia de Sevilla. La Sevilla del siglo
XVII. Sevilla, 1984, p. 264).
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del espinazo». Incluso un dia le trajo una esponja frita con man-
teca, que a quien la come, se «le hincha el estomago y no sale
dél sin llevarse tras si la vida». Era el momento de escapar y
cambiar de amo.

La fuga se repite cuando los corchetes que acompaifian a su
amo el alguacil, después de haber desenmascarado Berganza, en
el pasaje antes mencionado, la verdad sobre su amo en presencia
del Asistente, quisieron «castigarme, y aun matarme a palos». Sélo
la mano providencial de la autoridad municipal lo libré6 de una
muerte segura. En el patio del hospital de Montilla Berganza
sufre un nuevo castigo. Esta vez es victima de la supersticion,
ignorancia y crueldad de las gentes. Guiado por el miedo, antes
que por otra intencién alguna, desenmascara a la vieja hechicera,
quien califica al perro de «maligno espiritu», siendo considerado
por los presentes como «algiin demonio de los que tienen ojeriza
continua con los buenos cristianos» ®. Cayeron sobre él voces,
exorcismos y agua bendita, mientras que otros «acudieron a tres
o cuatro garrotes, con los cuales comenzaron a santiguarme los
lomos». Un molimiento fue lo que sac6é en claro Berganza de esta
aventura.

El trato que recibe en la compaiiia de comerciantes pone en
evidencia la ignorancia y crueldad de aquellos. Del mismo modo
que intentaron mantear al poeta por la pésima calidad de la co-
media, «os entremeses solian acabar por la mayor parte a palos».
Para colmo, pusieron a Berganza un «freno» en las representa-
ciones, con lo que quedaba indefenso. «<En un entremés —relata—
me dieron una herida que me llegé casi al fin de la vida». Era
nuevamente el momento indicado para marcharse. Por tltimo,
cuando Berganza intenta aconsejar al Corregidor de Valladolid
sobre el remedio a la prostituciéon de mozas vagabundas, su con-
dicién animal no le permite mas que ladrar, hasta conseguir que
«me echasen de la sala a palos». Entonces, un lacayo «asi6 de
una cantimplora de cobre que la vino a la mano, y diémela tal
en mis costillas, que hasta agora guardo las reliquias de aquellos
golpes» 7',

70 Este pasaje del «Coloquio» puede inscribirse dentro de una de las visiones
de la vida desarrolladas en las Novelas Ejemplares de Cervantes y que aparece
especialmente en «Rinconete y Cortadillos: el sentido demoniaco de la vida
(CASALDUERO, o0p. cit, p. 20).

! Todos estos castigos y las subsiguientes fugas de Berganza pueden en-
contrarse en las pp. 305, 310-311, 313, 317, 323, 331-332, 345, 354 y 358 de la
edicién utilizada. Si la prosa del «Coloquio» constituye un movimiento torrencial,
en que el tiempo oprime a la vida (toda la realidad de la vida), la fuga es el
hilo conductor de los episodios de la obra (CASALDUERO, op. cit., pp. 238-242).
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Unas veces por su buena intencién y el deseo de desvelar la
verdad, otras por la ignorancia y el desprecio de los hombres,
lo cierto es que los palos caen sobre Berganza, el castigo recae
sobre el justo y sobre el débil. En cualquier caso, el tema de la
indefension ante hechos injustos, estado en el que el propio Cer-
vantes se vio mas de una vez a lo largo de su vida, conduce
hasta el terreno de la satira politica. No hay mecanismos de en-
frentarse a estas situaciones en el marco de un Estado poderoso
y una administraciéon (especialmente la de justicia) corrompida.
La conclusion denota profunda amargura, pues se trata de una
lucha desigual. Por ello, la solucién es siempre la misma: la eva-
sién, pues siempre estaba en el débil, en este caso el perro Ber-
ganza, «mas el sentillo que el remediallo». Ante la injusticia, im-
potencia; ante el castigo, evasién, por puro instinto de
supervivencia.

COMPORTAMIENTOS RELIGIOSOS. FE Y SALVACION

La sociedad espaiiola, retratada por Cervantes, es una sociedad
eminentemente religiosa. La religion, que todo lo impregna du-
rante la Edad Moderna, determina en las personas distintos tipos
de comportamientos religiosos 7.

En primer lugar, hay que mencionar a aquellos que, en virtud
de su vocacién religiosa, hacen un servicio de extraordinario valor
a la comunidad. Aqui lo religioso y lo cotidiano se unen, deter-
minando una forma de vida que se califica de «santa». Asi explica
Berganza cémo al ver a Cipion «una noche llevar la linterna con
el buen cristiano Mahudes, te consideré contento y justa y san-
tamente ocupado». «Trabajar y servir a Dios» es, en el pensa-
miento de Cervantes, la mas digna aspiraciéon del género humano:
«para entrar a servir a Dios —explica Cipion—, el mas pobre es
el mas rico; el mas humilde, de mejor linaje; y con sélo que se

2 «En la vida religiosa puede darse la posicién desinteresada del mundo,
como una forma elevada a la que llegan éstos (los misticos)..., pero tampoco se
deja de admitir la posicion vuelta hacia el mundo, de varias maneras». En dltima
instancia, esto refleja que, mientras que la religion es una, su practica puede
ser multiple, entendiendo por «religiosidads, «la facultad de practicar una religion,
dentro de las limitaciones individuales y sociales» [J. CARO BaARrOJA, Las formas
complejas de la vida religiosa (siglos XVI y XVII). Madrid, 1985, pp. 37 y 29, res-
pectivamente).
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disponga con limpieza de corazén a querer servirle, luego le
manda poner en el libro de sus gajes» 7.

Sin embargo, estas personas son minoria, la mayor parte de
la sociedad la componen los laicos, cuya religiosidad adquiere
formas variadas, que se manifiestan a través de sus comporta-
mientos y practicas religiosas. La vieja hechicera hace una enu-
meracion de estas practicas mas frecuentes: ayunar, rezar, andar
romerias o dar limosna, acciones que deben encaminarse a una
idea de fondo que las anima: «pensar en bien» ™. Aunque la vieja
reconoce el valor de tales practicas, no hace ninguna de ellas.

La asistencia a misa es una practica habitual. El alférez Cam-
puzano, protagonista de «El casamiento engafioso», novela que
constituye el portico o preambulo del «Coloquio», se encuentra
a su amigo el licenciado Peralta, a quien invita a la posada para
contarle sus desdichas. Antes de llegar a la posada, «fueron a
San Llorente» y «oyeron misa». También en momentos amargos,
como cuando conoce la infidelidad de su esposa, relata: «fuime
a San Llorente, encomendéme a Nuestra Sefiora» ™. El mismo Ber-
ganza reconoce que «muchas veces he entrado en las iglesias» .
Se trata, pues, de una practica comun: la visita de los templos,
bien para orar o para asistir a las celebraciones religiosas.

Por otro lado, también Cervantes se encarga de mostrar las
desviaciones del sentimiento religioso, especialmente la supersti-
cién, una realidad palpable en la sociedad espafiola de la Edad
Moderna. En el «Coloquio» se manifiesta en las reacciones hu-
manas ante la vision de la vieja bruja, desnuda y en trance, en
el patio del hospital de Montilla. Tras la intervencion de Berganza,
nos relata como «creyeron los mas que yo debia de ser algin
demonio de los que tienen ojeriza continua con los cristianos, y

> CERVANTES, Coloquio..., p. 311. En el fondo, puede rastrearse la admiracién
de Cervantes por los miembros del estamento eclesiastico (siempre que su actitud
esté presidida por esa «limpieza de corazén»). Esa simpatia se constata ante las
ensefianzas de los jesuitas, la labor sanitaria de los hospitalarios, la caridad de
los jerénimos o la redencion de cautivos (por ejemplo, en «La espafiola inglesa»)
de los trinitarios.

" Ibidem, p. 343. «La vida religiosa ordinaria se reducia al cumplimiento fiel
o a la observancia rigida de los mandamientos. Deberes ordinarios e inexcusables
eran la asistencia a la Santa Misa, recepcion de los Sacramentos, santificacion
de los dias festivos y la practica del ayuno todos los viernes del afio» [L. PFANDL,
Cultura y costumbres del pueblo espariol de los siglos XVI y XVII. Barcelona, 1942
2+ ed.), p. 146].

75 CERVANTES, El casamiento engarioso, ed. cit., vol. II, pp. 283 y 290.

76 CERVANTES, Cologuio..., p. 348. Se ha dicho que la iglesia era el centro de
la vida espafiola. «Altos y bajos, hombres y mujeres eran asiduos frecuentadores
de templos, conventos, santuarios y demés lugares devotos» (J. DELEITO Y PINUELA,
La vida religiosa espanola bajo el cuarto Felipe. Madrid, 1952, p. 15).
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unos acudieron a echarme agua bendita», «otros —como se sefial6
anteriormente— daban voces que me conjurasen», y aun otros,
«que no sabian de exorcismos, acudieron a tres o cuatro garrotes,
con los cuales comenzaron a santiguarme los lomos» 7. La reac-
cion popular ante hechos como éste consistiéo en proclamar que
era «demonio en figura de perron.

La religiosidad, en sintesis, nos muestra comportamientos re-
ligiosos diversos, como distintos son también los grupos de la so-
ciedad. En algunos casos puede observarse cierta generalizacion
en el relato cervantino. Por ejemplo, al caballero, como ya se
indic6, se le presupone entre sus virtudes la piedad religiosa. No-
bleza de espiritu y rectitud de obras son cualidades tradicional-
mente unidas al linaje. «Buen caballero y gran cristiano» es el
capitan del ejército, como también lo son el marqués de Priego
y el corregidor de Valladolid. '

Por otro lado, existen ciertos grupos cuyos comportamientos
religiosos se tienen por inexistentes. Uno de ellos lo constituyen
los gitanos. Ya se ha indicado como Berganza no recordaba
haber visto jamas a una gitana comulgando en la iglesia. El otro
grupo es el morisco. En este caso, la actitud religiosa alcanza
una relevancia mayor. No se trata de un simple incumplimiento
de las practicas externas de piedad, ni tan siquiera de la pre-
sencia de comportamientos manifiestamente inmorales (aunque
«entre ellos no hay castidad»), sino mas bien de una cuestién de
fondo que debe ser rapidamente atajada: su falsa conversion,
pues entre tantos no hay ni tan siquiera uno que crea «derecha-
mente» en la ley cristiana ,

7 Los fen6menos de brujeria no son exclusivos de Espaiia, sino comunes a
toda Europa, alcanzando gran extensién en la primera mitad del siglo xvi. «Toda
una literatura demonolégica —obra de tedlogos— florecié en el siglo xvi, y es
ella la que nos da informacién acerca de las distintas encarnaciones del Angel
de las Tinieblas» (DEFOURNEAUX, op. cit, p. 117). Este autor dedica varias paginas
a describir las relaciones de los demonios con los humanos, que coinciden con
las actividades que relata la hechicera a Berganza. Con gran profundidad aborda
Caro Baroja el tema del demonio, tanto en sus aspectos teolégicos como en
cuanto a su accién cotidiana, los fenémenos de posesién, brujeria, etc.. (CARO
BAROJA, Las formas..., pp. 69-94).

8 CeERVANTES, Coloquio..., p. 350. En este sentido, el arzobispo de Valencia,
Juan de Ribera, se entregé a la educacién cristiana de los moriscos e incluso
publicé en 1599 un «Catecismo para instruccién de los nuevamente convertidos
de Moros», aunque sin grandes éxitos. Poco después de la expulsiéon escribe:
«siendo baptizados, seguian los moriscos en todo la ley de Mahoma, ensefidndola
a sus hijos y guardando los ritos del Alcoran publicamente, menospreciando las
ceremonias de la santa Iglesia y haziendo irrision de los Sacramentos, de las
imagines y de las cosas sagradas» [en L. CARDAILLAC, Moriscos y cristianos. Un
enfrentamiento polémico (1492-1640). Madrid, 1979, p. 48]. Los testimonios que
confirman la opinién de Cervantes son miiltiples.
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Distintas formas de religiosidad para los distintos grupos, en
una vision claramente generalizada y reduccionista de Cervantes.
En cualquier caso, el comportamiento religioso de los individuos
remite a dos factores: la fe y la esperanza en la salvacion. Son
ellos los que alimentan las actitudes piadosas, hasta el punto de
que, como ocurre en el caso de la hechicera, si estos principios
no animan el comportamiento religioso, de nada aprovecha el apa-
rentarlos. Esta es la base de la critica de Cervantes hacia la con-
version fingida y la hipocresia religiosa.

La fe, confianza, constituye una alta cualidad. Berganza se su-
bleva ante las iniquidades de los pastores y lo hace porque se
ha viciado rotundamente el principio de la confianza: «;Quién sera
poderoso a dar entender... que la confianza roba?» ™.

La fe religiosa adquiere un valor mas destacable en sociedades
que se encuentran sujetas a crisis mas o menos ciclicas, en las
que hace sus estragos la «mudanza» de los tiempos. En ultima
instancia, si ocurren desgracias es porque el hombre es pecador;
la culpa es del hombre y Dios solamente las permite: «todas las
desgracias —dice la vieja de Montilla— que vienen a las gentes,
a los reinos, a las ciudades y a los pueblos; las muertes repen-
tinas, los naufragios, las caidas, en fin, todos los males que llaman
de daiio, vienen de la mano del Altisimo y de su voluntad per-
mitente; y los dafios y males que llaman de culpa, vienen y se
causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de donde se in-
fiere que nosotros somos autores del pecado, formandole en la
intencion, en la palabra y en la obra, todo permitiéndolo Dios,
por nuestros pecados» %.

Situaciones catastroficas son frecuentes en la Espaiia de los
siglos XVI y XVIL. Los cambios de situacion y de fortuna van muy
unidos a ellas. «Si supieses —dice Berganza— cuan dura cosa es
sufrir el pasar de un estado felice a un desdichado». El resultado
final es que «si no acaba la vida es por atormentarla mas vi-
viendo». La fugacidad de las cosas y la mudanza de los estados
se manifiestan en la «rueda variable de la fortuna». En el fondo
subyace la concepcién trascendente del «destino», principio im-
previsible e inexorable.

™ CERVANTES, Cologuio..., p. 311.

% Ibidem, p. 317. La fe constituye, por otro lado, «el unico refugio ante la
adversidad y de ella se espera la conservacién de la salud, la modificacién de
la meteorologia, el remedio contra el hambre, la buena marcha de la economia,
la victoria sobre el enemigo y el control de las fuerzas ocultas de la aiin mal
conocida naturaleza» (F. AGUILAR PINAL, Historia de Sevilla. Siglo XVIII Sevilla,
1982, p. 298).
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Este movimiento continuo destaca mas en una sociedad que
se tiene por estable. «Los que ayer estaban en la cumbre de la
rueda de la fortuna —explica Cipién—, hoy estan hollados y aba-
tidos a los pies de la desgracia y tenidos en poco de aquellos
que mas los estimaban». La fortuna depara a muchos la des-
gracia, como a aquellos «cuerdos» locos del Hospital de la Resu-
rreccion de Valladolid (el alquimista, el poeta, el matematico y
el arbitrista). Aun mas, «al desdichado las desdichas le buscan y
le hallan» #. Son éstas expresiones del escepticismo de la sociedad
y del pesimismo del escritor.

En este estado de animo encuentra amplia resonancia el fe-
némeno del pecado. La vieja hechicera sabe filosofar sobre esta
realidad, a la vez que reconoce los «muchos» que ella ha come-
tido. Si apartarse del pecado es dificil, para la vieja resulta im-
posible. Confiesa haberlo intentado («<he hecho yo mis diligencias:
heme acogido a ser hospitalera; curo a los pobres»), pero reco-
noce que sus buenas obras son fingidas. Se tiene, como ya se
ha indicado, por «hipocrita», pues intenta silenciar sus malas obras
con la apariencia de otras buenas. Esta es la forma de compor-
tamiento religioso que denuncia Cervantes: la apariencia, el fin-
gimiento, la hipocresia, la «santidad fingida». Es la denuncia de
una realidad amarga: las practicas vacias, la apariencia sin con-
tenido, la ausencia de fe auténtica. Este es el consejo que da la
vieja a Berganza: «que seas bueno en todo cuanto pudieres; y si
has de ser malo, procura no parecerlo en todo cuanto pudieres» .

Es la realidad dual bien-mal, Dios-demonio. La vieja reconoce
la sujecion al demonio que significa la mentira, la confusién, la
falta de verdad, incluso la ignorancia, ya que «nunca a lo que le
preguntamos responde a derechas, sino con razones torcidas y
de muchos sentidos. Asi, que a este nuestro amo y seflor no hay
que preguntarle nada, porque con una verdad mezcla mil men-
tiras; y a lo que yo he colegido de sus respuestas, él no sabe
nada de lo por venir ciertamente, sino por conjeturas». Por el
contrario, Dios se manifiesta como perdén y bondad. «Esta mas
prompto —reconoce la vieja— a perdonar pecados que a permi-
tirlos». En ultima instancia, su problema es estrictamente de fe
y de voluntad, pues es incapaz de apartarse del mal, aunque «con
todo esto —dice— sé que Dios es bueno y misericordioso y que

sabe lo que ha de ser de mi, y basta» ®.

81 CerVANTES, Coloquio..., pp. 346 y 320, respectivamente.
8 Ibidem, p. 340.
® bidem, pp. 339, 342 y 343,
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CONCLUSIONES

A través del analisis histérico del «Coloquio de los perros» de
Cervantes podemos esbozar las siguientes conclusiones.

En primer lugar, la literatura, al igual que el arte, constituye
una fuente imprescindible para la historia de la sociedad. No
debe olvidarse nunca que la ficcion novelada nace siempre de
la realidad existente, aunque no se limita a reflejarla. Por ello,
somos conscientes de la inevitable limitacion que la obra literaria
presenta en su uso como fuente historica. Sin embargo, estable-
ciendo una gradacion, la utilidad es mayor en las obras que se
inscriben en una linea marcadamente realista, como ocurre con
el «Coloquio». Esta obra, como muchas otras, nos sirve efectiva-
mente para comprobar la crisis mental del hombre del siglo xvi.

La nota distintiva mas clara de la sociedad espaiiola consiste
en la presencia de un sistema de castas, que determina la agru-
pacion de la poblaciéon en los grupos de cristianos viejos y cris-
tianos nuevos (conversos). Junto a esto, debe destacarse la exis-
tencia de esclavitud, especialmente en el suroeste espaiiol,
fenémeno en el que influye la reafirmacién del derecho romano
y la prosperidad comercial, evidenciando unas practicas que si
no tienen reconocimiento legal, al menos son toleradas.

En general, los personajes del «Coloquio» pertenecen al tercer
estado o estado llano. Este estamento, base de la sociedad y de
la economia, se presenta como una realidad compleja y muy va-
riada. No constituye una masa amorfa ni homogénea, sino que
se compone de individuos con distintas ocupaciones, motivaciones
y aspiraciones. Paradéjicamente es el «estado» menos conocido
y el menos tratado por el historiador, en parte por la dificultad
de encontrar unas fuentes adecuadas. En este campo, la literatura
es una fuente privilegiada para conocer cémo vivian, qué hacian
y qué sentian los hombres del siglo XVII.

En la consideracion de los nobles, Cervantes prima los valores
de la nobleza tradicional (linaje, valor...). El protagonismo nobi-
liario del siglo Xvnl espafiol no parece reforzar la unidad de este
estamento, sino mas bien su disgregacion, a la vez que el forta-
lecimiento de la Corona. Por otro lado, el mercader que aparece
en la novela no representa a lo mas significativo de la burguesia.
No hay en él una conciencia de burgués ni un orgullo de clase.
No se encuentra completamente satisfecho de su posicién social.
El dinero, que sustenta esa posicién, es un medio por el que as-
pira al ennoblecimiento de sus hijos, en contraste con la auste-
ridad en su vida personal.
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Entre los personajes mas destacados se encuentran los sol-
dados, individuos de baja extraccion social, que hacen compatible
su oficio militar con las mas diversas actividades: los titeres, el
juego, etc... Es decir, su ocupacion real es la ociosidad; son va-
gabundos, hombres en quienes el espiritu aventurero o noble de
la guerra brilla por su ausencia. En otro género de actividad el
poeta aparece retratado como un desdichado que vive en la mi-
seria auténtica.

Los grupos negros, gitano y morisco comparten la animadver-
sion de Cervantes y de un sector mayoritario de la sociedad de
la época. Los negros se encuentran en la marginidad por consti-
tuir un grupo carente de «libertad personal» y también por sus
costumbres reprobables, es decir, por la falta de cualidades per-
sonales. Los gitanos constituyen una lacra social y la causa de
su marginacion puede rastrearse en su fuerte espiritu de clan y
en sus actividades delictivas, tratandose de una marginacién ét-
nica y social. Los moriscos, por 1ltimo, se encuentran marginados
en virtud de la casta. Los perjuicios que causan a la colectividad
son de indole econémica (atesoran fortunas apartandolas de la
circulacién), religiosa (su conversion es fingida) y social (endo-
gamia y proliferacion). .

La vida es un principio sujeto a una contrastable relatividad.
De gran importancia para Cervantes, carece de toda considera-
cion entre las gentes de los bajos fondos por él retratadas. Este
nulo valor puede tener un origen instintivo (jifero) o moral (he-
chicera). La razén, por otra parte, prerrogativa humana por ex-
celencia, debe ser, segiin el escritor, un principio orientador del
mundo, un criterio para discernir. Si importante es la razén sin-
gular, mas lo es en comunicaciéon con las demas. El hombre es
un ser eminentemente social y ello queda de manifiesto con el
uso de la forma dialogada, pues la comunicacién siempre enri-
quece al ser humano. La palabra, ademas de deleitar y entre-
tener, puede estar al servicio de la virtud y entonces constituye
un arma noble, o al servicio de la maldad (murmuracién) y en-
tonces es un arma cruel y aun mortifera. Sin embargo, su uso
es muy positivo como vehiculo de critica, denuncia y rebeldia.

Las instituciones, fruto de la racionalidad humana, son de vital
importancia para el funcionamiento de la vida social. Sin em-
bargo, su corrupcion es contemplada por Cervantes con especial
acritud, hasta el punto de agudizar en este punto su critica y
pesimismo. Ello se debe a que, en el fondo, el incumplimiento
de la ley devalia la razén humana. Abundando en este tema,
Cervantes refleja una sociedad en que la verdad se encuentra a
menudo encadenada y el humilde se ve impotente para modificar
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la situacion existente. A esta impotencia contribuyen diversos fac-
tores, como el escaso nivel cultural del conjunto de la poblacion
en el siglo xvm, la primacia de una filosofia de la «fuerzan, etc...

La religiosidad de los personajes del «Coloquio» es de signo
ritual, basada en una exteriorizacion que refleja el interior del
hombre. En este sentido, como en otros, la época barroca es emi-
nentemente sintética. En ella lo racional y espiritual se difunde
a través de los sentidos. Ahora bien, también Cervantes critica
la apariencia vacia de contenido, el parecer que no responde al
ser, la mera exteriorizacion de practicas religiosas o su falsea-
miento intencionado. El caso, muy particular, de la vieja hechi-
cera es el prototipo de la hipocresia mas cruel y de la falta de
voluntad. Por otra parte, se manifiesta en la novela la relacion
entre situaciones catastroficas y el pecado del género humano,
muy extendida durante la Edad Moderna, lo que evidencia un
sentimiento de desconfianza en las posibilidades del ser humano.

De todo ello se infiere la importancia de la literatura como
cauce idoneo, eso si contrastado con otro tipo de fuentes, que
nos conduce a un analisis profundo de las motivaciones y de los
comportamientos humanos. Técnicas y corrientes como la historia
cuantitativa y serial, por poner un ejemplo, no pasan de ser en
el campo de la mentalidad un auxiliar de trabajo, en parte
porque no constituyen un medio adecuado para analizar magni-
tudes dificilmente cuantificables. La obra literaria, contrastada,
asume, pues, un papel primordial o privilegiado.

MARfA ANTONIA BEL BRAVO
MIGUEL Luis LOPEZ MURNOz
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