
SOBRE LOS AMORES DE LEANDRA Y VICENTE DE 
LA ROCA (DON QUIJOTE, I, CAPS. 50-52) 

Para la notoria historia de Leandra y Vicente de la Roca se 
ha señalado, como significativa fuente literaria, Leandra, poema 
italiano de Pietro Durante da Gualdo, impreso en Venecia 
en 1508 1

• En los cantos III-IV de esta obra se relata la trágica 
historia de la bella princesa sarracena, hija del «gran Soldano», 
apasionada perdidamente de Rinaldo, paladín cristiano, después 
de la victoria de éste, en una justa, sobre el pagano Paraminfo, 
pretendiente de aquélla. De acuerdo con las estipulaciones de la 
justa, Leandra se dispone a casarse con Rinaldo, lo cual su padre 
aprueba prontamente: «godi, e trionfa del baron possente». Atraído 
por la belleza y la gracia seductora de Leandra, Rinaldo no obs­
tante la resiste, pues ya está casado, y, además, según se lo re­
cuerda ¡Orlando!: «tu sei christiano, e quella e Saracina». Al des­
cubrir el Soldán que Rinaldo es cristiano y matador de su 
primogénito en un encuentro caballeresco, quiere vengarse de él. 
Revela esta intención a Leandra y, con burda ignorancia del co­
razón enamorado, pide su colaboración para prender, despreve­
nido, al odiado enemigo: «giocando, e lieto mostra [a Rinaldo] il 
tuo bel viso». Leandra promete hacerlo, pero amando a Rinaldo 
«piú che'l padre», decide salvarle la vida, llevándolo a «una rocca 
forte, e ben fornita». Sin embargo, el ejército del Soldán expugna 
la «rocca» y Leandra, encontrándose sola, pues Rinaldo ha lo­
grado salir del sitio, se suicida. 

Por cierto, resulta muy sugestiva la fuga de la ilusionada joven 
-¡Leandra!- con el hombre amado, en oposición rebelde a la 

1 F. MÁROUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote. Madrid, Taurus, 
1975, 77-92. En la información de este libro se basan todas nuestras referencias 
a Leandra. 
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voluntad del padre, y su solitario, desastroso fin. Sin embargo, 
conviene también tener presente la advertencia del autor: «Non 
posso raccontar, quante son quelle, c'hanno tradito il padre e la 
lor terra», por «satiar lor foco», por amor. El mismo Márquez Vi­
llanueva alude oportunamente a las numerosas versiones de este 
tema en la literatura medieval y renacentista europea. 

· Es particularmente interesante la hipótesis de que Cervantes fil­
trase la historia amorosa de Leandra y Rinaldo por su prisma iró­
nico, paródico: «La más pura ironía cervantina interviene en una 
línea de calculado contraste cuando sustituye al paladín Rinaldo 
por un mílite pícaro y la brillante pompa de la corte oriental por 
la polvorienta monotonía de una aldea manchega». Que Cervantes 
«no pretendía hacer... ningún secreto» de su utilización de Leandra 
«lo atestigua la elección del apellido De la Roca» procedente de 
«aquella rocca que es elemento de tanto relieve en el desenlace de 
la historia italiana (no era cosa de llamar Reinaldos al maleante 
soldadillo español)» 2

• En efecto, ¿por qué haria Cervantes «secreto» 
de su fuente inspiradora, si su actitud hacia ella fue, de hecho, iró­
nica o paródica? Para el eficaz, pleno efecto deseado sería abso­
lutamente esencial hacer muy reconocible, al menos de modo su­
tilmente implícito, el blanco contrastado, ironizado, parodiado. 
Ahora bien, ¿cómo podría apreciar el público, lector del Quijote, 
aun el más educado, esos supuestos raros y sutilísimos contrastes 
irónicos respecto a Leandra, obra que en Italia misma evidente­
mente ya se olvidaba o, cuando menos, ya no interesaba mucho 
después de 1569? 3 Consciente de este hecho, Márquez Villanueva 
sugiere que «la clave implícita ... no debió ser demasiado recóndita 
para los lectores cultos de la época» 4

• Quizás, pero raros, y rarí­
simos en España, serían aun tales lectores que en 1605 recor­
dasen, si el propósito de Cervantes era de hacérsela recordar, la 
«muy mediocre» 5

, muy olvidable Leandra, al leer la fascinadora his­
toria amorosa de Leandra y Vicente de la Roca. 

No incuestionable, claro está, pero sí mucho más probable 
como fuente literaria del episodio cervantino nos parece la no­

vella 47, //la Parte, de Bandello, autor que ha influido de manera 
significativa, todavía no bien apreciada, en las obras narrativas 
y teatrales de Cervantes 6

• 

2 Ibíd, pp. 85-86. 
3 Entre 1569 y 1612 no se conoce ninguna edición de esta obra (ibíd, p. 82). 
4 Ibíd, p. 85. 
5 /bid., p. 81. 
6 Ver nuestro estudio, «Bandello y El viejo celoso de Cervantes», Hispanófila, 

1967, 29-41. Las huellas del novelliere son más evidentes en las Novelas ejemplares 
y en Persiles, según mostraremos en estudios futuros. 
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En el ejército del capitán Piccinino, que inverna en Pavía, 
milita un «trombetta toscano ... , bellissimo giovane ... , gran parlatore 
e d'animo gagliardo», muy ostentoso en su modo de vestir, con­
fiado y arrogante: «di me non pigliate cura ... , che io so bene come 
faró»; autoritario y manipulador: «Fece la donna come il trom­
betta le aveva ordinato»; listísimo en armar trampas y en salir 
de apuros (485, 487) 7

• Un día, al pavonearse por las calles, como 
suele, el trompeta advierte asomada a la ventana de una casa 
una «de le belle giovani di questa citta e la piú gentil figliuola 
del mondo», apasionándose de inmediato de ella y emprendiendo 
después «la pratica di passarle spesso innanzi la casa». Así «pia­
cendole la belleza del trombetta ... o credéndosi, perché lo vedeva 
in ordine di vestimenta che egli fosse qualche gran gentiliuomo, 
o che altro se ne fosse cagione, ella medesimamente di lui s'ac­
cese ed altro non desiava che potersi trovar seco» ( 485). La «ca­
gione» principal de esta inmediata correspondencia de Margarita,
según el autor lo destaca tantas veces ¡y con metáforas tan pin­
torescas! es la privación del «diletto» sexual y de la libertad en
que la hace vivir su viejo y celoso marido. Por esto precisamente
suele «starsi a le finestre>> -su único «trastullo»-, mirando nos­
tálgica, ansiosa y frustrada, la agitada, bulliciosa y alegre vida
de las calles ( 485). Siempre vigilada, Margarita «non sapeva trovar
modo d' esser con lui», pero, <<con buoni visi e cenni che gli faceva
gli diede di leggero ad intendere che lo amava ... il trombetta ebbe
modo di farle parlare ... , e cosi ancló la bisogna, che ella fece in­
tenderli che volentieri seco se ne saria fuggita». El trompeta
«pensó menarla via e andarsene seco» a su bella Toscana, «ma
voleva prima vedere che ella rubasse i danari al marito» ( 485).
Dócil a toda sugerencia del trompeta, Margarita roba con él «tutti
quei danari» que hay en la casa, «che era assai buona somma».
Por la improvisa aparición del marido, los amantes se escapan
disfrazados de la casa (486). Incierto si Margarita es cómplice o
víctima, su marido, con el alguacil, no deja «buco in Pavia che
non ricercasse» para encontrarlos. Reconociendo el peligro, el
trompeta «ne l'imbrunir de la sera, senza che fosse conosciuto,
se n'uscí di Pavia», llevándose todos los «danari e gioie» robados,
claro está ( 490). Poseída por el trompeta y después por todos
sus camaradas, lo cual le parece un excitante <<nuovo mondo»
( 489), Margarita acaba en manos del capitán Piccinino, quien, ha­
biendo oído su «fama», también quiere «pro vare se era cosi do lee
cosa ... ». A pesar de ser «ottima mugnaia» que sabe hacer «una si

7 Nos servimos de la edición de F. FLORA de Tute le opere di rnatteo .Bandello, 
Mondadori, 1952, vol. Il, pp. 484-491. Tras las citas en el texto indicamos, entre 
paréntesis, la página. 
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trita e perfetta macinatura», y de querer quedarse con él: «l'animo 
mio era mai non v'abbandonare, ma seguitarvi in ogni luogo» 
( 490-1 ), el capitán, al salir de la ciudad, «non gli parendo di dever 
menar seco la sua Margarita», la deja en un monasterio para así 
ser restituida al marido «e dargli credere che con nessuno ella 
si f osse giaciuta». Esta «f avo la» se urdió «cosi bene» que «il pover 
uomo ... piangeva ... d'allegrezza di aver trovata la moglie» en tan 
«santo luogo e la ritolse per casta e buona» ( 491 ). 

Las muchas semejanzas episódicas, externas, entre el asunto 
bandelliano arriba expuesto y el cuento cervantino, por obvias, 
no necesitan comentario. Interesan las modificaciones efectuadas, 
tan radicales, que convierten el episodio cervantino en una crea­
ción absolutamente original en su forma y su sentido funda­
mental, haciendo a la postre apreciar su fuente literaria sólo 
como una incitación rudimentaria. 

La sólo implícita afición musical del «trombetta» se elabora y 
diversifica en la «gracia» de «músico» y «poeta» de Vicente, quien 
sabe tocar «una guitarra a lo rasgado, de manera que decían al­
gunos que la hacía hablar», y componer, con la mayor facilidad, 
«un romance de legua y media de escritura ... , de cada niñería 
que pasaba en el pueblo»; la árida referencia al «trombetta» como 
«gran parlatore e d' animo gagliardo» 8

, inspira la deliciosa escenita 
de Vicente «sentado en un poyo, debajo de un gran álamo», en 
la plaza del pueblo, teniendo «a todos... pendientes de las hazañas» 
que les va contando; la casi casual observación sobre el «ordine 
di vestimenta» del trompeta, que lo hace parecer un «gran gen­
tiluomo», estimula la maestría inventiva de Cervantes para la en­
cantadora descripción de «los trajes vistosos, los mil dijes de 
cristal y sutiles cadenas de acero ... , colores y plumajes», con que 
Vicente hace «tantos guisados e invenciones» para ostentarse cada 
día en la plaza como personalidad de gran categoría. En todas 
estas actividades y demostraciones asume un aire sabihondo, al­
tivo -de «una no vista arrogancia»-, dramático, espectacular, 
«teniendo» de continuo «a todos la boca abierta» (1263) 9

• ¡A 
todos!, aunque a Vicente lo observa con particular interés y ex-

8 La novella hace claro que el «trombetta• es «gagliardo» sobre todo en con­
quistas femeninas y en armar trampas. A Margarita «vagheggiava amorosamente» 
(485). «Vagheggino» = Dandy. 

9 Nos servimos de la edición de A. VALBUENA PRAT de las Obras completas 
de Cervantes, Madrid, Aguilar, 1965. Tras las citas indicamos la página, en pa­
réntesis. ¿Se concebirían el nombre y las muchas «historias» de Vicente de la 
Roca («No había ... batalla donde no se hubiese hallado; había muerto más moros 
que tiene Marruecos y Túnez, etc.», 1263), con intención de un paralelo humo• 
rístico con la Historia en la cual se trata del origen y guerras que han tenido 
los turcos desde su comienza hasta nuestros días, 1556, del valenciano Vicente 
Roca? 
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citación íntima, día tras día, «desde una ventana de su casa», una 
«hermosísima» jovencita, Leandra (1262-3), quien acaba fugándose 
con él y es poco después por él abandonada. 

Con la conducta de Leandra se suele ejemplificar la corres­
pondencia ideológica de Cervantes con cierta inveterada actitud 
misógina: «Por su parte, Cervantes ha hecho también de su 
Leandra el típico espisodio misógino dentro del gran repertorio 
temático del Quijote>> 10• Esta conclusión se deriva principalmente 
de la condena del cabrero Eugenio: Leandra es mujer «antoja­
diza», cuyo «pecado» se debe atribuir «a su desenvoltura y a la 
natural inclinación de las mujeres, que, por la mayor parte, suele 
ser desatinada y mal compuesta» (1264) 11; de su determinación 
de dedicarse a «decir mal de la ligereza de las mujeres, de su 
inconstancia, de su doble trato, de sus promesas muertas, de su 
fe rompida», etc.; y de las quejas y reproches de todos los otros 
cabreros y pastores: «Este la maldice y la llama antojadiza, vana 
y deshonesta; aquél la condena por fácil y ligera ... ; tal la justicia 
y vitupera», etc. (1264). Ahora bien, ¿cuando ha sido Leandra an­
tojadiza, desenvuelta, inconstante, vana, fácil, ligera, mentirosa, 
desleal, infiel, etc., con ninguno de estos quejumbrosos e indig­
nados pastores y cabreros? ¿Qué saben ellos, en realidad, del ver­
dadero modo de ser y sentir de esta joven, no habiéndola jamás 
tratado íntimamente? Eugenio mismo declara, sin darse cuenta 
de la reveladora contradicción, que algunos de los desengañados 
se quejan «de desdén sin haberle jamás hablado» a Leandra y 
otros se lamentan y sienten «la rabiosa enfermedad de los celos, 
que ella jamás dio a nadie» (1264). Por encima de las muchas 
recriminaciones de los indignados pretendientes, Cervantes nos 
hace percibir la causa verdadera, única de todas ellas: «en colocar 
[Leandra] sus pensamientos e intenciones» (1264), en ese soldadillo 
insignificante, despreciable, desentendiéndose a la misma vez de 
ellos, ¡de tan limpia y acomodada casta, de tan refinados senti­
mientos, de tan envidiable educación y cultura! La fuga de 
Leandra no es un mero «pretexto para hacer vivir un poco de 
literatura» a estos pastores y cabreros 12, sino que, la literatura 

1
° F. MAROUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote, p. 90.

11 A. CASTRO atribuye esta declaración y otras semejantes de otras obras «a
Cervantes», concluyendo que éste «no tenía muy buena opinión de la mujer» (El 
pensamiento de Cervantes, Barcelona, Noguer, 1972, pp. 149-150). El acercamiento 
crítico del ilustre erudito a este problema (atribuir la perspectiva del personaje 
al mismo autor), que, extrañamente, se perpetúa en la crítica actual, se revela 
muy falaz, como lo demuestra también la tesina de M. DiAz CABAL, La visión de 
la mujer en Cervantes (Comentarios al punto de vista de A. Castro). University 
of Texas, Austin, 1981. 

12 F. MAROUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote, p. 138.
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pastoril, parcial, tendenciosamente utilizada -en particular, sus 
aspectos misóginos- se convierte en arma conveniente para con­
denar a aquélla y, simultáneamente, racionalizar el mezquino 
fracaso personal, disfrazándolo de una dignidad poética y trágica 
de que en la realidad carece por completo. Lo ridículo, patético 
de esta imitación de lo pastoril, se sugiere también por el modo 
absolutamente rutinario con que se ejerce y por las flagrantes 
contradicciones en que incurre. Comprendida la motivación esen­
cialmente rencorosa de estos pastores y cabreros, se aprecia la 
completa verosimilitud y relevancia de su irrelevante, ridícula imi­
tación de la literatura pastoril. El amor propio lastimado, el des­
pecho, el rencor narcisista, infantil, de estos pastores y cabreros 
-a que únicamente se puede atribuir el misoginismo en este
cuento- puede llevar, con total plausibilidad psicológica, también
a la «tragedia», al «fin desastroso», a que alude Eugenio, claro
está. El suicidio de Crisóstomo responde a parecidos caprichos y
resentimientos de la vanidad herida (Quijote, I, caps. 13-14) u.

El cuento de Eugenio causó «general gusto a todos ... , espe­
cialmente le recibió el canónigo que con extraña curiosidad notó 
la manera con que le había contado, ... y así dijo que había dicho 
muy bien el cura en decir que los montes criaban letrados» 
(1265). Es el modo de narrar el cuento, como un «discreto cor-­

tesano», y, a la misma vez, de protagonizar en él Eugenio lo que 
despierta la «extraña curiosidad» del canónigo, que no ha de in­
terpretarse también corno expresión de su solidaridad moral con 
las quejas y reproches contra Leandra, según a veces se su­
giere 14

• La actitud del canónigo hacia Eugenio es de una indul­
gencia divertida, irónica, reminiscente de la que muestra en su 
conversación anterior con D. Quijote, según se transparenta cla­
ramente en sus palabras al cabrero, encolerizado con la cabra: 
«Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco ... , que pues 
ella es hembra, como vos decís, ha de seguir su natural instinto ... 
Tomad este bocado y bebed una vez con que templaréis la có-

13 Parece extraño que no se haya sugerido jamás esta posible interpretación 
de la «tragedia». Ver también nuestra «Introducción» a Juan del Encina, Teatro 
y poesía, Madrid, Taurus, 1986. 

u F. MÁROUF.2 VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote, 91. Nos parece aún
más insostenible pensar que Leandra habría influido también en el misoginismo 
de Cervantes ( ibíd., pp. 86-92); nuestra lectura de sus obras nos hace descartar 
tal proceso creador en él. Además (aunque sólo a base de los textos citados por 
Márquez Villanueva), el «misoginismo» de Leandra nos parece más bien complejo, 
al considerar la exaltación tan fervorosa de la belleza y gracia de la trágica he­
roína. ¡Espontaneidad personal, masculina y, por otra parte, respeto obligado, an­
ticipado, a la convención! Nos parece, cuando menos, otra posibilidad de inter­
pretación. 
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lera, y en tanto, descansará la cabra [subrayado nuestro]» (1261). 
El canónigo es, de hecho, «sesudo», discreto -en otra parte hemos 
sugerido incluso que es portavoz de ideas estéticas cervantinas 15-

pero lo es, a todas luces, en su sutil ironía del estrafalario compor­
tamiento de Eugenio y sus compañeros. Y no deja de ser muy su­
gestivo que el que «se muestra más liberal>> con Eugenio, ofrecién­
dosele para sacar a Leandra del monasterio, «a pesar de la 
abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo», sea precisamente 
D. Quijote. Este hecho, tan impregnado de significativa ironía, cul­
mina en la confrontación violenta, causada por el insulto imperti­
nente de Eugenio, quien se desconoce a sí mismo como el herma­
nito de Lazarillo: «este gentil hombre debe de tener vacíos los
aposentos de la cabeza», y la réplica indignada de D. Quijote: «Sois
un grandísimo bellaco ... , y vos sois el vacío y el menguado», tan
acertada y oportuna 16• 

¿No son quizás Eugenio, Anselmo y los otros pretendientes una 
de las causas más cruciales de la desastrosa experiencia de 
Leandra? Eugenio nos dice que el padre de ésta la «guardaba», 
pero que también dejaba «a su voluntad ... el escoger a su gusto; 
cosa digna de imitar de todos los padres que a sus hijos quieren 
poner en estado», añadiendo: «no digo yo que los dejen escoger en 
cosas ruines y malas, sino que se las propongan buenas y de las 
buenas, que escojan a su gusto» (1262). Claro está, «las cosas 
buenas» que el padre propone a Leandra son Eugenio y Anselmo, 
habiendo escudriñado antes su linaje, su condición económica, etc., 
y negociado todo el asunto con ellos, concluyendo que «con cual­
quiera» de los dos «estaba su hija bien empleada», pero sin con­
sultar jamás con ella misma. Sólo por no poder decidirse por uno 
de ellos, determina dejar «la decisión» a la hija La actitud y el pro­
cedimiento del padre, de seguro bien intencionados, son no obs­
tante muy restrictivos: ¿Cómo puede Leandra escoger «a su vo­
luntad» y «a su gusto», si los pretendientes son sólo los 
seleccionados por su padre y si ninguno de ellos le interesa en ab­
soluto, ni mucho menos le hace trepidar el corazón? Lo que se 
nos muestra de Eugenio y de los otros pretendientes hace com­
prender la desidiosa, fria actitud de la joven hacia todos ellos: ¡Pa­
sarse la vida entera con un señorito presuntuoso («limpio en 

15 Ver «Cervantes frente a Lope y la comedia nueva», Anales cervantinos, 
1978, pp. 19-119. 

16 El «nada compasivo regocijo» con que el canónigo contempla la riña entre 
D. Quijote y Eugenio -que a menudo ha extraiiado e indignado a ciertos lectores
(Goethe)- ¿no seria quizás explicable por el hecho de que el canónigo = Cervantes
la enjuicia, ante todo, como pugna insensata de dos extravíos literarios: ejemplifi­
cación teórica por encima, momentáneamente, de consideraciones «humanas»?
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sangre», alardea Eugenio, «en la edad floreciente, en la hacienda 
muy rico y en el ingenio no menos acabado», 1262); alfeñicado, 
afeminado, caprichoso, gastador de trillados versos ajenos, con 
cuya recitación e imitación insidiosa, pedante, amenaza con abu­
rrirle eternamente .. .! Es espléndida, humorísticamente emblemática 
del concepto que estos pastores y cabreros tienen de la relación 
ideal entre hombre y mujer, la escenita en que «sentándose 
Eugenio para relatar» sus «desgracias» sentimentales, la cabra «se 
tendió junto a él con mucho sosiego, y mirándole el rostro daba 
a entender que estaba atenta a lo que .. .iba diciendo» (1262). La 
«limpieza de sangre», el linaje honrado, la riqueza, el ingenio, etc., 
aunque genuinos, pensarla Leandra ¿de qué le sirven a una mujer 
como ella, rebosante de vida, deseosa de amor, soñadora de una 
armoniosa, excitante relación conyugal, cuando el pretendiente con 
aquellas virtudes no posea también y ante todo otros atributos per­
sonales y masculinos, con qué gratificar sus necesidades y anhelos 
femeninos, vitales? Es así muy comprensible, cuando menos, que 
su muy sedienta fantasía femenina, en desesperada lucha con esa 
«grisácea existencia del pueblo» 17, llena de monótonas rutinas fa­
miliares y aburridísimos señoritos consentidos, responda espon­
tánea, fervorosamente a la imagen, tan vivamente evocada por el 
«gran parla to re», de «aquellas regiones más ricas y felices» 18

, en 
que tiene su reino el mágico amor. ¿Es Leandra de veras tan «li­
gera», «fácil», ingenua al creer lo que Vicente le promete o, más 
bien, se entrega a su sueño bello, con esperanza de que sea re­
alidad, pero consciente de que puede volverse en desengaño? Sig­
nificativamente, es ella quien inicia la relación con Vicente, «antes 
de que en [este] naciese presunción de solicitarla» (1263), y en el 
acto de confesar todos sus yerros y transgresiones no se percibe 
en ella arrepentimiento alguno por haberlos cometido. «Preguntá­
ronle ... , y confesó sin apremio» todo, de modo mecánico, frío, con 
el pensamiento distante, todavía, quizás, en esos reinos encantados .. 
de que le hablaba Vicente 19

• 

El hecho de que vicente robe a Leandra «cuanto tenía .. , sin qui­
tarle su honor», esa «joya» que «si una vez se pierde ... no deja es­
peranza de que jamás se cobre» -lo que parece consolar al padre 
aún más que el hecho de encontrarla viva-, ha causado siempre 
incredulidad y perplejidad. Azorin se refiere a la «actitud curiosa ... 

17 FRANCISCO AYALA, El rapto, en Obras narrativas completas, Madrid, Aguilar,
ed. Andrés Amorós, 1969, p. 1258. 

1s Ibíd. 
19 ¿Se sentiría Leandra más humillada en su feminidad, por encontrarse,

frente a todos, abandonada en la cueva, o, muy íntimamente, por el desprecio tan 
descarado de Vicente por su «joya»? 
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de Cervantes»; Márquez Villanueva, representando la reacción crí­
tica general, declara que «Leandra conserva su honor por encima 
de toda consideración de verosimilitud» 20• En su versión novelesca, 
Ayala atribuye la «abstención» de Vicente a su peculiar amistad 
con Patricio, enamorado de Julita, para demostrarle que ésta es 
«una chiquilla insignificante y necia ... , igual que todas las demás», 
y que «es natural condición de mujeres: desdeñar a quien las 
quiere y amar a quien las aborrece» 21

• Tal explicación es muy in­
geniosa y resalta, con muchos otros elementos, la originalidad del 
cuento de Ayala, pero creemos que no tiene apoyo sólido en las re­
laciones de Vicente y Anselmo del cuento cervantino. 

Al considerar todas las circunstancias de la vida de Vicente, 
todos los aspectos de su carácter que se nos sugieren a través de 
su actuación, su conducta para con Leandra, extraordinaria, sor­
prendente, sin duda, ¿es de veras tan «anómala», inverosímil, in­
creíble, como se viene insistiendo? 

Siendo «muchacho de hasta doce años», se lo llevó de la aldea 
«un capitán que con su compañía por allí acertó a pasar» (1263). 
Se recuerda de inmediato a ese mocito del Quijote, que viene por 
el camino, cantando: «A la guerra me lleva mi necesidad: / si tu­
viera dineros, no fuera, en verdad» (1357). Vicente fue soldado por 
«las Italias y otras diversas partes» por doce años, durante los 
cuales de seguro topó con algunos «buenos» maestros, como po­
dría serlo el «trombetta» bandelliano, que le enseñarían todas las 
astucias y tretas con que defenderse y medrar cara a cualquier di­
ficultad y oportunidad de la vida, con que llegar a ser «alguien» y 
afirmarse frente al injusto y cruel mundo. Por su natural, des­
pierta inteligencia, Vicente aprendería muy bien y comprobaría 
pronto, en las experiencias diarias, la eficacia de esas lecciones. 
Que la sociedad en que pasó su niñez quiere negarle todo valor in­
dividual, toda dignidad personal, se desprende ya de la primera re­
ferencia de Eugenio a Vicente: «hijo de un pobre labrador», cali­
ficativo que en el cuento no tiene función o relevancia alguna 
excepto la de destacar el menosprecio ·social del señorito, desde el 
cual también enjuicia la mala elección de Leandra. El mismo pre­
juicio, y no la consideración moral es lo que parece reflejarse prin­
cipalmente también en esos tan reveladores demostrativos despec­
tivos: «Este soldado ... , este Vicente de la Rosa ... » (1263). En su trato 

2
° F. MÁRQUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote, p. 137.

21 F. AVALA, «El rapto», pp. 1267-8. Esta recreación del episodio cervantino se
estudia perspicazmente en A. SÁNCHEZ, «Cervantes y Francisco Ayala: original re­
fundición de un cuento narrado en El Quijote», Cuadernos Hispanoamericanos, 
1966, pp. 133-139; K. Bu.IS, «Cervantes and Ayala's El rapto: The Art of Reworking 
a Story», PMLA, 1969, vol. 84, pp. 14-19. 
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con estos señoritos del pueblo Vicente presupone ese menosprecio. 
Por esto, precisamente, les advierte, con tan intencionado, recal­
cado orgullo, •que su padre era su brazo, su linaje sus obras, y 
que debajo de ser soldado, al mismo rey no debía nada» (1263).
Con su propio «brazo», con sus propias «obras» se ha hecho 
hombre y se ha ganado su puesto en la vida. ¿Quién, entre todos 
esos señoritos, consentidos desde siempre por sus pudientes fami­
lias, podría afirmar lo mismo? ¿Quién es, en realidad, el adoce­
nado, él o ellos? Por esto, con la mayor naturalidad, «llamaba de 
vos a sus iguales y a los mismos que le conocían», lo que otros ca­
lifican como «una no vista arrogancia>>, pero que para él es de se­
guro una excesivamente respetuosa consideración. Vicente no va 
a la plaza, día tras día, para divertir a la gente, sino para impre­
sionarla con sus «inauditos» logros personales, con su «fama» ya re­
conocida en «las Italias» y en muchas otras «partes», con sus múl­
tiples conocimientos y talentos, todo lo cual, de hecho, acaba por 
impresionar a todos, hasta el punto de envidiárselo mucho, al 
menos secretamente. Este reconocimiento, esta «sumisión» de todos 
a su «superioridad» personal, según piensa, gratifica mucho su 
deseo de afirmarse en la aldea. Leandra empieza a figurar en todo 
esto el día en que su mirada se cruza con la admiradora, casi su­
plicante de ella, incitando de repente, maliciosamente, su imagina­
ción: ¡todos los señoritos del pueblo la desean, sufriendo noches in­
somnes, la cortejan con servil veneración, ofreciéndole vida y 
alma, en espera humilde, humillante, de cualquier mendrugo des­
echado de su favor ... ! Poco después, Vicente abandona a Leandra 
en la cueva, sin quitarle la «joya», con ademán de grandiosa, dia­
bólica perversidad, desdeñosa precisamente de lo que todos sus an­
tiguos menospreciadores más desean en la vida, sin esperanza al­
guna de poderlo jamás lograr. El que Leandra se le haya 
entregado suplicante y también, como una adoradora reina maga, 
con todo el tesoro de la casa, constituye para Vicente el más com­
pleto desquite con la gente de ese lugar de tan amargas memorias 
juveniles. Él no cree que ha robado una bolsa de dinero, como un 
vulgar ladrón, sino que se ha ganado una corona, como un gran 
conquistador. El «trombetta» bandelliano es «straniero» en Pavía 
(486). ¿Por qué, precisamente, viene Vicente a hacer trampas al 
lugar de su nacimiento? Su repentina llegada y salida tiene todo 
el carácter de una misión bien calculada: el deseo de venganza se 
habría venido f ennentando en su corazón, posiblemente, durante 
todos esos largos años de ausencia. 

STANISLAV ZIMIC 

University of Texas, Austin
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