Stanislav Zimic Anales Cervantinos, vol. 30 (1992)

SOBRE LOS AMORES DE LEANDRA Y VICENTE DE
LA ROCA (DON QUIIOTE, 1, CAPS. 50-52)

Para la notoria historia de Leandra y Vicente de la Roca se
ha sefialado, como significativa fuente literaria, Leandra, poema
italiano de Pietro Durante da Gualdo, impreso en Venecia
en 1508 !. En los cantos III-IV de esta obra se relata la tragica
historia de la bella princesa sarracena, hija del «gran Soldanon,
apasionada perdidamente de Rinaldo, paladin cristiano, después
de la victoria de éste, en una justa, sobre el pagano Paraminfo,
pretendiente de aquélla. De acuerdo con las estipulaciones de la
justa, Leandra se dispone a casarse con Rinaldo, lo cual su padre
aprueba prontamente: «godi, e trionfa del baron possente». Atraido
por la belleza y la gracia seductora de Leandra, Rinaldo no obs-
tante la resiste, pues ya esta casado, y, ademas, segun se lo re-
cuerda {Orlando!: «tu sei christiano, e quella & Saracina». Al des-
cubrir el Soldan que Rinaldo es cristiano y matador de su
primogénito en un encuentro caballeresco, quiere vengarse de élL
Revela esta intencién a Leandra y, con burda ignorancia del co-
razén enamorado, pide su colaboracién para prender, despreve-
nido, al odiado enemigo: «giocando, e lieto mostra [a Rinaldo] il
tuo bel viso». Leandra promete hacerlo, pero amando a Rinaldo
«pita che’l padre», decide salvarle la vida, llevandolo a «una rocca
forte, e ben fornita». Sin embargo, el ejército del Soldan expugna
la «rocca» y Leandra, encontrandose sola, pues Rinaldo ha lo-
grado salir del sitio, se suicida.

Por cierto, resulta muy sugestiva la fuga de la ilusionada joven
—iLeandral— con el hombre amado, en oposicion rebelde a la

! F. MARQUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote. Madrid, Taurus,
1975, 77-92. En la informacién de este libro se basan todas nuestras referencias
a Leandra.
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voluntad del padre, y su solitario, desastroso fin. Sin embargo,
conviene también tener presente la advertencia del autor: «Non
posso raccontar, quante son quelle, c’hanno tradito il padre e la
lor terran, por «satiar lor foco», por amor. El mismo Marquez Vi-
llanueva alude oportunamente a las numerosas versiones de este
tema en la literatura medieval y renacentista europea.

- Es particularmente interesante la hipétesis de que Cervantes fil-
trase la historia amorosa de Leandra y Rinaldo por su prisma ir6-
nico, parédico: «La mas pura ironia cervantina interviene en una
linea de calculado contraste cuando sustituye al paladin Rinaldo
por un milite picaro y la brillante pompa de la corte oriental por
la polvorienta monotonia de una aldea manchega». Que Cervantes
«no pretendia hacer... ningan secreto» de su utilizacién de Leandra
do atestigua la eleccion del apellido De la Roca» procedente de
«aquella rocca que es elemento de tanto relieve en el desenlace de
la historia italiana (no era cosa de llamar Reinaldos al maleante
soldadillo espaiiol)» 2 En efecto, ¢por qué haria Cervantes «secreto»
de su fuente inspiradora, si su actitud hacia ella fue, de hecho, iré-
nica o parddica? Para el eficaz, pleno efecto deseado seria abso-
lutamente esencial hacer muy reconocible, al menos de modo su-
tilmente implicito, el blanco contrastado, ironizado, parodiado.
Ahora bien, ;como podria apreciar el publico, lector del Quijote,
aun el mas educado, esos supuestos raros y sutilisimos contrastes
irénicos respecto a Leandra, obra que en Italia misma evidente-
mente ya se olvidaba o, cuando menos, ya no interesaba mucho
después de 1569? * Consciente de este hecho, Marquez Villanueva
sugiere que «la clave implicita.. no debi6é ser demasiado recéndita
para los lectores cultos de la época» *. Quizas, pero raros, y rari-
simos en Espafia, serian aun tales lectores que en 1605 recor-
dasen, si el propésito de Cervantes era de hacérsela recordar, la
«muy mediocre» 5, muy olvidable Leandra, al leer la fascinadora his-
toria amorosa de Leandra y Vicente de la Roca.

No incuestionable, claro esta, pero si mucho mas probable
como fuente literaria del episodio cervantino nos parece la no-
vella 47, Illa Parte, de Bandello, autor que ha influido de manera
significativa, todavia no bien apreciada, en las obras narrativas
y teatrales de Cervantes ¢.

2 Ibid,, pp. 85-86.

3 Entre 1569 y 1612 no se conoce ninguna edicién de esta obra (ibid, p. 82).

4 Ibid, p. 85.

5 Ibid, p. 81.

¢ Ver nuestro estudio, «Bandello y El viejo celoso de Cervantes», Hispandfila,
1967, 29-41. Las huellas del novelliere son mas evidentes en las Novelas ejemplares
y en Persiles, segiin mostraremos en estudios futuros.
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En el ejército del capitan Piccinino, que inverna en Pavia,
milita un «trombetta toscano.., bellissimo giovane..., gran parlatore
e d’animo gagliardo», muy ostentoso en su modo de vestir, con-
fiado y arrogante: «di me non pigliate cura.., che io so bene come
faré»; autoritario y manipulador: «Fece la donna come il trom-
betta le aveva ordinato»; listisimo en armar trampas y en salir
de apuros (485, 487) 7. Un dia, al pavonearse por las calles, como
suele, el trompeta advierte asomada a la ventana de una casa
una «de le belle giovani di questa citta e la pia gentil figliuola
del mondo», apasionandose de inmediato de ella y emprendiendo
después «la pratica di passarle spesso innanzi la casa». Asi «pia-
cendole la belleza del trombetta.. o credéndosi, perché lo vedeva
in ordine di vestimenta che egli fosse qualche gran gentiliuomo,
o che altro se ne fosse cagione, ella medesimamente di lui s’ac-
cese ed altro non desiava che potersi trovar seco» (485). La «ca-
gione» principal de esta inmediata correspondencia de Margarita,
segun el autor lo destaca tantas veces jy con metaforas tan pin-
torescas! es la privacion del «diletto» sexual y de la libertad en
que la hace vivir su viejo y celoso marido. Por esto precisamente
suele «starsi a le finestre» —su unico «trastullon—, mirando nos-
talgica, ansiosa y frustrada, la agitada, bulliciosa y alegre vida
de las calles (485). Siempre vigilada, Margarita «non sapeva trovar
modo d’esser con lui», pero, «con buoni visi e cenni che gli faceva
gli diede di leggero ad intendere che lo amava... il trombetta ebbe
modo di farle parlare.., e cosi andé la bisogna, che ella fece in-
tenderli che volentieri seco se ne saria fuggita». El trompeta
«pensé menarla via e andarsene seco» a su bella Toscana, «ma
voleva prima vedere che ella rubasse i danari al marito» (485).
Décil a toda sugerencia del trompeta, Margarita roba con él «tutti
quei danari» que hay en la casa, «che era assai buona somman.
Por la improvisa aparicion del marido, los amantes se escapan
disfrazados de la casa (486). Incierto si Margarita es cémplice o
victima, su marido, con el alguacil, no deja «buco in Pavia che
non ricercasse» para encontrarlos. Reconociendo el peligro, el
trompeta «ne l'imbrunir de la sera, senza che fosse conosciuto,
se n'usci di Pavia», llevandose todos los «danari e gioie» robados,
claro esta (490). Poseida por el trompeta y después por todos
sus camaradas, lo cual le parece un excitante «nuovo mondo»
(489), Margarita acaba en manos del capitan Piccinino, quien, ha-
biendo oido su «fama», también quiere «provare se era cosi dolce
cosa..». A pesar de ser «ottima mugnaia» que sabe hacer «una si

7 Nos servimos de la edicién de F. FLorA de Tute le opere di matteo Bandello,
Mondadori, 1952, vol. II, pp. 484-491. Tras las citas en el texto indicamos, entre
paréntesis, la pagina.
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trita e perfetta macinatura», y de querer quedarse con él: «'animo
mio era mai non v'abbandonare, ma seguitarvi in ogni luogo»
(490-1), el capitan, al salir de la ciudad, «non gli parendo di dever
menar seco la sua Margarita», la deja en un monasterio para asi
ser restituida al marido «e dargli credere che con nessuno ella
si fosse giaciuta». Esta «favola» se urdié «cosi bene» que «il pover
uomo... piangeva... d'allegrezza di aver trovata la moglie» en tan
«santo luogo e la ritolse per casta e buona» (491).

Las muchas semejanzas episddicas, externas, entre el asunto
bandelliano arriba expuesto y el cuento cervantino, por obvias,
no necesitan comentario. Interesan las modificaciones efectuadas,
tan radicales, que convierten el episodio cervantino en una crea-
cion absolutamente original en su forma y su sentido funda-
mental, haciendo a la postre apreciar su fuente literaria solo
como una incitacion rudimentaria.

La sélo implicita aficion musical del «trombetta» se elabora y
diversifica en la «gracia» de «musico» y «poeta» de Vicente, quien
sabe tocar «una guitarra a lo rasgado, de manera que decian al-
gunos que la hacia hablar», y componer, con la mayor facilidad,
«un romance de legua y media de escritura.., de cada nifieria
que pasaba en el pueblo»; la arida referencia al «trombetta» como
«gran parlatore e d’animo gagliardo» ¢, inspira la deliciosa escenita
de Vicente «sentado en un poyo, debajo de un gran alamo», en
la plaza del pueblo, teniendo «a todos.. pendientes de las hazaiias»
que les va contando; la casi casual observacion sobre el «ordine
di vestimenta» del trompeta, que lo hace parecer un «gran gen-
tiluomon, estimula la maestria inventiva de Cervantes para la en-
cantadora descripcién de «los trajes vistosos, los mil dijes de
cristal y sutiles cadenas de acero.., colores y plumajes», con que
Vicente hace «tantos guisados e invenciones» para ostentarse cada
dia en la plaza como personalidad de gran categoria. En todas
estas actividades y demostraciones asume un aire sabihondo, al-
tivo —de «una no vista arrogancia»—, dramatico, espectacular,
«teniendo» de continuo «a todos la boca abierta» (1263)° jA
todos!, aunque a Vicente lo observa con particular interés y ex-

8 La novella hace claro que el «trombetta» es «gagliardo» sobre todo en con-
quistas femeninas y en armar trampas. A Margarita «vagheggiava amorosamente»
(485). «Vagheggino» = Dandy.

% Nos servimos de la edicion de A. VALBUENA PRAT de las Obras completas
de Cervantes, Madrid, Aguilar, 1965. Tras las citas indicamos la pagina, en pa-
réntesis. ¢Se concebirian el nombre y las muchas «historias» de Vicente de la
Roca («No habia... batalla donde no se hubiese hallado; habia muerto mas moros
que tiene Marruecos y Tunez, etc.s, 1263), con intencién de un paralelo humo-
ristico con la Historia en la cual se trata del origen y guerras que han tenido
los turcos desde su comienzo hasta nuestros dias, 1556, del valenciano Vicente
Roca?
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citacion intima, dia tras dia, «desde una ventana de su casa», una
«hermosisima» jovencita, Leandra (1262-3), quien acaba fugandose
con él y es poco después por él abandonada.

Con la conducta de Leandra se suele ejemplificar la corres-
pondencia ideolégica de Cervantes con cierta inveterada actitud
misogina: «Por su parte, Cervantes ha hecho también de su
Leandra el tipico espisodio miségino dentro del gran repertorio
tematico del Quijote» '°. Esta conclusion se deriva principalmente
de la condena del cabrero Eugenio: Leandra es mujer «antoja-
diza», cuyo «pecado» se debe atribuir «a su desenvoltura y a la
natural inclinaciéon de las mujeres, que, por la mayor parte, suele
ser desatinada y mal compuesta» (1264) '; de su determinacion
de dedicarse a «decir mal de la ligereza de las mujeres, de su
inconstancia, de su doble trato, de sus promesas muertas, de su
fe rompida», etc; y de las quejas y reproches de todos los otros
cabreros y pastores: «Este la maldice y la llama antojadiza, vana
y deshonesta; aquél la condena por facil y ligera...; tal la justicia
y vituperan, etc. (1264). Ahora bien, ¢cuando ha sido Leandra an-
tojadiza, desenvuelta, inconstante, vana, facil, ligera, mentirosa,
desleal, infiel, etc., con ninguno de estos quejumbrosos e indig-
nados pastores y cabreros? ;Qué saben ellos, en realidad, del ver-
dadero modo de ser y sentir de esta joven, no habiéndola jamas
tratado intimamente? Eugenio mismo declara, sin darse cuenta
de la reveladora contradiccion, que algunos de los desengaiiados
se quejan «de desdén sin haberle jamas hablado» a Leandra y
otros se lamentan y sienten «la rabiosa enfermedad de los celos,
que ella jamas dio a nadie» (1264). Por encima de las muchas
recriminaciones de los indignados pretendientes, Cervantes nos
hace percibir la causa verdadera, unica de todas ellas: «en colocar
[Leandra] sus pensamientos e intenciones» (1264), en ese soldadillo
insignificante, despreciable, desentendiéndose a la misma vez de
ellos, jde tan limpia y acomodada casta, de tan refinados senti-
mientos, de tan envidiable educaciéon y cultura! La fuga de
Leandra no es un mero «pretexto para hacer vivir un poco de
literatura» a estos pastores y cabreros 2, sino que, la literatura

10 F. MARQUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote, p. 90.

1A, CasTRO atribuye esta declaracion y otras semejantes de otras obras «a
Cervantes», concluyendo que éste «no tenia muy buena opinion de la mujer» (El
pensamiento de Cervantes, Barcelona, Noguer, 1972, pp. 149-150). El acercamiento
critico del ilustre erudito a este problema (atribuir la perspectiva del personaje
al mismo autor), que, extraiiamente, se perpetua en la critica actual, se revela
muy falaz, como lo demuestra también la tesina de M. Dfaz CABAL, La vision de
la mujer en Cervantes (Comentarios al punto de vista de A. Castro). University
of Texas, Austin, 1981.

12 F, MARQUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote, p. 138.
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pastoril, parcial, tendenciosamente utilizada —en particular, sus
aspectos misoginos— se convierte en arma conveniente para con-
denar a aquélla y, simultaneamente, racionalizar el mezquino
fracaso personal, disfrazandolo de una dignidad poética y tragica
de que en la realidad carece por completo. Lo ridiculo, patético
de esta imitacion de lo pastoril, se sugiere también por el modo
absolutamente rutinario con que se ejerce y por las flagrantes
contradicciones en que incurre. Comprendida la motivacion esen-
cialmente rencorosa de estos pastores y cabreros, se aprecia la
completa verosimilitud y relevancia de su irrelevante, ridicula imi-
tacion de la literatura pastoril. El amor propio lastimado, el des-
pecho, el rencor narcisista, infantil, de estos pastores y cabreros
—a que unicamente se puede atribuir el misoginismo en este
cuento— puede llevar, con total plausibilidad psicolégica, también
a la «tragedia», al «fin desastroso», a que alude Eugenio, claro
esta. El suicidio de Cris4stomo responde a parecidos caprichos y
resentimientos de la vanidad herida (Quijote, 1, caps. 13-14) v,

El cuento de Eugenio causé «general gusto a todos..., espe-
cialmente le recibi6 el canénigo que con extrafia curiosidad noté
la manera con que le habia contado, ...y asi dijo que habia dicho
muy bien el cura en decir que los montes criaban letrados»
(1265). Es el modo de narrar el cuento, como un «discreto cor-
tesano», y, a la misma vez, de protagonizar en él Eugenio lo que
despierta la «extrafia curiosidad» del canénigo, que no ha de in-
terpretarse también como expresion de su solidaridad moral con
las quejas y reproches contra Leandra, segin a veces se su-
giere . La actitud del canénigo hacia Eugenio es de una indul-
gencia divertida, irénica, reminiscente de la que muestra en su
conversacion anterior con D. Quijote, segiin se transparenta cla-
ramente en sus palabras al cabrero, encolerizado con la cabra:
«Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco.., que pues
ella es hembra, como vos decis, ha de seguir su natural instinto...
Tomad este bocado y bebed una vez con que templaréis la co6-

13 Parece extrafio que no se haya sugerido jamas esta posible interpretacion
de la «tragedia». Ver también nuestra «Introduccion» a Juan del Encina, Teatro
y poesia, Madrid, Taurus, 1986.

4 F. MARQUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote, 91. Nos parece atin
mas insostenible pensar que Leandra habria influido también en el misoginismo
de Cervantes (ibid, pp. 86-92); nuestra lectura de sus obras nos hace descartar
tal proceso creador en él. Ademas (aunque sélo a base de los textos citados por
Marquez Villanueva), el «misoginismo» de Leandra nos parece mas bien complejo,
al considerar la exaltacion tan fervorosa de la belleza y gracia de la tragica he-
roina. [Espontaneidad personal, masculina y, por otra parte, respeto obligado, an-
ticipado, a la convencién! Nos parece, cuando menos, otra posibilidad de inter-
pretacion.
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lera, y en tanto, descansard la cabra [subrayado nuestro]» (1261).
El candnigo es, de hecho, «sesudo», discreto —en otra parte hemos
sugerido incluso que es portavoz de ideas estéticas cervantinas '"—
pero lo es, a todas luces, en su sutil ironia del estrafalario compor-
tamiento de Eugenio y sus compaiieros. Y no deja de ser muy su-
gestivo que el que «se muestra mas liberal» con Eugenio, ofrecién-
dosele para sacar a Leandra del monasterio, «<a pesar de la
abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo», sea precisamente
D. Quijote. Este hecho, tan impregnado de significativa ironia, cul-
mina en la confrontacién violenta, causada por el insulto imperti-
nente de Eugenio, quien se desconoce a si mismo como el herma-
nito de Lazarillo: «este gentil hombre debe de tener vacios los
aposentos de la cabeza», y la réplica indignada de D. Quijote: «Sois
un grandisimo bellaco.., y vos sois el vacio y el menguado», tan
acertada y oportuna ',

¢No son quizas Eugenio, Anselmo y los otros pretendientes una
de las causas mas cruciales de la desastrosa experiencia de
Leandra? Eugenio nos dice que el padre de ésta la «guardaban,
pero que también dejaba «a su voluntad... el escoger a su gusto;
cosa digna de imitar de todos los padres que a sus hijos quieren
poner en estado», afiadiendo: «no digo yo que los dejen escoger en
cosas ruines y malas, sino que se las propongan buenas y de las
buenas, que escojan a su gusto» (1262). Claro esta, «las cosas
buenas» que el padre propone a Leandra son Eugenio y Anselmo,
habiendo escudrifiado antes su linaje, su condicién econémica, etc.,
y negociado todo el asunto con ellos, concluyendo que «con cual-
quiera» de los dos «estaba su hija bien empleada», pero sin con-
sultar jamas con ella misma. Sélo por no poder decidirse por uno
de ellos, determina dejar «la decisién» a la hija. La actitud y el pro-
cedimiento del padre, de seguro bien intencionados, son no obs-
tante muy restrictivos: ;(Como puede Leandra escoger «a su vo-
luntad» y «a su gusto», si los pretendientes son sélo los
seleccionados por su padre y si ninguno de ellos le interesa en ab-
soluto, ni mucho menos le hace trepidar el corazén? Lo que se
nos muestra de Eugenio y de los otros pretendientes hace com-
prender la desidiosa, fria actitud de la joven hacia todos ellos: jPa-
sarse la vida entera con un sefiorito presuntuoso («limpio en

15 Ver «Cervantes frente a Lope y la comedia nueva», Anales cervantinos,
1978, pp. 19-119.

16 El «nada compasivo regocijo» con que el canénigo contempla la rifia entre
D. Quijote y Eugenio —que a menudo ha extrafiado e indignado a ciertos lectores
(Goethe)— ¢no seria quizas explicable por el hecho de que el canénigo = Cervantes
la enjuicia, ante todo, como pugna insensata de dos extravios literarios: ejemplifi-
cacion tedrica por encima, momentaneamente, de consideraciones «humanas»?
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sangre», alardea Eugenio, «en la edad floreciente, en la hacienda
muy rico y en el ingenio no menos acabado», 1262); alfeiicado,
afeminado, caprichoso, gastador de trillados versos ajenos, con
cuya recitacion e imitacion insidiosa, pedante, amenaza con abu-
rrirle eternamente..! Es espléndida, humoristicamente emblematica
del concepto que estos pastores y cabreros tienen de la relacion
ideal entre hombre y mujer, la escenita en que «sentandose
Eugenio para relatar» sus «desgracias» sentimentales, la cabra «se
tendié junto a él con mucho sosiego, y mirandole el rostro daba
a entender que estaba atenta a lo que ..iba diciendo» (1262). La
«dimpieza de sangre», el linaje honrado, la riqueza, el ingenio, etc.,
aunque genuinos, pensaria Leandra ;de qué le sirven a una mujer
como ella, rebosante de vida, deseosa de amor, sofiadora de una
armoniosa, excitante relacion conyugal, cuando el pretendiente con
aquellas virtudes no posea también y ante todo otros atributos per-
sonales y masculinos, con qué gratificar sus necesidades y anhelos
femeninos, vitales? Es asi muy comprensible, cuando menos, que
su muy sedienta fantasia femenina, en desesperada lucha con esa
«grisacea existencia del pueblo» V7, llena de monétonas rutinas fa-
miliares y aburridisimos sefioritos consentidos, responda espon-
tanea, fervorosamente a la imagen, tan vivamente evocada por el
«gran parlatore», de «aquellas regiones mas ricas y felices» '8, en
que tiene su reino el magico amor. ¢(Es Leandra de veras tan «li-
gera», «facily, ingenua al creer lo que Vicente le promete o, mas
bien, se entrega a su sueiio bello, con esperanza de que sea re-
alidad, pero consciente de que puede volverse en desengafio? Sig-
nificativamente, es ella quien inicia la relacion con Vicente, «antes
de que en [este] naciese presuncion de solicitarla» (1263), y en el
acto de confesar todos sus yerros y transgresiones no se percibe
en ella arrepentimiento alguno por haberlos cometido. «Pregunta-
ronle.., y confes6 sin apremio» todo, de modo mecéanico, frio, con
el pensamiento distante, todavia, quizas, en esos reinos encantados
de que le hablaba Vicente *,

El hecho de que vicente robe a Leandra «cuanto tenia.., sin qui-
tarle su honor», esa «joya» que «si una vez se pierde... no deja es-
peranza de que jamas se cobre» —lo que parece consolar al padre
atn mas que el hecho de encontrarla viva—, ha causado siempre
incredulidad y perplejidad. Azorin se refiere a la «actitud curiosa...

17 FRANCISCO AYALA, El rapto, en Obras narrativas completas, Madrid, Aguilar,
ed. Andrés Amorés, 1969, p. 1258.

18 Ibid

19 :Se sentiria Leandra mas humillada en su feminidad, por encontrarse,
frente a todos, abandonada en la cueva, o, muy intimamente, por el desprecio tan
descarado de Vicente por su «joya»?
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de Cervantes»; Marquez Villanueva, representando la reaccion cri-
tica general, declara que «Leandra conserva su honor por encima
de toda consideracion de verosimilitud» 2. En su versién novelesca,
Ayala atribuye la «abstencion» de Vicente a su peculiar amistad
con Patricio, enamorado de Julita, para demostrarle que ésta es
«una chiquilla insignificante y necia..., igual que todas las demas,
y que «es natural condicion de mujeres: desdefiar a quien las
quiere y amar a quien las aborrece» 2'. Tal explicacion es muy in-
geniosa y resalta, con muchos otros elementos, la originalidad del
cuento de Ayala, pero creemos que no tiene apoyo sélido en las re-
laciones de Vicente y Anselmo del cuento cervantino.

Al considerar todas las circunstancias de la vida de Vicente,
todos los aspectos de su caracter que se nos sugieren a través de
su actuacion, su conducta para con Leandra, extraordinaria, sor-
prendente, sin duda, ¢es de veras tan «andmala», inverosimil, in-
creible, como se viene insistiendo?

Siendo «muchacho de hasta doce afios», se lo llevé de la aldea
«un capitan que con su compaiiia por alli acert6 a pasar» (1263).
Se recuerda de inmediato a ese mocito del Quijote, que viene por
el camino, cantando: «A la guerra me lleva mi necesidad: / si tu-
viera dineros, no fuera, en verdad» (1357). Vicente fue soldado por
«las Italias y otras diversas partes» por doce afios, durante los
cuales de seguro topé con algunos «buenos» maestros, como po-
dria serlo el «trombetta» bandelliano, que le ensefiarian todas las
astucias y tretas con que defenderse y medrar cara a cualquier di-
ficultad y oportunidad de la vida, con que llegar a ser «alguien» y
afirmarse frente al injusto y cruel mundo. Por su natural, des-
pierta inteligencia, Vicente aprenderia muy bien y comprobaria
pronto, en las experiencias diarias, la eficacia de esas lecciones.
Que la sociedad en que pasé su nifiez quiere negarle todo valor in-
dividual, toda dignidad personal, se desprende ya de la primera re-
ferencia de Eugenio a Vicente: «hijo de un pobre labrador», cali-
ficativo que en el cuento no tiene funcién o relevancia alguna
excepto la de destacar el menosprecio 'social del sefiorito, desde el
cual también enjuicia la mala eleccion de Leandra. El mismo pre-
juicio, y no la consideracién moral es lo que parece reflejarse prin-
cipalmente también en esos tan reveladores demostrativos despec-
tivos: «Este soldado.., este Vicente de la Rosa..» (1263). En su trato

20 F, MARQUEZ VILLANUEVA, Personajes y temas del Quijote, p. 137.

2! F. AvALa, «El rapto», pp. 1267-8. Esta recreacion del episodio cervantino se
estudia perspicazmente en A. SANCHEZ, «Cervantes y Francisco Ayala: original re-
fundicién de un cuento narrado en EI Quijotes, Cuadernos Hispanoamericanos,
1966, pp. 133-139; K. ELus, «Cervantes and Ayala's El rapto: The Art of Reworking
a Story», PMLA, 1969, vol. 84, pp. 14-19.
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con estos seforitos del pueblo Vicente presupone ese menosprecio.
Por esto, precisamente, les advierte, con tan intencionado, recal-
cado orgullo, «que su padre era su brazo, su linaje sus obras, y
que debajo de ser soldado, al mismo rey no debia nada» (1263).
Con su propio «brazo», con sus propias «obras» se ha hecho
hombre y se ha ganado su puesto en la vida. ;/Quién, entre todos
esos sefioritos, consentidos desde siempre por sus pudientes fami-
lias, podria afirmar lo mismo? (Quién es, en realidad, el adoce-
nado, él o ellos? Por esto, con la mayor naturalidad, «llamaba de
vos a sus iguales y a los mismos que le conocian», lo que otros ca-
lifican como «una no vista arrogancia», pero que para él es de se-
guro una excesivamente respetuosa consideraciéon. Vicente no va
a la plaza, dia tras dia, para divertir a la gente, sino para impre-
sionarla con sus «nauditos» logros personales, con su «ama» ya re-
conocida en «las Italias» y en muchas otras «partes», con sus mul-
tiples conocimientos y talentos, todo lo cual, de hecho, acaba por
impresionar a todos, hasta el punto de envidiarselo mucho, al
menos secretamente. Este reconocimiento, esta «sumision» de todos
a su «superioridad» personal, segun piensa, gratifica mucho su
deseo de afirmarse en la aldea. Leandra empieza a figurar en todo
esto el dia en que su mirada se cruza con la admiradora, casi su-
plicante de ella, incitando de repente, maliciosamente, su imagina-
cion: jtodos los sefioritos del pueblo la desean, sufriendo noches in-
somnes, la cortejan con servil veneracion, ofreciéndole vida y
alma, en espera humilde, humillante, de cualquier mendrugo des-
echado de su favor..! Poco después, Vicente abandona a Leandra
en la cueva, sin quitarle la «joya», con ademéan de grandiosa, dia-
bélica perversidad, desdefiosa precisamente de lo que todos sus an-
tiguos menospreciadores mas desean en la vida, sin esperanza al-
guna de poderlo jamas lograr. El que Leandra se le haya
entregado suplicante y también, como una adoradora reina maga,
con todo el tesoro de la casa, constituye para Vicente el mas com-
pleto desquite con la gente de ese lugar de tan amargas memorias
juveniles. El no cree que ha robado una bolsa de dinero, como un
vulgar ladrén, sino que se ha ganado una corona, como un gran
conquistador. El «trombetta» bandelliano es «straniero» en Pavia
(486). ¢Por qué, precisamente, viene Vicente a hacer trampas al
lugar de su nacimiento? Su repentina llegada y salida tiene todo
el caracter de una misién bien calculada: el deseo de venganza se
habria venido fermentando en su corazén, posiblemente, durante
todos esos largos afios de ausencia.
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