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CERVANTES Y EL PODER DE LA NARRACION

Hasta el octavo capftulo de Don Quijote, el lector cree que hay
una sola trama, la de las hazafias del protagonista. En el octavo
capftulo, otra trama se presenta. En la mitad de la accién, se corta
la narracién porque el narrador ya no tiene mas informacién de
los archivos de la Mancha. Con esta interrupcién, Cervantes lleva
la atencién del lector a una segunda trama —la del proceso de es-
cribir una novela, en particular esta novela, El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha.

¢Por qué introduce Cervantes esta segunda trama de esta mane-
ra en vez de presentarla al principio del libro? Presentdndola de esta
manera hace un juego. Cuando el lector estd completamente envuelto
en la primera trama, Cervantes nos recuerda que lo que estamos
leyendo no es la verdad. Es un libro, y ademas, uno que ha sido
traducido del 4rabe. El hecho de la traduccién del libro es impor-
tante por dos razones: primero, sabemos que los moros estan incli-
nados a mentir, y segundo, es diffcil para cualquier traductor hacer
una traduccién fidedigna.

El primer hecho, que los 4rabes tienen una predisposicién para
mentir, se presenta por las palabras del segundo narrador. Hablan-
do de los 4arabes, dice que es «muy propio de los de aquella nacién
ser mentirosos» (I-9, pag. 103). La segunda razén, que ninguna tra-
duccién puede capturar completamente la obra original, se expone
cuando don Quijote est4 visitando la imprenta. El usa la siguiente
metéfora, «...el traducir de una lengua en otra, como no sea de las
reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapi-
ces flamencos por el revés, que aunque se veen las figuras, son lle-
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nas de hilos que las escurecen, y no se veen con la lisura y tez de
la haz» (II-62, pag. 1027).

Esta segunda trama, el juego de narradores, tiene mucho que
ver con la primera trama, las hazaflas de don Quijote. En las dos
hay una preocupacién con el tema de cémo escribir o narrar una
historia. Don Quijote es un hombre que se vuelve loco porque pone
demasiada fe en lo que ha lefdo. El propésito de Cervantes se ex-
presa en las palabras de su «amigo» con quien habla en el Prélogo,
«...esta vuestra escritura no mira a mas que a deshacer la autori-
dad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de
caballerias» (I-Prélogo, pag. 18).

Leo Spitzer cree que la atencién critica no se ha enfocado bas-
tante en este propdsito de Cervantes. El supone que los criticos no
han visto la profundidad de tal propésito. Dice Spitzer que «lo que
hizo Cervantes fue SENTAR EL PROBLEMA DEL LIBRO, y de su influen-
cia sobre la vida» (390). Para una novela con este propésito, cierta
técnica se necesita que Spitzer describe asf, «[La novela] tiene que
permitir que la historia se desenvuelva como si lo hiciera para el
disfrute del lector crédulo, sugiriendo astutamente al mismo tiem-
po la reaccién del autor critico» (392).

La segunda trama del libro, la del juego de narradores, se desa-
rrolla en lo que se llama el nivel del «récit», y la primera trama se
desarrolla en el nivel «diegético». (Estos términos fueron introduci-
dos por Genette y los criticos los han adoptado.) En el nivel diegético
hay la misma preocupacién con las cuestiones de narracién que
vemos en el nivel del récit.

Concentrindonos primero en el nivel del récit, es interesante
observar los comentarios que Cide Hamete hace en los margenes
del texto. Lo primero que el segundo narrador aprende sobre el nivel
narrativo de Cide Hamete viene de un comentario en el margen,
«Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia referida,
dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer
de toda la Mancha» (I-9, pag. 102). Luego, en el nivel narrativo dice
el segundo narrador que Cide Hamete «tiene para sf ser tan locos
los burladores como los burlados, y no estaban los duques dos dedos
de parecer tontos, pues tanto ahfnco ponfan en burlarse de dos
tontos» (II-70, pag. 1071).

De estos comentarios de Cide Hamete vemos que él tiene un
buen sentido del humor y sus propias opiniones sobre los persona-
jes. Esta observacién plantea dos preguntas: la primera, ¢cuintas
veces hay tales comentarios, o en el margen o en el texto, que el
traductor y el segundo narrador pasan por alto? La segunda pre-
gunta es si las opiniones que Cide Hamete tiene con respecto a los
personajes han influido su narracién de la historia. ¢Enfatiza él
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ciertos detalles que conforman con sus opiniones sobre los perso-
najes y pasa por alto otros detalles que no conforman?

Ademas de comentarios de Cide Hamete que el traductor y el
segundo narrador pasan por alto, hay partes de la narracién mis-
ma que ellos juzgan innecesarios y no incluyen en la traduccién. El
segundo narrador dice que todos los lectores deben agradecer a Cide
Hamete «la curiosidad que tuvo en contarnos las semfnimas della,
sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a la luz
distintamente» (II-40, pag. 849). Pero mas temprano este narrador
habfa dicho, «Aquf pinta el autor todas las circunstancias de la casa
de don Diego, pintandonos en ellas lo que contiene una casa de un
caballero labrador y rico; pero al traductor desta historia le parecié
pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio, porque no
venfan bien con el propésito principal de la historia» (II-18, pag.
687).

Parece que las preguntas sobre lo que sabemos de la historia de
don Quijote y lo que no sabemos por culpa del autor, traductor o
narrador sirven un propésito central para Cervantes —recordar al
lector que nunca podemos fiarnos completamente de un autor. Cada
autor escribe desde su punto de vista, y cada libro tiene que ser
leido con cuidado.

En el nivel diegético también vemos advertencias sobre el cui-
dado que debemos tener como lectores u oyentes de un cuento.
Después de oir la historia de Gris6stomo y Marcela desde el punto
de vista de los amigos de Gris6stomo, pensamos que Marcela es
cruel y ha engafiado a Gris6stomo. Pero después de oir la historia
desde el punto de vista de la misma Marcela, ya no sabemos en
quien poner la culpa por la muerte de Griséstomo, pero es eviden-
te que la culpa no es de ella.

Otra cosa en el nivel diegético que refleja esta preocupacién con
el asunto de narracién es que algunas de las historias intercaladas
se interrumpen de la misma manera que se interrumpe la narra-
cién del Ingenioso hidalgo. La primera vez que esto sucede en el
nivel diegético es cuando Sancho esta contando una historia a don
Quijote, y don Quijote lo interrumpe, le hace perder la cuenta
de cuantas cabras habfan pasado y Sancho dice a don Quijote que
ya no puede seguir con la historia (I-20, pags. 198-199). La segun-
da vez que hay una interrupcién en una historia es con la de
Cardenio. Cuando Cardenio menciona el libro Amadts de Gaula, don
Quijote no puede resistir hablar sobre los libros de caballerfas, y
Cardenio no sigue con su narracién porque vuelve a su locura (I-24,
pags. 247-249).

Estas interrupciones sirven la misma funcién que las interrupcio-
nes en el nivel del récit. Cuando estamos perdidos dentro de una
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historia, sea la historia de don Quijote o sea alguna de las historias
intercaladas, Cervantes nos recuerda que estamos dentro de una fic-
cién y no nos debemos perder. A veces esta interrupcién interfiere
con el gozo que el lector ha tenido en la historia intermrumpida —no
sabemos el fin de la historia de Sancho, y don Quijote no oy6 el fin
de la historia de Cardenio. Pero tenemos que acordarnos de lo que
Cervantes est4 escribiendo. No es una novela de caballerfas, sino lo
que Spitzer llama una contranovela, o una novela critica. Spitzer
elabora su definicién de la contranovela asf: «Una critica de un gé-
nero literario condenado por el autor, escrita en forma de novela
parédica que, de manera parasitaria, tuvo que adoptar todas las si-
tuaciones y recursos del tipo de novela que ridiculizaba» (392). Para
una contranovela, no estd mal que el lector goce de la lectura, y aun
es necesario. Pero a veces este gozo tiene que sacrificarse a un fin
mas alto, que es aprender c6mo debemos leer una novela.

El curioso impertinente aparece dentro de la narracién del Qui-
jote como contraste —es una novela en la cual no hay digresiones,
y hay solamente una intermupcién. ;Por qué pone Cervantes esta
novela dentro del Quijote? (cosa por la cual ha sido criticado bas-
tante). La novela del Curioso impertinente gusta a quien la lee, in-
cluso al cura, a pesar de sus criticas. ¢Escribe Cervantes esta nove-
la y la pone dentro del Quijote como ejemplo de lo que esta criti-
cando en la contranovela? Tal vez él siente un peligro, especialmente
en una novela con tanta verosimilitud psicolé6gica, para el lector
crédulo.

En El curioso impertinente vemos algo parecido a la narracién
de una historia, que es un «drama inventado» para usar la termi-
nologfa de Ruth El Saffar (294). En el drama inventado por Ansel-
mo, Lotario representa el papel de un enamorado de Camila, espo-
sa de Anselmo. Pero, como observa El Saffar, «...todo el artificio
puede derrumbarse al perder los personajes un sentido claro de la
divisién entre sus papeles fingidos y los reales» (295). En el caso
de Lotario, se enamora de veras de Camila y ya no est4 represen-
tando un papel.

Vemos otro ejemplo de c6mo un drama inventado puede crear
expectaciones verdaderas en la casa de los duques. La duquesa
manda una carta a Teresa Panza para gastar una broma, pero la
respuesta de Teresa nos muestra cuan grandes son las esperanzas
que recibir la carta le dio. Al fin de su respuesta Teresa escribe:
«No se le olvide a vuestra pomposidad de escribirme, que yo ten-
dré cuidado de la respuesta, avisando de mi salud y de todo lo que
hubiere que avisar deste lugar» (II-52, paAg. 947). Teresa cree que
en la duquesa ha encontrado a una amiga que hara lo que pueda
para ayudarla a subir en la escala social.
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Esta relacién entre un drama inventado y los resultados en el
mundo real amplifica lo que se ha dicho sobre una novela o un
cuento y sus consecuencias para el lector. Cervantes, que tiene tan-
ta destreza para crear un mundo bello de ficcién, no esta satisfe-
cho con hacerlo. Los juegos de narradores en los dos niveles nos
presentan constantemente con la pregunta, ¢cual es el propésito de
un mundo bello en el cual nos perdemos? Don Quijote, desengaiia-
do, recobra su cordura perdida. Y sin su loca, pero bella, visi6én de
la realidad, la muerte es mejor que la vida.

Si el mundo sin ilusiones es peor que la muerte, ;por qué trata
Cervantes de desengafiarnos? Tal vez porque de todas maneras va-
mos a morir, y esa conciencia de la muerte lleva un deseo de saber
la verdadera naturaleza de la vida.
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