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La construccion de un personaje:
de Alonso Quijano a don Quijote

CARLOS MIGUEZ MACHO*

El objeto de estas paginas es presentar un analisis clarificador del proceso que
lleva a Alonso Quijano a convertirse en don Quijote, un tema que guarda es-
trecha relacion con las consideraciones acerca de la personalidad del hidalgo y
el caracter de la locura del caballero, y, en general, con el estudio tedrico de la
figura del personaje literario.

Aun sin perder de vista los datos que se pueden espigar en otros capitulos,
lo cierto es que el espacio textual dedicado en la novela a la pre-historia de
don Quijote se reduce, exclusivamente, a los cuatro primeros parrafos de la
novela. De ellos, el primero nos habla del hidalgo, ya cincuenton, como indivi-
duo inserto en un determinado microcosmos vital, mientras que los otros tres
abordan el proceso que finalmente lo ha de llevar a la locura.

De esta simple constatacion empirica se deben extraer, al menos, dos con-
secuencias:

— Primera, que Alonso Quijano carece de importancia en la novela.
Importancia no solo en el sentido de que casi no se nos habla de €I, sino, sobre
todo, en lo que se refiere a que don Quijote no esta construido como personaje
teniendo en cuenta de una forma siquiera minimamente significativa la perso-
nalidad de Quijano.

— Segunda, que a la hora de abordar la reconstruccion del camino hacia la
locura que sigue el personaje, no queda mas remedio que enfrentarse ineludi-
blemente con la posibilidad de caer en un problema ya advertido en cierta exe-
gesis de la novela: su «excesivo alejamiento a veces del texto del Quijotex!.

* JES Ramon M.* Aller Ulloa, Lalin (Pontevedra).
1. JoSE MONTERO REGUERA, «Mujer, erotismo y sexualidad en el Quijote», Anales Cervantinos,
XXXII, 1994, p. 110.
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Sobre la primera consecuencia se ird dando cuenta, en general, a lo largo de
estas paginas. Sobre la segunda, se impone de antemano observar que, aunque esa
idea de alejamiento del texto es problematica, pues el ambito de la hermenéutica
comporta per se cierto distanciamiento de la literalidad, no es posible, sin embar-
go, no incluir claramente en ella la no poco frecuente operacion critica de extraer
deducciones psicoldgicas o vitales acerca de los personajes a partir de un escaso
corpus de datos, con el objeto de sustentar ciertos perfiles biograficos interesados.

El analisis de los personajes literarios esta lleno de trampas. En su informe
sobre la critica centrada en la mujer, el erotismo y la sexualidad en el Quijote,
Jos¢ Montero Reguera sefial6 como reparos de caracter general a las aproxi-
maciones psicoanaliticas y psicologistas a la figura de Alonso Quijano/don
Quijote el que estas lleguen a considerar a los personajes «como si fueran per-
sonas de carne y hueso» o que apliquen «criterios o0 métodos de analisis de
nuestra época a momentos historicos en que se desconocian»?. En la misma li-
nea, Juan Bautista Avalle-Arce, a proposito también del psicoanalisis aplicado
al Quijote, se manifestaba hace afios de la siguiente manera:

Los arcanos psicologicos que encerraban las mentes de edades anteriores
[...] apunta[ban] a nortes muy distintos a los de la edad de Freud, que, al fin
y al cabo, es la nuestra. Valida y efectiva, sin embargo, es la aplicacion de
textos psicologicos del Siglo de Oro espafiol para explicar mentalidades de
esa época, o bien textos literarios de la misma?.

En relaciéon con el tema que nos ocupa, estas citas nos permiten abordar
dos aspectos esenciales del mismo. Por un lado, se plantea aqui la ya clasica
discusion narratologica acerca de si el modelo de aproximacion al personaje li-
terario debe ser el estructural-actancial o el psicologico; por otro, se pone so-
bre el tapete la cuestion de si una vez aceptado este ultimo modelo, debemos
limitarnos al uso de teorias médicas contemporaneas al autor del texto o bien
podemos manejar cualquier teoria a nuestra disposicion.

Sobre la primera cuestion, a dia de hoy, y después de la evolucion hacia el
psicologismo de figuras del estructuralismo como Barthes, parece claro que
las dos aproximaciones son igualmente validas, y que pueden manejarse en
términos de complementariedad. De entrada, la consideracion de los persona-
jes literarios como personas reales de carne y hueso no puede entenderse como
un error critico, pues no deja de ser una herramienta interpretativa natural en
cualquier recepcion lectora, que no hace sino corresponder a los criterios de
construccion del personaje empleados por su autor:

Cuando se psicoanaliza a los personajes de ficcion como si fueran gente de
verdad, puede que los criticos mas obstinados tengan razon al poner obje-
ciones a tal esfuerzo. Pero los personajes como construcciones narrativas

2. Ibid., p. 109.
3. JUAN BAUTISTA DE AVALLE-ARCE, Don Quijote como forma de vida, Valencia, Fundacion Juan
March-Castalia, 1976, pp. 99-100.
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necesitan términos para su descripcion, y no hay razon para rechazar los
que se extraen del vocabulario general de la psicologia, moralidad y cual-
quier otro aspecto relevante de la experiencia humana*.

Ahora bien: una descripcion basada en esa premisa debe ajustarse a unos
minimos principios de rigor. En concreto, parece claro que, al menos, es im-
prescindible tener muy en cuenta tres aspectos que condicionan a cualquier
personaje literario:

— En primer lugar, que la especificacion de las causas del perfil psicologico
de un personaje de ficcion es una tarea delicada, por cuanto no es posible acce-
der a ninguna informacién que no se halle explicitada en el texto; dicho de otra
forma, la informacioén sobre un personaje no solo es siempre incompleta sino
que, mas alla del texto, no existe. De ahi que, en muchas ocasiones, se trate de
una tarea puramente inductiva, con todo lo que eso conlleva de hipotético.

— En segundo lugar, que el perfil psicologico de los personajes literarios
puede no corresponderse, globalmente, a nada conocido en el ambito de la rea-
lidad empirica, por mas que los detalles que lo conforman sean bien conoci-
dos; esto es, potencialmente es posible encontrarse con un personaje literario
que no se adecue a ningun patrén psicoldgico conocido:

In general, there is no requirement or logical need for invented individuals
to conform to any pattern of ontological regularity or even consistency
formulated for the actual world. Standard logic and ontology may be
waived, and the individual may be endowed with semantically incompatible
properties>.

— Y, en tercer lugar, que una cosa es tomar a un personaje literario como
un ser real y otra muy distinta es que eso justifique automaticamente las apro-
ximaciones psicoanaliticas (o de otro tipo) al mismo.

Respecto a este Gltimo punto, en relacion con la censura que a la aplicacion
de técnicas freudianas a la novela cervantina hay en las palabras de Ava-
lle-Arce (critica que, por lo demas, se podria compartir perfectamente), no se
puede sino estar de acuerdo en este punto con Carroll B. Johnson®: desde un
determinado punto de vista, no resulta facil de ver donde estriba la diferencia
de fondo que hay entre la aplicacién de Freud, por un lado, y la aplicacion de
las teorias de Juan Luis Vives o de Huarte de San Juan, por otro’, a la hora de

4. SEYMOUR CHATMAN, Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y en el cine, Ma-
drid, Taurus, 1990, p. 148.

5. URI MARGOLIN, «Structuralist approaches to character in narrative: The state of the art», Semio-
tica, 75, 1989, 1-2, p. 11.

6. Véase CARROLL B. JOHNSON, Madness and Lust. A Psychoanalytical Approach to «Don Quixo-
te», Berkeley, University of California Press, 1983, pp. 4 y ss.

7. Véase JUAN BAUTISTA DE AVALLE-ARCE, Don Quijote como forma de vida, cit., pp. 100 y ss.
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explicarnos a Alonso Quijano. Porque es evidente que de la misma forma que
podemos cuestionar la validez de las teorias de Freud para los hombres de
nuestro tiempo, igualmente podemos cuestionar, y de hecho lo hacemos y con
mas seguridad que en el caso anterior, las de Vives y Huarte para los del
XVI-XVIIL. Ademas, hay que tener en cuenta que ni Huarte ni Vives tienen por
objeto describir solo los comportamientos psicoldgicos propios de sus con-
temporaneos, sino que, como es logico, elaboraron teorias patologicas genera-
les que, implicitamente y como tales, tenian por objeto no circunscribirse a
ninguna época historica en particular.

Y aunque resulta obvio que la diferencia entre unos y otro estd en que, evi-
dentemente, Cervantes conocia a los primeros y no al segundo, lo cierto es que
esto a lo que afecta es tinicamente a cual es la explicacion médica que, siquiera
de pasada, Cervantes sugiere en el texto en aras de una mayor verosimilitud,
pero en ninglin caso a la verdadera causa, que es independiente del momento
historico; lo que se supone que buscamos no es una explicacion (la de Freud,
la de Vives o la de quien sea) sino /a explicacion (que puede ser la de cual-
quiera de los anteriores o la de todos ellos juntos).

A este respecto, no hay que perder de vista el hecho de que la presencia en
la caracterizacion del hidalgo de las teorias de Vives y de Huarte de San Juan
no explica su locura sino que, por decirlo de alguna manera, pre-destina a
Alonso Quijano hacia la misma. De hecho, no pareceria razonable deducir que
todos aquellos individuos que compartiesen los caracteres que definen a Alon-
so Quijano pudiesen llegar también a enloquecer.

Estas referencias médicas dentro de la propia novela son, quiza, la prueba
mas evidente de que Cervantes no contemplé en absoluto la idea de vincular la
locura de su personaje con complejos aspectos psicologicos. Dicho también de
otra manera, y como recordabamos al principio, la propia novela, con su esca-
sa atencion a Alonso Quijano y con una explicacion médica casi de compromi-
so al porqué de su locura, nos invita a no elucubrar en exceso sobre el asunto.

Evitar el alejamiento del texto es, sin duda, esencial para no caer, por ejem-
plo, en la trampa de /eer los siglos XVI-XVII como si fuesen el XX sin tener
en cuenta una adecuada perspectiva socioldgica. Asi, cuando Johnson, a partir
de la lectura de las primeras lineas de la novela, dice de la vida del hidalgo que
«is characterized by endless repetition of the same few elements»®, lo que esta
haciendo no es sino proyectar sobre el tipo de vida del XVI-XVII el de nuestro
tiempo. Dejando a un lado que conceptos como repeticion y pocos elementos
son extremadamente subjetivos, no se puede pretender equiparar el fempo vital
de hace cuatrocientos afios con el actual. Dicho de otra forma: la, desde nues-
tro punto de vista actual, monotonia de la vida de entonces no tenia por qué
implicar sensacion de monotonia en sus protagonistas.

En cuanto a la aplicacion del psicoanalisis, la recreacion que de la vida de
Alonso Quijano ha hecho el mismo Johnson, y aun cuando se deba reconocer

8. CARROLL B. JOHNSON, op. cit., p. 58.
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el esfuerzo que realiza por resultar riguroso, lo cierto es que no puede por me-
nos de dejarnos bastante indiferentes por la sencilla razon de que, al final, el
resultado no deja de parecer una ficcion sobre otra ficcidn: mas que iluminar la
novela, lo que se consigue en casos como este es poner al investigador en un
primerisimo plano, pues su recreacion esta impregnada de una subjetividad
esencial; el texto literario es un pretexto para otro texto literario.

A esta opcion de contar lo que no esta escrito reconstruyéndolo intuitiva-
mente, se contrapone la opcidn, menos espectacular sin duda, de un apega-
miento al texto si no radical, si cuando menos inexcusable como punto de par-
tida de cualquier afirmacion sobre el tema. Por lo demaés, es dificil no convenir
con Martin de Riquer cuando dice que «el Quijote es una novela clarisima, sin
trampa de ninguna clase»’; con independencia de que no se niegue la posibili-
dad de poder buscar explicaciones que indaguen aiin mas en lo sucedido en los
textos, incluso sobrepasandolos, lo cierto es que, en numerosas ocasiones no
se cae en la cuenta de que este es lo suficientemente claro como para poder dar
¢l mismo todas esas explicaciones.

Segun dice la historia, Alonso Quijano «los ratos que estaba ocioso, que
eran los mas del afio, se daba a leer libros de caballerias»!?. Aunque en mas de
una ocasion se ha dado por supuesto que la hidalguia de Alonso Quijano es un
factor decisivo a la hora de entender su fuerte inclinacién por tal tipo de libros,
que le ofrecerian «la vision quimérica, idealizada hasta el desatino, de un mun-
do en que un pequefio noble podia realizar las mas estupendas hazafias y al-
canzar las cimas mas altas...»!1, lo cierto es que establecer un vinculo de este
tipo como fundamentador de su aficion no es mas que super-interpretar el tex-
to. Si tal cosa fuese cierta, de ello sin duda se podria deducir, en buena logica,
que solo los hidalgos sentirian «fuerte inclinacion» por los libros de caballe-
rias; sin embargo, sabemos con certeza, la propia novela lo explicita en varias
ocasiones, que el éxito de estos libros se daba entre cualquier tipo de personas,
ya fuesen curas, hidalgos, barberos, canonigos, venteros, etc.

Como el mismo don Quijote expone con claridad, las funciones psicologi-
cas de esas lecturas no son propiedad de ninglin tipo de persona en particular,
pues a cualquiera «le destierran la melancolia que tuviere y le mejoran la con-
dicidn, si acaso la tiene mala» (I, 50). Son efectos los que sefiala don Quijote
que caracterizan a cualquier lectura tomada como un entretenimiento. Pregun-
tarse por qué esos libros, y no otros, entretenian tanto a Alonso Quijano, con el
objeto de utilizar ese argumento para describir indirectamente la personalidad
de Alonso Quijano, es una perversion critica: no hay nada en el texto que nos

9. MARTIN DE RIQUER, «Introduccion», Don Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes, Barce-
lona, Planeta, 1985, p. XLIII.
10. Todas las citas de la novela estan tomadas de la edicion del Instituto Cervantes dirigida por
Francisco Rico (Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2004).
11. FrRANCISCO RicO y JOAQUIN FORRADELLAS, «Lecturas del Quijote. Capitulo I», MIGUEL DE
CERVANTES, Don Quijote de la Mancha: volumen complementario, FRANCISCO Rico (dir.), Barcelona,
Critica-Instituto Cervantes, 2005, p. 17.
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permita afirmar que el hidalgo estuviese necesitado de entretener su imagina-
cion con ese tipo de fantasias y no con otras; no hay nada que nos lleve a con-
siderar a Alonso Quijano como un frustrado existencial que a través de los li-
bros de caballerias consigue, primero, evadirse, de una realidad insatisfactoria
para luego (re)crearla él mismo. El que don Quijote lea libros de caballerias, y
no otros, es una necesidad impuesta por Cervantes, no por la personalidad de
Alonso Quijano.

De ahi que la novela, al no dedicar atencidn a este asunto, sea muy clara al
respecto: en lo unico que se puede convenir es, como ya se ha indicado, en que
el hecho de que Alonso Quijano sea un hidalgo ayuda a la verosimilitud de la
historia, en los mismos términos que ayudaria el que si, por ejemplo, su locura
consistiese en creerse un mago como Merlin nuestro protagonista fuese médi-
co de profesion.

Por razones parecidas, vincular en cualquier sentido una hipotética, por
textualmente indemostrable, «vida vegetativa de [...] hidalguete de aldea»
con el hecho de hacerse escritor o caballero andante!? es algo que también
carece de fundamento alguno. El tnico vinculo razonable entre Alonso Qui-
jano y don Quijote, y, por lo demas, textualmente relevante, es el del contras-
te: Alonso Quijano pasa de la vida apacible y socialmente normal de un hom-
bre de cincuenta afios a la vida aventurera y anormal de todo un caballero
andante de cincuenta afios.

Afirmar que la monotonia vital de Alonso Quijano, en relacién ademas con
el sistema social represivo en el que esta inserto, es lo que le ha llevado a los
libros de caballerias!? o, incluso, a la lectura en general («lector empedernido a
falta de una vida apasionante que vivir»'4), no es mas que, otra vez, super-in-
terpretar el texto: dejando a un lado algo tan obvio como que no se lee necesa-
riamente para suplir alguna deficiencia vital, en ningin lugar de la novela se
dice que su vida fuese mondtona o, como ya hemos visto, que el hidalgo la
sintiese como tal, ni cosa parecida; lo que se dice, y que en modo alguno tiene
por qué implicar lo otro, es que, simplemente, su vida abunda en ratos de ocio
(«... eran los mas del afio...»). Obsérvese, por lo demas, que esta preeminencia
del tiempo de ocio casi permitiria fundamentar la idea de que su vida no es
precisamente monotona, pues solo una pequena parte de la misma estaria re-
gulada por actividades de inexcusable realizacion, impuestas y reguladas, por
asi decirlo, desde fuera, mientras que el resto estaria llena de actividades deci-
didas y reguladas libremente por él. No son pocas, ademas, las que se citan en
el texto: caza, lectura, conversacion con sus amigos, fiestas, etc. Incluso, aun
en su edad, Alonso Quijano es también un hombre enamorado, lo que no deja
de ser un sintoma mas de normalidad humana absoluta: «en doce aflos que ha
que la quiero mas que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la

12. Véase JUAN BAUTISTA DE AVALLE-ARCE, Nuevos deslindes cervantinos, cit., p. 239.

13. Véase MARTINE BIGEARD, La folie et les fous littéraires en Espagne, 1500-1650, Paris, Centre
de Recherches Hispaniques-Institut d’Etudes Hispaniques, 1972, p. 153.

14. ROGELIO MINANA, «El verdadero protagonista del Quijote», Cervantes, XXV, 2005, 2, p. 33.
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he visto cuatro veces, y aun podra ser que destas cuatro veces no hubiese ella
echado de ver la una que la miraba» (I, 35); nada mas sabemos al respecto, por
lo que no hay tampoco ninguna base ni necesidad para sugerir que «su expe-
riencia con el sexo opuesto es extremadamente limitada»!'>.

Mas alla, por tanto, de todas esas lecturas hasta cierto punto impostoras del
texto, lo cierto es que la novela, en principio, no viene sino a presentarnos una
situacion humana completamente normal e, incluso, a lo que parece, intempo-
ral. Cuando leemos que Alonso Quijano «olvido casi de todo punto el gjercicio
de la caza, y aun la administracion de su hacienday, ;{no nos estamos encon-
trando simplemente ante la manifestacion de los habituales estragos que cau-
san determinados entretenimientos en la vida de quienes hacen un uso incon-
trolado de ellos?: por un lado, el abandono de los que hasta ahora habian sido
sus entretenimientos predilectos; por otro, el abandono de sus obligaciones so-
ciales. Recordemos como define tan contundentemente don Quijote lo que
para ¢l son los libros de caballerias: «son el regalo de mi alma y el entreteni-
miento de mi vida» (I, 23).

Tampoco resultan especialmente contrarios a esta hipdtesis de normalidad
algunos ejemplos paralelos aducidos al respecto (no todos, pues algunos, que
si nos presentan a locos, no son comparables con la situacion de Alonso Quija-
no), como por ejemplo los que nos hablan de personajes que se saben de me-
moria ciertas novelas o de familias que lloran porque se ha muerto Amadis!®,
pues no hacen sino recordarnos lo que no es mas que un conjunto de efectos
inherentes a las obras de arte, efectos que van desde la catarsis clasica hasta la
simple sonrisa, pasando por empatias radicales con los personajes hasta el
punto de hacer suyas determinadas actitudes y formas de vivir. Se podra discu-
tir tedricamente la consideracion de los personajes literarios como si se trata-
sen de personas reales, pero lo que no se puede es, ante una descripcion de lo
que no son mas que efectos basicos de cualquier obra artistica, buscar una ex-
plicacién que pretenda conferir una complejidad al texto que este, de forma
evidente, no presenta.

Reiterando lo ya dicho, lo cierto es que nos estamos moviendo, de momento,
en terrenos harto conocidos que entran claramente en los ambitos de la llamada
adiccion: aficiones, ya sea la caza, la lectura o cualquier otra, que, aunque han
evolucionado hacia la obsesion, entran siempre, en su origen, dentro de activida-
des elegidas libremente por los individuos de acuerdo con sus gustos.

Asi, el punto de inflexion en todo el proceso que lleva a Alonso Quijano a
convertirse en don Quijote es, sin duda, la progresiva invasion que la actividad
lectora va haciendo de aquellos ratos que no son de ocio: los del cuidado de la
hacienda. El momento es relevante y no debe ser pasado por alto con relacion
a una tentativa de caracterizacion del hidalgo: nos encontramos o bien ante
una actitud mas propia de nifios o adolescentes (que descuidan el estudio por

15. Ibid., p. 45.
16. Véase MARTIN DE RIQUER, op. cit., pp. XLIII-XLIV.

ANALES CERVANTINOS, VOL. XL, PP. 107-118, 2008. ISSN: 0569-9878



114 « CARLOS MIGUEZ MACHO

los juegos, por ejemplo), o bien de adultos con problemas serios de autocon-
trol, que quiza (solo «quiza») puedan derivarse de problemas sin solucionar en
su existencia cotidiana. En todo caso, y dado que el texto no ofrece informa-
cion alguna sobre posibles motivaciones, lo cierto es que no debemos tener re-
paros en afirmar que Alonso Quijano, un cincuenton, en este momento de su
vida se comporta como un irresponsable. El mismo narrador, su mayor critico
a lo largo de toda la novela, es claro en la descripcion de su actitud al comentar
que el paso mas alld que da Alonso Quijano al vender algunos de sus bienes
«para comprar libros de caballerias en que leer» es un «desatino» que se alcan-
za por via, simplemente, de la «curiosidad». Notese bien, ademas, el «en que
leer»: lo fundamental hasta ahora no es que lea libros de caballerias sino que
lea en exceso.

La distincion es relevante por cuanto a través de ella se nos informa de que
su obsesion no parece ser tanto la lectura de libros de caballerias como la sim-
ple lectura (por mas que, como ya hemos dicho, la materia de estos pueda serle
especialmente grata al personaje). Esta ultima impresion acerca de la indole
exacta de su adiccion viene avalada ademas por su preferencia por un autor,
Feliciano de Silva, que no lo es solo de libros de caballerias, y al que, en con-
creto, admira por la «claridad de su prosa y entrincadas razones», como asi lo
atestigua la famosa cita de la razon de la sinrazon que, por lo demas, es de
contenido amoroso.

El pasmo de Alonso Quijano por esas «entrincadas razones» nos permite
también extraer algiin rasgo mas de la personalidad del hidalgo: la simpleza de
Alonso Quijano es manifiesta. De hecho, es «con estas razones», y no con los
sucesos fantasticos de los libros de caballerias, por lo que «perdia el pobre caba-
llero el juicio». La mente de Alonso Quijano flaquea cuando se enfrenta a unos
discursos ampulosos y ridiculos ante los que se desvela «por entenderlos y de-
sentrafiarles el sentido»; y, segin parece plausible, esto es algo que no lo hace
por loco o enfermo sino por simple. Ni que decir tiene que, por otro lado, es in-
sostenible cualquier sugerencia acerca de un supuesto control de la situacion por
parte del hidalgo: Alonso Quijano se vuelve loco y, porque se vuelve loco, pue-
de aparecer en escena don Quijote. Don Quijote no es una creacion consciente
de Quijano, no es el resultado de una decision lucida de una persona que «ha de-
cidido dar un giro radical a su vida»'7, sino el resultado de un trastorno mental.

En tanto que esto es asi, la percepcion sobre la inteligencia de Alonso Qui-
jano/don Quijote ha sido tradicionalmente sobredimensionada (se le ha llega-
do a comparar con Demdcrito'®). Aunque podamos tener la impresion de que
Alonso Quijano ha tenido que volverse loco para, en algunos casos, poder lle-
gar a demostrar su inteligencia o su cultura, lo cierto es que en este punto no
hay por qué exagerar: en modo alguno se puede deducir del texto que don Qui-
jote sea especialmente sabio, culto o inteligente; lo inico que esta claro es que,

17. ROGELIO MINANA, op. cit., p. 33.
18. JUAN BAUTISTA DE AVALLE-ARCE, Don Quijote como forma de vida, cit., p. 103.
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a pesar de estar loco, no es tonto ni ignorante, cosas que, dicho sea de paso, no
tienen por qué excluirse entre si. Por lo demas, como bien se ha preguntado al-
gun critico, «jacaso la cultura literaria de don Quijote no la aporta el personaje
de Quijano?»'°.

Una vez fagocitado por la lectura, el paso siguiente en su peregrinar hacia
la locura es el de la aplicacion de principios de verosimilitud a lo sucedido en
las historias que lo tienen atrapado. Se trata, obviamente, de un momento cru-
cial. Es a partir de ahora cuando Alonso Quijano empieza a desmarcarse defi-
nitivamente de los limites de la ficcion impuestos por las novelas. De hecho, la
locura de don Quijote gravita mas sobre su creencia de que lo que se cuenta en
esos libros ocurrié de verdad, que en el hecho de que él se crea caballero an-
dante, pues esto ultimo no deja de ser una consecuencia logica de lo anterior.

La conversacion que mantiene con el cura y el barbero en el capitulo I de la
segunda parte es capital con respecto a este asunto. Don Quijote deja claro en
ella dos cuestiones: primero, que ¢l sabe perfectamente que en su época ya no
hay caballeros andantes, lo que significa que es perfectamente consciente de
su excepcionalidad como tal; y, segundo, que su intencion es que ese mundo,
ética y estéticamente admirable, que se recrea en ellos tome cuerpo en su épo-
ca. Su locura consiste, pues, en creer que convirtiéndose en caballero andante
va a poder transformar la realidad. Al seguirsele el juego como se le sigue en
la segunda parte de la novela, es evidente que algo ha conseguido. A este res-
pecto, aunque su breve biografia de caballero andante que le relata al Caballe-
ro del Verde Gaban es parcialmente inexacta, por exagerada, tiene también su
punto de verdad incuestionable: tanto cuando le dice que «quise resucitar la ya
muerta andante caballeria» como cuando recuerda que, nada mas y nada me-
nos, sus andanzas andan ya en libro.

Volviendo a su proceso hacia la locura, Alonso Quijano pasa, pues, por una
etapa en la que intenta confrontar los principios de verosimilitud con lo que se
cuenta en las historias de los libros de caballerias. Al seguir manejando como
referente la realidad empirica, el hidalgo no esta todavia loco. Seguimos den-
tro de los limites de la pasion puramente lectora, que es lo que tira realmente
de ¢él: como es frecuente en otras muchas personas (recuérdese, por ejemplo,
que al candnigo que aparece al final de la primera parte, y segiin nos cuenta,
también le paso lo mismo [ver I, 48]), siente a veces el impulso de escribir él
mismo. A este respecto, hay que subrayar también que no es exacto entender
que esta opcidon de escribir, que no de hacerse escritor, quede «posibilitada
s6lo después de que el protagonista ha enloquecido»?’, pues a estas alturas,
como estamos viendo, don Quijote no estd todavia loco. Por lo demas, insis-
tiendo un poco mas en lo, hasta este momento, normal de su actitud, debemos
recordar que tanto el cura como el barbero se muestran igualmente seguidores
acérrimos de los libros de caballerias, como demuestran sus referidas discusio-

19. ROGELIO MINANA, op. cit., p. 32.
20. JUAN BAUTISTA DE AVALLE-ARCE, Nuevos deslindes cervantinos, cit., p. 240.
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nes con el hidalgo en las que los contenidos de tales obras parecen tomarse
como si fuesen reales; de nuevo, nada hay en esto de anormalidad: ;cuantas
veces no hemos hablado con otras personas de libros o peliculas con un entu-
siasmo que parecia que estuviésemos hablando de hechos o personas reales?
Alonso Quijano, de momento, no es mas que un lector especialmente voraz y
entusiasta. Obsérvese, por lo demas, que esta percepcion se vincula directa-
mente con el fundamento de este trabajo, en el sentido de que los personajes
de ficcion terminan por tener un estatus de personas reales.

La etapa final viene marcada por la famosa frase que nos dice que «del
poco dormir y del mucho leer, se le seco el celebro, de manera que vino a per-
der el juicio»: he aqui, por lo demas, la tnica indicacion directa que el texto
nos ofrece acerca de la causa directa de su locura. Obviamente, una exacta ex-
plicacion cientifica de este transito final queda en manos de los especialistas
médicos; sin embargo, por lo que respecta a su descripcion literaria, es eviden-
te que Cervantes, al dar cuenta de esa conversion a la locura en los términos
intuitivos tan sencillos y claros en que lo hace, demuestra un nulo interés en
darle un protagonismo innecesario al asunto.

En este sentido, resulta especialmente importante lo del no dormir: ademas
de las razones aducidas por Avalle-Arce?!, lo cierto es que este hecho supo-
ne un paso mas, definitivo, en esa progresiva invasion que la lectura va ha-
ciendo de todo el tiempo del hidalgo. Alonso Quijano cae definitivamente en
manos de la locura cuando en vez de controlar €l su tiempo, este termina por
ser controlado por los libros de caballerias: el lector que es Alonso Quijano
deja de ser un simple lector activo para convertirse en un personaje mas de lo
que lee. El narrador explica, entonces, que el cerebro se le vacia de todo aque-
llo que tiene que ver con la realidad y se le llena de todo lo que la ha sustitui-
do, el mundo de los libros de caballerias. Consecuentemente, este mundo es
ahora para el hidalgo la realidad: asume como realidades existenciales de igual
categoria las de su ama y sobrina, y la de su probable venganza sobre Galalon.

Llegados a este punto, la simple relacion extrema de un lector con sus lec-
turas queda completamente desbordada, y se entra asi en los terrenos de la lo-
cura: lo que antes era algo puramente verbal ahora se ha hecho vida. De ahi
que el paso final resulte 16gico: dado que todo ese mundo es verdad, la posibi-
lidad de convertirse en caballero existe, y mas atn cuando en buena ldgica ca-
balleresca eso resulta absolutamente factible para un hidalgo como él. Al pro-
clamar orgullosamente «yo sé quién soy» tras su primera derrota, no expresa
ningln tipo de debilidad ni expone ningln resquicio por donde se vislumbre
una cordura subyacente: quien habla es don Quijote, no Alonso Quijano, y lo
que expone no es mas que su conciencia de que en su mundo, en el mundo de
los libros de caballerias, cualquier cosa es posible. El transito de la cordura a la
locura es, para Alonso Quijano, la materializacion del suefio de cualquier lec-
tor: convertirse en personaje de sus lecturas favoritas.

21. Véase JUAN BAUTISTA DE AVALLE-ARCE, Don Quijote como forma de vida, cit., pp. 123-124.
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Resumen

La conversion de Alonso Quijano en el loco don Quijote no obedece a complejas razones
psicologicas o psicoanaliticas que puedan encontrarse en la vida del hidalgo castellano. Las
distintas teorias expuestas sobre la vida de Alonso Quijano no son mas que elucubraciones
que se alejan excesivamente del texto y que eluden la explicacion mas sencilla, pero tam-
bién mas fiel, que la propia novela ofrece: las consecuencias inmediatas de la adiccion de
Alonso Quijano a un determinado tipo de entretenimiento tiene exactos paralelos en nuestro
tiempo; su locura es un corolario literario que no necesariamente tiene por qué tener una ex-
plicacion cientifica.

Palabras clave: Alonso Quijano. Adiccion. Locura. Literalidad.

Title: The making of a character: from Alonso Quijano to don Quixote

Abstract

The transformation of Alonso Quijano into the insane don Quixote is not due to complex
psychological or psychoanalytic reasons which may be found in the life of the Castilian no-
bleman. The different theories exposed about the life of Alonso Quijano are only reflections
which diverge excessively from the text and elude the most simple —but also most faith-
ful— explanation offered by the novel itself: the immediate consequences of Alonso
Quijano’s addiction to a specific type of entertainment have exact parallels in our time; his
madness is a literary corollary which should not necessarily have a scientific explanation.

Key words: Alonso Quijano. Addiction. Madness. Literality.
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