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DOS QULJOTES FINISECULARES:
«D.Q.» DE RUBEN DARIO (1899) Y EL ALMA
DE DON QUIJOTE DE JERONIMO MONTES (1904)

1. La carga simbdlica que ha ido adquirendo Don Quijote de
la Mancha con el correr de los siglos ha sido utilizada de muy di-
versas formas y con muy diferentes objetivos. Por lo que respecta a
la literatura posterior a la novela original cervantina, es muy dificil
encontrar un uso neutro del personaje modelo, empleado mas bien
en funcién de los intereses ideol6gicos dispares y no pocas veces
disparatados de los autores que, dentro de la prosa espaiiola e his-
panoamericana, y mas singularmente en el 4mbito de la narrativa,
se han propuesto imitar, continuar o ampliar el Quijote. De esta
manera, los personajes y obras nacidos al calor del texto de Cer-
vantes son casi siempre el resultado de la recreacién sesgada de un
patrén que llega en ocasiones a convertirse mas en una excusa in-
teresada que en un modelo, circunstancia que no desmerece nece-
sariamente el valor literario de las nuevas aportaciones.

El Quijote y Don Quijote han sido ocasionalmente utilizados al
servicio del andlisis y la difusién de una determinada concepcién
filosofica, tal y como podemos apreciar en El teniente del apologista
universal de Eugenio Habela Patifio !, donde se cuentan las aventu-
ras de «Don Quixote el Segundo, alias el Escol4stico» en medio de
las correspondientes disquisiciones sobre la corriente filoséfica co-
rrespondiente a las ideas profesadas por el protagonista.

Otras veces la novela y el personaje de Cervantes han servido
para reivindicar deterninados valores estéticos. Asf lo vemos en el

! EUGENIO HABELA PATINO, El teniente del apologista universal. Madrid, Antonio
Espinosa, 1788.
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Teatro espatiol burlesco o Quijote de los teatros de Candido Marfa
Trigueros ?, obra que encarece las bondades del teatro clasico espa-
fiol en detrimento de la crisis que denuncia el autor en la escena
de principios del siglo xvin. Mencién aparte, en esta misma inten-
cién de tono critico y objeto estético, merecen los textos de Ybafiez
de Echabarri y el Padre Isla, dedicados a desmerecer la mala ora-
toria sacra dieciochesca. El primero de ellos, el aun inédito El Don
Quixote de los predicadores de la moda... >, es un compendio en el
que el autor, émulo del primer Don Quijote, consagrado a salva-
guardar la verdad, se pronuncia sobre las normas que deben regir
la oratoria sagrada de su tiempo. Por su parte, y como sabemos
sobradamente, Francisco de Isla se dedica en su Fray Gerundio* a
trenzar una eficaz satira de la retérica trasnochada que los iiltimos
coletazos barrocos permitfan ofr en los pulpitos espafioles.

Quienes se han inspirado en el Quijote para escribir sus recrea-
ciones se han guiado también a veces por una intencién didactica
entendida en el sentido socialmente amplio de la palabra. El tio Gil
Mamuco 3 trata de ilustrar al lector de finales del siglo xvin sobre
las graves consecuencias que puede ocasionar la falta de dedicaci6n
a labores iitiles y provechosas, y en La Quijotita y su prima® José
Joaquin Fernidndez de Lizardi expone los resultados negativos que
se consiguen al orientar la educacién de la mujer exclusivamente
hacia la vida de sociedad y el matrimonio.

Otras obras se refieren con intencién critica a unas determina-
das circunstancias sociohistéricas. En la Querella que Don Quixote
de la Mancha da en el tribunal de la muerte... ", de Nicolas de Molani
Nogui, don Quijote comparece para quejarse ante el supremo juez
por las visitas rendidas a Diego de Torres Villarroel por el fantas-
ma de Francisco de Quevedo con el fin de denunciar el nuevo es-

2 CANDIDO MARIA TRIGUEROS, Teatro espatiol burlesco o Quixote de los teatros.
Madrid, Imprenta de Villalpando, 1802.

3 BERNARDO YBAREZ DE ECHABARRI, El Don Quixote de los predicadores de la
moda, que sale a enderezar los tuertos i sazonar los desaguisados de nuestros pulpi-
tos. El manuscrito de esta obra, escrita con toda seguridad en el siglo xvmi, est4
codificado con el niim. 164 en la Biblioteca de la Real Academia Espariola.

4 Jost Francisco DE IsLA, Historia del famoso predicador fray Gerundio de
Campazas, alias Zotes. En Madrid: en la Imprenta de D. Gabriel Ramfrez. Calle de
Atocha, frente del Convento de Trinitarios Calzados, afio de 1758. Remitimos a la
edicién Russel P. Sebold en Madrid, Espasa-Calpe, 1960, 4 vv.

5 D.FV.y C.P, El tlo Gil Mamuco. En Madrid, en la oficina de Aznar, 1789.

¢ Jost JoAQUIN FERNANDEZ DE LIZARDI, La Quijotita y su prima. México, 1818.
Manejamos la edicién de México, Porrda, 1967.

7 NicorAs DE MowaNt Nogul, Querella que Don Quixote de la mancha da en el
tribunal de la muerte contra D. Fran* de Quevedo, sobre la primera y segunda parte
de las visiones, y visitas de D. Diego de Torres. Madrid, en la Librerfa de Phelipe
Vidarte, 1728.
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tado de cosas de la corte, funcién que reclama don Quijote como
propia de un caballero andante. El Don Quixote de ahora con San-
cho Panza, el de antario, de Francisco Meseguer &, es un didlogo entre
Napole6n Bonaparte, el Don Quijote que se corresponde con el «aho-
ra» de los momentos en los que se escribe la obra, y el Sancho
Panza de antafio, es decir, el genuinamente cervantino, que repre-
senta los argumentos nacionalistas en contra de la presencia napo-
le6nica en Espaiia. Un tercer ejemplo del comportamiento que es-
tamos significando son los Dos capftulos del Don Quijote suprimi-
dos por la censura, de Eduardo Barriobero ®, texto en el que se
vierten opiniones desfavorables al Duque de Lerma, valido de
Felipe III.

En alguna ocasién, como en El Quijote de los siglos de Enrique
Ceballos Quintana !° , la obra y el personaje originales sirven para
que el autor defienda tesis tan progresistas y filantrépicas como la
«proteccién para el trabajo; educacién para el pueblo; recompensa
justa a los encargados de ilustrarle, y dignidad y amparo a la mu-
jer» !, A pesar de ejemplos como el anterior, es méas frecuente en-
contrar que la inspiracién del Quijote sustenta la defensa de un
credo conservador que hace blanco preferente de sus invectivas a
los maultiples males que proceden de la Ilustracién. El hidalgo
Pefiadura, protagonista de la Historia del valeroso caballero Don
Rodrigo de Peviadura de Luis Arias de Le6n '?, pierde el juicio por
culpa de la lectura de las obras de Voltaire, Rousseau y otros pa-
dres de las ideas ilustradas; Don Papfs de Bobadilla, héroe de la
diffcilmente digerible novela del mismo nombre, escrita por Rafael
Crespo '3, enloquece a su vez a causa del estudio de la obra de los
defstas ilustrados, y Mr. Le Grand, principal personaje de El Quijo-
te del siglo xviir de Juan Francisco Sifieriz ', hace lo propio por
enfrascarse en la investigacién de los escritos de los fil6sofos ilus-

' FRANCISCO MESEGUER, El Don Quixote de ahora con Sancho Panza, el de an-
tafio. Impreso en Cérdova, y por su original en México en la oficina de Dofia Marfa
Ferndndez de J4uregui, calle de Santo Domingo, afio de 1809.

° EDUARDO BARRIOBERO, Dos capitulos del Don Quijote suprimidos por la censu-
ra. Madrid, Los contemporéneos, nim. 351, 17 de septiembre de 1915.

10 ENRIQUE CEBALLOS QUINTANA, El Quijote de los siglos. Madrid, Establecimien-
tos tipogréficos de M. Minuesa, 1876.

- Op. cit.,, p. 247.

2 Luis ARIAS DE LEON, Historia del valeroso caballero Don Rodrigo de Pefiadura.
Marsella, Imprenta de Carnaud y Simonin, 1824.

13 RAFAEL CRESPO, Don Papfs de Bobadilla, o sea defensa del cristianismo y cri-
tica de la seudo-filosoffa. Zaragoza, Polo y Monge, 1829, 6 wv.

4 JuaN Francisco SINERIz, El Quijote del siglo xvill o historia de la vida y he-
chos, aventuras y fazafias de Mr. Le-Grand. Madrid, Imprenta de D. Miguel de
Burgos, 1836.
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trados y liberales. En este mismo sentido, las Aventuras de Ruiistico
Di-Mas de Quincoces, de Trifén Mufioz y Soliva !* es un clarisimo
exponente de diatriba reaccionaria contra las ideas heredadas de la
Ilustracién —libertad de imprenta y derechos constitucionales espe-
cialmente— y el protestantismo, y todo ello desde la éptica de un
catolicismo extremado y una postura politica proclive al absolutis-
mo monarquico.

Mas alla de la Ilustraciéon y su herencia ideolégica, y en esta
misma linea de adhesién a un cédigo conservador, vemos en el
Didlogo entre D. Quijote de la Mancha y Sancho Panza su escude-
ro ' una decidida defensa de los intereses del clero en el momento
histérico de la efervescencia liberal de principios del siglo x1x, en
unas circunstancias adversas para la Iglesia, cuyos bienes corren el
peligro de ser vendidos. La Historia del perinclito Epaminondas del
Cauca de Antonio José de Irisarri?” plantea una propuesta de claro
corte antiliberal centrada en la denuncia de la prepotencia partidis-
ta, las conspiraciones y las ambiciones politicas del liberalismo ecua-
toriano. A su vez, el protagonista de Don Integro o el nuevo Quijote
de Barcelona de José Garcia Mora !, es un prototipo del catélico
integrista, partidario acérrimo de la monarquia absoluta carlista y
visceralmente antiliberal. Por fin, la Peregrinacion de Luz del Dia de
Juan Bautista Alberdi ! significa una grotesca ridiculizacién del
socialismo utépico que aplica en la Republica de Quijotania, encla-
vada en la Patagonia, un Don Quijote fisica y moralmente degene-
rado.

Debe quedar muy claro que no todas las obras anteriormente
citadas guardan una relacién argumental con el modelo cervantino.
Algunas, como la de Alberdi y menos claramente la de Molani
Nogui, son continuaciones 2 del Quijote; otras, como la de Isla,

15 TRIFON MUNOZ Y SOLIVA. Aventuras de Riistico Di-Mas de Quincoces. Madrid,
Imprenta de José Félix Palacios, 1844, 3 vv.

16 D.E.R.H. Didlogo entre D. Quijote de la Mancha y Sancho Panza su escude-
ro, escrito en lengua drabe por Cide Amete [sic] Benengeli, testigo presencial y tradu-
cido al espaol [sic] por ——. Valencia, por José Tomas Nebot, 1811.

17 ANTONIO JOSE DE IRISARRI, Historia del perinclito Epaminondas del Cauca.
Nueva York, 1863. Manejamos la edicién de la Editorial del Ministerio de Educa-
ci6én Publica de Guatemala, 1951.

18 Jost GARciA MoRrA, Don Integro o el nuevo Quijote de Barcelona. Plasencia,
Tipografia de J. Hontiveros, 1885.

19 JUAN BAUTISTA ALBERDI. Peregrinacion de Luz del Dia. Buenos Aires, Editorial
Choele-Choel, 1947.

20 Entendemos por continuaciones, dentro de la narrativa hispanica, aquellas
obras en las cuales se narran sucesos protagonizados por los personajes del Qui-
jote con posterioridad al tiempo delimitado por la historia del protagonista, don
Quijote de la Mancha, en el texto cervantino. Para una visién mas amplia de las
continuaciones y su clasificacién véase nuestro estudio El autor fictico Cide Hamete
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Habela Patifio, el dificilmente identificable autor del Gil Mamuco,
Fernandez de Lizardi, Arias de Leén, Crespo, Sifieriz, Muiioz, y
Soliva, Irisarri y Garcfa Mora, son clasificables como imitaciones 2,
y la obrita de Barriobero es un claro ejemplo de ampliacién #. Sin
embargo, es algo evidente que en los textos de Ybafiez de Echabarri,
Trigueros, Meseguer, Ceballos y el autor del Didlogo..., lo quijotes-
co no pasa de meras reminiscencias que, lejos de ser significativas,
evidencian que el patrén cervantino es una excusa, a veces anclada
en el titulo, para emprender una tarea muy distinta.

2. En el caso que ahora nos interesa, e ideologias aparte, Don
Quijote de la Mancha inspira y representa la dignidad espaiiola ante
el desastre de Cuba y Filipinas en 1898. Es una muestra més, y no
necesariamente la mas significativa, del especial valor que los inte-
lectuales de entonces le conceden al simbolo hispanico del perso-
naje cervantino. Nos expresarfamos con mas propiedad atn si ha-
blsramos no de una, sino de dos muestras del sentir nacionalista
de nuestro pafs, dos muestras cuyos autores no son alineables en
una misma generacién en el sentido sobradamente reconocido del
término, porque mientras que la proximidad de Rubén Darfio con
los hombres del 98 es algo admitido, nada nos autoriza a adscribir
al agustino Jer6nimo Montes al 4mbito generacional del momento.

Debemos aclarar, por lo tanto, que no pretendemos unificar las
dos obras que estudiamos en el seno de las ideas noventayochistas.
El motivo que inspira a ambas es en el fondo el mismo, pero la
propuesta ideolégica subyacente es distinta, sin olvidar ademas que
son manifestaciones diferentes —un cuento y una novela— de un
mismo género, lo que comporta diferencias que serfa ocioso traer
aquf a colacién. Nos interesa mas bien estudiar dos tratamientos
singulares de Don Quijote de la Mancha en el seno de una misma
inquietud: la pérdida de las colonias espaiiolas a finales del siglo
x1X. Nuestro objetivo es seguir los pasos a la sombra de Don Qui-
jote, mas clara y noble en el primer caso, e inspiradora, si bien
menos lograda y a veces estridente, en el segundo.

Benengeli y sus variantes y pervivencia en las continuaciones e imitaciones del Qui-
jote, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense de Madrid, 1990, pp. 255-265.

21 Llamamos imitaciones a las obras protagonizadas por personajes distintos a
los del Quijote y construidas mas o menos perfectamente con arreglo al esquema
formal, las propuestas teméticas y los patrones de elaboracién del personaje pre-
vistos por Cervantes en su obra original.

2 Denominamos ampliaciones a aquellos textos en los que se narran sucesos
protagonizados por los personajes del Quijote dentro del tiempo definido por la
historia del protagonista. Segin los autores de estas narraciones, estos hechos no
fueron considerados o conocidos por Cervantes en la obra original, o bien, como
en el caso que aquf nos interesa, su redaccién y publicacién sufrieron circunstan-
cias adversas.
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2.1. El cuento «D. Q.» de Rubén Darfo fue publicado en el afio
1899 en el Almanaque Peuser de Buenos Aires 2. Consiste en una
narracién en primera persona a cargo de un soldado espafiol desta-
cado en Cuba, dolido por la adversa suerte de las campaiias milita-
res de su pafs y alentado por el afdn vindicativo de una Espafia
derrotada cuyo espfritu colectivo se inflama ain ante el deseo de
recuperar el honor patrio, ultrajado muy especialmente por el ejér-
cito de los Estados Unidos de América.

La primera presentacién del personaje D. Q. (siglas que no ocul-
tan precisamente un secreto), abanderado de la compaiifa que acu-
de a reforzar el destacamento donde sirve el soldado narrador, es
ya claramente definidora:

Todos eran j6venes y bizarros, menos uno; todos nos buscaban para co-
municar con nosotros, para conversar; menos uno. Nos trafan provisio-
nes que fueron repartidas. A la hora del rancho, nos pusimos a devorar
nuestra escasa pitanza, menos uno.

Tendrfa como unos cincuenta afios, mas también podfa haber tenido tres-
cientos. Su mirada triste parecfa penetrar hasta lo hondo de nuestras
almas y decirnos cosas de siglos. Alguna vez que se le dirigfa la palabra,
casi no contestaba; sonrefa melancélicamente, se aislaba, buscaba la so-
ledad; miraba hacia lo hondo del horizonte, por el lado del mar.

Era el abanderado. ;C6mo le llamaban? No of su nombre nunca .

La segunda descripcién del abanderado no depende de la voz
del narrador, sino que se debe a la intervencién del capellan cas-
trense. Gracias a las palabras del sacerdote conocemos el caracter
solidario y desprendido del misterioso D. Q. y sabemos que su va-
lentfa, nobleza y fidelidad, asf como sus ideas, muy alejadas de toda
realidad, y su espfritu patriético y justiciero, alumbrado por una
inspiracién religiosa emanada de la tradicién hispanica, contrastan
con la actitud de sus compaiieros, que le hacen a veces objeto de
sus burlas.

Los signos externos surgidos de la descripcién del capellan, su
habito, su procedencia, sus costumbres, y por fin las siglas que
identifican su mochila, estimulan la complicidad del lector, que sabe
muy bien quién se oculta bajo el uniforme del abanderado:

.. ¢Ha visto usted al abanderado? Se desvive por socorrer a los enfer-
mos. El no come; lleva lo suyo a los otros. he hablado con él. Es un
hombre milagroso y extrafio. Parece bravo y nobilfsimo de corazén. Me

3 Utilizamos la edicién de la obrita de RUBEN DARtO en Cuentos fantdsticos.
Madrid, Alianza Editorial, 1982, pp. 61-65.

% Op. cit., p. 62.
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ha hablado de suefios irrealizables. Cree que dentro de poco estaremos
en Washington y que se izard nuestra bandera en el Capitolio, como lo
dijo el obispo en su brindis. Le han apenado las ultimas desgracias; pero
conffa en algo desconocido que nos ha de amparar, conffa en Santiago;
en la nobleza de nuestra raza, en la justicia de nuestra causa. ¢(Sabe usted?
Los otros le hacen burlas; se rfen de él. Dicen que debajo del uniforme
usa una coraza vieja. El no les hace caso. Conversando conmigo, suspi-
raba profundamente, miraba el cielo y el mar. Es un buen hombre en el
fondo; paisano mio, manchego. Cree en Dios y es religioso. También algo
poeta. Dicen que por la noche rima redondillas, se las recita solo, en voz
baja. Tiene a su bandera un culto casi supersticioso. Se asegura que pasa
las noches en vela; por lo menos, nadie le ha visto dormir. (Me confesa-
ra usted que el abanderado es un hombre original?

—Sefior capellan, le dije, he observado ciertamente algo muy original en
ese sujeto, que creo por otra parte, haber visto no sé dénde. ;:Cémo se
llama?

—No lo sé, contestéme el sacerdote. No se me ha ocurrido ver su nom-
bre en el registro, pero en su mochila hay marcadas dos letras: «D.Q.» #

El momento culminante del comportamiento del personaje en
medio de los acontecimientos derivados de la rendicién del ejército
espafiol coincide con el protocolo humillante de la entrega de la
bandera al enemigo después de las armas. La reaccién del abande-
rado es profundamente quijotesca por su significado tltimo, pero
menos propia del genuino Don Quijote que la que, en forma de fiera
y desigual batalla contra el ejército estadounidense, acaso hubiera
deseado el lector. Sea como sea, parece claro que Rubén Darfo desea
un final mas digno y grave, y desde luego mas facil de resolver,
que el que se habrfa producido si un patético héroe solitario hubie-
ra arremetido contra las filas enemigas. El desenlace resulta asf ve-
rosfmil aun dentro de la atmésfera de irrealidad que se crea en torno
a la figura de D. Q.:

Cuando llegé el momento de la bandera, se vio una cosa que puso en
todos el espanto glorioso de una inesperada maravilla. Aquel hombre
extrafio, que miraba tan profundamente con una mirada de siglos, con
su bandera amarilla y roja, ddndonos una mirada de la mas amarga des-
pedida, sin que nadie se atreviese a tocarle, fuese paso a paso al abismo
y se arroj6 en él. Todavia de lo negro del precipicio, devolvieron las ro-
cas un ruido metélico, como el de una armadura .

Por fin es el personaje narrador quien, en su ultima interven-
cién, aclara el misterio que para él y los demas ocultan las inicia-
les del abanderado. En la cita textual que se transcribe en ultimfsima

3 Op. cit., pp. 62-63.
% QOp. cit., p. 64.
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instancia, tomada con toda claridad del primer capftulo del Quijote
de 1605, se desentrafia la identidad de aquel hombre enigmaitico
cuya mirada parecfa decir «cosas de siglos». La literatura, invocada
desde la literatura misma, cierra (¢o tal vez reabre?) el ciclo, y los
personajes desvelan y reconstruyen el signo que la complicidad
cultural del lector avisado habfa ya resuelto quiza desde la lectura
misma del tftulo del cuento.

2.2. El Padre Jer6nimo Montes escribi6é El alma de Don Quijo-
te a principios del siglo xx, y la novela fue publicada en Ediciones
El Buen Consejo en 1904 7. La «Introduccién» del libro anuncia ya
el compromiso con una postura nacionalista de tono reaccionario y
retazos marcadamente panfletarios. El autor —porque aquf es el
autor quien a todas luces se manifiesta— culpa abiertamente de la
pérdida de Cuba y Filipinas a la mala gestién de los polfticos del
momento y a «los del tridAngulo y el mandil» 2. La masonerfa, cu-
yos ritos se muestran con cierto detalle en algin momento de la
obra, se presenta ante los ojos del lector no s6lo como corres-
ponsable del desastre del 98, sino también como principal culpable
de todas las grandes asechanzas que, desde la expulsién de los je-
suitas hasta la insurreccién de las colonias americanas, mermaron
el poder y la gloria de Espafia. Por lo que toca a la novela que
ahora consideramos, el narrador insiste constantemente en la dialéc-
tica sostenida por frailes —no olvidemos la condicién de agustino
de Jer6nimo Montes— y masones, muy especialmente a lo largo del
tratamiento de los acontecimientos de Filipinas. Resulta ocioso acla-
rar que el dispar tratamiento de unos y otros se resuelve a favor de
los primeros.

Los ideales de El alma de Don Quijote estan clarfsimos y su ex-
posicién es igualmente explicita y directa: un antirrepublicanismo
evidente, una defensa a ultranza del catolicismo, un tratamiento
racista de los mestizos y de los indios filipinos (llamados literalmente
«los monos de Filipinas» »), un feroz antiliberalismo y una recurren-
te animadversién a los Estados Unidos de América. Con todo este
bagaje ideolégico el narrador propone un repaso sesgado de los
hechos histéricos de la sublevacién filipina y la Guerra de Cuba
acaecidos tanto dentro como fuera de Espafia. El resultado tiene una
escasa calidad literaria y la narracién, ocasionalmente trasladada a
la responsabilidad de algin personaje, no es conducida con una téc-
nica demasiado lograda, de modo que el principal valor de la nove-
la es su contenido, informado por las urgencias y los tépicos pro-
pios de una literatura de combate indisimuladamente maniquea.

27 Empleamos la tercera edicién, publicada en la misma editorial el afio 1963.

# Op. cit., p. 9.
¥ Op. cit., p. 180.

" (c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://analescervantinos.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)



DOS QUUJOTES FINISECULARES: «D.Q.» DE RUBEN DARIO... AC, xxxi, 1993 107

El alma de Don Quijote se manifestara sobre todo en el prota-
gonista de la novela, el coronel César Iturralde, militar de agrio
caracter y amante obsesivo de la disciplina, que después de algu-
nos graves desengafios deja el ejército en compaiifa de su asistente
Antonio, a quien ahora tomarid como criado en la vida civil. Quiza
resulte meramente anecdético aifiadir que Iturralde deja destacado
en Cuba a su sobrino, el teniente Pepe Castro, al cual acogi6 en su
casa y cri6 desde su temprana orfandad.

La construccién del personaje de César Iturralde deja ver pre-
tensiones de inspiracién quijotesca ya desde su descripcién:

Su genio vivo y exaltado, sus ojos negros y chispeantes, la rudeza de sus
facciones, su cara angulosa con largo bigote y perilla recortada, su figu-
ra esbelta... 3

Por otra parte, en su caracterizacién juega un importantfsimo
papel la constante dialéctica que César Iturralde mantiene con su
fntimo amigo Claudio Rebolledo, hombre practico y bastante mas
moderado en sus planteamientos. El entramado dialégico que per-
mite contrastar las posturas encontradas de los dos personajes pre-
tende recordar al que a lo largo de todo el modelo cervantino sos-
tienen Don Quijote y Sancho Panza. Véanse si no tres muestras tan
significativas como las siguientes:

—¢Sabes a quién te pareces? A Sancho Panza... Pero corregido y aumen-
tado.
—Pues tu eres la fotograffa exacta de don Quijote. Pero sin corregir 3'.

—iMisterioso estas, Sancho amigo!... 3

—Eres todo un Quijote —replic6 don Claudio.
—Y td un Sancho Panza, que es peor...

Para Claudio Rebolledo el espfritu quijotesco no se manifiesta
uinicamente en la actitud de su amigo el coronel Iturralde. La ins-
piracién de Don Quijote insufla también el 4animo colectivo de los
espafioles que quieren la guerra contra los Estados Unidos. Asf se
desprende del momento en el que Iturralde recrimina a Rebolledo
su postura contraria a combatir al enemigo:

—(...) T4 no has nacido en esta tierra de héroes; ti has nacido en tierra
de yanquis... {Si tu misma figura lo est4 diciendo!... {Claudio! Si yo pen-

30
3
32
33

cit,, p. 16.
cit., p. 87.
cit., p. 90.
cit., p. 206.
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sara como tud, emigrarfa de este pafs. Espafia se revuelve como un leén
herido, y se levantard como se levant6é el Dos de Mayo para aplastar al
opresor. Y si no, repite en la Puerta del Sol, repite ante el pueblo lo que
aquf has dicho, y el pueblo te arrastrard por las calles.

—¢Y eso qué prueba? Que ain queda algo del alma de Don Quijote, y
nada mids .

En efecto, el talante quijotesco de César Iturralde parece sus-
tentado por su firme creencia en la pureza de los ideales patrios y
en la limpieza y buena fe de los responsables de defenderlos. La
sombra de Sancho se proyecta a su vez sobre Claudio Rebolledo,
movido por una conciencia critica y realista, pero no por ello me-
nos patri6tica, de la verdadera situacién comprometida del pafs; un
Claudio Rebolledo que declara muy pragméiticamente que estima
«mas los verdaderos intereses de la nacién que ciertos quijotismos» 3
arraigados en el pensamiento de César Iturralde, ciegamente con-
fiado en los valores invencibles de una Espafia que «conquist6 la
América, y ha sabido batirse con toda Europa, e hizo morder el
polvo a los ejércitos de Napoleén» 3 y ahora se enfrenta a «una piara
de cerdos, sin mas ideal que el oro, sin patria, sin organizacién mi-
litar, sin bandera, sin historia, sin valor...» ¥,

No es extrafio que quien asf piensa reaccione con ira radical-
mente quijotesca al recibir la noticia del desastre de la armada es-
pafola en Cavite y Santiago de Cuba, teniendo en cuenta que de
su actitud iluminada y enfermiza han tenido una especial culpa las
evidencias de que ha sido la desidia de los polfticos espafioles méas
que la debilidad militar de Espafia en tierra enemiga la que ha
ocasionado la derrota. Resurge entonces de sus propias cenizas el
viejo hijo del le6n espafiol, patéticamente enfundado en su también
viejo uniforme de coronel —¢;c6mo no ver aquf alguna reminiscencia
de la anacrénica figura que en su tiempo encarna un Don Quijote
enfundado en su armadura?— y alentado por la misién que el cielo
le ha encomendado:

... Dios me ha hecho juez de los que han perdido a la patria. |Y seré su
juez, y seré su verdugo!... Después me embarcaré para Cuba y venceré a
los yanquis *.

Claudio Rebolledo consigue, no sin engafios, atraer a Iturralde
a su casa, pero el 4nimo exaltado del coronel no se aplaca pese a

“ Op. cit., p. 208.
3 QOp. cit., p. 159.
% Op. cit., p. 206.
37 Ibtdem.

3 Op. cit.,, p. 244.
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los intentos y tretas de su amigo, su hija y su antiguo asistente An-
tonio. En medio del delirio, el nuevo Quijote tropieza y cae providen-
cialmente por la escalera al salir de la casa de Rebolledo, inflama-
do por el 4nimo de encabezar y dirigir la sublevacién del pueblo
espaiiol contra sus débiles gobernantes.

Pero no sera esta la que en la novela de Montes se nos presen-
te como «la ultima quijotada» de Iturralde. La postrera gran reac-
cién quijotesca del protagonista ocurre en un suefio cuyas ilusio-
nes perduran ain en los primeros instantes de una vigilia brusca-
mente recobrada y que nos recuerda episodios onfricos y
alucinatorios parecidos en el Quijote cervantino. La chispa que en-
ciende las obsesiones de victoria de Iturralde es la lectura del pe-
riédico que trae a su casa el poeta Eliseo Morales —maltratado
constantemente por el narrador y no mejor considerado por el pro-
pio coronel—, donde puede leerse, entre otras cosas tales como la
narracién que del desastre de la flota de Cervera hace el mismfisimo
capitan del buque enemigo Iowa, la descripcién de un potente tor-
pedo explosivo, el «toxpiro», recientemente inventado por el espa-
fiol Daza. Segun el articulista, el poder de los toxpiros era tal que,
como demostraban pruebas realizadas hacfa poco, serfa posible
hundir la flota estadounidense desde el puente de un barco mer-
cante. Vale la pena transcribir el fragmento entero en el que se na-
ma el bélico suefio de César Iturralde y su triste transicién a la cru-
da realidad de la vigilia:

Pensando en el toxpiro de Daza, cené aquella noche; y pensando en
el toxpiro se acost6. Y sofi6 despierto que con aquel cohete maravilloso
irfamos echando a pique, uno por uno, todos los buques que bloqueaban
a Cuba. Luego destruirfamos la escuadra americana que se paseaba or-
gullosa y triunfante por la bahfa de Manila, y nos reirfamos del poder
de Inglaterra y reconquistarfamos a Gibraltar, y llevarfamos el terror a
todas partes, y conquistarfamos el mundo entero, si se nos ponfa en la
cabeza... ¢(Por qué no, en caso de ser cierto lo que se decfa del destruc-
tor explosivo? |Y vaya si era cierto! jMuy necio tenfa que ser quien lo
pusiera en duda!

Después sofi6 dormido que él, con un batall6n a sus é6rdenes, y don
Claudio a bordo, se habfa embarcado en un buque grande, inmenso, que
se dirigfa a Cuba con la velocidad del rayo.

Al poco tiempo divisaron un buque enemigo: el Jowa. Don Claudio
lanzé un toxpiro con tan buena fortuna, que tocé en la proa del temible
acorazado, y dando una vuelta en redondo, desaparecié de la superficie
del mar. Acudieron otros dos barcos en su auxilio; pero una nube de
toxpiros cay6 sobre ellos, y fueron también sumergidos en las olas (...)

—cLo ves, Claudio? —le decfa don César.—¢Ves cé6mo Espafia no
puede ser vencida por nadie? ¢Lo ves, lo ves?...

Y el barco continuaba volando sobre las aguas, y aquellos cohetes des-
tructores iban aniquilando la escuadra enemiga, que hufa, hufa siempre.
Pero en vano, porque el barco espafiol corrfa con més velocidad, y los
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toxpiros levantaban columnas inmensas de agua que cafan sobre los aco-
razados yanquis, y los sepultaban en los abismos.

El buque espaiiol rode6 toda la costa de Cuba, vitoreado por el Ejér-
cito, que vefa a su glorioso libertador desde la playa. Un momento des-
pués, penetraba en el puerto de Nueva York, y los toxpiros derrumbaban
las casas, y la gente hufa despavorida.

—¢ijSoldados! —gritaba el Coronel. —jA conquistar la ciudad, a con-
quistar los Estados Unidos para Espafia!...

Y haciendo un gran esfuerzo salt6 a tierra, produciendo al caer un
ruido infernal.

Al mismo tiempo entr6 Antonio en el cuarto, diciendo:

—Mi Coronel, ¢le pasa a usted algo?

—iMa4s toxpiros, mas toxpiros sobre la ciudad! —segufa gritando. —
Que no quede piedra sobre piedra!

Antonio encendi6 la luz y se acercé a don César, repitiendo:

—¢Qué le pasa a usted, mi Coronel?

—¢Pero no estamos en Nueva York? —pregunté Iturralde, abriendo
los ojos.

, —No, sefior, estamos en Madrid.

—¢Cémo que en Madrid, si acabo de saltar del buque?

—No, mi Coronel. De donde ha saltado usted es de la cama.

—¢Y los toxpiros? ¢No has visto que han echado a pique la escuadra
de los yanquis?... (Pero no has ofdo el estruendo de los toxpiros?

—Lo que he ofdo es el estruendo de su mesilla que ha rodado por el
suelo.

Entonces acabé de despertar. Qué triste se qued6 el pobre Coronel al
verse, no en Nueva York, sino al pie de la cama y tendido sobre el pa-
vimento.

La verdad es que hay suefios que debfan durar toda una vida *.

Llegados al final de la novela, nos parece necesario decir que, a
pesar de su aparente protagonismo, el peso especifico de los perso-
najes principales no es demasiado relevante en el conjunto de una
obra en cuyo transcurso lo que importa es el mensaje. Por lo que
respecta al uso del simbolo hispanico de Don Quijote, el analisis
parece demostrar que lo que aquf se nos presenta como su alma
no es mas que un esbozo imperfecto y desde luego a todas luces
manipulado a la luz de una ideologia abiertamente confesada des-
de la primera pagina.

D.Q. y César Iturralde son dos Quijotes de fin de siglo herma-
nados sobre todo en las circunstancias que propician su gestacién
literaria. La identidad quijotesca del primero parece bastante clara,
y la inspiracién quijotesca del segundo es evidente por lo menos en
los planes del autor. El primero esconde bajo su uniforme al intem-
poral Don Quijote verdadero, jamas muerto como sfmbolo eterno
del alma espafiola pretendidamente indémita y orgullosa; el segun-
do alberga cuando menos la trascendencia del espfritu de Don

3 Op. cit., pp. 264-267. Respetamos las licencias tipograficas del original.
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Quijote, imbatible y cargado de fe. Uno y otro se unen en la qui-
mera, desde luego quijotesca, de conquistar los Estados Unidos de
América, y ambos se muestran visceralmente convencidos de la jus-
ticia de la causa espaiiola.

Su condicién de personajes, sin embargo, se aleja con mucho
de la intencién que alienta al modelo original. D.Q. y César Iturralde,
como tantos otros Quijotes resucitados, recreados o construidos por
imitacién desde 1614 —sin que Avellaneda, dicho sea a su favor,
sea precisamente un ejemplo de esta actitud—, estdn cumpliendo
una funcién organicamente adscribible a unas determinadas circuns-
tancias histéricas o ideolégicas. No los mueve la gratuidad de la
literatura, sino la vindicacién o la reivindicacién en virtud de un
determinado credo o acontecimiento, y sin desmerecer los logros
que en cada caso puedan hallarse, que los hay, su naturaleza de
entidades literarias manipuladas no beneficia ni facilita su puesta
en accién. Nueva muestra, en fin, de la victoria de los motivos que
inspiran el consuelo que alimenta la mentira amable de la literatu-
ra sobre la verdad irreversible y desconsoladora de la historia.
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