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El alma de Don Quijote se manifestará sobre todo en el prota­
gonista de la novela, el coronel César Iturralde, militar de agrio 
carácter y amante obsesivo de la disciplina, que después de algu­
nos graves desengaños deja el ejército en compañía de su asistente 
Antonio, a quien ahora tomará como criado en la vida civil. Quizá 
resulte meramente anecdótico añadir que Iturralde deja destacado 
en Cuba a su sobrino, el teniente Pepe Castro, al cual acogió en su 
casa y crió desde su temprana orlandad. 

La construcción del personaje de César Iturralde deja ver pre­
tensiones de inspiración quijotesca ya desde su descripción: 

Su genio vivo y exaltado, sus ojos negros y chispeantes, la rudeza de sus 
facciones, su cara angulosa con largo bigote y perilla recortada, su figu­
ra esbelta ... 30 

Por otra parte, en su caracterización juega un importantísimo 
papel la constante dialéctica que César Iturralde mantiene con su 
íntimo amigo Claudia Rebolledo, hombre práctico y bastante más 
moderado en sus planteamientos. El entramado dialógico que per­
mite contrastar las posturas encontradas de los dos personajes pre­
tende recordar al que a lo largo de todo el modelo cervantino sos­
tienen Don Quijote y Sancho Panza. Véanse si no tres muestras tan 
significativas como las siguientes: 

-¿Sabes a quién te pareces? A Sancho Panza ... Pero corregido y aumen­
tado.
-Pues tú eres la fotografía exacta de don Quijote. Pero sin corregir 31

• 

-¡Misterioso estás, Sancho amigo!. .. 32 

-Eres todo un Quijote -replicó don Claudia.
-Y tú un Sancho Panza, que es peor ... 33 

Para Claudio Rebolledo el espíritu quijotesco no se manifiesta 
únicamente en la actitud de su amigo el coronel Iturralde. La ins­
piración de Don Quijote insufla también el ánimo colectivo de los 
espafí.oles que quieren la guerra contra los Estados Unidos. Así se 
desprende del momento en el que lturralde recrimina a Rebolledo 
su postura contraria a combatir al enemigo: 

-( ... ) Tú no has nacido en esta tierra de héroes; tú has nacido en tierra 
de yanquis ... ¡Si tu misma figura lo está diciendo!... ¡Claudio! Si yo pen-

30 Op. cit.' p. 16. 
31 Op. cit., p. 87. 
32 Op. cit., p. 90. 
33 Op. cit., p. 206. 
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sara como tú, emigraría de este país. Espafta se rewelve como un león 
herido, y se levantará como se levantó el Dos de Mayo para aplastar al 
opresor. Y si no, repite en la Puerta del Sol, repite ante el pueblo lo que 
aquí has dicho, y el pueblo te arrastrará por las calles. 

-¿Y eso qué prueba? Que aún queda algo del alma de Don Quijote, y
nada m.ás l4.

En efecto, el talante quijotesco de César Iturralde parece sus­
tentado por su firme creencia en la pureza de los ideales patrios y 
en la limpieza y buena fe de los responsables de defenderlos. La 
sombra de Sancho se proyecta a su vez sobre Claudia Rebolledo, 
movido por una conciencia crítica y realista, pero no por ello me­
nos patriótica, de la verdadera situación comprometida del país; un 
Claudio Rebolledo que declara muy pragmáticamente que estima 
«más los verdaderos intereses de la nación que ciertos quijotismos» 35

arraigados en el pensamiento de César lturralde, ciegamente con­
fiado en los valores invencibles de una Espafia que «conquistó la 
América, y ha sabido batirse con toda Europa, e hizo morder el 
polvo a los ejércitos de Napoleón» 36 y ahora se enfrenta a «una piara 
de cerdos, sin más ideal que el oro, sin patria, sin organización mi­
litar, sin bandera, sin historia, sin valor ... » 37•

No es extrai'ío que quien así piensa reaccione con ira radical­
mente quijotesca al recibir la noticia del desastre de la armada es­
pañola en Cavite y Santiago de Cuba, teniendo en cuenta que de 
su actitud iluminada y enfermiza han tenido una especial culpa las 
evidencias de que ha sido la desidia de los polf ticos españoles más 
que la debilidad militar de Espafía en tierra enemiga la que ha 
ocasionado la derrota. Resurge entonces de sus propias cenizas el 
viejo hijo del león español, patéticamente enfundado en su también 
viejo uniforme de coronel -¿cómo no ver aquí alguna reminiscencia 
de la anacrónica figura que en su tiempo encarna un Don Quijote 
enfundado en su armadura?- y alentado por la misión que el cielo 
le ha encomendado: 

... Dios me ha hecho juez de los que han perdido a la patria. ¡ Y seré su 
juez, y sere su verdugo! ... Después me embarcare para Cuba y venceré a 
los yanquis 31• 

Claudia Rebolledo consigue, no sin engaños, atraer a Iturralde 
a su casa, pero el ánimo exaltado del coronel no se aplaca pese a 

34 Op. cit., p. 208. 
JS Op. cit., p. 159. 
36 Op. cit., p. 206. 
37 lbtdem. 
38 Op. cit., p. 244. 
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los intentos y tretas de su amigo, su hija y su antiguo asistente An­
tonio. En medio del delirio, el nuevo Quijote tropieza y cae providen­
cialmente por la escalera al salir de la casa de Rebolledo, inflama­
do por el ánimo de encabezar y dirigir la sublevación del pueblo 
español contra sus débiles gobernantes. 

Pero no será esta la que en la novela de Montes se nos presen­
te como «la última quijotada» de Iturralde. La postrera gran reac­
ción quijotesca del protagonista ocurre en un sue:ño cuyas ilusio­
nes perduran aún en los primeros instantes de una vigilia brusca­
mente recobrada y que nos recuerda episodios oníricos y 
alucinatorios parecidos en el Quijote ceivantino. La chispa que en­
ciende las obsesiones de victoria de Iturralde es la lectura del pe­
riódico que trae a su casa el poeta Eliseo Morales -maltratado 
constantemente por el narrador y no mejor considerado por el pro­
pio coronel-, donde puede leerse, entre otras cosas tales como la 
narración que del desastre de la flota de Ceivera hace el mismísimo 
capitán del buque enemigo Iowa, la descripción de un potente tor­
pedo explosivo, el «toxpiro», recientemente inventado por el espa­
ñol Daza. Según el articulista, el poder de los toxpiros era tal que, 
como demostraban pruebas realizadas hacía poco, sería posible 
hundir la flota estadounidense desde el puente de un barco mer­
cante. Vale la pena transcribir el fragmento entero en el que se na­
rra el bélico suefio de César Iturralde y su triste transición a la cru­
da realidad de la vigilia: 

Pensando en el toxpiro de Daza, cenó aquella noche; y pensando en 
el toxpiro se acostó. Y softó despierto que con aquel cohete maravilloso 
iríamos echando a pique, uno por uno, todos los buques que bloqueaban 
a Cuba. Luego destruirlamos la escuadra americana que se paseaba or­
gullosa y triunfante por la bahía de Manila, y nos reinamos del poder 
de Inglaterra y reconquistaríamos a Gibraltar, y llevaríamos el terror a 
todas partes, y conquistaríamos el mundo entero, si se nos ponía en la 
cabeza... ¿Por qué no, en caso de ser cierto lo que se decía del destruc­
tor explosivo? ¡Y vaya si era cierto! ¡Muy necio tenía que ser quien lo 
pusiera en duda! 

Después softó dormido que él, con un batallón a sus órdenes, y don 
Claudio a bordo, se había embarcado en un buque grande, inmenso, que 
se dirigía a Cuba con la velocidad del rayo. 

Al poco tiempo divisaron un buque enemigo: el lowa. Don Claudio 
lanzó un toxpiro con tan buena fortuna, que tocó en la proa del temible 
acorazado, y dando una vuelta en redondo, desapareció de la superficie 
del mar. Acudieron otros dos barcos en su auxilio; pero una nube de 
toxpiros cayó sobre ellos, y fueron también sumergidos en las olas ( ... ) 

-¿Lo ves, Claudio? -le decía don César.-¿Ves cómo Espai\a no
puede ser vencida por nadie? ¿Lo ves, lo ves? ... 

Y el barco continuaba volando sobre las aguas, y aquellos cohetes des­
tructores iban aniquilando la escuadra enemiga, que huía, huía siempre. 
Pero en vano, porque el barco espaftol coma con más velocidad, y los 
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toxpiros levantaban columnas inmensas de agua que caían sobre los aco­
razados yanquis, y los sepultaban en los abismos. 

El buque español rodeó toda la costa de Cuba, vitoreado por el Ejér­
cito, que veía a su glorioso libertador desde la playa. Un momento des­
pués, penetraba en el puerto de Nueva York, y los toxpiros derrumbaban 
las casas, y la gente huía despavorida. 

-¿¡Soldados! -gritaba el Coronel. -¡A conquistar la ciudad, a con­
quistar los Estados Unidos para Espai\a!... 

Y haciendo un gran esfuerzo saltó a tierra, produciendo al caer un 
ruido infernal. 

Al mismo tiempo entró Antonio en el cuarto, diciendo: 
-Mi Coronel, ¿le pasa a usted algo?
-¡Más toxpiros, más toxpiros sobre la ciudad! -seguía gritando. -

Que no quede piedra sobre piedra! 
Antonio encendió la luz y se acercó a don César, repitiendo: 
-¿Qué le pasa a usted, mi Coronel?
-¿Pero no estamos en Nueva York? -preguntó lturralde, abriendo

los ojos. 
-No, seftor, estamos en Madrid.
-¿Cómo que en Madrid, si acabo de saltar del buque?
-No, mi Coronel. De donde ha saltado usted es de la cama.
-¿Y los toxpiros? ¿No has visto que han echado a pique la escuadra

de los yanquis? ... ¿Pero no has oído el estruendo de los toxpiros? 
-Lo que he oído es el estruendo de su mesilla que ha rodado por el

suelo. 
Entonces acabó de despertar. Qué triste se quedó el pobre Coronel al 

verse, no en Nueva York, sino al pie de la cama y tendido sobre el pa­
vimento. 

La verdad es que hay sueños que debían durar toda una vida 39
• 

Llegados al final de la novela, nos parece necesario decir que, a 
pesar de su aparente protagonismo, el peso específico de los perso­
najes principales no es demasiado relevante en el conjunto de una 
obra en cuyo transcurso lo que importa es el mensaje. Por lo que 
respecta al uso del símbolo hispánico de Don Quijote, el análisis 
parece demostrar que lo que aquí se nos presenta como su alma 
no es más que un esbozo imperlecto y desde luego a todas luces 
manipulado a la luz de una ideología abiertamente confesada des­
de la primera página. 

D.Q. y César Iturralde son dos Quijotes de fin de siglo herma­
nados sobre todo en las circunstancias que propician su gestación 
literaria. La identidad quijotesca del primero parece bastante clara, 
y la inspiración quijotesca del segundo es evidente por lo menos en 
los planes del autor. El primero esconde bajo su uniforme al intem­
poral Don Quijote verdadero, jamás muerto como símbolo eterno 
del alma espafíola pretendidamente indómita y orgullosa; el segun­
do alberga cuando menos la trascendencia del espíritu de Don 

39 Op. cit., pp. 264-26 7. Respetamos las licencias tipográficas del original. 
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Quijote, imbatible y cargado de fe. Uno y otro se unen en la qui­
mera, desde luego quijotesca, de conquistar los Estados Unidos de 
América, y ambos se muestran visceralmente convencidos de la jus­
ticia de la causa española. 

Su condición de personajes, sin embargo, se aleja con mucho 
de la intención que alienta al modelo original. D.Q. y César Iturralde, 
como tantos otros Quijotes resucitados, recreados o construidos por 
imitación desde 1614 -sin que Avellaneda, dicho sea a su favor, 
sea precisamente un ejemplo de esta actitud-, están cumpliendo 
una función orgánicamente adscribible a unas determinadas circuns­
tancias históricas o ideológicas. No los mueve la gratuidad de la 
literatura, sino la vindicación o la reivindicación en virtud de un 
determinado credo o acontecimiento, y sin desmerecer los logros 
que en cada caso puedan hallarse, que los hay, su naturaleza de 
entidades literarias manipuladas no beneficia ni facilita su puesta 
en acción. Nueva muestra, en fin, de la victoria de los motivos que 
inspiran el consuelo que alimenta la mentira amable de la literatu­
ra sobre la verdad irreversible y desconsoladora de la historia. 

SANTIAGO ALFONSO LóPEZ NAVIA 
Centro Europeo de Estudios Superiores 
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