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Resumen

La obra de Cervantes incluye una gran variedad de besos: ceremoniales, familiares, amis-
tosos, erdticos, etc. Examinandola es posible tener un panorama global de la idea del beso
en los Siglos de Oro. El beso, gesto esencial del afecto humano, esta revestido de codigos
sociales, creencias religiosas e ideas filosoficas, y su estudio es revelador de la mentalidad
de una época. Este articulo analiza los principales besos cervantinos y propone que algunos
de ellos, lejos de ser gestos mecénicos, estan cargados de significacion y revelan aspectos
especificos del pensamiento cervantino.
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Abstract

Cervantes’ works are full of kisses: ceremonial, friendly, erotic, etc. It is possible to have a
global view of the idea of the kiss in Spanish Golden-Age by studying it in Cervantes. The
kiss, basic gesture of human affection, conceals social codes, religious beliefs, and philo-
sophical ideas, and its study reveals the mentality of an age. This article examines the most
important kisses in Cervantes’ work and argues that some of them, far from being me-
chanical gestures, are full of meaning and uncover specific aspects of Cervantes’ thought.
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212 « PABLO SOL MORA

El curioso lector recordara el momento del Quijote (II, XVI) en el que
Sancho, tras escuchar la descripcion que de si mismo hace el Caballero del
Verde Gaban!, se baja precipitadamente del rucio y corre a besarle los pies,
admirado por su virtud y santidad. Don Diego de Miranda, naturalmente,
reacciona con sorpresa:

—(Qué hacéis, hermano? ;Qué besos son estos?

—D¢jenme besar —respondié Sancho—, porque me parece vuesa merced
el primer santo a la jineta que he visto en todos los dias de mi vida (2015:
665).

Besar los pies era sefial de extrema reverencia, generalmente hacia los
jerarcas de la iglesia, en particular el papa y, como féormula de cortesia, hacia
las damas y nobles; pero me interesa retomar la pregunta de don Diego y la
respuesta de Sancho porque creo que son pertinentes para la totalidad de la
obra cervantina. Es tal la cantidad y variedad de besos que contiene que,
examinando algunos casos, podriamos hacernos una idea global del beso en
los Siglos de Oro.

No hara falta decir que un beso no es nunca simplemente un beso y que
lo que hay detras de ¢l, las ideas y supuestos que encierra, revela no poco del
mundo emocional, intelectual y cultural de una época. El beso es una accion
en la que potencialmente se cruzan instintos bioldgicos con cddigos sociales,
creencias religiosas, supersticiones magicas, conceptos filosoficos, teorias
médicas e ideales amorosos, entre otros elementos?. En suma, en el beso estd
el hombre entero y apenas seria exagerado definirlo como el animal que besa.
Reflejo de la sociedad de su tiempo, en la obra cervantina puede distinguirse
una pluralidad de besos: besos ceremoniales (religiosos y seculares); besos
entre personas, pero también a cosas y animales; besos familiares, besos
amistosos, besos erdticos, etc. ;Qué besos, pues, son estos, de los que Cer-
vantes nos ofrece practicamente un catalogo? No es mi intencion agotarlo en
las paginas que siguen, sino unicamente apuntar y analizar algunos ejemplos
representativos que den al lector una idea de la compleja significacion de este
fundamental gesto humano en la mentalidad cervantina y, en general, durea’;
primero analizaré uno de los topicos filematicos favoritos de Cervantes, pre-
sente en varias obras, que podriamos llamar el Gltimo beso y posteriormente
me ocuparé de algunos besos distintivos del Quijote. Sin embargo, mas alla
de simplemente inventariar los besos cervantinos, espero mostrar que algunos

1. Sobre la compleja caracterizacion del personaje, véase Redondo (1995) y Vivar (2004).

2. Como ha observado Kiril Petkov: «As a function of the orifice of the mouth, the organ of
speech and communication, yet suggesting connections to hunger and sex, and ingestion and incor-
poration as well, the kiss is at once metonym and metaphor, corporeal and cultural, involving contro-
lled, social interaction and uncontrollable individual reaction. It stablishes contradictory yet constitu-
tive linkages between the individual person, his or her body and inner self, and the outer social world»
(2003: 11). Sobre el beso, en general, véase Perella (1969) y Montandon (2007).

3. Sobre la gestualidad cervantina, véase Torres (2002). Concretamente sobre el beso en Cervan-
tes, véase un caso en Roca Mussons (1999).
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de ellos (los de don Quijote a Sancho, los de Fernando y Dorotea y, en espe-
cial, los de Sancho al rucio) poseen un potencial subversivo en diversos
planos (las relaciones entre amo y criado, de los amantes con la sociedad y
entre los hombres y los animales) que cuestiona el statu quo. No son gestos
mecanicos, vacios de sustancia, sino cargados de significado y que, ademas,
revelan aspectos especificos del pensamiento cervantino. Detras, por ejemplo,
de los besos de Sancho a su asno, hay todo un cuestionamiento del lugar que
el hombre cree ocupar en la naturaleza y de su relacion con los animales.

Convendria consultar los diccionarios antiguos para ver qué entendian por
el acto de besar. La entrada del Tesoro de Covarrubias no tiene desperdicio y
da una idea muy completa de la complejidad que podia revestir un beso.
Sintetizandola, dice:

El beso es sefial de paz y asi vale en este sentido una mesma cosa besarse
o darse paz y, cuando esta paz o beso es fingido, tiénese por suma trai-
cion... Es también el beso sefial de confederacion y asi en la ley final (tit.
12, part. 7) se manda que los que hicieren amistades por rencillas pasadas
se perdonen ¢ se besen... Es también el beso sefial de reverencia, recono-
cimiento, obediencia y servitud... Condénase por herética la opinion de los
begardos o beguinos que afirmaban ser ilicito besar el marido a la mujer,
siendo manifiesto lo contrario por muchos lugares de Escritura que el beso
de su naturaleza no es acto malo... Otros dieron en otro estremo diciendo
que en ningun caso el besar es pecado; tampoco hay que contender con
estos, siendo manifiesta su locura... Los romanos, como las demas nacio-
nes, tuvieron por cortesia y por favor el besarse, como agora de palabra se
hace en Espafia, con el «beso las manos de vuesa merced»... El beso se
llama en griego philema del verbo phileo (amo, diligo) por ser una de las
prendas del amor inmediatas a su fin, donde los dos espiritus de los que se
aman consiguen en cierta manera la unién y transformacion que tanto
apetecen (1611: 133-134).

Llama la atencion que Covarrubias refiera primero al beso de paz, beso
ceremonial medieval para sefialar la reconciliacion de partes contrarias que
en ultima instancia remite al beso sagrado cristiano (philema agion) que apa-
rece ya prescrito por San Pablo (Rom 16, 16 y 1 Cor 16, 20, entre otros lu-
gares) y que mas tarde se volvio parte de la liturgia®. El beso que muestra
reverencia o reconocimiento (en el que obviamente encaja el de Sancho a don
Diego) y, mas alla, obediencia y servidumbre, es también un beso ceremonial
que remite al rito de vasallaje, en el cual podian tener lugar diversos tipos de
besos (en las manos, en los pies y en la boca)®. El siguiente es de una natu-
raleza muy distinta, el beso conyugal, que podriamos considerar una subes-
pecie del beso amoroso y que, como puede observarse, no estaba exento de
polémicas. ;Qué tan licito era besar a la propia mujer y como? Ya Isidoro de
Sevilla, distinguiendo entre las tres palabras latinas para beso (osculum, ba-

4. Véase Petkov (2003) y Penn (2005).
5. Véase Le Goff (1983: 328-391), Major (1987) y Muir (2005: 35-37).
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sium 'y suavium), recordaba que en la antigua Roma habia un beso especifi-
camente conyugal: «Basia coniugibus, sed et oscula dantur amicis, / suavia
lasciuis miscentur grata labellis» (Nyrop 1901: 9). Al hablar del beso como
gesto de cortesia es de resaltar que Covarrubias observe que se trataba, sobre
todo, de una formula verbal, o sea, besos dichos, pero no hechos. Finalmente,
el tltimo comentario trata directamente de uno de los topicos mas recurrentes
del beso en Cervantes y los Siglos de Oro: el beso como la ocasion en la que
los espiritus de los amantes se unen y estos logran transformarse uno en el
otro®.

El Diccionario de autoridades es mucho mas escueto y define besar como:
‘poner la boca sobre alguna cosa, y frunciendo y apretando los labios pronun-
ciar la letra B tacitamente, con cierta especie de reverencia en sefial de amor
y obsequio’, y consigna las expresiones ‘besar la mano’, ‘besar el pie’ y ‘beso
de paz’, entre otras. Por curiosidad, agreguemos que el actual Diccionario de
la lengua espariola define besar como: ‘tocar u oprimir con un movimiento
de labios a alguien o algo como expresion de amor, deseo o reverencia, o
como saludo’ y, bajo la voz beso, incluye cuatro tipos: ‘beso de Judas’, ‘beso
de paz’, ‘beso negro’ y ‘beso volado’.

El topico fileméatico que he llamado anteriormente el Gltimo beso consiste
en el dado en la boca antes de la muerte de uno de los miembros de la pare-
ja, normalmente de amantes, pero no necesariamente. Aparece ya en La Ga-
latea, en donde, en medio de la auténtica carniceria que tiene lugar en el
primer libro (se recordara: los parientes de Crisalbo matan a Libeo, Crisalbo
mata a Leonida, Lisandro mata a Crisalbo poniendo el pufial en la mano de
Leonida), ocurre la siguiente escena entre Lisandro y su amada moribunda:

«;Qué desdicha es esta, bien mio? Anima mia, ;cudl fue la cruel mano que
no ha tenido respecto a tanta hermosura?». En estas palabras fui conocido
de Leonida y levantando con gran trabajo los cansados brazos, los eché por
cima de mi cuello y, apretando con la mayor fuerza que pudo, juntando su
boca con la mia, con flacas y mal pronunciadas razones, me dijo solas estas:
«Mi hermano me ha muerto; Carino, vendido; Libeo esta sin vida, la cual
te dé Dios a ti, Lisandro mio, largos y felices aflos, y a mi me deje gozar
en la otra el reposo que aqui me ha negado». Y juntando mas su boca con
la mia, habiendo cerrado los labios para darme el primero y ultimo beso, al
abrirlos se le sali6 el alma y quedd muerta en mis brazos (1999: 202).

Ultimo beso, pues, y primero, como melancélicamente apunta Lisandro.
Observemos, para empezar, que se trata de un beso mas bien casto que ocurre
con los labios cerrados’. Es la ultima accion vital de Leonida, pues al abrirlos

6. Véase Serés (1996) y Valencia (2008).

7. La intervencion de la lengua daba al beso un caracter distinto, que de hecho reforzaba la idea
del intercambio de almas a través del mismo, como atestigua el poeta neolatino Juan Segundo, incon-
testable autoridad filematica, en el V poema de los Basia: «Et linguam tremulam hinc et inde uibras,
/ Et linguam querulam hinc et inde sugis, / Aspirans animae suauis auram, / Mollem, dulcisonam,
humidam, meaeque / Altricem miserae, Neaera, uitae; / Hauriens animam meam caducam, / Flagrantem,
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muere y su alma sale expulsada por la boca con el ultimo aliento, como se
creia desde la Antigliedad. Besar era considerado un proceso esencialmente
pneumatico, o sea, unido al aliento y la respiracion, y apenas puede resaltar-
se lo suficiente la importancia del pneuma, sin duda el concepto clave en la
historia de la idea del beso®.

Llama la atencion que aqui Cervantes no mencione la practica comtin de
procurar capturar con la boca ese ultimo aliento del amado e integrarlo asi al
propio cuerpo. Si lo hace, en cambio, afios después, en dos casos que podrian
leerse paralelamente, el de Rodolfo y Leocadia en La fuerza de la sangre, y
el de Auristela y Periandro en el Persiles®:

Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y quitandole el nombre
de esposo todos los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le
podian poner, se abalanzoé al rostro de Leocadia, y juntando su boca con la
della, estaba como esperando que se le saliese el alma para darle acogida
en la suya (2005: 408).

Auristela, que ansi le vio, creyendo indubitablemente que estaba muerto, se
arrojo sobre ¢él, y sin respeto alguno, puesta la boca con la suya, esperaba a
recoger en si alguna reliquia, si del alma le hubiese quedado; pero aunque
le hubiese quedado no pudiera recebilla, porque los traspillados dientes le
negaran la entrada (2001: 374).

En el primer caso, el abrupto gesto de Rodolfo es justificado por el narra-
dor porque aquel acaba de enterarse que Leocadia es la mujer elegida por sus
padres para ser su esposa y la union conyugal es practicamente un hecho
(curioso escrupulo, por cierto, sobre todo considerando que la novela se inicio
con el rapto y violacion de Leocadia por parte de Rodolfo); en el segundo,
en cambio, se censura la falta de miramiento de Auristela, a la que nada une
aun a Periandro. No seria injustificable preguntarse si en estos casos realmen-
te ocurre un beso o si se trata solo de esa tltima medida de auxilio espiritual,
en sentido literal. De cualquier forma, en ninguno de los dos el espiritu pue-
de salir porque en realidad, como sabemos, ni Leocadia ni Periandro estan
muertos, sino desmayados.

En Los barios de Argel, Cervantes da un ejemplo alin mds claro, si cabe,
de esta antiquisima costumbre. Francisquito, el nifio martir, pide a su padre
antes de morir:

FrancisQuito iOh, padre, lléguese a mi,
que el velle me da consuelo!
iYa la muerte helada y fria
a dejaros me provoca
con su mortal agonia!

nimio uapore coctam, / Coctam pectoris impotentis aestu, / Eludisque meas, Neaera, flammas / Flabro
pectoris haurientis aestum, / O! iucunda mei caloris aura!» (Martinez y Santana Henriquez 2008: 87).
8. Véase Lloyd (2007) y Pérez Cristobal (2009).
9. Véase Roca Mussons (1999).
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PADRE iEcha tu alma en mi boca,
para que ensarte la mia!
iAy, que espira! (2013: 278)

Desde luego, la muerte era considerada, ante todo, la separacion del cuer-
po y el alma, y estos tres ejemplos muestran la creencia de que, si en el
momento preciso de expirar alguien se pegaba a la boca del moribundo, era
posible conservar algo de su alma.

Los testimonios literarios de esta idea se remontan, por lo menos, al si-
glo IT a. C., en el que encontramos el «Canto funebre por Adonis» de Bion
de Flosa, que ademas nos da una pista de en donde se alojaria ese ltimo
rescoldo del ser amado:

Aguarda, Adonis, pobre Adonis, aguarda a que llegue hasta ti por vez
postrera, a que te abrace, a que funda mis labios con tus labios. Despiérta-
te un instante, Adonis, dame el ultimo beso; bésame mientras tu beso viva,
hasta que expires en mi boca y hasta mi corazon fluya tu aliento; hasta que
apure tu dulce atractivo y tu amor beba (Bucdlicos griegos 1986: 333).

Aqui, por cierto, el intento de preservar el alma coincide con un ultimo
beso erdtico, pero obviamente dicho intento no es exclusivo de los amantes,
como queda claro en el ejemplo de Francisquito y su padre!®.

Lo trillado del topico lo muestra también el uso comico que Cervantes
hace de ¢él en el entremés E! rufian viudo, en un pasaje que puede leerse como
el revés burlesco del lamento de Venus. Pericona ha muerto y Trampagos
clama:

iQue no me hallara yo a tu cabecera

cuando diste el espiritu a los aires,

para que le acogiera entre mis labios,

y en mi estomago limpio le envasara! (2013: 515)

Aparte de la dudosa limpieza del estomago de Trampagos, llama la aten-
cion ese desplazamiento del destino final del espiritu amado: del corazén al
estdmago, o sea, de la parte superior del cuerpo y su oOrgano central a la
parte baja y las tripas.

En el Quijote encontramos besos de todo tipo: ceremoniales, amorosos,
amistosos, etc. Antes de comentar el primero, me gustaria detenerme en un
temprano y decisivo episodio en el que podria haber tenido lugar un beso,
pero que no ocurre y cuya omision no deja de ser significativa. Me refiero,
claro, a la investidura de armas de don Quijote!!. Ya sabemos que, debido al

10. Véase también el de Dido y su hermana en la Eneida: «Dejad lave con agua las heridas / y
si vaga algun soplo de vida por sus labios todavia, / dejadme recogerlo en los mios» (Virgilio 2005:
261).

11. Véase Lucia Megias (2008).
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altercado con los arrieros, el picaro ventero, que hace las veces de padrino,
«determind abreviar» (2015: 45) y redujo la ceremonia a la pescozada y el
espaldarazo, pero si se hubiera visto menos apurado y querido hacer una
burla mas completa, podia también haber besado al nuevo caballero, como
prescribian los codigos caballerescos!'? y muestran diversos testimonios his-
toricos y literarios, entre estos el Tirant, cuyo héroe recibe la orden directa-
mente del rey de Inglaterra: «Fecho este juramento, dos grandes sefores, los
mayores que alli estaban, le tomaron por los brazos e le levaron delante del
rey, y el rey le puso la espada sobre la cabeza y le dijo: Dios te haga buen
caballero y sefior san Jorge. Y besole en la boca» (1511: ff. XXVIIlv-
XXIXr)!3. A don Quijote, pues, no le habria sorprendido. El beso en la boca,
que formaba parte en la Edad Media del ritual de vasallaje, tiene algo de
igualador, como observaron Le Goff (1983: 348) y Jones (1965-1966: 112),
aunque, hay que decir, no haga del todo iguales. Ciertamente, en comparacion
con el beso en la mano o el pie, da a entender una cierta simetria, pues invo-
lucra la misma parte del cuerpo en los participantes y los coloca a una misma
altura, cara a cara. El beso en la investidura de armas, como indica el texto
de Llull, significaba hermandad, una relacion entre iguales. Por esto hubiera
sido atin mas grave un beso del ventero, que era un delincuente. Habria sido
el remate del escarnio que representa toda la ceremonia.

Es en el marco de esta misma mentalidad caballeresca, medieval, que
efectivamente ocurre el primer beso de la obra. Tras la victoria de don Qui-
jote frente al vizcaino, Sancho se acerca a ayudarlo a subir a Rocinante y:

Se hincé de rodillas delante de ¢l y, asiéndole de la mano, se la beso y le
dijo: “Sea vuestra merced servido, seflor don Quijote mio, de darme el
gobierno de la insula que en esta rigurosa pendencia se ha ganado, que, por
grande que sea, yo me siento con fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien
como otro que haya gobernado insulas en el mundo” (2015: 90).

Luego de que don Quijote le pida paciencia y explique que aquella no ha
sido aventura de insulas sino de encrucijadas, Sancho se lo agradece y vuelve
a besar su mano y, ademas, la falda de la loriga. Sancho, como deja claro en
su respuesta al del Verde Gaban, es un entusiasta de los besos y el personaje
que mas los da a lo largo de la obra, pero no todos ellos son iguales, desde
luego. Como uno de los personajes mas humildes socialmente de la novela,
es natural que constantemente manifieste su deferencia mediante el besamanos
o el besapies. Que Sancho bese a don Quijote, pues, no sera raro; lo excep-
cional sera lo contrario, pero también sucede, por lo menos una vez, en una
ocasion que ya veremos con mas detenimiento.

12. Por ejemplo, el de Ramon Llull: «Y cuando esto haya jurado, se le debe dar una pescozada,
para que estas cosas antedichas le vengan en mientes, y diciendo que Dios debe guiarle para que ¢l
le sirva y pueda cumplir lo que alli ha prometido; y después de esto se le ha de besar en sefial de fe
y de la paz y hermandad que deben guardar los caballeros» (2009: 107).

13. Véase Cacho Blecua (1993).
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Este primer beso de Sancho a don Quijote, osculatio manuum, en el que
se pide el cumplimiento de una merced prometida, se explica, entonces, a
partir de las normas que regulaban la relacion entre el sefior y sus vasallos,
como aparece desde el Mio Cid'* y como se explica en las Siete partidas (IV,
XXV, V) a propésito de besar la mano del rey: «Et aun gela deben besar cada
que ¢l va de un logar a otro et le salen a rescebir, et cada que veniere de
nuevo a su casa o se quitaren dél para ir a otra parte, et quando les diere algo
o les prometiere de facer bien et merced» (1807: 135). Lo mismo explica la
orden de don Quijote en la Segunda parte, aunque en este caso se trate de los
pies (gesto que obviamente implica mayor reverencia), cuando el duque con-
cede a Sancho el gobierno de la insula: «Hincate de rodillas, Sancho —dijo
don Quijote—, y besa los pies a Su Excelencia por la merced que te ha hecho»
(2015: 794). Como se recordara, este es el momento exacto en que el severo
eclesiastico que acompaiia a los duques pierde la paciencia y anuncia que se
retira de la casa en tanto don Quijote y Sancho estén en ella. Probablemente
habria leido lo que sobre el dicho de besar las manos o los pies habia escrito
otro religioso, no menos moralista, fray Antonio de Guevara, que dedica una
de sus Epistolas familiares a criticar el uso. En ella, como de costumbre, el
obispo de Mondofiedo censura y pone los puntos sobre las ies:

Lo que en este caso siento es que debia ser el que esto inventd algiin hom-
bre vano y liviano, y aun mal cortesano, porque decir uno que besara las
manos a otro es mucha torpedad y decir que le besa los pies es gran sucie-
dad. Yo, vergiienza he de oir decir beso las manos, y muy grande asco he
de oir decir beso los pies, porque con las manos limpiamonos las narices,
con las manos nos alimpiamos la lagafia, con las manos nos rascamos la
sarna y aun nos servimos con ellas de otra cosa que no es para decir en la
plaza. Cuanto a los pies, no podemos negar que la mayor parte andan su-
dados, traen largas las ufas, estan llenos de callos y andan acompanados
de adrianes y aun cubiertos de polvo o cargados de lodo... decir beso os
las manos, beso os los pies, ni debe decir ni menos consentir, porque besar
el pie es dignidad del Papa y besar la mano es del sacerdote de misa...
digo y afirmo que es gran temeridad y poco cristiandad osar decir nadie
beso os el pie o beso os la mano, pues es contra la dotrina del santo Evan-
gelio (1603: 60-62).

Notese que la indignacion de Guevara proviene, sobre todo, del abuso
cortesano del gesto, que considera adecuado en contextos religiosos muy
especificos; el beso en el pie, concretamente, como privilegio exclusivo del
papa. Sin embargo, no todos los religiosos eran tan estrictos. Juan Bautista de
la Concepcion, por ejemplo, opinaba que besar los pies era un gesto valido
de humildad pues servia para recordar la debilidad humana: «Esto, mis her-
manos, significan nuestras continuas mortificaciones, nuestro besar los pies,

14. «Cid, beso vuestra mano, en don que la yo aya» (2007: 16), dice Rachel al Campeador al
pedirle una pelliza.
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nuestras ordinarias postraciones, el echarnos ceniza sobre nuestras cabezasy
(1999: 48). Sobre el beso en la mano, este sirve también a Sancho para pedir
perdon a su sefior cuando lo ofende proponiéndole que se case con la prince-
sa Micomicona, en perjuicio de Dulcinea. Reprendido por Dorotea, «fue
Sancho cabizbajo y pidié la mano a su sefior, y ¢l se la dio con reposado
continente» (2015: 308)!3.

Los besos de Sancho a don Quijote, entonces, se dan en la logica de las
relaciones de subordinacion a un sefior y generalmente significan reverencia,
reconocimiento o gratitud. Por esto, quiza, sea mas interesante analizar el caso
contrario: cuando don Quijote besa a Sancho. Ocurre, se recordara, a propo-
sito del desencantamiento de Dulcinea cuando, tras mucho hacerse del rogar,
acepta darse los azotes:

iEa, pues, a la mano de Dios! —dijo Sancho—. Yo consiento en mi mala
ventura: digo que yo acepto la penitencia, con las condiciones apuntadas.
Apenas dijo estas ultimas palabras Sancho, cuando volvid a sonar la mu-
sica de las chirimias y se volvieron a disparar infinitos arcabuces, y don
Quijote se colgd del cuello de Sancho, dandole mil besos en la frente y en
las mejillas (2015: 829).

Observemos, primero, que a diferencia de los besos de Sancho a don Qui-
jote, que en Ultima instancia responden a una ceremonia o ritual, estos se
antojan mas espontaneos, producto de una emocion o un impulso. El caballe-
ro se siente conmocionado por la alegria que le provoca el desencantamiento
de su dama y, atropellando las convenciones sociales que rigen las relaciones
con los subordinados, besa reiteradamente a su escudero en muestra de agra-
decimiento. Como observa Jones (1965-1966: 112) en el caso de los cantares
de gesta, un superior podia besar a un subordinado con la intencién de hon-
rarlo, pero este sigue siendo fundamentalmente un beso ceremonial, contro-
lado, y no una reacciéon impulsiva, como parece ser aqui. Los besos en la
frente o en las mejillas, por lo demas, suelen ser besos amistosos o familiares
que denotan afecto personal. Sin embargo, aqui don Quijote esta agradecien-
do algo que no esta en su poder conseguir, situaciéon extraordinaria de un
superior jerarquico; don Quijote no besa a Sancho como el sefior que quiere
honrar a su vasallo, ni siquiera como su igual. Momentaneamente, el beso
invierte los términos habituales de su relacion.

No parece haber muchos besos erodticos en el Quijote (entiendo por ellos
los que nacen del deseo sexual), pero algunos hay, por ejemplo, entre Dorotea
y Fernando, que dan lugar a un debate sobre la intervencion del diablo. Estos
son denunciados, curiosamente, por Sancho, no tan amigo aqui de los besos.
Don Quijote quiere partir de inmediato para restituir en su reino a la princesa
Micomicona, pero a su escudero le parece sospechoso que una mujer a la que

15. Véase otro beso similar en I, XLVI.
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ha sorprendido besandose a escondidas con un hombre sea una verdadera
reina:

Yo tengo por cierto y por averiguado que esta sefiora que se dice ser reina
del gran reino de Micomicén no lo es mas que mi madre, porque a ser lo
que ella dice no se anduviera hocicando con alguno de los que estan en la
rueda, a vuelta de cabeza y cada traspuesta.

Parose colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que
su esposo don Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos habia cogido con
los labios parte del premio que merecian sus deseos, lo cual habia visto
Sancho, y parecidole que aquella desenvoltura mas era de dama cortesana
que de reina de tan gran reino (2015: 477).

‘Hocicar’, segtn el Tesoro, equivale a ‘besucar’, o sea, ‘besar descompues-
tamente’ (1611: 134). La cruda expresion de Sancho, que animaliza a los
participantes del beso (sin menosprecio alguno, pues nadie trata mas huma-
namente a los animales que €1'°, sino por simple rusticidad), connota cierta-
mente un deseo desordenado, salvaje, que escapa a las rigideces sociales. Sin
embargo, los besos entre Dorotea y Fernando son socialmente legitimos, como
apunta el narrador, pues este ya la ha reconocido previamente como su espo-
sa (I, XXXVI), aunque no necesariamente dados de manera publica, como
veremos. Todo esto lo ignora Sancho que, como su sefor, cree en la ficcion
del reino de Micomicon, pese a sus dudas. Para salir del apuro, Dorotea re-
curre ingeniosamente al deus ex machina favorito del propio don Quijote: que
Sancho haya creido verla besandose fue obra diabdlica de encantadores. Be-
sarse, pues, puede ser una sugestion y un espectaculo demoniacos. No por
nada la Celestina, experta en ambas materias, dijo a Aretsa y Parmeno: «Me
hacés dentera con vuestro besar» (Rojas 2011: 183).

Mas alla de esto, el problema que plantean los besos entre Fernando y
Dorotea es uno de los mas complejos del acto de besar: la diferencia entre la
esfera publica y la privada. Como ha observado Frijhoff, los besos de la pri-
mera (un saludo o una despedida, una muestra de reverencia) son fundamen-
talmente ritos de agregacion que tienen como objetivo mostrar a los demas
que se forma parte de un grupo; los de la segunda, incluso cuando se llevan
a cabo en publico, como el de dos amantes, son ritos de apropiacion y de
separacion de la esfera publica: «The young couple practising a mouth-to-
mouth kiss build a wall around their intimacy, deny momentarily the existen-
ce of the public sphere and thus cause public scandal» (1991: 230). Esta es
precisamente la reaccion de Sancho al observar a la pareja. El episodio es
particularmente problematico pues los besos de Fernando y Dorotea son fur-
tivos. No son equiparables a los de una pareja moderna en medio de un
grupo o un lugar publico en donde sin mayor problema se aisla en su ambito
privado; al contrario, los protagonistas parecen muy conscientes de que se

16. Sobre el tratamiento cervantino de los animales, véase Martin (2012).
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trata de una infraccion a las normas sociales (por eso lo hacen disimulada-
mente y por lo mismo, desde luego, resulta mas excitante). De cualquier
forma, el hecho da cuenta de la aguda tension erotica entre ambos personajes,
una de las mas notables de toda la novela.

Otro beso erotico, este si completamente ilicito y no reciproco, es el que
ocurre en el retablo de maese Pedro (II, XXVI), o sea, no en la ficcion de la
novela, sino en una ficcion dentro de la ficcion novelesca. El espectaculo
representa el rescate de Melisendra!’, que durante su cautiverio es besada a
traiciébn por un moro:

(No ven aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto el dedo en la
boca, se llega por las espaldas de Melisendra? Pues miren como le da un
beso en mitad de los labios, y la priesa que ella se da a escupir y a lim-
piarselos con la blanca manga de su camisa, y como se lamenta y se
arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del
maleficio (2015: 752).

Este beso se inscribe bajo el tdpico filematico clasico del beso robado, o
sea, del dado sin consentimiento, del que es tipico ejemplo Catulo (99)!8:

Te he robado, mientras jugabas, meloso Juvencio,
un beso mas dulce que la dulce ambrosia...
apenas te bes¢, limpiaste tus labios llenos

de saliva con tus delicados dedos,

no fuera a contagiarte mi boca, como si fuera

la sucia saliva de una puta meada (2010: 78).

Véase como en ambos casos al beso robado sigue la misma reaccion de
indignacion e incluso el mismo gesto de limpieza. La actitud de Melisendra
es el revés furioso de la cortesia de Zahara en Los barios de Argel que, cuan-
do don Lope pretende besarle pies y manos, dice: «No es bien que se des-
compongan / con moras labios cristianos» (2013: 279).

Una especie del beso robado seria el del beso dado a alguien mientras
duerme y que no tiene posibilidad de aceptar ni rechazar. Con esta idea juega
la protagonista del villancico «Por qué me beso Perico, / por qué me besé el
traidor», recogido en la antologia Poesia erdtica del Siglo de Oro:

Que estando, madre, dormiendo,
de lo cual soy arrepisa,

le senti estar desvolviendo

las haldas de mi camisa;

y aunque me fino de risa,

17. Personaje, por cierto, muy asociado al erotismo en el romancero. Véase Romancero (2010:
102-104, 319-329 y 425-426).
18. Véase también Ovidio, Arte de amar, 1, 664-665.
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por qué me beso Perico,

por qué me beso el traidor.

[...]

Diome unos besos zumosos,

que jamas pierdo el sabor.

Por qué me beso Perico

por qué me beso el traidor. (2000: 102-103)

Llaman la atencién, aqui, esos «besos zumosos», suavia en estado puro,
salivosos y lascivos.

He querido dejar para el final el mas complejo y conmovedor de los besos
del Quijote y probablemente de la obra cervantina: el beso de Sancho al rucio.
Ocurre dos veces, en la adicion al capitulo XXX de la Primera parte, cuando
se topan con Ginés de Pasamonte y Sancho recupera el asno, y en el LIII de
la Segunda, cuando deja el gobierno de la insula. Siendo besar una accidon
fundamentalmente humana y entre humanos, besar a un animal es un gesto
particularmente complejo en términos emocionales y culturales. Significa,
para empezar, hacer una muestra de afecto normalmente reservada a nuestros
semejantes. Se besa a un ser humano en tanto persona, o sea, individuo de la
especie humana. Quien besa a un animal proyecta sobre este atributos huma-
nos y, con frecuencia, su gesto tiene la intencioén de singularizar, de separar a
un animal especifico de la aparente indiferenciacion de los miembros de su
especie. Besar, pues, no es solo una accion humana, sino humanizadora.

El texto de la adicion dice:

Sancho llegd a su rucio y, abrazandole, le dijo: ;Como has estado, bien
mio, rucio de mis ojos, compafiero mio?
Y con esto le besaba y acariciaba como si fuera persona. El asno callaba

y se dejaba besar y acariciar de Sancho sin responderle palabra alguna
(2015: 1111).

Que Sancho hable al burro, ademas de besarlo y abrazarlo, es una muestra
mas de la dignidad casi humana que le confiere. Lejos de €l, en su sencillez
y naturalidad, el desdén hacia la condicion animal o la arrogante conviccion
(enraizada en el Génesis 1, 26-28) de que los animales fueron hechos para
servir al hombre y que puede disponer de ellos a su antojo. Para Sancho, el
asno no es una simple bestia a su servicio, sino un compaiero de vida y tra-
bajo y, de hecho, parte integral de su familia, como afirma al lamentarse
cuando lo ve perdido: «Hijo de mis entrafias, nacido en mi misma casa, brin-
co de mis hijos, regalo de mi mujer» (2015: 1110). No sin razén, Adrienne
L. Martin ha escrito: «Por eso me atreveria a aseverar que Don Quijote es en
parte una alabanza al burro, aun hoy uno de los animales mas usados y abu-
sados de la historia» (2012: 460)!°.

19. Sobre la historia cultural del burro, en general, véase Bough (2011).
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El segundo beso se lo da cuando lo recoge en la caballeriza de la insula,
a punto de renunciar a su gobierno. El pasaje, que especifica exactamente de
qué tipo de beso se trata, remarca el singular caracter de su relacion:

Vistiose, en fin, y poco a poco, porque estaba molido y no podia ir mucho
a mucho, se fue a la caballeriza, siguiéndole todos los que alli se hallaban,
y llegandose al rucio le abrazd y le dio un beso de paz en la frente, y no
sin lagrimas en los ojos le dijo: Venid vos aca, compafiero mio y amigo
mio y conllevador de mis trabajos y miserias: cuando yo me avenia con
vos y no tenia otros pensamientos que los que me daban los cuidados de
remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran
mis horas, mis dias y mis afios; pero después que os dejé y me subi sobre
las torres de la ambicion y de la soberbia, se me han entrado por el alma
adentro mil miserias, mil trabajos y cuatro mil desasosiegos (2015: 956-
957).

El beso de paz, dice Autoridades, ‘en lo literal y recto es sefial de amor,
benevolencia y carifio verdadero, y también se llama asi el que mutuamente
se dan los que se reconcilian en demostracion de haberse perdonado y remi-
tido los unos a los otros las ofensas y rencillas pasadas’. Recordamos al
principio, a proposito de la definicion de Covarrubias, que el beso de paz
remite en Ultima instancia al philema agion cristiano que aparece ya en las
epistolas de san Pablo y que después se integrd a la liturgia. Este beso, que
se daba en la boca, servia también originalmente para diferenciarse de los no
creyentes e indicar que se formaba parte de una comunidad de hermanos.
Darle un beso, un beso de paz, a un animal cuestiona la superioridad que el
hombre se arroga frente a los animales, dignifica su condicion y reconoce, de
alglin modo, que no somos esencialmente distintos. Instintivamente, Sancho
pareceria estar de acuerdo con Montaigne que, contemporaneo de Cervantes,
poco antes habia criticado la autoproclamada primacia del hombre en la
«Apologie de Raimond de Sebonde»:

C’est par la vanité de ceste mesme imagination qu’il s’egale a Dieu, qu’il
s’attribue les conditions divines, qu’il se trie soy-mesme et separe de la
presse des autres creatures, taille les parts aux animaux ses confreres et
compagnons, et leur distribue telle portion de facultez et de forces, que bon
luy semble. Comment cognoist il par I’effort de son intelligence, les bran-
les internes et secrets des animaux? Par quelle comparaison d’eux a nous
conclud il la bestise qu’il leur attribue? Quand je me joue a ma chatte, qui
scait, si elle passe son temps de moy plus que je ne fay d’elle? (2007: 473-
474).

A contracorriente del dogma religioso, Montaigne observa que el hombre
no es el centro de la creacion ni el lugarteniente del universo, y que los ani-
males no son sus sirvientes ni sus subordinados, sino mas bien, como dice
también Sancho, sus compafieros. Por su sencillez, por su vida en intimo
contacto con la tierra y sus criaturas, por su bondad esencial, es logico y
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justo que corresponda a él —el «Sancho bueno» (2015: 630)>0— representar
ese aspecto aparentemente secundario de la Aumanitas cervantina: el benévo-
lo trato hacia los animales.

En conclusion, el beso en Cervantes, espejo de la idea y practica del mis-
mo en la Espafia de su tiempo, es un gesto complejo con multiples posibili-
dades de significacion. En ocasiones puede ser solo el reflejo de una conven-
cion social, como los numerosos besamanos y besapies que ocurren en su
obra, pero en otras, como la que acabamos de ver, sin perder nunca su vision
comica, Cervantes lo dota de un sentido extra, original y potencialmente
subversivo, y nos deja ver un elemento mas de su amplia y generosa concep-
cion de lo humano. En todas, su estudio nos permite comprender mejor su
mentalidad y la de su tiempo, pues la manera en que el hombre ha pensado
y practicado el beso, gesto decisivo de nuestro mundo afectivo y social, re-
vela en alguna medida la idea que tiene de si mismo. Dejemos, pues, que
Sancho y todo el mundo bese, y preguntémonos, ademads, qué significa cada
beso.
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