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Resumen
La obra de Cervantes incluye una gran variedad de besos: ceremoniales, familiares, amis-
tosos, eróticos, etc. Examinándola es posible tener un panorama global de la idea del beso 
en los Siglos de Oro. El beso, gesto esencial del afecto humano, está revestido de códigos 
sociales, creencias religiosas e ideas filosóficas, y su estudio es revelador de la mentalidad 
de una época. Este artículo analiza los principales besos cervantinos y propone que algunos 
de ellos, lejos de ser gestos mecánicos, están cargados de significación y revelan aspectos 
específicos del pensamiento cervantino.

Palabras clave: Cervantes; beso; aliento; alma; hombre; animal.

Title: «Let me kiss» (Quijote II, XVI): on kissing in Cervantes

Abstract
Cervantes’ works are full of kisses: ceremonial, friendly, erotic, etc. It is possible to have a 
global view of the idea of the kiss in Spanish Golden-Age by studying it in Cervantes. The 
kiss, basic gesture of human affection, conceals social codes, religious beliefs, and philo-
sophical ideas, and its study reveals the mentality of an age. This article examines the most 
important kisses in Cervantes’ work and argues that some of them, far from being me-
chanical gestures, are full of meaning and uncover specific aspects of Cervantes’ thought.
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El curioso lector recordará el momento del Quijote (II, XVI) en el que 
Sancho, tras escuchar la descripción que de sí mismo hace el Caballero del 
Verde Gabán1, se baja precipitadamente del rucio y corre a besarle los pies, 
admirado por su virtud y santidad. Don Diego de Miranda, naturalmente, 
reacciona con sorpresa:

—¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son estos?
—Déjenme besar — respondió Sancho—, porque me parece vuesa merced 
el primer santo a la jineta que he visto en todos los días de mi vida (2015: 
665).

Besar los pies era señal de extrema reverencia, generalmente hacia los 
jerarcas de la iglesia, en particular el papa y, como fórmula de cortesía, hacia 
las damas y nobles; pero me interesa retomar la pregunta de don Diego y la 
respuesta de Sancho porque creo que son pertinentes para la totalidad de la 
obra cervantina. Es tal la cantidad y variedad de besos que contiene que, 
examinando algunos casos, podríamos hacernos una idea global del beso en 
los Siglos de Oro.

No hará falta decir que un beso no es nunca simplemente un beso y que 
lo que hay detrás de él, las ideas y supuestos que encierra, revela no poco del 
mundo emocional, intelectual y cultural de una época. El beso es una acción 
en la que potencialmente se cruzan instintos biológicos con códigos sociales, 
creencias religiosas, supersticiones mágicas, conceptos filosóficos, teorías 
médicas e ideales amorosos, entre otros elementos2. En suma, en el beso está 
el hombre entero y apenas sería exagerado definirlo como el animal que besa. 
Reflejo de la sociedad de su tiempo, en la obra cervantina puede distinguirse 
una pluralidad de besos: besos ceremoniales (religiosos y seculares); besos 
entre personas, pero también a cosas y animales; besos familiares, besos 
amistosos, besos eróticos, etc. ¿Qué besos, pues, son estos, de los que Cer-
vantes nos ofrece prácticamente un catálogo? No es mi intención agotarlo en 
las páginas que siguen, sino únicamente apuntar y analizar algunos ejemplos 
representativos que den al lector una idea de la compleja significación de este 
fundamental gesto humano en la mentalidad cervantina y, en general, áurea3; 
primero analizaré uno de los tópicos filemáticos favoritos de Cervantes, pre-
sente en varias obras, que podríamos llamar el último beso y posteriormente 
me ocuparé de algunos besos distintivos del Quijote. Sin embargo, más allá 
de simplemente inventariar los besos cervantinos, espero mostrar que algunos 

1. Sobre la compleja caracterización del personaje, véase Redondo (1995) y Vivar (2004).
2. Como ha observado Kiril Petkov: «As a function of the orifice of the mouth, the organ of 

speech and communication, yet suggesting connections to hunger and sex, and ingestion and incor-
poration as well, the kiss is at once metonym and metaphor, corporeal and cultural, involving contro-
lled, social interaction and uncontrollable individual reaction. It stablishes contradictory yet constitu-
tive linkages between the individual person, his or her body and inner self, and the outer social world» 
(2003: 11). Sobre el beso, en general, véase Perella (1969) y Montandon (2007).

3. Sobre la gestualidad cervantina, véase Torres (2002). Concretamente sobre el beso en Cervan-
tes, véase un caso en Roca Mussons (1999).
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de ellos (los de don Quijote a Sancho, los de Fernando y Dorotea y, en espe-
cial, los de Sancho al rucio) poseen un potencial subversivo en diversos 
planos (las relaciones entre amo y criado, de los amantes con la sociedad y 
entre los hombres y los animales) que cuestiona el statu quo. No son gestos 
mecánicos, vacíos de sustancia, sino cargados de significado y que, además, 
revelan aspectos específicos del pensamiento cervantino. Detrás, por ejemplo, 
de los besos de Sancho a su asno, hay todo un cuestionamiento del lugar que 
el hombre cree ocupar en la naturaleza y de su relación con los animales.

Convendría consultar los diccionarios antiguos para ver qué entendían por 
el acto de besar. La entrada del Tesoro de Covarrubias no tiene desperdicio y 
da una idea muy completa de la complejidad que podía revestir un beso. 
Sintetizándola, dice:

El beso es señal de paz y así vale en este sentido una mesma cosa besarse 
o darse paz y, cuando esta paz o beso es fingido, tiénese por suma trai-
ción… Es también el beso señal de confederación y así en la ley final (tit. 
12, part. 7) se manda que los que hicieren amistades por rencillas pasadas 
se perdonen e se besen… Es también el beso señal de reverencia, recono-
cimiento, obediencia y servitud… Condénase por herética la opinión de los 
begardos o beguinos que afirmaban ser ilícito besar el marido a la mujer, 
siendo manifiesto lo contrario por muchos lugares de Escritura que el beso 
de su naturaleza no es acto malo… Otros dieron en otro estremo diciendo 
que en ningún caso el besar es pecado; tampoco hay que contender con 
estos, siendo manifiesta su locura… Los romanos, como las demás nacio-
nes, tuvieron por cortesía y por favor el besarse, como agora de palabra se 
hace en España, con el «beso las manos de vuesa merced»… El beso se 
llama en griego philema del verbo phileo (amo, diligo) por ser una de las 
prendas del amor inmediatas a su fin, donde los dos espíritus de los que se 
aman consiguen en cierta manera la unión y transformación que tanto 
apetecen (1611: 133-134).

Llama la atención que Covarrubias refiera primero al beso de paz, beso 
ceremonial medieval para señalar la reconciliación de partes contrarias que 
en última instancia remite al beso sagrado cristiano (philema agion) que apa-
rece ya prescrito por San Pablo (Rom 16, 16 y 1 Cor 16, 20, entre otros lu-
gares) y que más tarde se volvió parte de la liturgia4. El beso que muestra 
reverencia o reconocimiento (en el que obviamente encaja el de Sancho a don 
Diego) y, más allá, obediencia y servidumbre, es también un beso ceremonial 
que remite al rito de vasallaje, en el cual podían tener lugar diversos tipos de 
besos (en las manos, en los pies y en la boca)5. El siguiente es de una natu-
raleza muy distinta, el beso conyugal, que podríamos considerar una subes-
pecie del beso amoroso y que, como puede observarse, no estaba exento de 
polémicas. ¿Qué tan lícito era besar a la propia mujer y cómo? Ya Isidoro de 
Sevilla, distinguiendo entre las tres palabras latinas para beso (osculum, ba-

4. Véase Petkov (2003) y Penn (2005).
5. Véase Le Goff (1983: 328-391), Major (1987) y Muir (2005: 35-37).
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sium y suavium), recordaba que en la antigua Roma había un beso específi-
camente conyugal: «Basia coniugibus, sed et oscula dantur amicis, / suavia 
lasciuis miscentur grata labellis» (Nyrop 1901: 9). Al hablar del beso como 
gesto de cortesía es de resaltar que Covarrubias observe que se trataba, sobre 
todo, de una fórmula verbal, o sea, besos dichos, pero no hechos. Finalmente, 
el último comentario trata directamente de uno de los tópicos más recurrentes 
del beso en Cervantes y los Siglos de Oro: el beso como la ocasión en la que 
los espíritus de los amantes se unen y estos logran transformarse uno en el 
otro6.

El Diccionario de autoridades es mucho más escueto y define besar como: 
‘poner la boca sobre alguna cosa, y frunciendo y apretando los labios pronun-
ciar la letra B tácitamente, con cierta especie de reverencia en señal de amor 
y obsequio’, y consigna las expresiones ‘besar la mano’, ‘besar el pie’ y ‘beso 
de paz’, entre otras. Por curiosidad, agreguemos que el actual Diccionario de 
la lengua española define besar como: ‘tocar u oprimir con un movimiento 
de labios a alguien o algo como expresión de amor, deseo o reverencia, o 
como saludo’ y, bajo la voz beso, incluye cuatro tipos: ‘beso de Judas’, ‘beso 
de paz’, ‘beso negro’ y ‘beso volado’.

El tópico filemático que he llamado anteriormente el último beso consiste 
en el dado en la boca antes de la muerte de uno de los miembros de la pare-
ja, normalmente de amantes, pero no necesariamente. Aparece ya en La Ga-
latea, en donde, en medio de la auténtica carnicería que tiene lugar en el 
primer libro (se recordará: los parientes de Crisalbo matan a Libeo, Crisalbo 
mata a Leonida, Lisandro mata a Crisalbo poniendo el puñal en la mano de 
Leonida), ocurre la siguiente escena entre Lisandro y su amada moribunda:

«¿Qué desdicha es esta, bien mío? Anima mía, ¿cuál fue la cruel mano que 
no ha tenido respecto a tanta hermosura?». En estas palabras fui conocido 
de Leonida y levantando con gran trabajo los cansados brazos, los echó por 
cima de mi cuello y, apretando con la mayor fuerza que pudo, juntando su 
boca con la mía, con flacas y mal pronunciadas razones, me dijo solas estas: 
«Mi hermano me ha muerto; Carino, vendido; Libeo está sin vida, la cual 
te dé Dios a ti, Lisandro mío, largos y felices años, y a mí me deje gozar 
en la otra el reposo que aquí me ha negado». Y juntando más su boca con 
la mía, habiendo cerrado los labios para darme el primero y último beso, al 
abrirlos se le salió el alma y quedó muerta en mis brazos (1999: 202).

Último beso, pues, y primero, como melancólicamente apunta Lisandro. 
Observemos, para empezar, que se trata de un beso más bien casto que ocurre 
con los labios cerrados7. Es la última acción vital de Leonida, pues al abrirlos 

6. Véase Serés (1996) y Valencia (2008).
7. La intervención de la lengua daba al beso un carácter distinto, que de hecho reforzaba la idea 

del intercambio de almas a través del mismo, como atestigua el poeta neolatino Juan Segundo, incon-
testable autoridad filemática, en el V poema de los Basia: «Et linguam tremulam hinc et inde uibras, 
/ Et linguam querulam hinc et inde sugis, / Aspirans animae suauis auram, / Mollem, dulcisonam, 
humidam, meaeque / Altricem miserae, Neaera, uitae; / Hauriens animam meam caducam, / Flagrantem, 
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muere y su alma sale expulsada por la boca con el último aliento, como se 
creía desde la Antigüedad. Besar era considerado un proceso esencialmente 
pneumático, o sea, unido al aliento y la respiración, y apenas puede resaltar-
se lo suficiente la importancia del pneuma, sin duda el concepto clave en la 
historia de la idea del beso8.

Llama la atención que aquí Cervantes no mencione la práctica común de 
procurar capturar con la boca ese último aliento del amado e integrarlo así al 
propio cuerpo. Sí lo hace, en cambio, años después, en dos casos que podrían 
leerse paralelamente, el de Rodolfo y Leocadia en La fuerza de la sangre, y 
el de Auristela y Periandro en el Persiles9:

Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y quitándole el nombre 
de esposo todos los estorbos que la honestidad y decencia del lugar le 
podían poner, se abalanzó al rostro de Leocadia, y juntando su boca con la 
della, estaba como esperando que se le saliese el alma para darle acogida 
en la suya (2005: 408).
Auristela, que ansí le vio, creyendo indubitablemente que estaba muerto, se 
arrojó sobre él, y sin respeto alguno, puesta la boca con la suya, esperaba a 
recoger en sí alguna reliquia, si del alma le hubiese quedado; pero aunque 
le hubiese quedado no pudiera recebilla, porque los traspillados dientes le 
negaran la entrada (2001: 374).

En el primer caso, el abrupto gesto de Rodolfo es justificado por el narra-
dor porque aquel acaba de enterarse que Leocadia es la mujer elegida por sus 
padres para ser su esposa y la unión conyugal es prácticamente un hecho 
(curioso escrúpulo, por cierto, sobre todo considerando que la novela se inició 
con el rapto y violación de Leocadia por parte de Rodolfo); en el segundo, 
en cambio, se censura la falta de miramiento de Auristela, a la que nada une 
aún a Periandro. No sería injustificable preguntarse si en estos casos realmen-
te ocurre un beso o si se trata solo de esa última medida de auxilio espiritual, 
en sentido literal. De cualquier forma, en ninguno de los dos el espíritu pue-
de salir porque en realidad, como sabemos, ni Leocadia ni Periandro están 
muertos, sino desmayados.

En Los baños de Argel, Cervantes da un ejemplo aún más claro, si cabe, 
de esta antiquísima costumbre. Francisquito, el niño mártir, pide a su padre 
antes de morir:

Francisquito ¡Oh, padre, lléguese a mí,
   que el velle me da consuelo!
   ¡Ya la muerte helada y fría
   a dejaros me provoca
   con su mortal agonía!

nimio uapore coctam, / Coctam pectoris impotentis aestu, / Eludisque meas, Neaera, flammas / Flabro 
pectoris haurientis aestum, / O! iucunda mei caloris aura!» (Martínez y Santana Henríquez 2008: 87).

8. Véase Lloyd (2007) y Pérez Cristóbal (2009).
9. Véase Roca Mussons (1999).
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Padre  ¡Echa tu alma en mi boca,
   para que ensarte la mía!
   ¡Ay, que espira! (2013: 278)

Desde luego, la muerte era considerada, ante todo, la separación del cuer-
po y el alma, y estos tres ejemplos muestran la creencia de que, si en el 
momento preciso de expirar alguien se pegaba a la boca del moribundo, era 
posible conservar algo de su alma.

Los testimonios literarios de esta idea se remontan, por lo menos, al si-
glo II a. C., en el que encontramos el «Canto fúnebre por Adonis» de Bión 
de Flosa, que además nos da una pista de en dónde se alojaría ese último 
rescoldo del ser amado:

Aguarda, Adonis, pobre Adonis, aguarda a que llegue hasta ti por vez 
postrera, a que te abrace, a que funda mis labios con tus labios. Despiérta-
te un instante, Adonis, dame el último beso; bésame mientras tu beso viva, 
hasta que expires en mi boca y hasta mi corazón fluya tu aliento; hasta que 
apure tu dulce atractivo y tu amor beba (Bucólicos griegos 1986: 333).

Aquí, por cierto, el intento de preservar el alma coincide con un último 
beso erótico, pero obviamente dicho intento no es exclusivo de los amantes, 
como queda claro en el ejemplo de Francisquito y su padre10.

Lo trillado del tópico lo muestra también el uso cómico que Cervantes 
hace de él en el entremés El rufián viudo, en un pasaje que puede leerse como 
el revés burlesco del lamento de Venus. Pericona ha muerto y Trampagos 
clama:

¡Que no me hallara yo a tu cabecera
cuando diste el espíritu a los aires,
para que le acogiera entre mis labios,
y en mi estómago limpio le envasara! (2013: 515)

Aparte de la dudosa limpieza del estómago de Trampagos, llama la aten-
ción ese desplazamiento del destino final del espíritu amado: del corazón al 
estómago, o sea, de la parte superior del cuerpo y su órgano central a la 
parte baja y las tripas.

En el Quijote encontramos besos de todo tipo: ceremoniales, amorosos, 
amistosos, etc. Antes de comentar el primero, me gustaría detenerme en un 
temprano y decisivo episodio en el que podría haber tenido lugar un beso, 
pero que no ocurre y cuya omisión no deja de ser significativa. Me refiero, 
claro, a la investidura de armas de don Quijote11. Ya sabemos que, debido al 

10. Véase también el de Dido y su hermana en la Eneida: «Dejad lave con agua las heridas / y 
si vaga algún soplo de vida por sus labios todavía, / dejadme recogerlo en los míos» (Virgilio 2005: 
261).

11. Véase Lucía Megías (2008).
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altercado con los arrieros, el pícaro ventero, que hace las veces de padrino, 
«determinó abreviar» (2015: 45) y redujo la ceremonia a la pescozada y el 
espaldarazo, pero si se hubiera visto menos apurado y querido hacer una 
burla más completa, podía también haber besado al nuevo caballero, como 
prescribían los códigos caballerescos12 y muestran diversos testimonios his-
tóricos y literarios, entre estos el Tirant, cuyo héroe recibe la orden directa-
mente del rey de Inglaterra: «Fecho este juramento, dos grandes señores, los 
mayores que allí estaban, le tomaron por los brazos e le levaron delante del 
rey, y el rey le puso la espada sobre la cabeza y le dijo: Dios te haga buen 
caballero y señor san Jorge. Y besole en la boca» (1511: ff. XXVIIIv-
XXIXr)13. A don Quijote, pues, no le habría sorprendido. El beso en la boca, 
que formaba parte en la Edad Media del ritual de vasallaje, tiene algo de 
igualador, como observaron Le Goff (1983: 348) y Jones (1965-1966: 112), 
aunque, hay que decir, no haga del todo iguales. Ciertamente, en comparación 
con el beso en la mano o el pie, da a entender una cierta simetría, pues invo-
lucra la misma parte del cuerpo en los participantes y los coloca a una misma 
altura, cara a cara. El beso en la investidura de armas, como indica el texto 
de Llull, significaba hermandad, una relación entre iguales. Por esto hubiera 
sido aún más grave un beso del ventero, que era un delincuente. Habría sido 
el remate del escarnio que representa toda la ceremonia.

Es en el marco de esta misma mentalidad caballeresca, medieval, que 
efectivamente ocurre el primer beso de la obra. Tras la victoria de don Qui-
jote frente al vizcaíno, Sancho se acerca a ayudarlo a subir a Rocinante y:

Se hincó de rodillas delante de él y, asiéndole de la mano, se la besó y le 
dijo: “Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el 
gobierno de la ínsula que en esta rigurosa pendencia se ha ganado, que, por 
grande que sea, yo me siento con fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien 
como otro que haya gobernado ínsulas en el mundo” (2015: 90).

Luego de que don Quijote le pida paciencia y explique que aquella no ha 
sido aventura de ínsulas sino de encrucijadas, Sancho se lo agradece y vuelve 
a besar su mano y, además, la falda de la loriga. Sancho, como deja claro en 
su respuesta al del Verde Gabán, es un entusiasta de los besos y el personaje 
que más los da a lo largo de la obra, pero no todos ellos son iguales, desde 
luego. Como uno de los personajes más humildes socialmente de la novela, 
es natural que constantemente manifieste su deferencia mediante el besamanos 
o el besapies. Que Sancho bese a don Quijote, pues, no será raro; lo excep-
cional será lo contrario, pero también sucede, por lo menos una vez, en una 
ocasión que ya veremos con más detenimiento.

12. Por ejemplo, el de Ramon Llull: «Y cuando esto haya jurado, se le debe dar una pescozada, 
para que estas cosas antedichas le vengan en mientes, y diciendo que Dios debe guiarle para que él 
le sirva y pueda cumplir lo que allí ha prometido; y después de esto se le ha de besar en señal de fe 
y de la paz y hermandad que deben guardar los caballeros» (2009: 107).

13. Véase Cacho Blecua (1993).
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Este primer beso de Sancho a don Quijote, osculatio manuum, en el que 
se pide el cumplimiento de una merced prometida, se explica, entonces, a 
partir de las normas que regulaban la relación entre el señor y sus vasallos, 
como aparece desde el Mío Cid14 y como se explica en las Siete partidas (IV, 
XXV, V) a propósito de besar la mano del rey: «Et aun gela deben besar cada 
que él va de un logar a otro et le salen a rescebir, et cada que veniere de 
nuevo a su casa o se quitaren dél para ir a otra parte, et quando les diere algo 
o les prometiere de facer bien et merced» (1807: 135). Lo mismo explica la 
orden de don Quijote en la Segunda parte, aunque en este caso se trate de los 
pies (gesto que obviamente implica mayor reverencia), cuando el duque con-
cede a Sancho el gobierno de la ínsula: «Híncate de rodillas, Sancho — dijo 
don Quijote—, y besa los pies a Su Excelencia por la merced que te ha hecho» 
(2015: 794). Como se recordará, este es el momento exacto en que el severo 
eclesiástico que acompaña a los duques pierde la paciencia y anuncia que se 
retira de la casa en tanto don Quijote y Sancho estén en ella. Probablemente 
habría leído lo que sobre el dicho de besar las manos o los pies había escrito 
otro religioso, no menos moralista, fray Antonio de Guevara, que dedica una 
de sus Epístolas familiares a criticar el uso. En ella, como de costumbre, el 
obispo de Mondoñedo censura y pone los puntos sobre las íes:

Lo que en este caso siento es que debía ser el que esto inventó algún hom-
bre vano y liviano, y aun mal cortesano, porque decir uno que besara las 
manos a otro es mucha torpedad y decir que le besa los pies es gran sucie-
dad. Yo, vergüenza he de oír decir beso las manos, y muy grande asco he 
de oír decir beso los pies, porque con las manos limpiámonos las narices, 
con las manos nos alimpiamos la lagaña, con las manos nos rascamos la 
sarna y aun nos servimos con ellas de otra cosa que no es para decir en la 
plaza. Cuanto a los pies, no podemos negar que la mayor parte andan su-
dados, traen largas las uñas, están llenos de callos y andan acompañados 
de adrianes y aun cubiertos de polvo o cargados de lodo… decir beso os 
las manos, beso os los pies, ni debe decir ni menos consentir, porque besar 
el pie es dignidad del Papa y besar la mano es del sacerdote de misa… 
digo y afirmo que es gran temeridad y poco cristiandad osar decir nadie 
beso os el pie o beso os la mano, pues es contra la dotrina del santo Evan-
gelio (1603: 60-62).

Nótese que la indignación de Guevara proviene, sobre todo, del abuso 
cortesano del gesto, que considera adecuado en contextos religiosos muy 
específicos; el beso en el pie, concretamente, como privilegio exclusivo del 
papa. Sin embargo, no todos los religiosos eran tan estrictos. Juan Bautista de 
la Concepción, por ejemplo, opinaba que besar los pies era un gesto válido 
de humildad pues servía para recordar la debilidad humana: «Esto, mis her-
manos, significan nuestras continuas mortificaciones, nuestro besar los pies, 

14. «Cid, beso vuestra mano, en don que la yo aya» (2007: 16), dice Rachel al Campeador al 
pedirle una pelliza.
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nuestras ordinarias postraciones, el echarnos ceniza sobre nuestras cabezas» 
(1999: 48). Sobre el beso en la mano, este sirve también a Sancho para pedir 
perdón a su señor cuando lo ofende proponiéndole que se case con la prince-
sa Micomicona, en perjuicio de Dulcinea. Reprendido por Dorotea, «fue 
Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dio con reposado 
continente» (2015: 308)15.

Los besos de Sancho a don Quijote, entonces, se dan en la lógica de las 
relaciones de subordinación a un señor y generalmente significan reverencia, 
reconocimiento o gratitud. Por esto, quizá, sea más interesante analizar el caso 
contrario: cuando don Quijote besa a Sancho. Ocurre, se recordará, a propó-
sito del desencantamiento de Dulcinea cuando, tras mucho hacerse del rogar, 
acepta darse los azotes:

¡Ea, pues, a la mano de Dios! — dijo Sancho—. Yo consiento en mi mala 
ventura: digo que yo acepto la penitencia, con las condiciones apuntadas.
Apenas dijo estas últimas palabras Sancho, cuando volvió a sonar la mú-
sica de las chirimías y se volvieron a disparar infinitos arcabuces, y don 
Quijote se colgó del cuello de Sancho, dándole mil besos en la frente y en 
las mejillas (2015: 829).

Observemos, primero, que a diferencia de los besos de Sancho a don Qui-
jote, que en última instancia responden a una ceremonia o ritual, estos se 
antojan más espontáneos, producto de una emoción o un impulso. El caballe-
ro se siente conmocionado por la alegría que le provoca el desencantamiento 
de su dama y, atropellando las convenciones sociales que rigen las relaciones 
con los subordinados, besa reiteradamente a su escudero en muestra de agra-
decimiento. Como observa Jones (1965-1966: 112) en el caso de los cantares 
de gesta, un superior podía besar a un subordinado con la intención de hon-
rarlo, pero este sigue siendo fundamentalmente un beso ceremonial, contro-
lado, y no una reacción impulsiva, como parece ser aquí. Los besos en la 
frente o en las mejillas, por lo demás, suelen ser besos amistosos o familiares 
que denotan afecto personal. Sin embargo, aquí don Quijote está agradecien-
do algo que no está en su poder conseguir, situación extraordinaria de un 
superior jerárquico; don Quijote no besa a Sancho como el señor que quiere 
honrar a su vasallo, ni siquiera como su igual. Momentáneamente, el beso 
invierte los términos habituales de su relación.

No parece haber muchos besos eróticos en el Quijote (entiendo por ellos 
los que nacen del deseo sexual), pero algunos hay, por ejemplo, entre Dorotea 
y Fernando, que dan lugar a un debate sobre la intervención del diablo. Estos 
son denunciados, curiosamente, por Sancho, no tan amigo aquí de los besos. 
Don Quijote quiere partir de inmediato para restituir en su reino a la princesa 
Micomicona, pero a su escudero le parece sospechoso que una mujer a la que 

15. Véase otro beso similar en I, XLVI.
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ha sorprendido besándose a escondidas con un hombre sea una verdadera 
reina:

Yo tengo por cierto y por averiguado que esta señora que se dice ser reina 
del gran reino de Micomicón no lo es más que mi madre, porque a ser lo 
que ella dice no se anduviera hocicando con alguno de los que están en la 
rueda, a vuelta de cabeza y cada traspuesta.
Parose colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que 
su esposo don Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos había cogido con 
los labios parte del premio que merecían sus deseos, lo cual había visto 
Sancho, y parecídole que aquella desenvoltura más era de dama cortesana 
que de reina de tan gran reino (2015: 477).

‘Hocicar’, según el Tesoro, equivale a ‘besucar’, o sea, ‘besar descompues-
tamente’ (1611: 134). La cruda expresión de Sancho, que animaliza a los 
participantes del beso (sin menosprecio alguno, pues nadie trata más huma-
namente a los animales que él16, sino por simple rusticidad), connota cierta-
mente un deseo desordenado, salvaje, que escapa a las rigideces sociales. Sin 
embargo, los besos entre Dorotea y Fernando son socialmente legítimos, como 
apunta el narrador, pues este ya la ha reconocido previamente como su espo-
sa (I, XXXVI), aunque no necesariamente dados de manera pública, como 
veremos. Todo esto lo ignora Sancho que, como su señor, cree en la ficción 
del reino de Micomicón, pese a sus dudas. Para salir del apuro, Dorotea re-
curre ingeniosamente al deus ex machina favorito del propio don Quijote: que 
Sancho haya creído verla besándose fue obra diabólica de encantadores. Be-
sarse, pues, puede ser una sugestión y un espectáculo demoníacos. No por 
nada la Celestina, experta en ambas materias, dijo a Areúsa y Pármeno: «Me 
hacés dentera con vuestro besar» (Rojas 2011: 183).

Más allá de esto, el problema que plantean los besos entre Fernando y 
Dorotea es uno de los más complejos del acto de besar: la diferencia entre la 
esfera pública y la privada. Como ha observado Frijhoff, los besos de la pri-
mera (un saludo o una despedida, una muestra de reverencia) son fundamen-
talmente ritos de agregación que tienen como objetivo mostrar a los demás 
que se forma parte de un grupo; los de la segunda, incluso cuando se llevan 
a cabo en público, como el de dos amantes, son ritos de apropiación y de 
separación de la esfera pública: «The young couple practising a mouth-to-
mouth kiss build a wall around their intimacy, deny momentarily the existen-
ce of the public sphere and thus cause public scandal» (1991: 230). Esta es 
precisamente la reacción de Sancho al observar a la pareja. El episodio es 
particularmente problemático pues los besos de Fernando y Dorotea son fur-
tivos. No son equiparables a los de una pareja moderna en medio de un 
grupo o un lugar público en donde sin mayor problema se aísla en su ámbito 
privado; al contrario, los protagonistas parecen muy conscientes de que se 

16. Sobre el tratamiento cervantino de los animales, véase Martin (2012).
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trata de una infracción a las normas sociales (por eso lo hacen disimulada-
mente y por lo mismo, desde luego, resulta más excitante). De cualquier 
forma, el hecho da cuenta de la aguda tensión erótica entre ambos personajes, 
una de las más notables de toda la novela.

Otro beso erótico, este sí completamente ilícito y no recíproco, es el que 
ocurre en el retablo de maese Pedro (II, XXVI), o sea, no en la ficción de la 
novela, sino en una ficción dentro de la ficción novelesca. El espectáculo 
representa el rescate de Melisendra17, que durante su cautiverio es besada a 
traición por un moro:

¿No ven aquel moro que callandico y pasito a paso, puesto el dedo en la 
boca, se llega por las espaldas de Melisendra? Pues miren cómo le da un 
beso en mitad de los labios, y la priesa que ella se da a escupir y a lim-
piárselos con la blanca manga de su camisa, y cómo se lamenta y se 
arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si ellos tuvieran la culpa del 
maleficio (2015: 752).

Este beso se inscribe bajo el tópico filemático clásico del beso robado, o 
sea, del dado sin consentimiento, del que es típico ejemplo Catulo (99)18:

Te he robado, mientras jugabas, meloso Juvencio,
un beso más dulce que la dulce ambrosía…
apenas te besé, limpiaste tus labios llenos
de saliva con tus delicados dedos,
no fuera a contagiarte mi boca, como si fuera
la sucia saliva de una puta meada (2010: 78).

Véase cómo en ambos casos al beso robado sigue la misma reacción de 
indignación e incluso el mismo gesto de limpieza. La actitud de Melisendra 
es el revés furioso de la cortesía de Zahara en Los baños de Argel que, cuan-
do don Lope pretende besarle pies y manos, dice: «No es bien que se des-
compongan / con moras labios cristianos» (2013: 279).

Una especie del beso robado sería el del beso dado a alguien mientras 
duerme y que no tiene posibilidad de aceptar ni rechazar. Con esta idea juega 
la protagonista del villancico «Por qué me besó Perico, / por qué me besó el 
traidor», recogido en la antología Poesía erótica del Siglo de Oro:

Que estando, madre, dormiendo,
de lo cual soy arrepisa,
le sentí estar desvolviendo
las haldas de mi camisa;
y aunque me fino de risa,

17. Personaje, por cierto, muy asociado al erotismo en el romancero. Véase Romancero (2010: 
102-104, 319-329 y 425-426).

18. Véase también Ovidio, Arte de amar, I, 664-665.
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por qué me besó Perico,
por qué me besó el traidor.
[…]
Diome unos besos zumosos,
que jamás pierdo el sabor.
Por qué me besó Perico
por qué me besó el traidor. (2000: 102-103)

Llaman la atención, aquí, esos «besos zumosos», suavia en estado puro, 
salivosos y lascivos.

He querido dejar para el final el más complejo y conmovedor de los besos 
del Quijote y probablemente de la obra cervantina: el beso de Sancho al rucio. 
Ocurre dos veces, en la adición al capítulo XXX de la Primera parte, cuando 
se topan con Ginés de Pasamonte y Sancho recupera el asno, y en el LIII de 
la Segunda, cuando deja el gobierno de la ínsula. Siendo besar una acción 
fundamentalmente humana y entre humanos, besar a un animal es un gesto 
particularmente complejo en términos emocionales y culturales. Significa, 
para empezar, hacer una muestra de afecto normalmente reservada a nuestros 
semejantes. Se besa a un ser humano en tanto persona, o sea, individuo de la 
especie humana. Quien besa a un animal proyecta sobre este atributos huma-
nos y, con frecuencia, su gesto tiene la intención de singularizar, de separar a 
un animal específico de la aparente indiferenciación de los miembros de su 
especie. Besar, pues, no es solo una acción humana, sino humanizadora.

El texto de la adición dice:

Sancho llegó a su rucio y, abrazándole, le dijo: ¿Cómo has estado, bien 
mío, rucio de mis ojos, compañero mío?
Y con esto le besaba y acariciaba como si fuera persona. El asno callaba 
y se dejaba besar y acariciar de Sancho sin responderle palabra alguna 
(2015: 1111).

Que Sancho hable al burro, además de besarlo y abrazarlo, es una muestra 
más de la dignidad casi humana que le confiere. Lejos de él, en su sencillez 
y naturalidad, el desdén hacia la condición animal o la arrogante convicción 
(enraizada en el Génesis 1, 26-28) de que los animales fueron hechos para 
servir al hombre y que puede disponer de ellos a su antojo. Para Sancho, el 
asno no es una simple bestia a su servicio, sino un compañero de vida y tra-
bajo y, de hecho, parte integral de su familia, como afirma al lamentarse 
cuando lo ve perdido: «Hijo de mis entrañas, nacido en mi misma casa, brin-
co de mis hijos, regalo de mi mujer» (2015: 1110). No sin razón, Adrienne 
L. Martin ha escrito: «Por eso me atrevería a aseverar que Don Quijote es en 
parte una alabanza al burro, aun hoy uno de los animales más usados y abu-
sados de la historia» (2012: 460)19.

19. Sobre la historia cultural del burro, en general, véase Bough (2011).
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El segundo beso se lo da cuando lo recoge en la caballeriza de la ínsula, 
a punto de renunciar a su gobierno. El pasaje, que especifica exactamente de 
qué tipo de beso se trata, remarca el singular carácter de su relación:

Vistiose, en fin, y poco a poco, porque estaba molido y no podía ir mucho 
a mucho, se fue a la caballeriza, siguiéndole todos los que allí se hallaban, 
y llegándose al rucio le abrazó y le dio un beso de paz en la frente, y no 
sin lágrimas en los ojos le dijo: Venid vos acá, compañero mío y amigo 
mío y conllevador de mis trabajos y miserias: cuando yo me avenía con 
vos y no tenía otros pensamientos que los que me daban los cuidados de 
remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran 
mis horas, mis días y mis años; pero después que os dejé y me subí sobre 
las torres de la ambición y de la soberbia, se me han entrado por el alma 
adentro mil miserias, mil trabajos y cuatro mil desasosiegos (2015: 956-
957).

El beso de paz, dice Autoridades, ‘en lo literal y recto es señal de amor, 
benevolencia y cariño verdadero, y también se llama así el que mutuamente 
se dan los que se reconcilian en demostración de haberse perdonado y remi-
tido los unos a los otros las ofensas y rencillas pasadas’. Recordamos al 
principio, a propósito de la definición de Covarrubias, que el beso de paz 
remite en última instancia al philema agion cristiano que aparece ya en las 
epístolas de san Pablo y que después se integró a la liturgia. Este beso, que 
se daba en la boca, servía también originalmente para diferenciarse de los no 
creyentes e indicar que se formaba parte de una comunidad de hermanos. 
Darle un beso, un beso de paz, a un animal cuestiona la superioridad que el 
hombre se arroga frente a los animales, dignifica su condición y reconoce, de 
algún modo, que no somos esencialmente distintos. Instintivamente, Sancho 
parecería estar de acuerdo con Montaigne que, contemporáneo de Cervantes, 
poco antes había criticado la autoproclamada primacía del hombre en la 
«Apologie de Raimond de Sebonde»:

C’est par la vanité de ceste mesme imagination qu’il s’egale à Dieu, qu’il 
s’attribue les conditions divines, qu’il se trie soy-mesme et separe de la 
presse des autres creatures, taille les parts aux animaux ses confreres et 
compagnons, et leur distribue telle portion de facultez et de forces, que bon 
luy semble. Comment cognoist il par l’effort de son intelligence, les bran-
les internes et secrets des animaux? Par quelle comparaison d’eux à nous 
conclud il la bestise qu’il leur attribue? Quand je me joue à ma chatte, qui 
sçait, si elle passe son temps de moy plus que je ne fay d’elle? (2007: 473-
474).

A contracorriente del dogma religioso, Montaigne observa que el hombre 
no es el centro de la creación ni el lugarteniente del universo, y que los ani-
males no son sus sirvientes ni sus subordinados, sino más bien, como dice 
también Sancho, sus compañeros. Por su sencillez, por su vida en íntimo 
contacto con la tierra y sus criaturas, por su bondad esencial, es lógico y 
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justo que corresponda a él — el «Sancho bueno» (2015: 630)20— representar 
ese aspecto aparentemente secundario de la humanitas cervantina: el benévo-
lo trato hacia los animales.

En conclusión, el beso en Cervantes, espejo de la idea y práctica del mis-
mo en la España de su tiempo, es un gesto complejo con múltiples posibili-
dades de significación. En ocasiones puede ser solo el reflejo de una conven-
ción social, como los numerosos besamanos y besapies que ocurren en su 
obra, pero en otras, como la que acabamos de ver, sin perder nunca su visión 
cómica, Cervantes lo dota de un sentido extra, original y potencialmente 
subversivo, y nos deja ver un elemento más de su amplia y generosa concep-
ción de lo humano. En todas, su estudio nos permite comprender mejor su 
mentalidad y la de su tiempo, pues la manera en que el hombre ha pensado 
y practicado el beso, gesto decisivo de nuestro mundo afectivo y social, re-
vela en alguna medida la idea que tiene de sí mismo. Dejemos, pues, que 
Sancho y todo el mundo bese, y preguntémonos, además, qué significa cada 
beso.
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