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Resumen

Este trabajo busca atender a la representacion cultural de dos animales que aparecen
curiosamente unidos en el arco narrativo que va de los capitulos 24 al 28 del Quijote de
1615. En las construcciones simbdlicas contemporaneas del asno y el mono se descubren
implicancias ligadas a cuestiones como el deleite estético, la locura y el autoconocimiento
que resuenan especialmente en los pasajes de los rebuznadores y del retablo de maese
Pedro pero que se proyectan asimismo a toda la obra. El enfoque de andlisis pretende
recuperar motivos simbodlicos y saberes comunes ligados a elementos presentes en la obra
de Cervantes para procurar acercarnos a la constelacion de alusiones que podian despertar
tales menciones entre sus primeros lectores. Semejante recuperacion puede iluminar redes
de sentido que tal vez el tiempo y las transformaciones culturales han oscurecido para los
lectores actuales.
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Abstract

This paper seeks to attend to the cultural representation of two animals that appear curi-
ously coupled in the narrative arch that goes from chapter 24 to chapter 28 of the Second
Part of Don Quixote. In symbolic constructions of the ass and the monkey, contemporary
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to Don Quixote, one discovers implications connected to issues like aesthetic delight, mad-
ness and self-knowledge that are evident especially in the passages about the braying alder-
men and maese Pedro’s puppet show but that may also project its light over the whole
book. The analysis approach seeks to retrieve symbolic motives and common lores which
are linked to elements present in the work of Cervantes, to achieve a view to the constel-
lation of allusions that such references might awake in contemporary readers. This recov-
ery may illuminate networks of meaning that perhaps time and cultural transformations
have obscured for present day readers.

Keywords: Cervantes; Don Quijote part 2; Animals; Symbolic culture; Delight; Self-
Knowledge.
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PLANTEO

Encuadrado dentro de una investigacion mayor sobre los didlogos de la
obra de Cervantes con las ideas y practicas simbodlicas de su tiempo, este
trabajo busca atender a la representacion cultural de dos animales que apare-
cen curiosamente unidos en el Quijote de 1615, el asno y el mono.

Sabido es que el simbolismo que tefiia la vida social y cultural del Siglo de
Oro se fundaba en la idea de que Dios habia cifrado mensajes trascendentes
en toda su creacion. Asi pues, como una gran enciclopedia simbdlica que
podia dar cuenta de las correspondencias que entrelazaban la realidad visible
y la inteligible, la naturaleza resultaba una fuente inagotable de ejemplos
morales que los hombres de la época debian poder decodificar y aprovechar!.
En este marco conceptual, los animales ocupan un lugar de especial impor-
tancia como modelos ejemplares para guiar el comportamiento del hombre y
permitirle reflexionar sobre sus pasiones, pesares y modos de ser en el mun-
do. Al igual que las plantas y algunos seres inanimados, la mayoria de los
animales conocidos en la Europa de los siglos XVI y XVII habian ido acu-
mulando desde la antigiiedad, y fortaleciendo durante la Edad Media, un gran

1. Como dice el elocuente parrafo de R. de la Flor: «Antes de que la ciencia moderna de un
Hume asiente las nociones de caos, de azar de explosion originaria (y, en definitiva, de ‘ilegibilidad’
del mundo en términos morales y mucho mas en los politicos) y, sobre todo, antes de que la natura-
leza se deje leer exclusivamente bajo los parametros matematicos que utiliza la ciencia moderna, esa
misma naturaleza entera es representada al modo de un ordenado documento textual, leccion de po-
litica, incluso antes de que la politica y la historia existieran, y por lo tanto volumen creaturarum,
susceptible de ser interrogado en una practica de la exégesis, y de encontrarse en €l con que, como
escribe el editor de Plinio a finales del siglo X VI, Jeronimo de la Huerta, los elementos de la natura-
leza: ‘Letras son que con mudas lenguas nos exortan a lo que devemos guardar, y con parlero silencio
nos amonestan lo que devemos seguir’» (R. de la Flor 1999: 80).
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nimero de asociaciones simbdlicas de acuerdo a las cualidades y rasgos que
se ponian de relieve en cada caso?.

El analisis que planteo pretende reflexionar acerca de las resonancias que
semejante cumulo de saberes e ideas compartidas puede tener en un texto
literario que no se presenta como simbdlico, ni mucho menos convoca a una
lectura alegdrica univoca. Mi enfoque propone recuperar motivos simbdlicos
y saberes comunes ligados a elementos presentes en la obra de Cervantes para
procurar acercarnos a la constelacion de alusiones que podian despertar tales
menciones entre sus lectores contemporaneos. Bucear en ese tipo de alusiones
simbolicas, ademas, nos permite descubrir lineas interesantes para profundizar
ideas claramente puestas de manifiesto en el relato y completar posibles in-
terpretaciones sin alejarnos de la lectura literal del texto sino, por el contrario,
apoyandonos en otros contenidos que su materialidad nos ofrece.

ARS SIMIA NATURAE

La imbricacion de los episodios de los rebuznadores y de maese Pedro con
el mono adivino ha llamado la atencion de la critica en numerosas ocasiones.
El entrelazamiento es notable y, sin duda, la cuestion de la imitacion —tan
central en las reflexiones artisticas del Renacimiento— tiene aqui una conti-
nuidad significativa de importancia capital (los regidores que imitan al asno,
el mono que imita el habla del hombre y la mas compleja cuestion de la
mimesis en la representacion artistica del espectaculo de titeres).

Sin embargo, quisiera poner el foco ahora en las implicancias que tienen
las figuras simbolicas del mono y del asno en estos capitulos, puesto que las
ideas ligadas a sus particulares representaciones culturales sobrevuelan el arco
narrativo que va desde el capitulo 24 al 28 y también contribuyen a profun-
dizar ciertas tematicas que recorren la obra’.

Apenas empezamos a bucear en la representacion cultural del mono no
nos quedan dudas de que el rasgo mas frecuente que se extiende por todas las
diversas tradiciones culturales es el de la imitacion*; podriamos decir que es

2. Se trata, por supuesto, de un bagaje vivo y multiforme que refleja tanto rasgos invariantes y
acumulaciones, como también notables modificaciones segln las épocas. Garcia Arranz que mucho
ha estudiado la animalistica en la cultura simbolica del periodo (véase por ejemplo su monumental
volumen sobre las aves, 2010), ajusta en un reciente trabajo la vinculacion del Physiologus con la
emblematica (2014).

3. Alberto Rodriguez (2004) también analizé significados simbolicos ligados a estos animales y
en especial al asno, pero creemos que cabe prestar mas atencion a las multiples valencias del simbo-
lismo que tenian en la época de Cervantes.

4. Las muy ricas tradiciones culturales con respecto a los monos tienen un estudio fundamental
en el libro de H. W. Janson, Apes and Ape Lore in the Middle Ages and the Renaissance, surgido del
Instituto Warburg y publicado en 1952. El libro de Janson hace un recorrido a través la representacion
cultural de los monos desde la Alta Edad Media, registra las notables transformaciones que se produ-
cen en la Baja Edad Media y termina por atender su representacion en las distintas fases del Renaci-
miento que llegan hasta el Barroco.
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practicamente e/ rasgo invariable que recorre siglos de tradiciones y represen-
taciones diferentes. Son innumerables las conceptualizaciones que se han
hecho sobre la accion mimética de los monos, con miradas positivas o nega-
tivas segin como se considere la calidad de su imitacion. A lo largo de los
siglos, por lo general, los monos han sido mas que nada el modelo de las
imitaciones defectuosas o toscas; sin embargo, en los albores del Renacimien-
to se descubre un cambio de mirada que puede apreciarse al notar el gran
relieve que alcanza la sentencia ars simia naturae, «el arte es la simia de la
naturaleza».

La vision invariablemente negativa en la Antigiiedad con respecto a cual-
quier acciéon de los monos incluia la imitacién simiesca considerada epitome
de lo torpe, deforme o mal hecho; tal vision recorre también el pensamiento
medieval como la imagen de la mala copia, del mal actor o de la farsa. Asi
pues, en linea con las disquisiciones platonicas sobre la representacion artis-
tica, Alain de Lille a fines del siglo XII habia difundido el concepto ars simia
veri, el arte —especialmente la pintura y la escultura— es la mona de la
verdad porque no hace mas que falsificar la realidad. Frente a este panorama,
Janson sefiala una transformacion sustancial que introduce Boccaccio cuando
sostiene que el poeta es simia naturae porque imita con sus versos la totalidad
de la naturaleza. La diferencia entre simia de la verdad y simia de la natura-
leza es muy destacable, pero lo mas distintivo de esta caracterizacion del arte
es que considera la labor imitativa como positiva y honrosa®. La amplia re-
flexion que suscita la imitacion en el arte del Renacimiento postula la cuestion
no solo ya como copia de la naturaleza, sino también y especialmente en
términos del ejemplo que se obtiene de otros artistas o poetas; es decir, la
consabida imitacion de modelos’. El concepto de ars simia naturae permane-
cidé vigente en el Renacimiento con sentido positivo hasta finales del si-
glo XVI, cuando empieza a cuestionarse el peso de la imitacién como activi-
dad central del artista.

5. Janson hace un esclarecedor recorrido sobre este concepto (1952: 287-325).

6. Es en el libro XIV de su De Genealogia Deorum, dedicado a la defensa de la poesia. Incluso
la exaltacion del valor de la imitacion lo lleva a afirmar que de la misma manera que un artista imi-
ta la naturaleza, un buen cristiano deberia buscar ser un buen simio de Cristo. Al respecto dice Janson:
«The analogy between the artist as the ape of nature, and the good Christian as the ape of the Saviour,
demonstrates the extent to which Boccaccio had departed from the mediaeval meaning of simia; to
him it no longer suggested an inept and ignoble imitator [...] but one who strives to come as close
as possible to a great ideal, be it aesthetic or moral. [...] Thus the author of the Geanealogia must be
regarded as the originator of the Renaissance concept of ars simia naturae, as against the mediaeval
simia veri with its invidious distinction between reality and representational art, the ‘forgery of rea-
lilty’» (Janson: 293).

7. Deben ser recordadas las clasicas paginas de Riley sobre la imitacion artistica que realiza don
Quijote en Sierra Morena. El cervantista inglés abordo este tema en varias oportunidades; pero en su
formulacién mas completa (Riley 1954) hallamos bien desarrolladas las discusiones renacentistas
sobre los diversos modos de imitacion a partir de las reflexiones de Petrarca, asi como la influencia
de tales teorizaciones en la literatura contemporanea a Cervantes.
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De manera especial, cuando se reflexionaba sobre la imitacion de modelos
era un topico comun menospreciar al mal artista como aquel que solamente
copia sin gracia lo ya hecho por otros creadores.

Asi pues, se llega a representar la imitacion del mono como imitatio insi-
piens, la imitacion del necio, que copia indiscriminadamente, en contraposi-
cion a la imitacion sabiamente realizada, propia del verdadero artista®. En
efecto, la figura del mono suele utilizarse como epitome de la imitacion servil,
la que queda atada a un unico modelo que se copia sin criterio, y se diferen-
cia de la imitaciébn compuesta que elige lo mejor de diferentes modelos y hace
oir la voz individual del creador®.

En el inmediato contexto cultural de Cervantes, tales representaciones
tienen plena vigencia, como nos lo muestra el testimonio del Zesoro de la
lengua castellana (1611) de Covarrubias donde la idea de la imitacion es una
de las mas repetidas en las entradas sobre monas, simias y micos'?; o, también,
en la Iconologia de Ripa (1593) de enorme difusion europea!l. Por lo demas,
podemos encontrar autores muy cercanos a Cervantes que, como ya habian
hecho los humanistas, representan con la figura del mono el ejemplo de la
mala imitacién artistica; tal es el caso de Luis Alfonso de Carballo con su

8. De manera que se vuelve a despreciar la figura del mono como imagen general del buen ar-
tista (Janson 1952: 303-304).

9. Cuestiones que bien sabemos recorrieron las discusiones literarias desde los inicios del Rena-
cimiento. Petrarca por ejemplo en una de sus epistolas sostenia que un buen poeta debe imitar el
espiritu de sus modelos, no sus palabras precisas, porque ese modo de actuar hace monos, no poetas
(Familiares, XXI11.19). En desarrollos posteriores de la polémica sobre la imitacion, tal equiparacion
con los monos se mantiene constante, en oposicion a la famosa metafora, rescatada por Petrarca de
Séneca y Horacio, acerca de la buena imitacién como la labor de las abejas que liban de flor en flor
para producir la miel. Durante el siglo XVI toda la discusion se reavivo en torno a la figura de Cice-
ron y a sus imitadores mas extremistas. El Ciceroniano de Erasmo, publicado en 1528, mantuvo muy
viva la polémica. Véase una interesante puesta al dia en Mafas Nufiez (2009) con numerosas citas
que reflejan el uso del mono como metafora del imitador torpe.

10. La mayoria de los ejemplos, fabulas o nucleos narrativos que tratan de monos refieren a
hembras, asi es mucho mas comun en las figuras del mono como metafora (para copiar a Curtius y
su Excursus XIX) que se hable de animales hembras, tal vez como una manera misogina de destacar
la semejanza con el hombre, pero también su imperfeccion.

11. En la obra de Ripa la mona aparece como figura de la imitacién en dos alegorias distintas;
una en la que se representa a la Imitacion misma del arte donde una mona es simbolo de la imitacién
de las acciones humanas; y otra en la que se habla de la Comedia Vieja y las imitaciones toscas o
grotescas de las costumbres: «Mujer vieja y risuefla, aunque con rostro agrio y expresion poco agra-
dable. (...) Ante ella se pondra una mona, que le ofrece una cestilla cerrada, abriéndola la mujer con
su mano izquierda; de este modo se han de ver diversos, horribles y venenosos animales, viboras,
aspides, sapos y otros bichos semejantes. (...) Asi, siendo el objeto de la Comedia Vieja el resaltar
los vicios de los hombres, provocando la risa a cuenta de sus acciones y necedades, la hemos querido
representar con tal aspecto y actitud que por si sola se la reconozca. (...) La mona que le ofrece una
cestilla simboliza la grosera imitacion, mediante la cual resaltaba los vicios y necedades de los hom-
bres; siendo éstos los sucios y venenosos animales que muestra al pueblo la mujer, utilizando para
ello la risa y el escarnio» (Ripa: «Comedia Vieja»). Por lo demas, la idea del mono como imagen
misma de la farsa se sostiene en una tradicion de peso en la cual la imitacion histrionica del mono se
convertia en parodia. Sobre la imitacion histrionica del mono y las apariciones de monos sobre los
escenarios, ya sea reales o representados por actores, para cuadros grotescos, ver Knowles, 2004.
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Cisne de Apolo (1602)'2. En esta obra, hacia el final del didlogo TV, el perso-
naje de la Lectura sostiene que se debe imitar a los poetas mas acreditados y
de ellos lo mejor que tuvieren; para explicarlo, usa la mona como ejemplo
vitando: «Ansi que lo bueno de otro poeta es lo que ha de seguir el imitador,
y no hacer como la mona, que queriendo imitar y parecer al hombre, no le
imita ni parece en lo mejor, que es el sentido, sino en la liviandad de la risa
y en las nalgas» (Carballo 1958: 182).

De esta mirada burlesca sobre el topico surgen las imagenes de monos
pintores con la idea implicita del «artista como un mono» en tono desprecia-
tivo: risuefias parodias sobre los pintores, sus torpezas y sus vanidades. Vere-
mos llegar esta postura hasta el mismo Goya y sus Caprichos, de fines del
siglo XVIII, como en el numero 41 «Ni mas ni menos» donde retne al mono
y al asno: el mono como pintor torpe y el asno como el Unico que puede
llegar a juzgarlo como un verdadero artista y por eso se deja retratar por él.
O el numero 38 «jBravisimo!» en el que un mono toca la guitarra (al revés)
y el asno es espectador y juez. Luego volveremos sobre esta distribucion de
papeles.

v
. /}/ '///A//////’ 2

FiGura 1. Francisco Goya y Lucientes —  FIGURA 2. Francisco Goya y Lucientes
Capricho 41. — Capricho 38.

En los capitulos del Quijote que analizamos, la figura del mono adivino
refleja una realidad comun y verosimil del animal como atraccion en espec-

12. La tesis de doctorado de Noelia Vitali, defendida en octubre de 2016 en la Universidad de
Buenos Aires, propone interesantes relaciones entre este tratadista y Cervantes.
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taculos itinerantes. Es claro también que, de entre los multiples rasgos de la
representacion cultural del mono'3, en este episodio lo mas central es la
cuestion del arte y de la mimesis, como de modo elocuente ha sido sefialado
por la critica (Haley, Percas de Ponseti, Gaylord, Parodi, Collins). El acto
mismo del mono adivino se fundaba en la imitacién histridénica: el mono
actia como un hombre que habla y maese Pedro finge que aquello que le dice
al oido lo adivinaba de sus espectadores.

Es innegable también que el tema de la imitacion artistica es central en
todo el episodio de maese Pedro por los conflictos que despierta la puesta en
escena de la historia de Gaiferos y Melisendra en el retablo de titeres!#; pero,
curiosamente, los conflictos de esta representacion en el retablo —imitacion
verosimil o fallida farsa caballeresca— de ninguna manera involucran al
mono, salvo por el hecho de que huye después del ataque de don Quijote. Sin
embargo, precisamente por esta disociacion podemos descubrir la importancia
conceptual y figural de la imitacion en estos capitulos, ya que vemos tratar el
asunto en diversos niveles y sentidos del texto. Por un lado, hallamos la cues-
tion de como se pone en escena la historia y, por otro, la curiosa presencia
del mono se nos aparece como indice simbolico de la cuestion. Me atrevo a
sefialar, entonces, que parece bastante inmotivada la presencia del mono en
el episodio del retablo, salvo por su preponderante funcion emblematica:
aunque el mono es poco necesario para la accion, se yergue en toda la escena
como el indicador referencial del concepto de la imitacion.

Todas estas relaciones cobran una dimensién mas evidente aun si presta-
mos atencion a la aventura de los rebuznadores que enmarca el episodio del
retablo de maese Pedro. Haley (1965) ya habia indicado la sutileza cervantina
de combinar la figura de un animal que imita al hombre con la de unos hom-
bres que imitan el rebuzno de los asnos. Alicia Parodi (2006) también sefald
las peculiaridades de la union de las dos escenas!. Por mi parte, quisiera
acentuar estas conexiones y hacer ver que en ellos se pone en primer plano a
dos animales modélicos de enorme carga simbolica como figuras ejemplares
de la condicion humana, pero también en lo que toca a sus respectivas rela-
ciones con la creacion y la valoracion artistica.

Esto ultimo me interesa sobremanera; creo que es importante destacar que
en ambos episodios, ademas de la imitacion, se dramatiza especialmente la
idea del entretenimiento y el disfrute artistico. De hecho, tiene en todo mo-
mento un papel destacado la figura de don Quijote como receptor y se repite
su peculiar entusiasmo como consumidor de diversos tipos de espectaculos.
Suele recordarse siempre su figura de espectador frente al acto de maese
Pedro, pero tampoco se debe olvidar que el relato de los dos regidores que

13. Lujuria, vanidad, engafio, etc. (¢f. Janson y un recorrido de otros lazos cervantinos en
D’Onofrio 2016).

14. Las lecturas de Haley y Gaylord siguen siendo ineludibles.

15. Ampli6 sus lecturas en Parodi 2017: 136 y ss.
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rebuznan crea muchas expectativas en el caballero, sus acompaiantes y, por
supuesto, en nosotros, los lectores.

LA MARAVILLA DEL REBUZNO Y EL ASNO JUEZ

Como un relato de grandes maravillas anuncia su historia el portador de
las lanzas con quien se cruzan el capitulo 24 y de manera notable incita la
curiosidad de don Quijote. Veamos como se presenta en el texto:

Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venia un hombre a
pie, caminando apriesa y dando varazos a un macho que venia cargado de
lanzas y de alabardas. Cuando llegd a ellos, los saludé y paso de largo.
Don Quijote le dijo:

—Buen hombre, deteneos, que parece que vais con mas diligencia que ese
macho ha menester.

—No me puedo detener, sefior —respondié el hombre—, porque las armas
que veis que aqui llevo han de servir mafiana, y, asi, me es forzoso el no
detenerme, y a Dios. Pero si quisiéredes saber para qué las llevo, en la
venta que esta mas arriba de la ermita pienso alojar esta noche; y si es que
hacéis este mesmo camino, alli me hallaréis, donde os contaré maravillas.
Y a Dios otra vez.

Y de tal manera aguij6 el macho, que no tuvo lugar don Quijote de pre-
guntarle qué maravillas eran las que pensaba decirles, y como €l era algo
curioso y siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas, ordeno que
al momento se partiesen y fuesen a pasar la noche en la venta, sin tocar en
la ermita, donde quisiera el primo que se quedaran (II, 24. Aqui y en las
siguientes citas las italicas son mias).

Apenas llegados a la venta, don Quijote se muestra tan ansioso por cono-
cer ese maravilloso suceso que se «rebaja» a hacer tareas de caballerizo para
que el portador de las lanzas (y del relato) pueda empezar su cuento lo antes
posible:

No se le cocia el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta oir y saber
las maravillas prometidas del hombre condutor de las armas. Fuele a buscar
donde el ventero le habia dicho que estaba, y halléle y dijole que en todo
caso le dijese luego lo que le habia de decir después acerca de lo que le
habia preguntado en el camino. El hombre le respondio:

—Mas despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis maravillas:
déjeme vuestra merced, sefior bueno, acabar de dar recado a mi bestia, que
yo le diré cosas que le admiren.

—No quede por eso —respondié don Quijote—, que yo os ayudaré a todo.
Y asi lo hizo, ahechandole la cebada y limpiando el pesebre, humildad
que obligo al hombre a contarle con buena voluntad lo que le pedia; y
sentandose en un poyo, y don Quijote junto a él, teniendo por senado y
auditorio al primo, al paje, a Sancho Panza y al ventero, comenzé a decir
desta manera... (II, 25).
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Frente al repetido anuncio de la maravilla y el gran interés que despierta
el portador, luego nos encontramos, sin embargo, con que la historia de los
dos regidores no tiene nada de maravillosa. Puede ser que sea divertida, cu-
riosa, notable, pero no maravillosa. Lo cierto es que los Gnicos admirados y
quienes hablan de maravillas son los protagonistas del cuento. Pero jen qué
medida, entonces, se traslada el asombro a los oyentes directos del relato y a
nosotros lectores?

Adecuadamente, como si se buscara adrede dejar planteado el tema sin
resolverlo, al terminar el relato del hombre de las lanzas, el texto no deja
espacio para sopesar la reaccion de sus receptores directos, pues intempesti-
vamente se anuncia la llegada de Maese Pedro, con su mono y su retablo de
titeres y el entusiasmo del ventero al recibirlo promete un admirable especta-
culo, dejando lo anterior en el olvido'®.

Estas incongruencias y estas ausencias vuelven mas imperiosa la pregunta
que se nos plantea, acerca de donde esta lo maravilloso del cuento de los
rebuznadores. Mas alla de reconocer lo risuefio de presentar un relato que
promete mucho y ofrece poco, y que, por lo tanto, permite una mirada paro-
dica de la figura del rustico contador de cuentos, creo que es necesario des-
tacar los espacios del relato que representan la maravilla en términos del
disfrute estético que experimentaron sus protagonistas ante el «arte» del re-
buzno. Efectivamente, hay una isotopia ligada al arte y la creacion que reco-
rre la historia de manera tan absurda que no debemos dejar de verla.

Notemos que ya desde el principio, la idea para la busqueda a puros re-
buznos es presentada por los regidores como un despliegue creativo de inge-
nio que procura servirse de sus «maravillosas habilidades»:

«Mirad, compadre: una traza me ha venido al pensamiento, con la cual sin
duda alguna podremos descubrir este animal, aunque esté metido en las
entraiias de la tierra, no que del monte, y es que yo sé rebuznar maravi-
llosamente, y si vos sabéis algun tanto, dad el hecho por concluidoy».
«;Algun tanto decis, compadre? —dijo el otro—. Por Dios, que no dé la
ventaja a nadie, ni aun a los mesmos asnos» (II, 2).

Notemos ademas que, en un gracioso cruce entre rusticidad y tradicion
culta, el primero tiene la confianza de contar con el poder de Orfeo, el epito-
me del poeta que con su canto podia rescatar a los muertos y sacarlos preci-
samente «de las entrafas de la tierray.

Asi pues, planean el desarrollo de la traza y pronto empiezan a rebuznar
por el monte de manera tan verosimil que ellos mismos se confunden por la
«ilusion mimética» (al decir de Haley) de su artificio:

16. La narracion no deja resquicio alguno entre un relato y otro: «Y con esto dio fin a su platica
el buen hombre, y en esto entr6 por la puerta de la venta un hombre todo vestido de camuza, medias,
greguescos y jubon, y con voz levantada dijo: —Sefior huésped, ;hay posada? Que viene aqui el mono
adivino y el retablo de la libertad de Melisendra. —jCuerpo de tal —dijo el ventero—, que aqui esta
el sefor mase Pedro! Buena noche se nos apareja» (I, 25).
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«;Es posible, compadre, que no fue mi asno el que rebuzn6?». «No fue
sino yo», respondi6 el otro. «Ahora digo —dijo el duenio— que de vos a
un asno, compadre, no hay alguna diferencia, en cuanto toca al rebuznar,
porque en mi vida he visto ni oido cosa mas propia» (II, 25).

Como vemos, el «arte» de ambos es como el arte tosco del mono, que
puede copiar miméticamente, pero nada mas que esto y para sumar al tono
de farsa, ahi esta el peculiar halago que se hace de ser igual a un asno. Pero
ademas es necesario notar que ambos intercambian absurdas alabanzas que
remedan el lenguaje preciso de los juicios poéticos y hasta la apreciacion
musical:

«Esas alabanzas y encarecimiento —respondi6 el de la traza— mejor os
atafen y tocan a vos que a mi, compadre, que por el Dios que me cri6 que
podéis dar dos rebuznos de ventaja al mayor y mas perito rebuznador del
mundo: porque el sonido que tenéis es alto; lo sostenido de la voz, a su
tiempo y compas, los dejos, muchos y apresurados; y, en resolucion, yo me
doy por vencido y os rindo la palma y doy la bandera desta rara habilidad».
«Ahora digo —respondi6 el duefio— que me tendré y estimaré en mas de
aqui adelante, y pensaré que sé alguna cosa, pues tengo alguna gracia, que
puesto que pensara que rebuznaba bien, nunca entendi que llegaba al es-
tremo que decis». «También diré yo ahora —respondi6 el segundo— que
hay raras habilidades perdidas en el mundo y que son mal empleadas en
aquellos que no saben aprovecharse dellas». «Las nuestras —respondio el
dueflo—, si no es en casos semejantes como el que traemos entre manos,
no nos pueden servir en otros, y aun en este plega a Dios que nos sean de
provecho» (I, 25).

Cabe recordar aqui algunas representaciones culturales vigentes en la
época sobre los asnos, porque pareciera que el texto juega parte de su comi-
cidad en el entendimiento de esas alusiones. Mas alld de una mirada positiva
que destacaba en el asno la humildad y la resistencia al trabajo, los significa-
dos predominantes en torno a este animal se volcaban, como en nuestros
tiempos, hacia las ideas de necedad, tosquedad e ignorancia!’. Con todo, como
ya vimos en los ejemplos de Goya, en estas visiones negativas del animal se
apuntaba especialmente a denunciar sus malos juicios y a constituir al asno
como figura arquetipica del mal juez especialmente en cuestiones musicales
o artisticas.

En efecto, el asno como figura del juez torpe aparece como una simboli-
zacion comun en obras contemporaneas al Quijote, asi podemos ver el em-
blema de Juan de Horozco (Emblemas morales, cuya primera edicion es de

17. El asno tiene un completo estudio en el trabajo de M. Guillemont y Marie-Blanche Requejo
Carri6 (2007). Las autoras analizan la cuestion asinina como punto de comparacion entre Mateo
Aleman y Cervantes, de modo que se trata no solo de una investigacion ligada a la época sino también
especificamente a la obra de Cervantes. Por supuesto, de especial interés son también los trabajos
clasicos de Monique Joly (1983 y 1986).
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1589) que representa al asno sentado en un estrado, juzgando la disputa entre
el ruisefior y el cuclillo. El mote en castellano es claro: «Qual juez tal sen-
tencia» y el emblema busca advertir sobre el peligro de los jueces ineptos e
ignorantes!$.

Pl
\Del Ruyfeiior fe dize que en prefencia
{ del hombre canta con mayor cuydado
en gracias de le auer defagraniado
{ apelando ante ¢l devna [ente:cia.
Lagualfedio fobre la competencia
del cuclillocon el fiendo mombrado
por juez el bachiller mas [eialado
deorejas grandes y de gran prefencia,
El gzggl la vna y otva parte oyendo
como letrado fin mas diferilla
“eSta [entenciadio y mandoefcrinilla,
Falloviftala casfu que el cuclillo
canta bien canto llano que lo entiendo
gwe lo del Ruyfeiior es taramlla.

FiGgura 3. Horozco, Emblemas morales, Centuria III, emblema 10.

18. Se ve en el poema epigramatico que el asno se decanta por el canto llano del cuclillo frente
al mas refinado del ruisefior que no logra entender: «Fallo vista la causa que el cuclillo / canta bien
canto llano que lo entiendo / que lo del Ruysefor es taravilla». En el principio de la glosa, Horozco
apunta: «El animal humilde y nacido para el trabajo con tener las orejas grandes, y ser de gran oydo
por la torpedad que en si tiene fue siempre tenido en poco, y despreciado de todos como a quien
faltava el sentimiento el oyr, y en las cosas de musica, a que ninguna atencion tiene, siendo los demas
animales como inclinados a ella. Y de aqui vino a ser tenido por tan mal juez, como el autor de las
fabulas le hizo en el pleyto del Cuclillo y el Ruysefior [...]» (Libro III, emblema 10, f. 120 v).
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Alonso de Carballo en su Cisne de Apolo (1602) otra vez nos sirve de
comparacion, porque retoma la misma fabula con propoésitos argumentativos
semejantes a los de Horozco!” y suma, ademas, otro lugar comtn famoso: la
referencia a las orejas de burro del rey Midas??. En el didlogo, para sefialar
que uno de los interlocutores habia hecho un comentario improcedente, el
personaje de la Lectura lo reprende diciendo: «O tu no oiste lo que tratdbamos,
o tienes orejas de asno, como se dice que tenia Midas, porque juzgd por me-
jor la musica de un pastor que la de Apolo». La fabula de como se habia
ganado el Rey Midas sus orejas de asno fue también muy socorrida en la
época y, como se ve, repite asimismo la cuestion del juicio insensato?!. En la
emblematica espafiola aparece mas de una vez; por ejemplo en este emblema
de Villava donde representa la idea del mal juicio del vulgo; el mote reza:
Judicio fors digna meo [el resultado es digno de mi juicio] (Fig. 4).

Comprobamos, pues, que el asno estaba asociado directamente al juicio
torpe?2. Bien sabido es que el mal juicio o la apreciacion equivocada (y lo
digo a conciencia, haciendo hincapié en el hecho de que se considera que
existe una eleccidon correcta y otra incorrecta) eran la marca mas definitoria
del ser necio, tonto o loco; y el asno lleva todas las de perder como animal
modélico de esta conexion, como en seguida veremos.

Si regresamos a los regidores del Quijote con estas referencias sobre el
asno y los juicios, podemos notar que resultan doblemente satiricas las mutuas
alabanzas a la maravillosa habilidad de la que hacen gala los rebuznadores,
por un lado por el hecho mismo de tratarse de un arte de rebuznos y por otro
porque con sus juicios insensatos confirman ser unos asnos (asnos son por
rebuznar como tales y asnos son por juzgar como accion maravillosa, casi
artistica, lo que no lo merece).

19. El personaje de Carvallo interviene inmediatamente para acotar: «Carva.— Cuando yo era
nifio me solian entretener con un cuento que viene a propdsito, y es, que el ruisefior y el cuclillo
tuvieron gran diferencia sobre cual cantaba mejor, y compromisaron el negocio en manos del seflor
asno, dandole poder bastante para sentenciar la causa. El cual, oidas las partes, sentado en su tribunal
pronuncia por su sentencia que el cuclillo cantaba mucho mejor, por cantar en canto llano que €l
entendia, y que el ruisefior no hacia mas que una tarabilla» (Dialogo primero, paragrafo 3, p. 53). Un
emblema de la coleccion de Andrés Mendo, Principe perfecto de 1642, muestra la pervivencia de la
misma idea: apunta contra la mala eleccion de jueces ineptos con la imagen de un asno sentado en
un estrado de juez (véase Bernat Vistarini et al. 1999, emblema n.° 183).

20. La frase «Midas auriculas asina» era proverbial y por supuesto aparece incluida en los
Adagia de Erasmo y comentado por Covarrubias en su Zesoro al hablar de los asnos.

21. Entre los autores clasicos, se cuenta en las Metamorfosis X1, vv. 483-485 y en la Satira
primera de Persio. El rey Molo juzgoé a favor de Apolo en una competencia entre ¢l y Pan sobre cual
era mejor musico. Midas estaba presente y se quejo del juicio porque €l preferia la rustica musica de
Pan antes que la de Apolo. En castigo por esto, Apolo le hizo crecer orejas de burro como simbolo
de su juicio insensato.

22. Eso mismo indica también el refran repetido en las obras de Cervantes: «No es la miel para
la boca del asno» que se liga a la cuestion de la eleccion torpe, la de aquel que no sabe apreciar lo
que es bueno. En D’Onofrio 2018, capitulo 5, se encuentra un rastreo de ciertas conexiones en la
representacion cultural de la lectura de este refran en La ilustre fregona.
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Zalas tenia el Zafio
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FiGura 4. Villava, Empresas espirituales y morales, Segunda parte, 44, f. 85r.

Bien sabemos que la critica ha leido este curioso episodio como una bur-
la al torpe continuador escondido bajo el nombre de Avellaneda?’; desde ya
que el ridiculo de los rebuznadores no puede dejar de advertirse, pero como
suele suceder en las obras cervantinas parece haber también una ambigiiedad
en la burla que permite invertir la mirada negativa o al menos sumarle otra
perspectiva. En este relato pareciera que queda un resquicio de redencion en
el hecho de que no deja de despertar cierta simpatia el consuelo que los dos
regidores se dan ante lo fallido de su empresa cuando encuentran muerto al
asno que buscaban.

23. Al respecto, véase el reciente y completo trabajo de Ly (2016).
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A la vez retomando, pero también desafiando los postulados del mal juicio
y la mirada admonitoria, que la tradicién cultural recién resefiada postula
sobre qué es lo adecuado y qué es lo equivocado en los juicios artisticos, nos
encontramos con que los rebuznadores, quienes ya se habian preguntado por
el provecho de su «rara habilidad», se consuelan destacando el deleite que
ambos experimentaron al oir rebuznar al otro.

«Ya me maravillaba yo de que ¢l no respondia, pues a no estar muerto, ¢l
rebuznara si nos oyera, o no fuera asno; pero a trueco de haberos oido
rebuznar con tanta gracia, compadre, doy por bien empleado el trabajo
que he tenido en buscarle, aunque le he hallado muerto». «En buena mano
esta, compadre —respondio el otro—, pues si bien canta el abad, no le va
en zaga el monacillo». Con esto, desconsolados y roncos se volvieron a su
aldea, adonde contaron a sus amigos, vecinos y conocidos cuanto les habia
acontecido en la busca del asno, exagerando el uno la gracia del otro en
el rebuznar... (11, 25).

Sugiero entonces considerar si acaso este pasaje no nos presenta una re-
flexion burlesca —pero reflexion al fin— acerca del crucial planteo sobre la
finalidad del arte. Puesto que los regidores parecen descubrir que un provecho
indudable de lo que han experimentado se halla en el deleite. jEs esta una
idea de brutos que simplemente no saben elegir o hay una cierta verdad pro-
funda que involucra la libertad del receptor?

Si aceptamos que el relato (que, no lo olvidemos, es contado por un de-
fensor de los regidores) termina respaldando la idea de la utilidad en si del
disfrute estético, podremos ver que es esta idea la que se expande o resuena
en el mote del tnico estandarte guerrero que el narrador registra y los perso-
najes comentan?*, aquel que dice «No rebuznaron en balde / el uno y el otro
alcalde»?®. Creo que al considerar el mote bajo esta luz —en la oposicion
inutilidad o provecho— termina de cobrar sentido lo que de otra forma no
vemos mas que como un nuevo elemento ridiculo del episodio.

Desde esta perspectiva, el estandarte nos podria estar indicando un modo
de lectura de lo sucedido, porque nos permite proponer que aquel grito de
guerra condensa lo que se exalta en la historia total de los rebuznadores, es
decir que, por mas absurdo que parezca, la curiosa aventura en el monte valio
la pena y resulta reivindicada por los del pueblo, asi como por sus protago-
nistas (recordemos el «doy por bien empleado el trabajo que he tenido en
buscarle» que decia el dueiio del burro). Por lo demas, la afirmaciéon de la
empresa guerrera, nos hace volcar la atencion al hecho de que el enfrenta-

24. De entre los muchos que enarbolaban los combatientes del pueblo en el capitulo 27.

25. No queda claro si se trata de un refran anterior a este uso de Cervantes, Bizzarri no lo regis-
tra como tal y curiosamente el refran registrado por Correas es «Rebuznaron en balde el uno y el otro
alcalde». Aunque el Vocabulario de Correas es posterior a Cervantes (1627), bien podria ser que se
tratara de un refran conocido que nuestro autor modifica adrede agregandole la negacion y dejando
los “alcaldes” que mantenian la rima.
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miento esta asentado, nuevamente, en un conflicto interpretativo o de juicio:
Jrebuznaron o no en balde (el uno y el otro alcalde)?%°.

Como narra en el final de su relato el portador de armas, mas alla de que
los regidores involucrados hubieran terminado conformes con su experiencia
y que ellos mismos se encargaran de difundirla con gusto entre sus amigos y
vecinos, desde los otros pueblos no juzgaron lo acontecido con la misma
benevolencia. Como es comun e inevitable, lo que se hace publico queda a
merced de opiniones; lo que se publica se abre a juicios y a pareceres distin-
tos. Eso fue lo que paséd con la difusion de la historia de los maravillosos
rebuznos, sobre la que surgen voces que, en lugar de admirarse como los
regidores, no tardaron en burlarse de ellos, como cuenta el de las lanzas:

... todo lo cual se supo y se estendié por los lugares circunvecinos; y el
diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y derramar rencillas y
discordia por doquiera, levantando caramillos en el viento y grandes qui-
meras de nonada, orden6 e hizo que las gentes de los otros pueblos, en
viendo a alguno de nuestra aldea, rebuznase, como dandoles en rostro con
el rebuzno de nuestros regidores (I, 25).

El final es notable porque al hablar del rumor que se extiende sembrado
por el diablo y utilizar la frase proverbial «levantar caramillos en el vientoy,
no podemos obviar la posible alusion a otra parte de la fabula del rey Midas
relacionada con la anteriormente comentada, aquella que refiere al secreto
sobre las orejas de asno que Apolo le habia dado como castigo por su mal
juicio.

Hugo Bizzarri registra la frase «levantar caramillos» en su Diccionario de
paremias cervantinas y reproduce la discusion que los anotadores han tenido
al respecto, para terminar sosteniendo que la expresion significa «levantar
falsos rumoresy; aunque también recoge el sentido dado por Alonso Hernan-
dez en su Léxico del marginalismo y que parece mejor en este preciso con-
texto: «Decir mal de alguno». En lo que atafie a la alusion mencionada, lo
especialmente curioso es el uso del verbo ‘sembrar’ y el término ‘caramillos’
que en sentido literal refiere a ciertas cafias y también al instrumento musical
que se hace con ellas (Tesoro, s. v. ‘caramillo’ y también DRAE, s. v. ‘cara-
millo’, con una segunda acepcidon que significa «chisme, enredo, embuste»).

Segun la fabula, el barbero real era el tnico que habia visto las monstruo-
sas orejas del rey Midas y debia guardar silencio o le costaria la vida, pero el
secreto le pesaba tanto que no pudo contenerse, por eso un dia fue al campo,
cavo un pozo y dijo en el hueco «el rey Midas tiene orejas de asno», volvio a
taparlo y se alejo, tan aliviado como confiado de que nadie se enteraria. Sin
embargo, del lugar donde «sembrody el secreto nacieron unas cafias que movi-

26. Cabe recordar aqui los inspiradores analisis de Forcione (1970) acerca del alegato en favor
de la libertad creadora —y también lectora— en las discusiones metaliterarias de las obras cervantinas.
De especial interés para nuestro asunto son sus capitulos sobre el didlogo entre don Quijote y el
Canonigo (1970: 91-130) asi como las reflexiones en torno al narrador y su audiencia (1970: 131-166).
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das por el viento vocearon la verdad sobre las orejas del rey; luego de las
cafias se hicieron instrumentos, caramillos, que al ser tocados repetian lo mis-
mo: «El rey Midas tiene orejas de asno». La leyenda era muy conocida en
tiempos de Cervantes y él mismo hace una alusién muy clara en el Persiles®.

Como nueva muestra de lo presente de la fabula en el contexto cultural
cervantino, podemos ver el emblema de la coleccion de Hernando de Soto
Emblemas moralizadas (1599: f. 56) que la utiliza para transmitir el concep-
to de que los secretos no pueden guardarse indefinidamente.

MORALIZADAS: r6.
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Ficura 5. Soto, Emblemas moralizadas, 56.

27. En el Persiles quien la recuerda es el malediciente Clodio cuando dice: «... si quieren que
no hable o escriba, cortenme la lengua y las manos, y aun entonces pondré la boca en las entranas de
la tierra, y daré voces como pudiere, y tendré esperanza que de alli salgan las caflas del rey Midas»
(I, 14). Se cuenta en las Metamorfosis X1, vv. 483-485.
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En definitiva, hemos intentado sefalar ciertas lineas sutiles que en este
episodio tejen redes de sentido acerca de la creacion y la apreciacion artistica
o el juicio, pero también como veremos a continuacion, una reflexion sobre
la condicién humana.

Para entrar en este ultimo tema, y continuar con Soto, podemos considerar
como en un emblema posterior, el mismo autor vuelve a utilizar las orejas de
Midas como ejemplo vitando. Este emblema, recordando el castigo de Apolo
que le hizo crecer a Midas sus vergonzantes orejas, tiene como finalidad
conceptual advertir sobre la ignorancia que hace al hombre caer en la anima-
lidad.

MORALIZADAS. 3
I gnammis-dz_' ona 14,;,-,“,, 30
_Ellaureldel igﬁqf;n;é.. i

Es la ignorancia de forma,
Si acafo nofe limita, :
Queel fer dehibre.al bobrequita
Come en beStiale transforma.
Forma d cft [emejante
Sedo a4 Midas por afrenta:
Enlagualfereprefenta
Ellaurcl del 1znoranie.

’

FIGURA 6. Soto, Emblemas moralizadas, 86.
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Cabe tener siempre presente la relacion directa entre el asno y las tan re-
levantes reflexiones sobre la locura en el Renacimiento®®. En primer lugar y
dentro de nuestro enfoque, no olvidemos que la locura se equiparaba a nece-
dad: el loco podia ser el que entendia mal, el que no sabia, es decir, el necio
o stulto®. En segundo lugar, recordemos que originalmente las caperuzas de
los bufones o locos de corte representaban las orejas del asno, como forma
paradigmatica de la animalidad y la falta de juicio. Basta recordar, para notar
la importancia central de los asnos en la imagineria de la locura, el testimonio
de la Stultifera navis de Brant (1494), donde los asnos y los hombres con
caperuzas, que remedan las orejas de asnos, son una presencia constante.

FiGura 7. Brant, Stultifera navis, 12, Del necio ignorante.

Se hace evidente en tales relaciones que el asno figura como animal refe-
renciador que advierte sobre el peligro de la transformacion: a causa de la
locura o la necedad el hombre puede dejar de ser hombre para transformarse

28. El reciente libro de Belén Atienza (2009) acerca las perspectivas del transitado tema de la
locura renacentista a los testimonios del Siglo de Oro y establece correlatos de especial interés con
la iconografia de la locura contemporanea. Un meditado y completo compendio del tema puede con-
sultarse en Ciordia (2007).

29. Sabido es que en los salterios iluminados el necio que niega la existencia de Dios solia ser
representado como un bufon (Dixi insipiens in corde suo: «Non est Deus», salmo 14 y salmo 52).
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en bestia; mas especificamente, en asno. Asi lo ilustra el famoso grabado del
capitulo 37 de la obra de Brant, en la que la rueda de la fortuna gira (guiada
por la mano de Dios), haciendo subir o bajar a hombres-asnos, que se van
transformando a mitad de camino entre la humanidad o la bestialidad segiin
las vueltas de la fortuna®’.

A%

4

%y
R ) §*
W

<

FiGUura 8. Brant, Stultifera navis, 37, El azar.

Por lo demas, hay que recordar que la unificacién de todos los hombres
alcanzados por la condiciéon comin de la locura, difundida por Erasmo en su
Elogio, se identifica con la idea de que todos los hombres tienen algo de
asnos®!. Idea con plena vigencia en la Espafia del Siglo de Oro como nos lo
muestra la frase del narrador de la Primera parte del Guzman de Alfarache
cuando afirma: «Larga es la cofradia de los asnos, pues han querido admitir
a los hombres en ella» (I, ii, 2)*?; de manera risuefia y contundente el con-
cepto aparece también en el portico del Quijote como sentencia inapelable en
boca de Rocinante en su didlogo con Babieca: «Asno se es de la cuna a la

30. El mismo grabado se repite en el capitulo 56 que trata sobre el final o el abandono del poder.

31. Las referencias en el Elogio a los asnos y en especial a las orejas de asno como indice de la
estulticia son persistentes.

32. La misma idea se refiere repetidas veces en el Guzmdn de Alfarache (Joly 1983; Guillemont
y Requejo Carrio 2007).
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mortaja»>3. La reflexion profunda que esta detras de estos comentarios risue-
flos seria equivalente a la locura positiva de Erasmo; es decir, el reconoci-
miento de la propia bestialidad aparece como el primer paso para el autoco-
nocimiento y la aceptacion de las paradojas constitutivas del hombre34.
Guillemont y Requejo ya sefialaron de qué manera en los textos cervanti-
nos la asinidad acenta la union de contrarios como algo positivo que lleva
al autoconocimiento; en la ambigiiedad burlesca de la figura del asno se
promueve la capacidad del individuo para librarse del vicio reconociendo sus
propias contradicciones y limitaciones: «Cervantes, al asociar desde las piezas
liminares la materia asinina con la locura, delinea un espacio ambiguo, en el
que la parodia de la novela de caballerias que caracteriza su proyecto nove-
lesco se enriquece con nuevos sentidos» (Guillemont y Requejo 2007: 71).

CON O SIN COLA: EL ESPEJO DEL MONO

La llegada de Maese Pedro con el mono adivino provoca que se cambie
el foco y el juicio se traslade de los imitadores de asnos, a los espectaculos
que el proteiforme personaje produce: el ventero alaba al titiritero y juzga
como insuperables su retablo y las habilidades del mono. Si bien todos los de
la venta son invitados a participar de la funcidén gratuita, don Quijote pasa a
convertirse en espectador privilegiado y en el juez mas concienzudo. Pronto
las hazafias del mono halagan su orgullo porque inmediatamente es reconoci-
do y saludado como caballero andante famoso; el narrador nos indica que
queda admirado por semejante espectaculo mas alla de lo que creia posible
«;qué persuasion fuera bastante para persuadirme que hay monos en el mun-
do que adivinen, como lo he visto ahora por mis propios ojos?» (II, 25).

Luego, sus criticas a la representacion en el retablo muestran a las claras
su funcion de critico y juez. Resulta notable que sus comentarios son sensatos
y hasta adecuados a los fines de producir una representacion acorde con los
principios de la verosimilitud; pero su juicio (en todo sentido) se pierde cuan-
do los amantes que huyen son perseguidos de cerca por los moros y el truja-
man comenta: «Témome que los han de alcanzar y los han de volver atados
a la cola de su mismo caballo, que seria un horrendo espetaculo». Y don
Quijote obnubilado se levanta y responde «—No consentiré yo que en mis
dias y en mi presencia se le haga supercheria a tan famoso caballero y a tan
atrevido enamorado como don Gaiferos» (II, 26)%.

33. «Dialogo entre Babieca y Rocinante» (Quijote, 1, Versos preliminares); véase el clasico es-
tudio de Adrienne Laskier Martin (1990).

34. Margolin (1965: 33-54) analizaba con claridad la moderna mirada humanista que plantea
Erasmo acerca de la locura como constitutiva del hombre y la consciencia ironica como motor del
autoconocimiento.

35. A raiz de lo que se analizara a continuacion en este estudio, cabe retener la referencia a la
cola del caballo en este posible regreso afrentoso de los protagonistas del retablo.
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De modo que don Quijote, como suele, ha mostrado ser un juez a dos
luces; por momentos fue sensato y prudente, guiado por ideales de mimesis
artistica, pero luego —cuando su propia imitacion mimética del ideal caba-
lleresco toma posesion de sus acciones— no hace mas que actuar neciamen-
te, perdiendo el juicio y transformandose en una farsa, como si fuera un mono
que imita sin criterio.

Veamos ahora sus preocupaciones previas con el mono adivino. Don Qui-
jote no considera al mono como parte de un engafio, no parece recordar en
ningun momento las tradicionales conexiones del mono con la imitacion (que
lo podrian hacer sospechar que el animal habia aprendido a imitar los gestos
del habla humana), ni tampoco, por supuesto, lo ve como simbolo de la luju-
ria ni de la vanagloria, que son otras dos atribuciones tradicionales muy vi-
gentes en su contexto cultural. Solamente parece pensar en otro sentido detras
del mono que se liga a una de las atribuciones simboélicas mas antiguas que
recaen sobre este animal: la conexion diabdlica.

Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono, por
parecerle no ser a propésito que un mono adivinase, ni las de por venir ni
las pasadas cosas, y, asi, en tanto que maese Pedro acomodaba el retablo,
se retird don Quijote con Sancho a un rincén de la caballeriza, donde sin
ser oidos de nadie le dijo:

—Miira, Sancho, yo he considerado bien la estrafia habilidad deste mono,
y hallo por mi cuenta que sin duda este maese Pedro su amo debe de tener
hecho pacto técito o espreso con el demonio (II, 25).

Entre las representaciones culturales que Janson recoge en su estudio sobre
los monos en la tradicion occidental del Medioevo al Barroco, una de las mas
antiguas es la que veia al mono como figura del demonio o incluso como
representacion del pecado (Janson cap. 1), para pasar luego a transformarse
en la representacion del hombre pecador, es decir, como la victima del diablo,
antes que como el diablo mismo (Janson cap. 2). Tales representaciones se
encuentran con facilidad en el arte medieval, tanto en iluminaciones de ma-
nuscritos, como en figuras talladas en piedra de templos romanicos.

Es de especial interés para nuestro recorrido notar que incluso en esta
conexion diabdlica ancestral, la cuestion de imitacion es la base o sustento
conceptual. En efecto, el mono era figura del demonio porque asi como Lu-
cifer quiso imitar a Dios y fue castigado, los monos también hacen imitacio-
nes defectuosas de los hombres y quedan en ridiculo (Janson: 19-20). Incluso,
en algunas historias muy difundidas, se explica que los monos habian sido
personajes soberbios y temerarios que enfurecieron a la divinidad y, como
castigo, fueron convertidos en simios (cf. Janson: 16-18 y 94-99; Garcia
Arranz 2013: 216)37. Apreciamos, entonces, como la imitacion, desde esta

36. Véase un compendio de imagenes completo y de facil consulta en Walker Vadillo 2013.
37. Covarrubias en su Suplemento al 7esoro recoge la historia de Epimeteo y dice: «Epimetheus.
Fue hijo de Japeto y hermano de Prometeo. Fue ingeniosisimo y el primero que contrahizo con barro
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perspectiva, apunta directamente a la accion desmesurada de querer ser mas
de lo que se es.

Nenoinalienis _[szzen{ ¥

Ninguno fabe enminifterioageno.

y 3 A

Huttar quifoel exercicio
De wertotraba fador
Un Xrvnio euyo primor
Le dio con muerte el ofi cio,
Y el rustico deira lleno

Al renpo ut le matana
Le dexo: D viente mandana
Meterie enoficio ageno?

FiGgura 9. Soto, Emblemas moralizadas, 54.

la estatua del hombre y su figura. Es nombre griego epimétheus, a verbo epimédomai, excogito, que
vale discurrir con el entendimiento como €l lo hizo en la fabrica del hombre de barro, de lo cual in-
dignado Jupiter le convirtié en simio y le desterré a las islas de los monos, dichas Pitecusas». Janson
(290-291) indica que el registro mas antiguo de la historia de Epimeteo se encuentra en la Genealogia
de los dioses paganos de Boccaccio (libro IV, 42); Juan Pérez de Moya en su Philosofia secreta (1585)
la recoge en el libro VI, capitulo II siguiendo a Boccaccio. Por otro lado, el relato legendario se
plantea como una amenaza latente para justificar el temor del hombre de traspasar los limites que lo
separaban de la bestialidad, division que se habia hecho muy porosa en el pensamiento renacentista
(Knowles: 142).
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Como ejemplo y testimonio de la vigencia de esta idea en el Siglo de Oro,
tenemos un emblema de Hernando de Soto, «Nemo alienis sapiens [Ninguno
sabe en ministerio ajeno]»: un campesino ajusticia a un mono que tomo sus
herramientas y quiso imitarlo. En el emblema se retrata al mono como usur-
pador de un lugar que no le correspondia y la glosa hace una advertencia
explicita en contra de la impertinencia de las pretensiones desmesuradas o los
saberes vedados:

Reprende el sabio a todos los que quieren saber mas de lo puede alcangar
a capazidad de su entendimiento. Y dizeles, que no busquen ni escudrifien
lo que es mas alto y mas fuerte que ellos: porque ninguno ha de procurar
saber mas de lo que viere que comprehende su subjeto, midiéndose con el.
(f. 54r)

Para acentuar las sospechas sobre la condicion maligna del mono de maese
Pedro, recordemos que desde el principio se lo caracteriz6 como un mono de
los que no tienen cola. Precisamente los primeros monos que los europeos
conocieron eran de este tipo y no fue hasta la Baja Edad Media, gracias a la
apertura mercantil experimentada en Europa hacia el siglo XII, que entraron
en contacto con otros simios que si tenian cola. Esto es destacable porque la
falta de cola fue considerada durante la Antigiiedad y gran parte de la Edad
Media como una inquietante sefial de la condicion ambigua de estos animales.
En efecto, de un precario conocimiento del mundo animal proviene la obser-
vacion de la semejanza del mono con el hombre por la falta de cola, dado que
se creia que tanto el hombre como el mono eran los Gnicos animales creados
por Dios que carecian de este apéndice.

En los bestiarios medievales, deudores del Fisiélogo3®, esta particularidad
era especialmente sefialada y llegd a convertirse en un indicio de la soberbia
y caida del simio (que habria ocupado antes otro nivel en la cadena del ser).
La interpretacion cristiana medieval sostenia que la cola en los animales
muestra que se trata de seres completos y con una finalidad determinada por
Dios, puesto que tienen un principio (la cabeza) y un final (la cola). Solamen-
te el hombre es libre de elegir su propio destino y por tal motivo es el tnico
animal legitimamente sin cola; en el simio, en cambio, su ausencia sefialaria
una falla, una caida, similar a la del demonio que habia sido creado como
angel pero por su soberbia perdi6 el cielo: en esta semejanza el simio seria
tanto imagen del diablo como de un sombre caido (Janson: 18-20).

38. En el Fisiélogo en edicion de Guglielmi leemos «el simio [...] asumio el papel del diablo:
tuvo principio, pero carece de fin (es decir, de cola); al principio fue uno de los arcangeles, pero su
fin se desconoce. Con razén, pues, el simio, que no tiene cola, carece de belleza; pues lo mas vergon-
z0so0 es carecer de cola. Y lo mismo le ocurre al diablo, no tiene fin bueno» (65-66). El famoso
Bestiario de Aberdeen del siglo XII retoma y amplia el comentario sobre el mono, aqui se encuentra
accesible en original y traduccion inglesa: <https://www.abdn.ac.uk/bestiary/ms24/f12v>. Sobre las
relaciones del Physiologus en simbolismo animal de la época que nos ocupa, véase Garcia Arranz
2014.
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En definitiva, por mas extrafio que parezca, la falta de cola termina resul-
tando una marca de soberbia, como una sefial del que aparenta ser mas de lo
que es, ya sea porque se quiere «imitar» al hombre en el no tener cola o
porque esa falta indica una caida (habrian sido hombres castigados por pre-
tensiones soberbias y convertidos en monos)?°. Tal es asi que, con o sin cola,
en la suma de sus variadas caracteristicas simbdlicas, aquello que més perma-
necid vigente —sostenido también por la accion imitativa— es la figura del
mono o de la mona como imagen de la vanagloria o el autoengafio. Pensemos
que resabios de esa idea incluso permanecen entre nosotros («Aunque la mona
se vista de seda, mona queda»); e indudablemente eran muy relevantes en el
Siglo de Oro, como nos lo muestra nuevamente ese gran reservorio de repre-
sentaciones y cultura simbdlica que es la emblematica.
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FiGura 10. Covarrubias, Emblemas morales, Cent. I, emblema 98.

39. Vale la pena ahora tener presente que, como citamos antes, cuando Alfonso de Carvallo ha-
blaba del mal poeta como una mona que copia sin criterio, se burlaba del animal porque intenta pa-
recerse al hombre pero solamente lo logra «en la liviandad de la risa y en las nalgas» (1958: 182); es
decir, en una parte trasera sin cola.
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Ficura 11. Villava, Empresas espirituales y morales, Segunda parte, empresa 23:
del amador de si propio.

TRAS ASNOS Y MONOS SE ASOMA EL HOMBRE

A partir del recorrido realizado podemos afirmar ahora que asi como el
asno es el animal mas utilizado para representar en la época la animalidad
consustancial al hombre o la animalizacion fruto de la ignorancia, el mono se
ligaba a las pretensiones engafiosas, cargadas de simpleza autocomplaciente
o bien, lisa y llanamente, de soberbia. En definitiva, ambos animales son
especialmente utilizados como modelos de conducta para el hombre: asi como
el mono es el simbolo del que pretende ser lo que no es, el asno muestra la
condicion del que no se esfuerza siquiera por ser hombre.

Igualmente no debemos dejar de lado que, como bien nos recuerdan Gui-
llemont y Requejo, existia una mirada mas benevolente sobre el asno, una
asinidad positiva a través de la cual se valoraban otras caracteristicas del asno
en especial al considerarlo como trabajador incansable, sufridor de inclemen-
cias y muy buen compafero del hombre; asi pues, el asno era también en la
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época de Cervantes un modelo ejemplar de humildad y perseverancia. No
encontramos una contracara positiva igual de persistente para el caso del mono
en la época de Cervantes, mas alla de la ya resefiada reivindicacion renacen-
tista como la figura del arte que imita de naturaleza.

En tanto modelos ejemplares, ambos animales servian notablemente como
espejo para reflexionar sobre la ambigiiedad de la condicion humana y las
posibilidades que tiene el hombre de devenir angel o bestia segun potencie su
espiritu divino o su materialidad animal. Seguramente por eso en las repre-
sentaciones simbolicas del asno y del mono en el Siglo de Oro, aparece con
tanta frecuencia el repetido llamamiento al desengafio y al autoconocimiento.
Cuestion bifronte que resulta también de vital importancia en el Quijote de
1615.

Es con esto en mente que quisiera destacar como la incidencia simbdlica
de los dos animales que hemos estado persiguiendo en estas paginas no se
acaba con la salida de la venta ni con la partida de maese Pedro y su retablo.
La curiosa imbricacién de los dos episodios enlazados en su comienzo en la
mitad del capitulo 25, también encuentra su cierre en un entrelazamiento
«innecesario» en el capitulo 27 cuando se cuenta la verdad sobre maese Pedro,
para luego pasar al modo en que don Quijote y Sancho se topan (después de
tres dias de camino que no merecen relato) con el escuadron del pueblo del
rebuzno preparado para la batalla. En los acontecimientos que alli ocurren y
en el didlogo posterior entre los protagonistas, van a seguir teniendo relevan-
cia las figuras del mono y, en especial, del asno.

El don Quijote que sale de la venta, contrito y arrepentido por los destro-
zos que habia ocasionado su juicio insensato y su compenetracion en el
mundo ficcional del retablo, da nuevas muestras de su prudencia y sabiduria
en su arenga en contra de la guerra. En primer lugar, recordemos que don
Quijote cuestiona las razones de la ofensa que experimentan los del pueblo
del rebuzno y por lo tanto lo inadecuado de la venganza que planean. Luego,
el alarde como rebuznador de Sancho va en la misma linea porque lo que ¢l
sostiene es que «es necedad correrse por s6lo oir un rebuzno» y se vanagloria
sobre como solia rebuznar de muchacho con «gracia y propiedad», actividad
por la que era envidiado*!. Sancho muestra su «arte», pero su accion resulta
mal interpretada («Pero uno de los que estaban junto a ¢él, creyendo que hacia
burla dellos, alzé un varapalo...») y esto da pie al comienzo del conflicto.

40. Merece recordarse también la peculiar injusticia que la tradicion occidental ha cometido con
la figura del mono, precisamente por ser mas parecido a los hombres que los otros animales. Asi, en
las fabulas clasicas el mono nunca ha tenido una clara definicion en relacion con el resto de los
animales, generalmente porque como su inteligencia era tan alta, en lugar de compararlo con los
demas animales, se lo comparaba con los humanos y consiguientemente se lo hacia parecer estupido
frente a los hombres. En las fabulas medievales pasaba lo mismo; si los personajes eran todos anima-
les, no se le otorgaba al mono el lugar de excelencia que tenia, por ejemplo, la astucia del zorro quien
siempre superaba al mono; si en cambio se lo incluia en una fabula de ambiente humano, el mono
quedaba representado no como un animal inteligente, sino como un simple necio (Janson: 39-40).

41. Muy atendible también es la lectura de Ly sobre la «agudeza» de Sancho (2016), una mirada
sobre reversibilidad del personaje que no invalida lo que aqui observamos.
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Asi pues, si don Quijote se habia mostrado especialmente sensato y justo
razonador con su discurso, Sancho cae en la mayor necedad imaginable al
interrumpirlo con su propio alarde del arte o ciencia de rebuznar. Como re-
sultado de todo esto, Sancho recibe golpes que van de una punta a otra del
espinazo*?, mientras don Quijote intenta defenderlo con su lanza, pero lo
superan en nimero y las armas modernas lo hacen optar por la retirada.

Mas adelante, ante las reprensiones del amo por su rebuzno inoportuno,
Sancho responde con un amargo desengafio de su labor de escudero, por el
que ningun bien consigue, y despliega varias exigencias sobre su justo salario.
Los reclamos que le hace Sancho a don Quijote por haberlo abandonado
plantean las fallas que ve en ¢l como caballero andante. En cierta forma,
Sancho cuestiona la accion mimética de don Quijote como seguidor de mo-
delos caballerescos. Incluso se produce un claro desengafio, desde la optica
de Sancho, pues si don Quijote no habia dudado en defender a Gaiferos y
Melisendra de las huestes de los moros (por mas titeres que fueran), no habia
actuado con la misma lealtad hacia €l frente a los del pueblo del rebuzno que
lo atacaban. Por eso Sancho reconoce con amargura sus errores de juicio
previo: «... cada dia voy descubriendo tierra de lo poco que puedo esperar de
la compaifiia de que con vuestra merced tengo...» (II, 28). Cuando don Qui-
jote le concede la libertad para quejarse y para calcular la justa retribucion
que se merece, Sancho, cegado por la ambicion, termina encumbrandose en
una engafiosa y desmesurada soberbia, pues incluso llega a reclamarle a don
Quijote la inaudita cantidad de veinte afios de servicios.

Don Quijote, que habia sido relativamente paciente con €l hasta ese mo-
mento, se ofende con estos reclamos desproporcionados y lo toma como una
traicion, pero especialmente —para el interés de nuestro recorrido— lo trata
de bestia: «jOh pan mal conocido, oh promesas mal colocadas, oh hombre
que tiene mas de bestia que de personal!» (II, 28). Y, desde ya, que no se
trata de cualquier bestia: «4sno eres, y asno has de ser, y en asno has de
parar cuando se te acabe el curso de la vida, que para mi tengo que antes
llegara ella a su ultimo término que #u caigas y des en la cuenta de que eres
bestia» (11, 28).

Notemos que lo acusa entonces de dos errores: la soberbia que lo lleva al
desagradecimiento, por un lado; pero también la necedad que lo lleva al des-
conocimiento de si, al no darse cuenta de que es necio*. La respuesta de
Sancho es un arrepentimiento fundado en el reconocimiento de la bestialidad
intrinseca del ser humano (signada curiosamente en la cola que marca la
distincion mas evidente):

42. Una mencion corporal que nos hace pensar en la cola, el apéndice natural que une a los
animales de una punta a la otra, como también lo recuerda Diego Carriazo o Lope Asturiano en La
ilustre fregona cuando reclama la cola del asno apostado.

43. Sancho cay6 en los dos errores paradigmaticos de los animales que estudiamos: soberbia
como los monos y necedad como los asnos.
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Miraba Sancho a don Quijote de hito en hito, en tanto que los tales vitu-
perios le decia, y compungiose de manera que le vinieron las lagrimas a
los 0jos y con voz dolorida y enferma le dijo:

—Seflor mio, yo confieso que para ser del todo asno no me falta mas de
la cola: si vuestra merced quiere ponérmela, yo la daré por bien puesta, y
le serviré como jumento todos los dias que me quedan de mi vida. Vuestra
merced me perdone y se duela de mi mocedad, y advierta que sé poco, y
que si hablo mucho, mas procede de enfermedad que de malicia; mas quien
yerra y se enmienda, a Dios se encomienda.

Podemos decir que la respuesta de Sancho lo redime porque indica el
camino del autoconocimiento y de la asinidad positiva (la que se basa en la
humildad, la paciencia y la perseverancia). Y no cabe duda de que estas pa-
labras lo redimen a los ojos de don Quijote, quien le responde: «Ahora bien,
yo te perdono, con que te enmiendes y con que no te muestres de aqui ade-
lante tan amigo de tu interés, sino que procures ensanchar el corazon y te
alientes y animes a esperar el cumplimiento de mis promesas, que, aunque se
tarda, no se imposibilitay (II, 28).

En definitiva, como hemos podido advertir, con monos y asnos, creacion
artistica, imitacion y disfrute estético, el texto trata la condicion misma de qué
es ser humano. Apaleado de una punta a la otra del espinazo, reprendido por
su soberbia y reclamando su cola en el momento en que mds muestra ser
hombre, Sancho sirvio como ejemplo paradigmatico en este final.

En efecto, hemos visto el recorrido de Sancho desde la imitacion torpe y
sin sentido, cuando quiere también ¢él mostrar su pericia en el rebuzno, pasan-
do luego a la soberbia de encumbrarse por encima de sus limites o capacida-
des —dos rasgos propios de la representacion cultural del mono—; para llegar
en el final de toda esta secuencia a la humildad del autoconocimiento cuando
acepta la animalidad constitutiva del ser hombre y se somete nuevamente
(para su mal) a los designios de don Quijote.

Preciso es notar que don Quijote va mas lento que Sancho en el proceso
de autoconocimiento y no sigue en estos episodios los ejemplos animales
como su escudero; pero toda esta Segunda Parte es un camino hacia el des-
engafio —otro nombre del autoconocimiento en Cervantes— y don Quijote
va dando pequefias muestras de que sus pasos se encaminan también en esa
direccion. Como sabemos, al final de la aventura del barco encantado, en el
proximo capitulo, alcanza un hito destacado en esta carrera, cuando dice «todo
este mundo es maquinas y trazas, contrarias unas a otras. Yo no puedo mas»
(I1, 29). Y el narrador marca su alejamiento del rio Ebro diciendo: «Volvieron
a sus bestias, y a ser bestias, don Quijote y Sancho, y este fin tuvo la aven-
tura del encantado barcoy» (I, 29).

Inmediatamente el encuentro con los duques lo hacen retroceder varios
casilleros. O quizas no; pero esa ya es otra historia y otros animales los acom-
pafian en su recorrido.
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PARA CONCLUIR

A dos luces, es decir, sin una pretension de sentidos univocos, el rastreo
de manifestaciones simboélicas y representaciones culturales que descubrimos
en relacion con temas centrales de estos capitulos del Quijote, nos confirman
la riqueza de la creativa ambigiiedad cervantina. En efecto, comprobamos que
los significados que se agolparon en nuestro recorrido no son determinantes
ni excluyentes; sino que mas bien sobrevuelan como sugerencias, ensanchan-
do el amplio espectro de problemas e interrogantes que la obra pone en juego.
Tampoco encontramos un uso unidireccional de las representaciones simboli-
cas; por el contrario, parecen aprovecharse las multiplicidades intrinsecas del
simbolo, aun en un contexto cultural que preconizaba la univocidad y la or-
todoxia.

En este sentido, el camino hacia el conocimiento y el desengafio parece
jugarse en la obra cervantina en base a la aceptacion de la complejidad: la
postulacion de una via de autoconocimiento que, sin negar las flaquezas y las
fallas, propone un modelo de hombre que puede abrazar las paradojas y for-
talecerse en la union de sus incongruencias. Como el mono feliz en su imita-
cion imperfecta o el asno que elige lo rustico porque es aquello en lo que se
deleita.

Quizas resuena en lo que digo una de las admirables afirmaciones de la
Locura en el Elogio de Erasmo:

[Los filosofos protestan:] «Es una desgracia estar dominados por la locura:
errar, engafarse, ignorar». Antes bien, esto es ser humano. [...] Y no hay
desgracia en ser conforme a la propia especie, a no ser que quizas alguien
estime deplorable al humano porque no puede volar como las aves, ni
avanzar en cuatro patas como el resto del género animal [...] Ergo, si un
caballo imperito en gramatica no es desgraciado, tampoco un humano loco
es infeliz, en razoén de que estas cosas son coherentes con su naturaleza
(Erasmo [cap. 32]: 57).
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