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Resumen
Este trabajo busca atender a la representación cultural de dos animales que aparecen 
curiosamente unidos en el arco narrativo que va de los capítulos 24 al 28 del Quijote de 
1615. En las construcciones simbólicas contemporáneas del asno y el mono se descubren 
implicancias ligadas a cuestiones como el deleite estético, la locura y el autoconocimiento 
que resuenan especialmente en los pasajes de los rebuznadores y del retablo de maese 
Pedro pero que se proyectan asimismo a toda la obra. El enfoque de análisis pretende 
recuperar motivos simbólicos y saberes comunes ligados a elementos presentes en la obra 
de Cervantes para procurar acercarnos a la constelación de alusiones que podían despertar 
tales menciones entre sus primeros lectores. Semejante recuperación puede iluminar redes 
de sentido que tal vez el tiempo y las transformaciones culturales han oscurecido para los 
lectores actuales.
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Title: From ears to tail. Delight, parody and self-knowledge in the symbolic represen-
tations of the ass and the monkey in Don Quijote (II, 24-28)

Abstract
This paper seeks to attend to the cultural representation of two animals that appear curi-
ously coupled in the narrative arch that goes from chapter 24 to chapter 28 of the Second 
Part of Don Quixote. In symbolic constructions of the ass and the monkey, contemporary 
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to Don Quixote, one discovers implications connected to issues like aesthetic delight, mad-
ness and self-knowledge that are evident especially in the passages about the braying alder-
men and maese Pedro’s puppet show but that may also project its light over the whole 
book. The analysis approach seeks to retrieve symbolic motives and common lores which 
are linked to elements present in the work of Cervantes, to achieve a view to the constel-
lation of allusions that such references might awake in contemporary readers. This recov-
ery may illuminate networks of meaning that perhaps time and cultural transformations 
have obscured for present day readers.

Keywords: Cervantes; Don Quijote part 2; Animals; Symbolic culture; Delight; Self-
Knowledge.
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PLANTEO

Encuadrado dentro de una investigación mayor sobre los diálogos de la 
obra de Cervantes con las ideas y prácticas simbólicas de su tiempo, este 
trabajo busca atender a la representación cultural de dos animales que apare-
cen curiosamente unidos en el Quijote de 1615, el asno y el mono.

Sabido es que el simbolismo que teñía la vida social y cultural del Siglo de 
Oro se fundaba en la idea de que Dios había cifrado mensajes trascendentes 
en toda su creación. Así pues, como una gran enciclopedia simbólica que 
podía dar cuenta de las correspondencias que entrelazaban la realidad visible 
y la inteligible, la naturaleza resultaba una fuente inagotable de ejemplos 
morales que los hombres de la época debían poder decodificar y aprovechar1. 
En este marco conceptual, los animales ocupan un lugar de especial impor-
tancia como modelos ejemplares para guiar el comportamiento del hombre y 
permitirle reflexionar sobre sus pasiones, pesares y modos de ser en el mun-
do. Al igual que las plantas y algunos seres inanimados, la mayoría de los 
animales conocidos en la Europa de los siglos XVI y XVII habían ido acu-
mulando desde la antigüedad, y fortaleciendo durante la Edad Media, un gran 

1. Como dice el elocuente párrafo de R. de la Flor: «Antes de que la ciencia moderna de un 
Hume asiente las nociones de caos, de azar de explosión originaria (y, en definitiva, de ‘ilegibilidad’ 
del mundo en términos morales y mucho más en los políticos) y, sobre todo, antes de que la natura-
leza se deje leer exclusivamente bajo los parámetros matemáticos que utiliza la ciencia moderna, esa 
misma naturaleza entera es representada al modo de un ordenado documento textual, lección de po-
lítica, incluso antes de que la política y la historia existieran, y por lo tanto volumen creaturarum, 
susceptible de ser interrogado en una práctica de la exégesis, y de encontrarse en él con que, como 
escribe el editor de Plinio a finales del siglo XVI, Jerónimo de la Huerta, los elementos de la natura-
leza: ‘Letras son que con mudas lenguas nos exortan a lo que devemos guardar, y con parlero silencio 
nos amonestan lo que devemos seguir’» (R. de la Flor 1999: 80).
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número de asociaciones simbólicas de acuerdo a las cualidades y rasgos que 
se ponían de relieve en cada caso2.

El análisis que planteo pretende reflexionar acerca de las resonancias que 
semejante cúmulo de saberes e ideas compartidas puede tener en un texto 
literario que no se presenta como simbólico, ni mucho menos convoca a una 
lectura alegórica unívoca. Mi enfoque propone recuperar motivos simbólicos 
y saberes comunes ligados a elementos presentes en la obra de Cervantes para 
procurar acercarnos a la constelación de alusiones que podían despertar tales 
menciones entre sus lectores contemporáneos. Bucear en ese tipo de alusiones 
simbólicas, además, nos permite descubrir líneas interesantes para profundizar 
ideas claramente puestas de manifiesto en el relato y completar posibles in-
terpretaciones sin alejarnos de la lectura literal del texto sino, por el contrario, 
apoyándonos en otros contenidos que su materialidad nos ofrece.

ARS SIMIA NATURAE

La imbricación de los episodios de los rebuznadores y de maese Pedro con 
el mono adivino ha llamado la atención de la crítica en numerosas ocasiones. 
El entrelazamiento es notable y, sin duda, la cuestión de la imitación — tan 
central en las reflexiones artísticas del Renacimiento— tiene aquí una conti-
nuidad significativa de importancia capital (los regidores que imitan al asno, 
el mono que imita el habla del hombre y la más compleja cuestión de la 
mímesis en la representación artística del espectáculo de títeres).

Sin embargo, quisiera poner el foco ahora en las implicancias que tienen 
las figuras simbólicas del mono y del asno en estos capítulos, puesto que las 
ideas ligadas a sus particulares representaciones culturales sobrevuelan el arco 
narrativo que va desde el capítulo 24 al 28 y también contribuyen a profun-
dizar ciertas temáticas que recorren la obra3.

Apenas empezamos a bucear en la representación cultural del mono no 
nos quedan dudas de que el rasgo más frecuente que se extiende por todas las 
diversas tradiciones culturales es el de la imitación4; podríamos decir que es 

2. Se trata, por supuesto, de un bagaje vivo y multiforme que refleja tanto rasgos invariantes y 
acumulaciones, como también notables modificaciones según las épocas. García Arranz que mucho 
ha estudiado la animalística en la cultura simbólica del período (véase por ejemplo su monumental 
volumen sobre las aves, 2010), ajusta en un reciente trabajo la vinculación del Physiologus con la 
emblemática (2014).

3. Alberto Rodríguez (2004) también analizó significados simbólicos ligados a estos animales y 
en especial al asno, pero creemos que cabe prestar más atención a las múltiples valencias del simbo-
lismo que tenían en la época de Cervantes. 

4. Las muy ricas tradiciones culturales con respecto a los monos tienen un estudio fundamental 
en el libro de H. W. Janson, Apes and Ape Lore in the Middle Ages and the Renaissance, surgido del 
Instituto Warburg y publicado en 1952. El libro de Janson hace un recorrido a través la representación 
cultural de los monos desde la Alta Edad Media, registra las notables transformaciones que se produ-
cen en la Baja Edad Media y termina por atender su representación en las distintas fases del Renaci-
miento que llegan hasta el Barroco. 
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prácticamente el rasgo invariable que recorre siglos de tradiciones y represen-
taciones diferentes. Son innumerables las conceptualizaciones que se han 
hecho sobre la acción mimética de los monos, con miradas positivas o nega-
tivas según cómo se considere la calidad de su imitación. A lo largo de los 
siglos, por lo general, los monos han sido más que nada el modelo de las 
imitaciones defectuosas o toscas; sin embargo, en los albores del Renacimien-
to se descubre un cambio de mirada que puede apreciarse al notar el gran 
relieve que alcanza la sentencia ars simia naturae, «el arte es la simia de la 
naturaleza»5.

La visión invariablemente negativa en la Antigüedad con respecto a cual-
quier acción de los monos incluía la imitación simiesca considerada epítome 
de lo torpe, deforme o mal hecho; tal visión recorre también el pensamiento 
medieval como la imagen de la mala copia, del mal actor o de la farsa. Así 
pues, en línea con las disquisiciones platónicas sobre la representación artís-
tica, Alain de Lille a fines del siglo XII había difundido el concepto ars simia 
veri, el arte — especialmente la pintura y la escultura— es la mona de la 
verdad porque no hace más que falsificar la realidad. Frente a este panorama, 
Janson señala una transformación sustancial que introduce Boccaccio cuando 
sostiene que el poeta es simia naturae porque imita con sus versos la totalidad 
de la naturaleza. La diferencia entre simia de la verdad y simia de la natura-
leza es muy destacable, pero lo más distintivo de esta caracterización del arte 
es que considera la labor imitativa como positiva y honrosa6. La amplia re-
flexión que suscita la imitación en el arte del Renacimiento postula la cuestión 
no solo ya como copia de la naturaleza, sino también y especialmente en 
términos del ejemplo que se obtiene de otros artistas o poetas; es decir, la 
consabida imitación de modelos7. El concepto de ars simia naturae permane-
ció vigente en el Renacimiento con sentido positivo hasta finales del si-
glo XVI, cuando empieza a cuestionarse el peso de la imitación como activi-
dad central del artista.

5. Janson hace un esclarecedor recorrido sobre este concepto (1952: 287-325). 
6. Es en el libro XIV de su De Genealogia Deorum, dedicado a la defensa de la poesía. Incluso 

la exaltación del valor de la imitación lo lleva a afirmar que de la misma manera que un artista imi-
ta la naturaleza, un buen cristiano debería buscar ser un buen simio de Cristo. Al respecto dice Janson: 
«The analogy between the artist as the ape of nature, and the good Christian as the ape of the Saviour, 
demonstrates the extent to which Boccaccio had departed from the mediaeval meaning of simia; to 
him it no longer suggested an inept and ignoble imitator […] but one who strives to come as close 
as possible to a great ideal, be it aesthetic or moral. […] Thus the author of the Geanealogia must be 
regarded as the originator of the Renaissance concept of ars simia naturae, as against the mediaeval 
simia veri with its invidious distinction between reality and representational art, the ‘forgery of rea-
lilty’» (Janson: 293).

7. Deben ser recordadas las clásicas páginas de Riley sobre la imitación artística que realiza don 
Quijote en Sierra Morena. El cervantista inglés abordó este tema en varias oportunidades; pero en su 
formulación más completa (Riley 1954) hallamos bien desarrolladas las discusiones renacentistas 
sobre los diversos modos de imitación a partir de las reflexiones de Petrarca, así como la influencia 
de tales teorizaciones en la literatura contemporánea a Cervantes.
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De manera especial, cuando se reflexionaba sobre la imitación de modelos 
era un tópico común menospreciar al mal artista como aquel que solamente 
copia sin gracia lo ya hecho por otros creadores.

Así pues, se llega a representar la imitación del mono como imitatio insi-
piens, la imitación del necio, que copia indiscriminadamente, en contraposi-
ción a la imitación sabiamente realizada, propia del verdadero artista8. En 
efecto, la figura del mono suele utilizarse como epítome de la imitación servil, 
la que queda atada a un único modelo que se copia sin criterio, y se diferen-
cia de la imitación compuesta que elige lo mejor de diferentes modelos y hace 
oír la voz individual del creador9.

En el inmediato contexto cultural de Cervantes, tales representaciones 
tienen plena vigencia, como nos lo muestra el testimonio del Tesoro de la 
lengua castellana (1611) de Covarrubias donde la idea de la imitación es una 
de las más repetidas en las entradas sobre monas, simias y micos10; o, también, 
en la Iconología de Ripa (1593) de enorme difusión europea11. Por lo demás, 
podemos encontrar autores muy cercanos a Cervantes que, como ya habían 
hecho los humanistas, representan con la figura del mono el ejemplo de la 
mala imitación artística; tal es el caso de Luis Alfonso de Carballo con su 

8. De manera que se vuelve a despreciar la figura del mono como imagen general del buen ar-
tista (Janson 1952: 303-304).

9. Cuestiones que bien sabemos recorrieron las discusiones literarias desde los inicios del Rena-
cimiento. Petrarca por ejemplo en una de sus epístolas sostenía que un buen poeta debe imitar el 
espíritu de sus modelos, no sus palabras precisas, porque ese modo de actuar hace monos, no poetas 
(Familiares, XXIII.19). En desarrollos posteriores de la polémica sobre la imitación, tal equiparación 
con los monos se mantiene constante, en oposición a la famosa metáfora, rescatada por Petrarca de 
Séneca y Horacio, acerca de la buena imitación como la labor de las abejas que liban de flor en flor 
para producir la miel. Durante el siglo XVI toda la discusión se reavivó en torno a la figura de Cice-
rón y a sus imitadores más extremistas. El Ciceroniano de Erasmo, publicado en 1528, mantuvo muy 
viva la polémica. Véase una interesante puesta al día en Mañas Núñez (2009) con numerosas citas 
que reflejan el uso del mono como metáfora del imitador torpe.

10. La mayoría de los ejemplos, fábulas o núcleos narrativos que tratan de monos refieren a 
hembras, así es mucho más común en las figuras del mono como metáfora (para copiar a Curtius y 
su Excursus XIX) que se hable de animales hembras, tal vez como una manera misógina de destacar 
la semejanza con el hombre, pero también su imperfección.

11. En la obra de Ripa la mona aparece como figura de la imitación en dos alegorías distintas; 
una en la que se representa a la Imitación misma del arte donde una mona es símbolo de la imitación 
de las acciones humanas; y otra en la que se habla de la Comedia Vieja y las imitaciones toscas o 
grotescas de las costumbres: «Mujer vieja y risueña, aunque con rostro agrio y expresión poco agra-
dable. (…) Ante ella se pondrá una mona, que le ofrece una cestilla cerrada, abriéndola la mujer con 
su mano izquierda; de este modo se han de ver diversos, horribles y venenosos animales, víboras, 
áspides, sapos y otros bichos semejantes. (…) Así, siendo el objeto de la Comedia Vieja el resaltar 
los vicios de los hombres, provocando la risa a cuenta de sus acciones y necedades, la hemos querido 
representar con tal aspecto y actitud que por sí sola se la reconozca. (…) La mona que le ofrece una 
cestilla simboliza la grosera imitación, mediante la cual resaltaba los vicios y necedades de los hom-
bres; siendo éstos los sucios y venenosos animales que muestra al pueblo la mujer, utilizando para 
ello la risa y el escarnio» (Ripa: «Comedia Vieja»). Por lo demás, la idea del mono como imagen 
misma de la farsa se sostiene en una tradición de peso en la cual la imitación histriónica del mono se 
convertía en parodia. Sobre la imitación histriónica del mono y las apariciones de monos sobre los 
escenarios, ya sea reales o representados por actores, para cuadros grotescos, ver Knowles, 2004.
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Cisne de Apolo (1602)12. En esta obra, hacia el final del diálogo IV, el perso-
naje de la Lectura sostiene que se debe imitar a los poetas más acreditados y 
de ellos lo mejor que tuvieren; para explicarlo, usa la mona como ejemplo 
vitando: «Ansi que lo bueno de otro poeta es lo que ha de seguir el imitador, 
y no hacer como la mona, que queriendo imitar y parecer al hombre, no le 
imita ni parece en lo mejor, que es el sentido, sino en la liviandad de la risa 
y en las nalgas» (Carballo 1958: 182).

De esta mirada burlesca sobre el tópico surgen las imágenes de monos 
pintores con la idea implícita del «artista como un mono» en tono desprecia-
tivo: risueñas parodias sobre los pintores, sus torpezas y sus vanidades. Vere-
mos llegar esta postura hasta el mismo Goya y sus Caprichos, de fines del 
siglo XVIII, como en el número 41 «Ni más ni menos» donde reúne al mono 
y al asno: el mono como pintor torpe y el asno como el único que puede 
llegar a juzgarlo como un verdadero artista y por eso se deja retratar por él. 
O el número 38 «¡Bravísimo!» en el que un mono toca la guitarra (al revés) 
y el asno es espectador y juez. Luego volveremos sobre esta distribución de 
papeles.

En los capítulos del Quijote que analizamos, la figura del mono adivino 
refleja una realidad común y verosímil del animal como atracción en espec-

12. La tesis de doctorado de Noelia Vitali, defendida en octubre de 2016 en la Universidad de 
Buenos Aires, propone interesantes relaciones entre este tratadista y Cervantes.

Figura 1. Francisco Goya y Lucientes —  
Capricho 41.

Figura 2. Francisco Goya y Lucientes 
—  Capricho 38.
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táculos itinerantes. Es claro también que, de entre los múltiples rasgos de la 
representación cultural del mono13, en este episodio lo más central es la 
cuestión del arte y de la mímesis, como de modo elocuente ha sido señalado 
por la crítica (Haley, Percas de Ponseti, Gaylord, Parodi, Collins). El acto 
mismo del mono adivino se fundaba en la imitación histriónica: el mono 
actúa como un hombre que habla y maese Pedro finge que aquello que le dice 
al oído lo adivinaba de sus espectadores.

Es innegable también que el tema de la imitación artística es central en 
todo el episodio de maese Pedro por los conflictos que despierta la puesta en 
escena de la historia de Gaiferos y Melisendra en el retablo de títeres14; pero, 
curiosamente, los conflictos de esta representación en el retablo — imitación 
verosímil o fallida farsa caballeresca— de ninguna manera involucran al 
mono, salvo por el hecho de que huye después del ataque de don Quijote. Sin 
embargo, precisamente por esta disociación podemos descubrir la importancia 
conceptual y figural de la imitación en estos capítulos, ya que vemos tratar el 
asunto en diversos niveles y sentidos del texto. Por un lado, hallamos la cues-
tión de cómo se pone en escena la historia y, por otro, la curiosa presencia 
del mono se nos aparece como índice simbólico de la cuestión. Me atrevo a 
señalar, entonces, que parece bastante inmotivada la presencia del mono en 
el episodio del retablo, salvo por su preponderante función emblemática: 
aunque el mono es poco necesario para la acción, se yergue en toda la escena 
como el indicador referencial del concepto de la imitación.

Todas estas relaciones cobran una dimensión más evidente aún si presta-
mos atención a la aventura de los rebuznadores que enmarca el episodio del 
retablo de maese Pedro. Haley (1965) ya había indicado la sutileza cervantina 
de combinar la figura de un animal que imita al hombre con la de unos hom-
bres que imitan el rebuzno de los asnos. Alicia Parodi (2006) también señaló 
las peculiaridades de la unión de las dos escenas15. Por mi parte, quisiera 
acentuar estas conexiones y hacer ver que en ellos se pone en primer plano a 
dos animales modélicos de enorme carga simbólica como figuras ejemplares 
de la condición humana, pero también en lo que toca a sus respectivas rela-
ciones con la creación y la valoración artística.

Esto último me interesa sobremanera; creo que es importante destacar que 
en ambos episodios, además de la imitación, se dramatiza especialmente la 
idea del entretenimiento y el disfrute artístico. De hecho, tiene en todo mo-
mento un papel destacado la figura de don Quijote como receptor y se repite 
su peculiar entusiasmo como consumidor de diversos tipos de espectáculos. 
Suele recordarse siempre su figura de espectador frente al acto de maese 
Pedro, pero tampoco se debe olvidar que el relato de los dos regidores que 

13. Lujuria, vanidad, engaño, etc. (cf. Janson y un recorrido de otros lazos cervantinos en 
D’Onofrio 2016).

14. Las lecturas de Haley y Gaylord siguen siendo ineludibles.
15. Amplió sus lecturas en Parodi 2017: 136 y ss.
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rebuznan crea muchas expectativas en el caballero, sus acompañantes y, por 
supuesto, en nosotros, los lectores.

LA MARAVILLA DEL REBUZNO Y EL ASNO JUEZ

Como un relato de grandes maravillas anuncia su historia el portador de 
las lanzas con quien se cruzan el capítulo 24 y de manera notable incita la 
curiosidad de don Quijote. Veamos cómo se presenta en el texto:

Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un hombre a 
pie, caminando apriesa y dando varazos a un macho que venía cargado de 
lanzas y de alabardas. Cuando llegó a ellos, los saludó y pasó de largo. 
Don Quijote le dijo:
—Buen hombre, deteneos, que parece que vais con más diligencia que ese 
macho ha menester.
—No me puedo detener, señor — respondió el hombre—, porque las armas 
que veis que aquí llevo han de servir mañana, y, así, me es forzoso el no 
detenerme, y a Dios. Pero si quisiéredes saber para qué las llevo, en la 
venta que está más arriba de la ermita pienso alojar esta noche; y si es que 
hacéis este mesmo camino, allí me hallaréis, donde os contaré maravillas. 
Y a Dios otra vez.
Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote de pre-
guntarle qué maravillas eran las que pensaba decirles, y como él era algo 
curioso y siempre le fatigaban deseos de saber cosas nuevas, ordenó que 
al momento se partiesen y fuesen a pasar la noche en la venta, sin tocar en 
la ermita, donde quisiera el primo que se quedaran (II, 24. Aquí y en las 
siguientes citas las itálicas son mías).

Apenas llegados a la venta, don Quijote se muestra tan ansioso por cono-
cer ese maravilloso suceso que se «rebaja» a hacer tareas de caballerizo para 
que el portador de las lanzas (y del relato) pueda empezar su cuento lo antes 
posible:

No se le cocía el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta oír y saber 
las maravillas prometidas del hombre condutor de las armas. Fuele a buscar 
donde el ventero le había dicho que estaba, y hallóle y díjole que en todo 
caso le dijese luego lo que le había de decir después acerca de lo que le 
había preguntado en el camino. El hombre le respondió:
—Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis maravillas: 
déjeme vuestra merced, señor bueno, acabar de dar recado a mi bestia, que 
yo le diré cosas que le admiren.
—No quede por eso — respondió don Quijote—, que yo os ayudaré a todo.
Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el pesebre, humildad 
que obligó al hombre a contarle con buena voluntad lo que le pedía; y 
sentándose en un poyo, y don Quijote junto a él, teniendo por senado y 
auditorio al primo, al paje, a Sancho Panza y al ventero, comenzó a decir 
desta manera… (II, 25).
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Frente al repetido anuncio de la maravilla y el gran interés que despierta 
el portador, luego nos encontramos, sin embargo, con que la historia de los 
dos regidores no tiene nada de maravillosa. Puede ser que sea divertida, cu-
riosa, notable, pero no maravillosa. Lo cierto es que los únicos admirados y 
quienes hablan de maravillas son los protagonistas del cuento. Pero ¿en qué 
medida, entonces, se traslada el asombro a los oyentes directos del relato y a 
nosotros lectores?

Adecuadamente, como si se buscara adrede dejar planteado el tema sin 
resolverlo, al terminar el relato del hombre de las lanzas, el texto no deja 
espacio para sopesar la reacción de sus receptores directos, pues intempesti-
vamente se anuncia la llegada de Maese Pedro, con su mono y su retablo de 
títeres y el entusiasmo del ventero al recibirlo promete un admirable espectá-
culo, dejando lo anterior en el olvido16.

Estas incongruencias y estas ausencias vuelven más imperiosa la pregunta 
que se nos plantea, acerca de dónde está lo maravilloso del cuento de los 
rebuznadores. Más allá de reconocer lo risueño de presentar un relato que 
promete mucho y ofrece poco, y que, por lo tanto, permite una mirada paró-
dica de la figura del rústico contador de cuentos, creo que es necesario des-
tacar los espacios del relato que representan la maravilla en términos del 
disfrute estético que experimentaron sus protagonistas ante el «arte» del re-
buzno. Efectivamente, hay una isotopía ligada al arte y la creación que reco-
rre la historia de manera tan absurda que no debemos dejar de verla.

Notemos que ya desde el principio, la idea para la búsqueda a puros re-
buznos es presentada por los regidores como un despliegue creativo de inge-
nio que procura servirse de sus «maravillosas habilidades»:

«Mirad, compadre: una traza me ha venido al pensamiento, con la cual sin 
duda alguna podremos descubrir este animal, aunque esté metido en las 
entrañas de la tierra, no que del monte, y es que yo sé rebuznar maravi-
llosamente, y si vos sabéis algún tanto, dad el hecho por concluido». 
«¿Algún tanto decís, compadre? — dijo el otro—. Por Dios, que no dé la 
ventaja a nadie, ni aun a los mesmos asnos» (II, 2).

Notemos además que, en un gracioso cruce entre rusticidad y tradición 
culta, el primero tiene la confianza de contar con el poder de Orfeo, el epíto-
me del poeta que con su canto podía rescatar a los muertos y sacarlos preci-
samente «de las entrañas de la tierra».

Así pues, planean el desarrollo de la traza y pronto empiezan a rebuznar 
por el monte de manera tan verosímil que ellos mismos se confunden por la 
«ilusión mimética» (al decir de Haley) de su artificio:

16. La narración no deja resquicio alguno entre un relato y otro: «Y con esto dio fin a su plática 
el buen hombre, y en esto entró por la puerta de la venta un hombre todo vestido de camuza, medias, 
greguescos y jubón, y con voz levantada dijo: — Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí el mono 
adivino y el retablo de la libertad de Melisendra. — ¡Cuerpo de tal — dijo el ventero—, que aquí está 
el señor mase Pedro! Buena noche se nos apareja» (II, 25).
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«¿Es posible, compadre, que no fue mi asno el que rebuznó?». «No fue 
sino yo», respondió el otro. «Ahora digo — dijo el dueño— que de vos a 
un asno, compadre, no hay alguna diferencia, en cuanto toca al rebuznar, 
porque en mi vida he visto ni oído cosa más propia» (II, 25).

Como vemos, el «arte» de ambos es como el arte tosco del mono, que 
puede copiar miméticamente, pero nada más que esto y para sumar al tono 
de farsa, ahí está el peculiar halago que se hace de ser igual a un asno. Pero 
además es necesario notar que ambos intercambian absurdas alabanzas que 
remedan el lenguaje preciso de los juicios poéticos y hasta la apreciación 
musical:

«Esas alabanzas y encarecimiento — respondió el de la traza— mejor os 
atañen y tocan a vos que a mí, compadre, que por el Dios que me crió que 
podéis dar dos rebuznos de ventaja al mayor y más perito rebuznador del 
mundo: porque el sonido que tenéis es alto; lo sostenido de la voz, a su 
tiempo y compás; los dejos, muchos y apresurados; y, en resolución, yo me 
doy por vencido y os rindo la palma y doy la bandera desta rara habilidad». 
«Ahora digo — respondió el dueño— que me tendré y estimaré en más de 
aquí adelante, y pensaré que sé alguna cosa, pues tengo alguna gracia, que 
puesto que pensara que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba al es-
tremo que decís». «También diré yo ahora — respondió el segundo— que 
hay raras habilidades perdidas en el mundo y que son mal empleadas en 
aquellos que no saben aprovecharse dellas». «Las nuestras — respondió el 
dueño—, si no es en casos semejantes como el que traemos entre manos, 
no nos pueden servir en otros, y aun en este plega a Dios que nos sean de 
provecho» (II, 25).

Cabe recordar aquí algunas representaciones culturales vigentes en la 
época sobre los asnos, porque pareciera que el texto juega parte de su comi-
cidad en el entendimiento de esas alusiones. Más allá de una mirada positiva 
que destacaba en el asno la humildad y la resistencia al trabajo, los significa-
dos predominantes en torno a este animal se volcaban, como en nuestros 
tiempos, hacia las ideas de necedad, tosquedad e ignorancia17. Con todo, como 
ya vimos en los ejemplos de Goya, en estas visiones negativas del animal se 
apuntaba especialmente a denunciar sus malos juicios y a constituir al asno 
como figura arquetípica del mal juez especialmente en cuestiones musicales 
o artísticas.

En efecto, el asno como figura del juez torpe aparece como una simboli-
zación común en obras contemporáneas al Quijote, así podemos ver el em-
blema de Juan de Horozco (Emblemas morales, cuya primera edición es de 

17. El asno tiene un completo estudio en el trabajo de M. Guillemont y Marie-Blanche Requejo 
Carrió (2007). Las autoras analizan la cuestión asinina como punto de comparación entre Mateo 
Alemán y Cervantes, de modo que se trata no solo de una investigación ligada a la época sino también 
específicamente a la obra de Cervantes. Por supuesto, de especial interés son también los trabajos 
clásicos de Monique Joly (1983 y 1986).
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1589) que representa al asno sentado en un estrado, juzgando la disputa entre 
el ruiseñor y el cuclillo. El mote en castellano es claro: «Qual juez tal sen-
tencia» y el emblema busca advertir sobre el peligro de los jueces ineptos e 
ignorantes18.

18. Se ve en el poema epigramático que el asno se decanta por el canto llano del cuclillo frente 
al más refinado del ruiseñor que no logra entender: «Fallo vista la causa que el cuclillo / canta bien 
canto llano que lo entiendo / que lo del Ruyseñor es taravilla». En el principio de la glosa, Horozco 
apunta: «El animal humilde y nacido para el trabajo con tener las orejas grandes, y ser de gran oydo 
por la torpedad que en sí tiene fue siempre tenido en poco, y despreciado de todos como a quien 
faltava el sentimiento el oyr, y en las cosas de música, a que ninguna atención tiene, siendo los demás 
animales como inclinados a ella. Y de aquí vino a ser tenido por tan mal juez, como el autor de las 
fábulas le hizo en el pleyto del Cuclillo y el Ruyseñor […]» (Libro III, emblema 10, f. 120 v).

Figura 3. Horozco, Emblemas morales, Centuria III, emblema 10.
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Alonso de Carballo en su Cisne de Apolo (1602) otra vez nos sirve de 
comparación, porque retoma la misma fábula con propósitos argumentativos 
semejantes a los de Horozco19 y suma, además, otro lugar común famoso: la 
referencia a las orejas de burro del rey Midas20. En el diálogo, para señalar 
que uno de los interlocutores había hecho un comentario improcedente, el 
personaje de la Lectura lo reprende diciendo: «O tú no oíste lo que tratábamos, 
o tienes orejas de asno, como se dice que tenía Midas, porque juzgó por me-
jor la música de un pastor que la de Apolo». La fábula de cómo se había 
ganado el Rey Midas sus orejas de asno fue también muy socorrida en la 
época y, como se ve, repite asimismo la cuestión del juicio insensato21. En la 
emblemática española aparece más de una vez; por ejemplo en este emblema 
de Villava donde representa la idea del mal juicio del vulgo; el mote reza: 
Judicio fors digna meo [el resultado es digno de mi juicio] (Fig. 4).

Comprobamos, pues, que el asno estaba asociado directamente al juicio 
torpe22. Bien sabido es que el mal juicio o la apreciación equivocada (y lo 
digo a conciencia, haciendo hincapié en el hecho de que se considera que 
existe una elección correcta y otra incorrecta) eran la marca más definitoria 
del ser necio, tonto o loco; y el asno lleva todas las de perder como animal 
modélico de esta conexión, como en seguida veremos.

Si regresamos a los regidores del Quijote con estas referencias sobre el 
asno y los juicios, podemos notar que resultan doblemente satíricas las mutuas 
alabanzas a la maravillosa habilidad de la que hacen gala los rebuznadores, 
por un lado por el hecho mismo de tratarse de un arte de rebuznos y por otro 
porque con sus juicios insensatos confirman ser unos asnos (asnos son por 
rebuznar como tales y asnos son por juzgar como acción maravillosa, casi 
artística, lo que no lo merece).

19. El personaje de Carvallo interviene inmediatamente para acotar: «Carva.— Cuando yo era 
niño me solían entretener con un cuento que viene a propósito, y es, que el ruiseñor y el cuclillo 
tuvieron gran diferencia sobre cuál cantaba mejor, y compromisaron el negocio en manos del señor 
asno, dándole poder bastante para sentenciar la causa. El cual, oídas las partes, sentado en su tribunal 
pronuncia por su sentencia que el cuclillo cantaba mucho mejor, por cantar en canto llano que él 
entendía, y que el ruiseñor no hacía más que una tarabilla» (Diálogo primero, parágrafo 3, p. 53). Un 
emblema de la colección de Andrés Mendo, Príncipe perfecto de 1642, muestra la pervivencia de la 
misma idea: apunta contra la mala elección de jueces ineptos con la imagen de un asno sentado en 
un estrado de juez (véase Bernat Vistarini et al. 1999, emblema n.º 183).

20. La frase «Midas aurículas asina» era proverbial y por supuesto aparece incluida en los 
Adagia de Erasmo y comentado por Covarrubias en su Tesoro al hablar de los asnos.

21. Entre los autores clásicos, se cuenta en las Metamorfosis XI, vv. 483-485 y en la Sátira 
primera de Persio. El rey Molo juzgó a favor de Apolo en una competencia entre él y Pan sobre cuál 
era mejor músico. Midas estaba presente y se quejó del juicio porque él prefería la rústica música de 
Pan antes que la de Apolo. En castigo por esto, Apolo le hizo crecer orejas de burro como símbolo 
de su juicio insensato.

22. Eso mismo indica también el refrán repetido en las obras de Cervantes: «No es la miel para 
la boca del asno» que se liga a la cuestión de la elección torpe, la de aquel que no sabe apreciar lo 
que es bueno. En D’Onofrio 2018, capítulo 5, se encuentra un rastreo de ciertas conexiones en la 
representación cultural de la lectura de este refrán en La ilustre fregona.
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Bien sabemos que la crítica ha leído este curioso episodio como una bur-
la al torpe continuador escondido bajo el nombre de Avellaneda23; desde ya 
que el ridículo de los rebuznadores no puede dejar de advertirse, pero como 
suele suceder en las obras cervantinas parece haber también una ambigüedad 
en la burla que permite invertir la mirada negativa o al menos sumarle otra 
perspectiva. En este relato pareciera que queda un resquicio de redención en 
el hecho de que no deja de despertar cierta simpatía el consuelo que los dos 
regidores se dan ante lo fallido de su empresa cuando encuentran muerto al 
asno que buscaban.

23. Al respecto, véase el reciente y completo trabajo de Ly (2016).

Figura 4. Villava, Empresas espirituales y morales, Segunda parte, 44, f. 85r.
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A la vez retomando, pero también desafiando los postulados del mal juicio 
y la mirada admonitoria, que la tradición cultural recién reseñada postula 
sobre qué es lo adecuado y qué es lo equivocado en los juicios artísticos, nos 
encontramos con que los rebuznadores, quienes ya se habían preguntado por 
el provecho de su «rara habilidad», se consuelan destacando el deleite que 
ambos experimentaron al oír rebuznar al otro.

«Ya me maravillaba yo de que él no respondía, pues a no estar muerto, él 
rebuznara si nos oyera, o no fuera asno; pero a trueco de haberos oído 
rebuznar con tanta gracia, compadre, doy por bien empleado el trabajo 
que he tenido en buscarle, aunque le he hallado muerto». «En buena mano 
está, compadre — respondió el otro—, pues si bien canta el abad, no le va 
en zaga el monacillo». Con esto, desconsolados y roncos se volvieron a su 
aldea, adonde contaron a sus amigos, vecinos y conocidos cuanto les había 
acontecido en la busca del asno, exagerando el uno la gracia del otro en 
el rebuznar… (II, 25).

Sugiero entonces considerar si acaso este pasaje no nos presenta una re-
flexión burlesca — pero reflexión al fin— acerca del crucial planteo sobre la 
finalidad del arte. Puesto que los regidores parecen descubrir que un provecho 
indudable de lo que han experimentado se halla en el deleite. ¿Es esta una 
idea de brutos que simplemente no saben elegir o hay una cierta verdad pro-
funda que involucra la libertad del receptor?

Si aceptamos que el relato (que, no lo olvidemos, es contado por un de-
fensor de los regidores) termina respaldando la idea de la utilidad en sí del 
disfrute estético, podremos ver que es esta idea la que se expande o resuena 
en el mote del único estandarte guerrero que el narrador registra y los perso-
najes comentan24, aquel que dice «No rebuznaron en balde / el uno y el otro 
alcalde»25. Creo que al considerar el mote bajo esta luz — en la oposición 
inutilidad o provecho— termina de cobrar sentido lo que de otra forma no 
vemos más que como un nuevo elemento ridículo del episodio.

Desde esta perspectiva, el estandarte nos podría estar indicando un modo 
de lectura de lo sucedido, porque nos permite proponer que aquel grito de 
guerra condensa lo que se exalta en la historia total de los rebuznadores, es 
decir que, por más absurdo que parezca, la curiosa aventura en el monte valió 
la pena y resulta reivindicada por los del pueblo, así como por sus protago-
nistas (recordemos el «doy por bien empleado el trabajo que he tenido en 
buscarle» que decía el dueño del burro). Por lo demás, la afirmación de la 
empresa guerrera, nos hace volcar la atención al hecho de que el enfrenta-

24. De entre los muchos que enarbolaban los combatientes del pueblo en el capítulo 27.
25. No queda claro si se trata de un refrán anterior a este uso de Cervantes, Bizzarri no lo regis-

tra como tal y curiosamente el refrán registrado por Correas es «Rebuznaron en balde el uno y el otro 
alcalde». Aunque el Vocabulario de Correas es posterior a Cervantes (1627), bien podría ser que se 
tratara de un refrán conocido que nuestro autor modifica adrede agregándole la negación y dejando 
los “alcaldes” que mantenían la rima. 
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miento está asentado, nuevamente, en un conflicto interpretativo o de juicio: 
¿rebuznaron o no en balde (el uno y el otro alcalde)?26.

Como narra en el final de su relato el portador de armas, más allá de que 
los regidores involucrados hubieran terminado conformes con su experiencia 
y que ellos mismos se encargaran de difundirla con gusto entre sus amigos y 
vecinos, desde los otros pueblos no juzgaron lo acontecido con la misma 
benevolencia. Como es común e inevitable, lo que se hace público queda a 
merced de opiniones; lo que se publica se abre a juicios y a pareceres distin-
tos. Eso fue lo que pasó con la difusión de la historia de los maravillosos 
rebuznos, sobre la que surgen voces que, en lugar de admirarse como los 
regidores, no tardaron en burlarse de ellos, como cuenta el de las lanzas:

… todo lo cual se supo y se estendió por los lugares circunvecinos; y el 
diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y derramar rencillas y 
discordia por doquiera, levantando caramillos en el viento y grandes qui-
meras de nonada, ordenó e hizo que las gentes de los otros pueblos, en 
viendo a alguno de nuestra aldea, rebuznase, como dándoles en rostro con 
el rebuzno de nuestros regidores (II, 25).

El final es notable porque al hablar del rumor que se extiende sembrado 
por el diablo y utilizar la frase proverbial «levantar caramillos en el viento», 
no podemos obviar la posible alusión a otra parte de la fábula del rey Midas 
relacionada con la anteriormente comentada, aquella que refiere al secreto 
sobre las orejas de asno que Apolo le había dado como castigo por su mal 
juicio.

Hugo Bizzarri registra la frase «levantar caramillos» en su Diccionario de 
paremias cervantinas y reproduce la discusión que los anotadores han tenido 
al respecto, para terminar sosteniendo que la expresión significa «levantar 
falsos rumores»; aunque también recoge el sentido dado por Alonso Hernán-
dez en su Léxico del marginalismo y que parece mejor en este preciso con-
texto: «Decir mal de alguno». En lo que atañe a la alusión mencionada, lo 
especialmente curioso es el uso del verbo ‘sembrar’ y el término ‘caramillos’ 
que en sentido literal refiere a ciertas cañas y también al instrumento musical 
que se hace con ellas (Tesoro, s. v. ‘caramillo’ y también DRAE, s. v. ‘cara-
millo’, con una segunda acepción que significa «chisme, enredo, embuste»).

Según la fábula, el barbero real era el único que había visto las monstruo-
sas orejas del rey Midas y debía guardar silencio o le costaría la vida, pero el 
secreto le pesaba tanto que no pudo contenerse, por eso un día fue al campo, 
cavó un pozo y dijo en el hueco «el rey Midas tiene orejas de asno», volvió a 
taparlo y se alejó, tan aliviado como confiado de que nadie se enteraría. Sin 
embargo, del lugar donde «sembró» el secreto nacieron unas cañas que movi-

26. Cabe recordar aquí los inspiradores análisis de Forcione (1970) acerca del alegato en favor 
de la libertad creadora — y también lectora— en las discusiones metaliterarias de las obras cervantinas. 
De especial interés para nuestro asunto son sus capítulos sobre el diálogo entre don Quijote y el 
Canónigo (1970: 91-130) así como las reflexiones en torno al narrador y su audiencia (1970: 131-166). 
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das por el viento vocearon la verdad sobre las orejas del rey; luego de las 
cañas se hicieron instrumentos, caramillos, que al ser tocados repetían lo mis-
mo: «El rey Midas tiene orejas de asno». La leyenda era muy conocida en 
tiempos de Cervantes y él mismo hace una alusión muy clara en el Persiles27.

Como nueva muestra de lo presente de la fábula en el contexto cultural 
cervantino, podemos ver el emblema de la colección de Hernando de Soto 
Emblemas moralizadas (1599: f. 56) que la utiliza para transmitir el concep-
to de que los secretos no pueden guardarse indefinidamente.

27. En el Persiles quien la recuerda es el malediciente Clodio cuando dice: «… si quieren que 
no hable o escriba, córtenme la lengua y las manos, y aun entonces pondré la boca en las entrañas de 
la tierra, y daré voces como pudiere, y tendré esperanza que de allí salgan las cañas del rey Midas» 
(I, 14). Se cuenta en las Metamorfosis XI, vv. 483-485.

Figura 5. Soto, Emblemas moralizadas, 56.
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En definitiva, hemos intentado señalar ciertas líneas sutiles que en este 
episodio tejen redes de sentido acerca de la creación y la apreciación artística 
o el juicio, pero también como veremos a continuación, una reflexión sobre 
la condición humana.

Para entrar en este último tema, y continuar con Soto, podemos considerar 
cómo en un emblema posterior, el mismo autor vuelve a utilizar las orejas de 
Midas como ejemplo vitando. Este emblema, recordando el castigo de Apolo 
que le hizo crecer a Midas sus vergonzantes orejas, tiene como finalidad 
conceptual advertir sobre la ignorancia que hace al hombre caer en la anima-
lidad.

Figura 6. Soto, Emblemas moralizadas, 86.
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Cabe tener siempre presente la relación directa entre el asno y las tan re-
levantes reflexiones sobre la locura en el Renacimiento28. En primer lugar y 
dentro de nuestro enfoque, no olvidemos que la locura se equiparaba a nece-
dad: el loco podía ser el que entendía mal, el que no sabía, es decir, el necio 
o stulto29. En segundo lugar, recordemos que originalmente las caperuzas de 
los bufones o locos de corte representaban las orejas del asno, como forma 
paradigmática de la animalidad y la falta de juicio. Basta recordar, para notar 
la importancia central de los asnos en la imaginería de la locura, el testimonio 
de la Stultifera navis de Brant (1494), donde los asnos y los hombres con 
caperuzas, que remedan las orejas de asnos, son una presencia constante.

Se hace evidente en tales relaciones que el asno figura como animal refe-
renciador que advierte sobre el peligro de la transformación: a causa de la 
locura o la necedad el hombre puede dejar de ser hombre para transformarse 

28. El reciente libro de Belén Atienza (2009) acerca las perspectivas del transitado tema de la 
locura renacentista a los testimonios del Siglo de Oro y establece correlatos de especial interés con 
la iconografía de la locura contemporánea. Un meditado y completo compendio del tema puede con-
sultarse en Ciordia (2007).

29. Sabido es que en los salterios iluminados el necio que niega la existencia de Dios solía ser 
representado como un bufón (Dixi insipiens in corde suo: «Non est Deus», salmo 14 y salmo 52). 

Figura 7. Brant, Stultifera navis, 12, Del necio ignorante.
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en bestia; más específicamente, en asno. Así lo ilustra el famoso grabado del 
capítulo 37 de la obra de Brant, en la que la rueda de la fortuna gira (guiada 
por la mano de Dios), haciendo subir o bajar a hombres-asnos, que se van 
transformando a mitad de camino entre la humanidad o la bestialidad según 
las vueltas de la fortuna30.

Por lo demás, hay que recordar que la unificación de todos los hombres 
alcanzados por la condición común de la locura, difundida por Erasmo en su 
Elogio, se identifica con la idea de que todos los hombres tienen algo de 
asnos31. Idea con plena vigencia en la España del Siglo de Oro como nos lo 
muestra la frase del narrador de la Primera parte del Guzmán de Alfarache 
cuando afirma: «Larga es la cofradía de los asnos, pues han querido admitir 
a los hombres en ella» (I, ii, 2)32; de manera risueña y contundente el con-
cepto aparece también en el pórtico del Quijote como sentencia inapelable en 
boca de Rocinante en su diálogo con Babieca: «Asno se es de la cuna a la 

30. El mismo grabado se repite en el capítulo 56 que trata sobre el final o el abandono del poder.
31. Las referencias en el Elogio a los asnos y en especial a las orejas de asno como índice de la 

estulticia son persistentes.
32. La misma idea se refiere repetidas veces en el Guzmán de Alfarache (Joly 1983; Guillemont 

y Requejo Carrió 2007).

Figura 8. Brant, Stultifera navis, 37, El azar.
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mortaja»33. La reflexión profunda que está detrás de estos comentarios risue-
ños sería equivalente a la locura positiva de Erasmo; es decir, el reconoci-
miento de la propia bestialidad aparece como el primer paso para el autoco-
nocimiento y la aceptación de las paradojas constitutivas del hombre34.

Guillemont y Requejo ya señalaron de qué manera en los textos cervanti-
nos la asinidad acentúa la unión de contrarios como algo positivo que lleva 
al autoconocimiento; en la ambigüedad burlesca de la figura del asno se 
promueve la capacidad del individuo para librarse del vicio reconociendo sus 
propias contradicciones y limitaciones: «Cervantes, al asociar desde las piezas 
liminares la materia asinina con la locura, delinea un espacio ambiguo, en el 
que la parodia de la novela de caballerías que caracteriza su proyecto nove-
lesco se enriquece con nuevos sentidos» (Guillemont y Requejo 2007: 71).

CON O SIN COLA: EL ESPEJO DEL MONO

La llegada de Maese Pedro con el mono adivino provoca que se cambie 
el foco y el juicio se traslade de los imitadores de asnos, a los espectáculos 
que el proteiforme personaje produce: el ventero alaba al titiritero y juzga 
como insuperables su retablo y las habilidades del mono. Si bien todos los de 
la venta son invitados a participar de la función gratuita, don Quijote pasa a 
convertirse en espectador privilegiado y en el juez más concienzudo. Pronto 
las hazañas del mono halagan su orgullo porque inmediatamente es reconoci-
do y saludado como caballero andante famoso; el narrador nos indica que 
queda admirado por semejante espectáculo más allá de lo que creía posible 
«¿qué persuasión fuera bastante para persuadirme que hay monos en el mun-
do que adivinen, como lo he visto ahora por mis propios ojos?» (II, 25).

Luego, sus críticas a la representación en el retablo muestran a las claras 
su función de crítico y juez. Resulta notable que sus comentarios son sensatos 
y hasta adecuados a los fines de producir una representación acorde con los 
principios de la verosimilitud; pero su juicio (en todo sentido) se pierde cuan-
do los amantes que huyen son perseguidos de cerca por los moros y el truja-
mán comenta: «Témome que los han de alcanzar y los han de volver atados 
a la cola de su mismo caballo, que sería un horrendo espetáculo». Y don 
Quijote obnubilado se levanta y responde «—No consentiré yo que en mis 
días y en mi presencia se le haga superchería a tan famoso caballero y a tan 
atrevido enamorado como don Gaiferos» (II, 26)35.

33. «Diálogo entre Babieca y Rocinante» (Quijote, I, Versos preliminares); véase el clásico es-
tudio de Adrienne Laskier Martin (1990). 

34. Margolin (1965: 33-54) analizaba con claridad la moderna mirada humanista que plantea 
Erasmo acerca de la locura como constitutiva del hombre y la consciencia irónica como motor del 
autoconocimiento.

35. A raíz de lo que se analizará a continuación en este estudio, cabe retener la referencia a la 
cola del caballo en este posible regreso afrentoso de los protagonistas del retablo.
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De modo que don Quijote, como suele, ha mostrado ser un juez a dos 
luces; por momentos fue sensato y prudente, guiado por ideales de mímesis 
artística, pero luego — cuando su propia imitación mimética del ideal caba-
lleresco toma posesión de sus acciones— no hace más que actuar neciamen-
te, perdiendo el juicio y transformándose en una farsa, como si fuera un mono 
que imita sin criterio.

Veamos ahora sus preocupaciones previas con el mono adivino. Don Qui-
jote no considera al mono como parte de un engaño, no parece recordar en 
ningún momento las tradicionales conexiones del mono con la imitación (que 
lo podrían hacer sospechar que el animal había aprendido a imitar los gestos 
del habla humana), ni tampoco, por supuesto, lo ve como símbolo de la luju-
ria ni de la vanagloria, que son otras dos atribuciones tradicionales muy vi-
gentes en su contexto cultural. Solamente parece pensar en otro sentido detrás 
del mono que se liga a una de las atribuciones simbólicas más antiguas que 
recaen sobre este animal: la conexión diabólica.

Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono, por 
parecerle no ser a propósito que un mono adivinase, ni las de por venir ni 
las pasadas cosas, y, así, en tanto que maese Pedro acomodaba el retablo, 
se retiró don Quijote con Sancho a un rincón de la caballeriza, donde sin 
ser oídos de nadie le dijo:
—Mira, Sancho, yo he considerado bien la estraña habilidad deste mono, 
y hallo por mi cuenta que sin duda este maese Pedro su amo debe de tener 
hecho pacto tácito o espreso con el demonio (II, 25).

Entre las representaciones culturales que Janson recoge en su estudio sobre 
los monos en la tradición occidental del Medioevo al Barroco, una de las más 
antiguas es la que veía al mono como figura del demonio o incluso como 
representación del pecado (Janson cap. 1), para pasar luego a transformarse 
en la representación del hombre pecador, es decir, como la víctima del diablo, 
antes que como el diablo mismo (Janson cap. 2). Tales representaciones se 
encuentran con facilidad en el arte medieval, tanto en iluminaciones de ma-
nuscritos, como en figuras talladas en piedra de templos románicos36.

Es de especial interés para nuestro recorrido notar que incluso en esta 
conexión diabólica ancestral, la cuestión de imitación es la base o sustento 
conceptual. En efecto, el mono era figura del demonio porque así como Lu-
cifer quiso imitar a Dios y fue castigado, los monos también hacen imitacio-
nes defectuosas de los hombres y quedan en ridículo (Janson: 19-20). Incluso, 
en algunas historias muy difundidas, se explica que los monos habían sido 
personajes soberbios y temerarios que enfurecieron a la divinidad y, como 
castigo, fueron convertidos en simios (cf. Janson: 16-18 y 94-99; García 
Arranz 2013: 216)37. Apreciamos, entonces, cómo la imitación, desde esta 

36. Véase un compendio de imágenes completo y de fácil consulta en Walker Vadillo 2013.
37. Covarrubias en su Suplemento al Tesoro recoge la historia de Epimeteo y dice: «Epimetheus. 

Fue hijo de Jápeto y hermano de Prometeo. Fue ingeniosísimo y el primero que contrahizo con barro 



ANALES CERVANTINOS, VOL. L, pp. 105-135, 2018, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325 
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2018.004

126 • JULIA D’ONOFRIO

perspectiva, apunta directamente a la acción desmesurada de querer ser más 
de lo que se es.

la estatua del hombre y su figura. Es nombre griego epimêtheus, a verbo epimêdomai, excogito, que 
vale discurrir con el entendimiento como él lo hizo en la fábrica del hombre de barro, de lo cual in-
dignado Júpiter le convirtió en simio y le desterró a las islas de los monos, dichas Pitecusas». Janson 
(290-291) indica que el registro más antiguo de la historia de Epimeteo se encuentra en la Genealogía 
de los dioses paganos de Boccaccio (libro IV, 42); Juan Pérez de Moya en su Philosofía secreta (1585) 
la recoge en el libro VI, capítulo II siguiendo a Boccaccio. Por otro lado, el relato legendario se 
plantea como una amenaza latente para justificar el temor del hombre de traspasar los límites que lo 
separaban de la bestialidad, división que se había hecho muy porosa en el pensamiento renacentista 
(Knowles: 142).

Figura 9. Soto, Emblemas moralizadas, 54.
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Como ejemplo y testimonio de la vigencia de esta idea en el Siglo de Oro, 
tenemos un emblema de Hernando de Soto, «Nemo alienis sapiens [Ninguno 
sabe en ministerio ajeno]»: un campesino ajusticia a un mono que tomó sus 
herramientas y quiso imitarlo. En el emblema se retrata al mono como usur-
pador de un lugar que no le correspondía y la glosa hace una advertencia 
explícita en contra de la impertinencia de las pretensiones desmesuradas o los 
saberes vedados:

Reprende el sabio a todos los que quieren saber más de lo puede alcançar 
a capazidad de su entendimiento. Y dizeles, que no busquen ni escudriñen 
lo que es mas alto y mas fuerte que ellos: porque ninguno ha de procurar 
saber mas de lo que viere que comprehende su subjeto, midiéndose con el. 
(f. 54r)

Para acentuar las sospechas sobre la condición maligna del mono de maese 
Pedro, recordemos que desde el principio se lo caracterizó como un mono de 
los que no tienen cola. Precisamente los primeros monos que los europeos 
conocieron eran de este tipo y no fue hasta la Baja Edad Media, gracias a la 
apertura mercantil experimentada en Europa hacia el siglo XII, que entraron 
en contacto con otros simios que sí tenían cola. Esto es destacable porque la 
falta de cola fue considerada durante la Antigüedad y gran parte de la Edad 
Media como una inquietante señal de la condición ambigua de estos animales. 
En efecto, de un precario conocimiento del mundo animal proviene la obser-
vación de la semejanza del mono con el hombre por la falta de cola, dado que 
se creía que tanto el hombre como el mono eran los únicos animales creados 
por Dios que carecían de este apéndice.

En los bestiarios medievales, deudores del Fisiólogo38, esta particularidad 
era especialmente señalada y llegó a convertirse en un indicio de la soberbia 
y caída del simio (que habría ocupado antes otro nivel en la cadena del ser). 
La interpretación cristiana medieval sostenía que la cola en los animales 
muestra que se trata de seres completos y con una finalidad determinada por 
Dios, puesto que tienen un principio (la cabeza) y un final (la cola). Solamen-
te el hombre es libre de elegir su propio destino y por tal motivo es el único 
animal legítimamente sin cola; en el simio, en cambio, su ausencia señalaría 
una falla, una caída, similar a la del demonio que había sido creado como 
ángel pero por su soberbia perdió el cielo: en esta semejanza el simio sería 
tanto imagen del diablo como de un hombre caído (Janson: 18-20).

38. En el Fisiólogo en edición de Guglielmi leemos «el simio […] asumió el papel del diablo: 
tuvo principio, pero carece de fin (es decir, de cola); al principio fue uno de los arcángeles, pero su 
fin se desconoce. Con razón, pues, el simio, que no tiene cola, carece de belleza; pues lo más vergon-
zoso es carecer de cola. Y lo mismo le ocurre al diablo, no tiene fin bueno» (65-66). El famoso 
Bestiario de Aberdeen del siglo XII retoma y amplía el comentario sobre el mono, aquí se encuentra 
accesible en original y traducción inglesa: <https://www.abdn.ac.uk/bestiary/ms24/f12v>. Sobre las 
relaciones del Physiologus en simbolismo animal de la época que nos ocupa, véase García Arranz 
2014. 
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En definitiva, por más extraño que parezca, la falta de cola termina resul-
tando una marca de soberbia, como una señal del que aparenta ser más de lo 
que es, ya sea porque se quiere «imitar» al hombre en el no tener cola o 
porque esa falta indica una caída (habrían sido hombres castigados por pre-
tensiones soberbias y convertidos en monos)39. Tal es así que, con o sin cola, 
en la suma de sus variadas características simbólicas, aquello que más perma-
neció vigente — sostenido también por la acción imitativa— es la figura del 
mono o de la mona como imagen de la vanagloria o el autoengaño. Pensemos 
que resabios de esa idea incluso permanecen entre nosotros («Aunque la mona 
se vista de seda, mona queda»); e indudablemente eran muy relevantes en el 
Siglo de Oro, como nos lo muestra nuevamente ese gran reservorio de repre-
sentaciones y cultura simbólica que es la emblemática.

39. Vale la pena ahora tener presente que, como citamos antes, cuando Alfonso de Carvallo ha-
blaba del mal poeta como una mona que copia sin criterio, se burlaba del animal porque intenta pa-
recerse al hombre pero solamente lo logra «en la liviandad de la risa y en las nalgas» (1958: 182); es 
decir, en una parte trasera sin cola. 

Figura 10. Covarrubias, Emblemas morales, Cent. I, emblema 98.
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TRAS ASNOS Y MONOS SE ASOMA EL HOMBRE

A partir del recorrido realizado podemos afirmar ahora que así como el 
asno es el animal más utilizado para representar en la época la animalidad 
consustancial al hombre o la animalización fruto de la ignorancia, el mono se 
ligaba a las pretensiones engañosas, cargadas de simpleza autocomplaciente 
o bien, lisa y llanamente, de soberbia. En definitiva, ambos animales son 
especialmente utilizados como modelos de conducta para el hombre: así como 
el mono es el símbolo del que pretende ser lo que no es, el asno muestra la 
condición del que no se esfuerza siquiera por ser hombre.

Igualmente no debemos dejar de lado que, como bien nos recuerdan Gui-
llemont y Requejo, existía una mirada más benevolente sobre el asno, una 
asinidad positiva a través de la cual se valoraban otras características del asno 
en especial al considerarlo como trabajador incansable, sufridor de inclemen-
cias y muy buen compañero del hombre; así pues, el asno era también en la 

Figura 11. Villava, Empresas espirituales y morales, Segunda parte, empresa 23: 
del amador de sí propio.
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época de Cervantes un modelo ejemplar de humildad y perseverancia. No 
encontramos una contracara positiva igual de persistente para el caso del mono 
en la época de Cervantes, más allá de la ya reseñada reivindicación renacen-
tista como la figura del arte que imita de naturaleza40.

En tanto modelos ejemplares, ambos animales servían notablemente como 
espejo para reflexionar sobre la ambigüedad de la condición humana y las 
posibilidades que tiene el hombre de devenir ángel o bestia según potencie su 
espíritu divino o su materialidad animal. Seguramente por eso en las repre-
sentaciones simbólicas del asno y del mono en el Siglo de Oro, aparece con 
tanta frecuencia el repetido llamamiento al desengaño y al autoconocimiento. 
Cuestión bifronte que resulta también de vital importancia en el Quijote de 
1615.

Es con esto en mente que quisiera destacar cómo la incidencia simbólica 
de los dos animales que hemos estado persiguiendo en estas páginas no se 
acaba con la salida de la venta ni con la partida de maese Pedro y su retablo. 
La curiosa imbricación de los dos episodios enlazados en su comienzo en la 
mitad del capítulo 25, también encuentra su cierre en un entrelazamiento 
«innecesario» en el capítulo 27 cuando se cuenta la verdad sobre maese Pedro, 
para luego pasar al modo en que don Quijote y Sancho se topan (después de 
tres días de camino que no merecen relato) con el escuadrón del pueblo del 
rebuzno preparado para la batalla. En los acontecimientos que allí ocurren y 
en el diálogo posterior entre los protagonistas, van a seguir teniendo relevan-
cia las figuras del mono y, en especial, del asno.

El don Quijote que sale de la venta, contrito y arrepentido por los destro-
zos que había ocasionado su juicio insensato y su compenetración en el 
mundo ficcional del retablo, da nuevas muestras de su prudencia y sabiduría 
en su arenga en contra de la guerra. En primer lugar, recordemos que don 
Quijote cuestiona las razones de la ofensa que experimentan los del pueblo 
del rebuzno y por lo tanto lo inadecuado de la venganza que planean. Luego, 
el alarde como rebuznador de Sancho va en la misma línea porque lo que él 
sostiene es que «es necedad correrse por sólo oír un rebuzno» y se vanagloria 
sobre cómo solía rebuznar de muchacho con «gracia y propiedad», actividad 
por la que era envidiado41. Sancho muestra su «arte», pero su acción resulta 
mal interpretada («Pero uno de los que estaban junto a él, creyendo que hacía 
burla dellos, alzó un varapalo…») y esto da pie al comienzo del conflicto.

40. Merece recordarse también la peculiar injusticia que la tradición occidental ha cometido con 
la figura del mono, precisamente por ser más parecido a los hombres que los otros animales. Así, en 
las fábulas clásicas el mono nunca ha tenido una clara definición en relación con el resto de los 
animales, generalmente porque como su inteligencia era tan alta, en lugar de compararlo con los 
demás animales, se lo comparaba con los humanos y consiguientemente se lo hacía parecer estúpido 
frente a los hombres. En las fábulas medievales pasaba lo mismo; si los personajes eran todos anima-
les, no se le otorgaba al mono el lugar de excelencia que tenía, por ejemplo, la astucia del zorro quien 
siempre superaba al mono; si en cambio se lo incluía en una fábula de ambiente humano, el mono 
quedaba representado no como un animal inteligente, sino como un simple necio (Janson: 39-40).

41. Muy atendible también es la lectura de Ly sobre la «agudeza» de Sancho (2016), una mirada 
sobre reversibilidad del personaje que no invalida lo que aquí observamos.
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Así pues, si don Quijote se había mostrado especialmente sensato y justo 
razonador con su discurso, Sancho cae en la mayor necedad imaginable al 
interrumpirlo con su propio alarde del arte o ciencia de rebuznar. Como re-
sultado de todo esto, Sancho recibe golpes que van de una punta a otra del 
espinazo42, mientras don Quijote intenta defenderlo con su lanza, pero lo 
superan en número y las armas modernas lo hacen optar por la retirada.

Más adelante, ante las reprensiones del amo por su rebuzno inoportuno, 
Sancho responde con un amargo desengaño de su labor de escudero, por el 
que ningún bien consigue, y despliega varias exigencias sobre su justo salario. 
Los reclamos que le hace Sancho a don Quijote por haberlo abandonado 
plantean las fallas que ve en él como caballero andante. En cierta forma, 
Sancho cuestiona la acción mimética de don Quijote como seguidor de mo-
delos caballerescos. Incluso se produce un claro desengaño, desde la óptica 
de Sancho, pues si don Quijote no había dudado en defender a Gaiferos y 
Melisendra de las huestes de los moros (por más títeres que fueran), no había 
actuado con la misma lealtad hacia él frente a los del pueblo del rebuzno que 
lo atacaban. Por eso Sancho reconoce con amargura sus errores de juicio 
previo: «… cada día voy descubriendo tierra de lo poco que puedo esperar de 
la compañía de que con vuestra merced tengo…» (II, 28). Cuando don Qui-
jote le concede la libertad para quejarse y para calcular la justa retribución 
que se merece, Sancho, cegado por la ambición, termina encumbrándose en 
una engañosa y desmesurada soberbia, pues incluso llega a reclamarle a don 
Quijote la inaudita cantidad de veinte años de servicios.

Don Quijote, que había sido relativamente paciente con él hasta ese mo-
mento, se ofende con estos reclamos desproporcionados y lo toma como una 
traición, pero especialmente — para el interés de nuestro recorrido— lo trata 
de bestia: «¡Oh pan mal conocido, oh promesas mal colocadas, oh hombre 
que tiene más de bestia que de persona!» (II, 28). Y, desde ya, que no se 
trata de cualquier bestia: «Asno eres, y asno has de ser, y en asno has de 
parar cuando se te acabe el curso de la vida, que para mí tengo que antes 
llegará ella a su último término que tú caigas y des en la cuenta de que eres 
bestia» (II, 28).

Notemos que lo acusa entonces de dos errores: la soberbia que lo lleva al 
desagradecimiento, por un lado; pero también la necedad que lo lleva al des-
conocimiento de sí, al no darse cuenta de que es necio43. La respuesta de 
Sancho es un arrepentimiento fundado en el reconocimiento de la bestialidad 
intrínseca del ser humano (signada curiosamente en la cola que marca la 
distinción más evidente):

42. Una mención corporal que nos hace pensar en la cola, el apéndice natural que une a los 
animales de una punta a la otra, como también lo recuerda Diego Carriazo o Lope Asturiano en La 
ilustre fregona cuando reclama la cola del asno apostado. 

43. Sancho cayó en los dos errores paradigmáticos de los animales que estudiamos: soberbia 
como los monos y necedad como los asnos.



ANALES CERVANTINOS, VOL. L, pp. 105-135, 2018, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325 
https://doi.org/10.3989/anacervantinos.2018.004

132 • JULIA D’ONOFRIO

Miraba Sancho a don Quijote de hito en hito, en tanto que los tales vitu-
perios le decía, y compungióse de manera que le vinieron las lágrimas a 
los ojos y con voz dolorida y enferma le dijo:
—Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta más de 
la cola: si vuestra merced quiere ponérmela, yo la daré por bien puesta, y 
le serviré como jumento todos los días que me quedan de mi vida. Vuestra 
merced me perdone y se duela de mi mocedad, y advierta que sé poco, y 
que si hablo mucho, más procede de enfermedad que de malicia; mas quien 
yerra y se enmienda, a Dios se encomienda.

Podemos decir que la respuesta de Sancho lo redime porque indica el 
camino del autoconocimiento y de la asinidad positiva (la que se basa en la 
humildad, la paciencia y la perseverancia). Y no cabe duda de que estas pa-
labras lo redimen a los ojos de don Quijote, quien le responde: «Ahora bien, 
yo te perdono, con que te enmiendes y con que no te muestres de aquí ade-
lante tan amigo de tu interés, sino que procures ensanchar el corazón y te 
alientes y animes a esperar el cumplimiento de mis promesas, que, aunque se 
tarda, no se imposibilita» (II, 28).

En definitiva, como hemos podido advertir, con monos y asnos, creación 
artística, imitación y disfrute estético, el texto trata la condición misma de qué 
es ser humano. Apaleado de una punta a la otra del espinazo, reprendido por 
su soberbia y reclamando su cola en el momento en que más muestra ser 
hombre, Sancho sirvió como ejemplo paradigmático en este final.

En efecto, hemos visto el recorrido de Sancho desde la imitación torpe y 
sin sentido, cuando quiere también él mostrar su pericia en el rebuzno, pasan-
do luego a la soberbia de encumbrarse por encima de sus límites o capacida-
des — dos rasgos propios de la representación cultural del mono—; para llegar 
en el final de toda esta secuencia a la humildad del autoconocimiento cuando 
acepta la animalidad constitutiva del ser hombre y se somete nuevamente 
(para su mal) a los designios de don Quijote.

Preciso es notar que don Quijote va más lento que Sancho en el proceso 
de autoconocimiento y no sigue en estos episodios los ejemplos animales 
como su escudero; pero toda esta Segunda Parte es un camino hacia el des-
engaño — otro nombre del autoconocimiento en Cervantes— y don Quijote 
va dando pequeñas muestras de que sus pasos se encaminan también en esa 
dirección. Como sabemos, al final de la aventura del barco encantado, en el 
próximo capítulo, alcanza un hito destacado en esta carrera, cuando dice «todo 
este mundo es máquinas y trazas, contrarias unas a otras. Yo no puedo más» 
(II, 29). Y el narrador marca su alejamiento del río Ebro diciendo: «Volvieron 
a sus bestias, y a ser bestias, don Quijote y Sancho, y este fin tuvo la aven-
tura del encantado barco» (II, 29).

Inmediatamente el encuentro con los duques lo hacen retroceder varios 
casilleros. O quizás no; pero esa ya es otra historia y otros animales los acom-
pañan en su recorrido.
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PARA CONCLUIR

A dos luces, es decir, sin una pretensión de sentidos unívocos, el rastreo 
de manifestaciones simbólicas y representaciones culturales que descubrimos 
en relación con temas centrales de estos capítulos del Quijote, nos confirman 
la riqueza de la creativa ambigüedad cervantina. En efecto, comprobamos que 
los significados que se agolparon en nuestro recorrido no son determinantes 
ni excluyentes; sino que más bien sobrevuelan como sugerencias, ensanchan-
do el amplio espectro de problemas e interrogantes que la obra pone en juego. 
Tampoco encontramos un uso unidireccional de las representaciones simbóli-
cas; por el contrario, parecen aprovecharse las multiplicidades intrínsecas del 
símbolo, aun en un contexto cultural que preconizaba la univocidad y la or-
todoxia.

En este sentido, el camino hacia el conocimiento y el desengaño parece 
jugarse en la obra cervantina en base a la aceptación de la complejidad: la 
postulación de una vía de autoconocimiento que, sin negar las flaquezas y las 
fallas, propone un modelo de hombre que puede abrazar las paradojas y for-
talecerse en la unión de sus incongruencias. Como el mono feliz en su imita-
ción imperfecta o el asno que elige lo rústico porque es aquello en lo que se 
deleita.

Quizás resuena en lo que digo una de las admirables afirmaciones de la 
Locura en el Elogio de Erasmo:

[Los filósofos protestan:] «Es una desgracia estar dominados por la locura: 
errar, engañarse, ignorar». Antes bien, esto es ser humano. […] Y no hay 
desgracia en ser conforme a la propia especie, a no ser que quizás alguien 
estime deplorable al humano porque no puede volar como las aves, ni 
avanzar en cuatro patas como el resto del género animal […] Ergo, si un 
caballo imperito en gramática no es desgraciado, tampoco un humano loco 
es infeliz, en razón de que estas cosas son coherentes con su naturaleza 
(Erasmo [cap. 32]: 57).
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