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Resumen

Este articulo analiza las complejas relaciones entre oralidad y escritura que tienen lugar en
el Quijote y propone la hipétesis de que dichas relaciones son usadas por Cervantes como
metafora de la forma en que vida y literatura pueden llegar a imbricarse.
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Abstract

This article analyzes the complex relationships between orality and writing that take place
in Don Quijote and proposes the hypothesis that these relations are used by Cervantes as
a metaphor for the way in which life and literature can interweave.
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INTRODUCCION. LAS “TRES SEGUNDAS PARTES”
DEL QUIJOTE

Uno de los rasgos mas llamativos de los muchos que la poliédrica novela
de Cervantes presenta es que cuenta con nada menos que tres “segundas par-
tes”. En efecto, los capitulos IX al XIV de lo que, siguiendo una tradicion
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12 ¢« RAMON MORILLO-VELARDE PEREZ

bastante asentada, se denomina para evitar ambigiiedades, el Quijote de 1605,
constituyen la primaria “Segunda parte” del Quijote, ya que este de 1605
aparece dividido en 52 capitulos que se contienen en “Cuatro partes” (capi-
tulos 1-8, la primera, 9 al 14, como se ha dicho, la segunda; 15 al 27 Ia ter-
cera y 28-52 la cuarta).

Hay ademas, como es sabido, una Segunda parte del Ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, que no es de Cervantes, sino de alguien que firma
como Alonso Fernandez de Avellaneda, un desconocido autor, al parecer na-
tural de Tordesillas, publicada en Tarragona en 1614 (Fernandez de Avellane-
da 2014), quien lo cierto es que, pese al indisimulado desprecio de la historia
de la literatura, produce una obra bastante estimable en lineas generales, en
la que menudean los intentos de establecer vinculos con el Quijote de 1605,
por lo que, consciente de la incongruencia que supone publicar una “segunda
parte” de una obra que en su original contiene cuatro, le afiade el subtitulo ¥
es la quinta de sus aventuras, estableciendo asi una diferencia entre la obra
en su conjunto y su articulacion interna en series de aventuras. Quizas, pues,
una de las primeras consecuencias de la publicacion del Quijote de Avellane-
da sea el haber transformado E/ Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
que es el titulo con el que se publica la obra de Cervantes, en la Primera
parte del Quijote, tal como hoy la conocemos.

Bien es verdad que la obra de Avellaneda no hace sino adelantar esta
consideracion, pues como es evidente, cuando aquella aparece, Cervantes ya
debia tener bastante avanzada la suya, tal como ambiguamente promete en el
final de la de El ingenioso hidalgo... Posiblemente por eso, el Quijote de 1615
aparecid con la denominacion de “Segunda parte del Ingenioso caballero don
Quijote de la Mancha”. Sin embargo, ni antes ni después Cervantes aplica a
don Quijote la denominacion de “caballero”, pues aunque don Quijote fue
formalmente armado caballero, lo fue, como ya advirtiera Martin de Riquer
(1969), de un modo que incumplia la inmensa mayoria de los requisitos for-
males que daban validez a esa condicion caballeresca, por lo que, aunque ¢l
se tenia por caballero y de tal lo tratan de manera burlesca algunos de los
otros personajes con los que interactia, no lo era desde un punto de vista
juridico; tal denominacion no parece, por consiguiente, obra suya, sino, con
toda probabilidad, de sus editores. Cervantes, seglin puede deducirse de lo
manifestado en la fe de erratas por el Licenciado Francisco Murcia de la
Llana, se limit6 a titular su obra Segunda parte de don Quijote de la Mancha,
abandonando, ademas, cualquier referencia a la estructuracion interna de E/
Ingenioso hidalgo... (Sanchez Portero 2008: 90-91).

Este curioso amasijo de partes y titulos —que se incrementa ademas por-
que, como agudamente ha demostrado Daniel Eisenberg (2006), hay también
un numero indeterminado de Primeras partes del Quijote, aunque en un
sentido, claro esta, diferente de las tres segundas antes enumeradas—, es una
mas de las notas que ponen de manifiesto la extraordinaria complejidad de la
obra de Cervantes.
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LA ESCRITUR-ORALIDAD DEL QUIJOTE « 13

Es un poco absurdo, aunque puede que instructivo, plantearse como acce-
dieron al Quijote los lectores que en 1605 se encontraron ante un ejemplar de
la obra recién salido de las prensas. Y es que, por mas que queramos, el
Quijote que hoy abrimos, sea ese mismo ejemplar o el de la edicion del Cen-
tro para la Edicion de los Clasicos Espafioles, de la Real Academia de la
Lengua, ya no es exactamente la misma obra. Y es logico que asi sea: la se-
miologia del siglo pasado hizo notar, tomando como base la semiotica peir-
ceana, la relevancia del “interpretante” en el proceso de interpretacion del
signo (Vitale 2002), lo que a su vez sirvido de base a Umberto Eco para de-
terminar el papel del Lector in Fabula (Eco 1987), como precisamente se
titula el trabajo en el que dicha teoria se desarrolla.

Ese caracter poliédrico o tal vez caleidoscopico del Quijote permite com-
pararlo con una densa madeja de la que afloran multitud de hilos. No impor-
ta de cual se tire, al final se puede llegar al corazon del ovillo.

Asi, el Quijote, es un libro que no es (solo) un libro; una historia que no
es (solo) una historia y una novela que no es (solo) una novela y todo ello
conforma un despliegue magico y humoristico destinado a convencernos de
que realidad y ficcidn, literatura y vida, no son realidades contrapuestas, sino
dos caras de la misma moneda (Rodriguez Gonzalez 2005; Gabriele 2010),
razén por la que, si ademds de vivir la vida, vivimos también la literatura,
puede que no necesariamente vivamos mas tiempo, pero si viviremos con mas
intensidad el tiempo que nos toque.

Explorar con hondura y sistema todas y cada una de las facetas del texto
cervantino antes expuestas es tarea que excede con mucho los limites de esta
modesta celebracion, a toro pasado, de los dos recién transcurridos centena-
rios: el de la publicacion del Quijote de 1615 y el del fallecimiento de su
autor, por lo que habra que contentarse con breves pinceladas sobre aquellas
que parecen mas relevantes para una manera de entender el Quijote que no
es nueva, sino que se limita a privilegiar algunas de las interpretaciones lla-
madas “romanticas” (Close 2005) de la obra, —ya Damaso Alonso advertia
que casi todas sus interpretaciones posibles estaban previstas en sus lectores
ingleses de fines del XVIII o en los escritores romanticos (Alonso 1981)—,
o se inscribe dentro de la teoria del Quijote como juego que lanzara Torrente
Ballester a mediados de los 70 y que tuvo cierto auge, aunque hoy parece
bastante olvidada (Torrente Ballester 1975; Castilla del Pino 1981), o la mas
reciente de Martinez Bonati (1995).

UN LIBRO QUE NO ES (SOLO) UN LIBRO

Y es que, en efecto, el Quijote es un libro de libros, no ya solo porque,
como todos los libros, haya tenido su origen en otros y, aun en este caso
podriamos decir que con mas razon, pues toda la locura de su protagonista se
desencadena por la lectura compulsiva de otros libros (Martin Moran 1997:
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14 « RAMON MORILLO-VELARDE PEREZ

340 y ss.). Ocurre ademas que los libros son personajes que intervienen con
el mismo estatuto que cualquiera de los otros personajes. En efecto, a lo lar-
go de la obra van apareciendo libros, sin los cuales la obra no se concibe:
toda una biblioteca, en la primera parte, de la que el cura y el barbero hacen
“donoso escrutinio” y contra la que el ama actia de “brazo secular”, ajusti-
ciandola por medio del fuego.

Dos cosas llaman la atencion de esa biblioteca: que no esta solo compues-
ta de libros de caballeria —como, por otra parte es logico esperar—, sino
también por obras pastoriles y poéticas. Algunas de ellas es verdad que se
salvan del tragico destino de la mayoria de los libros caballerescos de la co-
leccién de Don Quijote, pero no asi otras, porque como casi proféticamente
teme la sobrina y, al final de la segunda parte, esta a punto de suceder:

jAy, seflor! —dijo la sobrina—, bien los puede vuestra merced mandar
quemar como a los demas, porque no seria mucho que, habiendo sanado
mi sefior tio de la enfermedad caballeresca, leyendo éstos se le antojase de
hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y tafiendo, y,
lo que seria peor, hacerse poeta, que segiin dicen es enfermedad incurable
y pegadiza (I, 6).

Y, en segundo lugar, la ausencia de libros religiosos y de piedad que se-
guramente conformaban la mayoria de los volimenes, no ya de las coleccio-
nes publicas de la época, sino, también de las privadas.

Claro que, si bien se mira, esta ausencia es enteramente logica por dos
razones:

—Porque someter a escrutinio libros de ese carcter estaba fuera de lugar
en la perspectiva exclusivamente literaria con que Cervantes aborda el tema
de los libros de Don Quijote y evitarlo le permitia eludir de ese modo un
asunto bastante espinoso que le hubiera podido llevar a un conflicto con la
Inquisicion del que Cervantes, dadas las circunstancias personales por las que
habia atravesado a lo largo de su vida y que se acrecentaron en sus ultimos
afios, pretenderia huir como de la peste.

—Porque, como se ha sefialado en més de una ocasion, Cervantes no
busca reflejar una biblioteca “real”, en la que hubieran, desde luego, tenido
cabida libros de esa indole, sino del todo ficticia y de libros exclusivamente
de “ficcion”, porque es ficcion y solo ficcion lo que Cervantes quiere hacer
vivir a don Quijote.

Pero no es solo la biblioteca de don Quijote, en representacion de las
ficciones caballeresca y pastoril, las que componen el acervo de los “libros-
personajes” del Quijote. Sin salirnos del Quijote de 1605, el supuesto manus-
crito de Cide Hamete Benengeli permite a la voz narrativa que encarna a
Cervantes completar la historia de la batalla entre don Quijote y el escudero

1. Esta y las restantes citas literales de la obra estan tomadas de Miguel de Cervantes, Don
Quijote de la Mancha, Edicion del IV Centenario, Madrid, Real Academia Espafiola. Asociacion de
Academias de la Lengua Espafiola, 2004.
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vizcaino don Sancho de Azpeitia y proseguir el resto de la historia, converti-
da ya en la Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete
Benengeli, historiador ardabigo, que viene a ser, por consiguiente, un libro
diferente del anterior que Cervantes nos venia contando y nosotros leyendo.
No es preciso entrar ahora en el juego de paradojas a que Cervantes se lanza
entre historia («ninguna es mala con que sea verdadera»; «la verdad, cuya
madre es la historia» [I, 9]) y el hecho de que el autor de la misma sea un
historiador ardbigo «siendo muy propios de los de aquella nacién ser menti-
rosos» (I, 9) (Close 2009: 90). Quede ese juego como un signo mas de que
en el Quijote casi nada es lo que parece (o si).

Lo que importa destacar ahora es que esa Historia... constituye un nuevo
libro-personaje, al que se caracteriza expresamente como libro («Mucha dis-
crecion fue menester para disimular el contento que recibi cuando lleg6 a mis
oidos el titulo del libro» [I, 7]), con su titulo (que no coincide, por cierto, con
el de ninguna de las tres partes del Quijote: las dos del de Cervantes y la del
de Avellaneda) y su configuracion fisica, compuesto por una serie de “carta-
pacios” (lo que seguramente revela su caracter manuscrito) y contando inclu-
so con una suerte de “portada”, en la que se pintaba “muy al natural” la pelea
entre don Quijote y Azpeitia, en la que incluso se contiene uno de los pocos
“retratos” fisicos de Sancho —en contraposicion a las numerosas alusiones al
fisico de su amo desperdigadas por el texto— y que, curiosamente, difiere
bastante del aspecto que de Sancho nos ha ido ofreciendo la tradicion icono-
gréfica quijotesca:

Junto a ¢l estaba Sancho Panza, que tenia del cabestro a su asno, a los pies
del cual estaba otro rétulo que decia “Sancho Zancas” y debia ser que tenia,
a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas
largas, y por esto se le debidé de poner nombre de “Panza” y de “Zancas”,
que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia (I, 9).

Debe subrayarse que el texto del Quijote, ni antes ni después, se refiere a
Sancho como “Zancas”, sino siempre como “Panza” (Reyre 2005), dato co-
rroborado por otros varios posteriores de diversa indole (citas literales, co-
mentarios, censuras o elogios de Cervantes sobre la historia de Cide Hamete),
que nos pone sobre aviso de que el texto que estamos leyendo no es el del
supuesto libro de Cide Hamete Benengeli, con lo cual Cervantes se separa
—o0 hace un uso bastante libre— del topico del manuscrito encontrado que el
autor real se limita a editar o dar a la luz, que se venia usando como forma
de dotar de autoridad y credibilidad a textos fantésticos, como Las maravillas
de mas alla de Thule (siglo 11 DC), o pseudo historicos, como las Cronicas
Troyanas, que Menéndez Pelayo consideraba como precedentes de los libros
de caballerias, por mas que durante la edad media fueran leidos como fuentes
historicas. El topico del “manuscrito encontrado” fue usado con profusion en
la ficcion caballeresca y, desde luego, en la literatura posterior (Garcia Gual
1996 y Baquero Escudero 2007).
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Entiendo que la funcién de lo que se ha dado en llamar la “ficcion autorial”
de Cervantes (Lopez Navia 1996), no es otra que la de insertar un libro mas
dentro de un libro en el que han aparecido y aparecen otros muchos como
personajes de la ficcion, “personajes” que, como tales, no solo se mencionan,
sino que, lo que es mas importante, “actian” y “hablan”.

En este sentido, conviene destacar una diferencia importante en la forma
de “ser en la historia” y de comportarse de estos libros-personajes entre el
Quijote de 1605 y el de 1615, lo que hoy entendemos como Primera y Se-
gunda parte, respectivamente, de la totalidad de EI Quijote.

El Quijote de 1605 se inicia precisamente por el efecto que en su perso-
naje central don Alonso Quijano, Quijada o Quesada tiene la lectura de los
libros de caballeria, género bastante popular hasta entonces y que no lo seria
tanto después, aunque es aventurado establecer, como quiere la tradicion, una
relacion de causa efecto entre la aparicion de el Quijote de 1605 y la deca-
dencia en la estima de la ficcion caballeresca (Roubaud-Bénichou 2000). A
partir de ahi, las interferencias, reales o imaginadas, de los libros de caballe-
ria menudean tanto sobre el personaje central, como sobre los que lo acom-
pafian. Baste un ejemplo, relativo a estos ultimos, menos frecuentes, como es
logico, que los primeros. Cuando, tras su primera salida, don Quijote se re-
pone del maltrato recibido y de sus delirios romancisticos, lo primero que
hace es buscar sus libros, cuya ausencia la sobrina explica en los siguientes
términos, contradiciendo la intervencion anterior del ama, que achacaba al
diablo la desaparicion del aposento de los libros:

No era el diablo —replico la sobrina—, sino un encantador que vino sobre
una nube una noche después del dia que vuestra merced de aqui se partio,
y apeandose de una sierpe en que venia caballero, entré en el aposento, y
no s¢ lo que hizo dentro, que a cabo de poca pieza salié volando por el
tejado y dejo la casa llena de humo; y cuando acordamos a mirar lo que
dejaba hecho, no vimos libro ni aposento alguno: solo se nos acuerda muy
bien a mi y al ama que al tiempo de partirse aquel mal viejo dijo en altas
voces que por enemistad secreta que tenia al duefio de aquellos libros y
aposento dejaba hecho el dafio en aquella casa que después se veria... (I, 7).

En otras ocasiones es el discurso de los libros de caballeria el que hace
acto de presencia en el texto cervantino, discurso unas veces “real”, es decir,
existente tal cual o de forma parecida en algun texto caballeresco, como las
célebres citas, no exactamente literales, pero si representativas de su estilo,
de Feliciano da Silva («La razén de la sinrazén que a mi razén se hace, de
tal manera mi razén enflaquece, que con razén me quejo de la vuestra fermo-
sura» [I, 1]) y otras “facticio”, es decir, creado por el propio don Quijote o
alguno de los otros personajes imitando los usos estilisticos de tales obras (asi
don Quijote, nada mas aventurarse en su primera salida, aun sin haber sido
armado caballero, suefia con que algin dia sus hazafias serian narradas por
algun sabio encantador, empezando en los siguientes términos, en un conoci-
disimo e incluso, a veces, celebrado parrafo): «Apenas habia el rubicundo
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Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de
sus hermosos cabellos, y apenas los pequefios y pintados pajarillos con sus
harpadas lenguas habian saludado con dulce y meliflua armonia la venida de
la rosada aurora...» (I, 2).

Y hasta, lo que seguramente es mas llamativo, don Quijote, ciego ante la
realidad de las “mozas del partido” que encuentra a las puertas de la venta
por la venda de la ilusion caballeresca, les espeta aquello de: «Non fuyan
vuesas mercedes, ni teman desaguisado alguno, ca a la orden de caballeria
que profeso non toca ni atafie facerle a ninguno, cuanto mas a tan altas don-
cellas como vuestras presencias demuestran» (I, 2).

Tanto la “accion”, como el discurso de los libros de caballeria —o sus
recreaciones y mixtificaciones diversas— cumplen, ademds del evidente pro-
posito estructural y motivacional, la funcién de erigirse en uno mas, y no el
menos importante, de los “juegos de ilusionismo” que pueblan la obra: Cer-
vantes se vale de ellos para proyectar una “ficcion real” (en el sentido de que
son libros realmente existentes, no que sean verdaderos, aunque hasta eso
admite matices en el Quijote) sobre una “realidad ilusoria”. Pero ni siquiera
este juego, ya de por si ingenioso, es en vano: Mario Vargas Llosa (2004), en
el prologo de la edicion conmemorativa del cuarto centenario de la aparicion
del Quijote de 1605, sostiene que el Quijote aspira a difuminar las fronteras
entre realidad y ficcion. El método que para ello usa Cervantes es interpene-
trar de manera andloga los limites entre escritura y oralidad, en la medida en
que la primera se tiene prototipicamente como el modo lingiiistico caracteris-
tico de la ficcion y la segunda de la realidad. Asi, de la misma manera que la
ficcion caballeresca va poco a poco invadiendo los espacios de la realidad
cotidiana del mundo quijotesco, la escritura interpenetra los dominios de una
oralidad que, aunque también ficticia, constituye el marco general en el que
el relato se desenvuelve.

LA ESCRITUR-ORALIDAD DEL QUIJOTE

Este mecanismo “oralizador” de la escritura, o, si se quiere, este nuevo
juego de transformismo que Cervantes propone, es a lo que se ha denomina-
do “escritur-oralidad” en el Quijote y desempefia (juega, podria decirse tam-
bién usando un galicismo frecuente) al menos dos papeles distintos en el re-
lato.

Antes, sin embargo, parece conveniente introducir algunas precisiones en
el complejo problema de las relaciones entre oralidad y escritura y no solo
en el Quijote.

Y es que, si cuando se habla de escritura el término parece, en general,
relativamente preciso, no sucede lo mismo en el caso de oralidad, término
con el que se designa, en ocasiones de manera indiferenciada o poco clara,
realidades diferentes (Montaner 1989; Illades Aguilar 2016): la literatura oral,
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18 ¢« RAMON MORILLO-VELARDE PEREZ

la difusion oral de la literatura escrita, y la supuesta presencia del habla co-
loquial, sea directamente o por medio de su imitacion o representacion litera-
ria (la llamada “mimesis de la oralidad”), por otro. Cabria, incluso, la opcion
de considerar entre las distintas formas de la oralidad en la escritura, la
adopcion de un ideal estilistico analogo al formulado por Valdés en su famo-
so “escribo como hablo”, que Montaner no contempla.

El Quijote y la literatura oral

La presencia de géneros literarios de concepcion y difusion oral en el
Quijote es una evidencia en la que no es preciso insistir demasiado: desde los
populares refranes hasta juegos verbales tradicionales [«y asi como suele
decirse ‘el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo’, [...]» (I, 16)],
sin olvidar cuentecillos folkloricos o tradicionales (Chevalier 1981), que apa-
recen, a veces destacados, como el cuento del pastor Lope Ruiz y la pastora
Torralba, que Sancho empieza —y no acaba— a contar a don Quijote como,
por otra parte, es 16gico, ya que se trata de un cuento “de nunca acabar”, en
II, 20. En otras ocasiones se aprovechan materiales de esta naturaleza inte-
grandolos en la historia principal, sin advertencia alguna, lo que los hace mas
dificiles de localizar. Es lo que posiblemente sucede con el didlogo de la
“comida fantasma”, en II, 59, que tiene lugar entre Sancho y el ventero, y que
vendria a constituir una especie de entremés insertado en el Quijote, con una
base folkldrica o tradicional, si aceptamos el andlisis de Abraham Madrofial
(Madrofial 2005:154). Incluso, a veces, es imposible decidir si el material
insertado es tradicional o folklorico o inventado, como sucede con la aventu-
ra del “Rebuzno”, historia que, pese a no haberla recogido Chevalier (1981),
su tematica presenta una gran diversidad de manifestaciones folkloricas (Ly
2016; Arellano 2006).

Mas interés tiene, desde nuestro punto de vista, el hecho de que algunos
recursos compositivos de este tipo de fendmenos culturales se inserten con
toda naturalidad en el relato cervantino tal como han sido destacados por
Michel Moner (1988 y 1989), clasificandolos segun el tipo de indicios que
los revelan en [revelados por indicios] “auditivos”, “visuales” y “estructura-
les”. Los primeros incluirian todas aquellas expresiones con las que se alude
al canal auditivo, esencial, pero no unico, en la produccion y recepcion del
discurso oral. Son expresiones relativas al acto de oir, del tipo escuchar,
oyente, etc., o “muletillas”, como “olvidabaseme decir”, “como ahora oi-
réis”..., a lo que habria que afiadir también los juegos fonicos (aliteraciones,
duplicaciones, rimas internas), tan frecuentes en el estilo cervantino, ya sub-
rayados por Rosenblat (2014: 197-202). Los indicios “visuales” tienen que
ver con la naturaleza “multicanal” de la comunicacion oral, que ademas de
dirigirse al oido, lo hace también a la vista, por medio de gestos, miradas o
expresiones faciales que configuran una especie de “poética de la oralidad”
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de caracter visual, que, a veces, aparecen en el texto verbal bajo la forma de
mostraciones ad oculos, como las expresiones del tipo veis aqui, o por medio
de demostrativos en su funcion de realce, o, como la llamaba K. Biilher, de
deixis am phantasma (1979) (en el caso de Cervantes, sobre todo aquel: «Co-
menzo a correr por aquel llano que no le alcanzara el viento...» I, 21). Moner
los ha comparado con recursos analogos relativamente frecuentes en los ro-
mances tradicionales (1989).

Tanto los indicios visuales como los auditivos, suscitan en Moner la duda
de si se trata de reminiscencias del estilo narrativo oral, que Cervantes usa de
manera inconsciente, o si vienen a demostrar que Cervantes construye su
relato usando de manera deliberada los recursos compositivos de los narrado-
res orales tradicionales. La presencia en la obra cervantina de los indicios
estructurales le permite inclinar la balanza en favor de la segunda de las po-
sibilidades abiertas. Tales indicios se manifiestan sobre todo en el casi siste-
matico desajuste entre la articulacion en capitulos y en unidades narrativas
internas (los episodios) que constituyen la obra. Ese desajuste se produce de
manera generalizada en toda la literatura oral tradicional y tiene como funcion
obvia la de mantener la atencion del lector durante las pausas forzadas que la
recitacion o la narracion oral imponen para descanso de juglares o relatores,
o hasta del propio publico, mecanismo que estudia con cierto detenimiento
Antonio Vifiao (2004: 32-33), quien afade ademads otros dos indicios de este
tipo: el paso abrupto del estilo directo al indirecto, o al contrario, y las peti-
ciones de permiso que los distintos narradores intradiegéticos de la obra
realizan antes de iniciar sus correspondientes relatos.

El recurso de pasar de estilo directo al estilo indirecto mas o menos libre
ha venido siendo considerado como un rasgo del estilo cervantino que tiene
que ver, pese a que pueden sefalarse precedentes en la literatura caballeresca,
como sefala Lozano Renieblas (1998: 332-333), o hasta clasicos, como la
Iliada, con «una voluntad de oralidad que prescinde muchas veces de lazos
gramaticales o sintacticos que formalizan el discurso en grados tal vez exce-
sivos para la simultanea multiplicidad de voces que buscaba Cervantes»
(Lerner 1996: 67; Vifiao 2004: 33).

También las peticiones de permiso que hacen de exordio a las numerosas
narraciones intradiegéticas que jalonan, sobre todo la primera parte, pero sin
faltar del todo en la segunda, constituyen claros indicios estructurales de
oralidad, como han visto Moner (1988) y Vifiao (2004). En resumen, como
ha sefialado Martin Moran (2003): «Los recursos de Cervantes y las caracte-
risticas de su texto concuerdan perfectamente [...] con el bagaje técnico y la
fisonomia de un texto oral».
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La escritura vocalizada

Un aspecto diferente, pero muy interesante, de las relaciones escritura/
oralidad en el Quijote es el de la “oralizacion” de la escritura, fendémeno al
que habria que referirse, para evitar ambigiiedades, mas que como oralidad,
como vocalidad. La vocalidad se presenta en el Quijote de manera también
multiforme y heterdclita, abarcando distintos géneros discursivos y adoptando
configuraciones diferentes que presentan, en ocasiones, perfiles borrosos.

En los origenes de este fendmeno se encuentra el hecho histérico, abun-
dantemente enfatizado por la critica moderna (Frenk 1997), de que la obra de
Cervantes se sitila en un momento en que la cultura escrita, auspiciada por el
desarrollo de la imprenta, empieza a abrirse paso en un contexto en que la
mayoria de la gente solo podia tener acceso a ella por medio de la oralidad,
o simplemente preferian gozar del texto escrito por medio de su ejecucion en
voz alta, es decir, por el mismo procedimiento por el que se difundia la tra-
dicion oral. Este hecho es intensamente explotado por Cervantes para intro-
ducir en su relato todo un universo de textos “oralizados”, o “vocalizados”,
en algunos casos procedentes del ambito de la escritura de manera directa,
otras veces de manera indirecta, aprovechando la difusion por este medio de
la literatura tradicional o, en fin, insertando textos, que aunque parecen surgir
de la oralidad son, sin embargo, textos concepcionalmente escritos, es decir,
textos que marcan una distancia comunicativa entre sus emisores y sus des-
tinatarios por mas que, en la ficcién cervantina, se encuentren copresentes
(Koch y Osterreicher 1990 [2007]; Osterreicher 2004 y Lopez Serena 2007a
y 2007b).

Al primer grupo pertenecen textos poéticos, como, entre otros, el romance
“Yo sé, Olalla, que me adoras” (1, 11), la “Cancion de Griséstomo” (1, 14),
el soneto “O le falta al Amor conocimiento”, en el “librillo de memorias”,
hallado por don Quijote al adentrarse en Sierra Morena (I, XXII) y que lee
«alto, porque Sancho también lo oyese», o las tres coplas que aquel dejara
escritas durante su penitencia en la “Pefna Pobre” y cuya presencia en (I, 26)
solo queda vagamente explicada y, por consiguiente, su “vocalizacién” no esta
explicitamente narrada, aunque el plural con que se refiere a quienes “hallaron
los versos referidos” y a la risa que en ellos suscitaron parece indicar una
lectura en voz alta. Habria que afiadir a estos algunos otros mas en el resto
de la primera parte, asi como en la segunda. No me decido a incluir entre
ellos, por su caracter de “externas” al relato, las dos “coronas” poéticas que
encabezan y culminan el Quijote de 1605.

De las distintas cartas, tanto “misivas” como de “amores”, que trufan la
narracion cervantina y que, sin excepcion, son leidas en voz alta para cono-
cimiento y disfrute de terceros ajenos al intercambio epistolar, quizas merece
algin comentario, por el divertido transito de escritura a oralidad que con ella
se realiza, la parddica epistola a Dulcinea que don Quijote escribe, aprove-
chando el célebre “librillo de memorias”, para que Sancho la mande trasladar:
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«En papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares donde haya maestro
de escuela de muchachos, o si no, cualquiera sacristan te la trasladara, y no
se la des a trasladar a ningun escribano, que hacen letra procesada, que no la
entendera Satanasy» (I, 25). El olvido de don Quijote, que no entrega el libri-
llo a Sancho, hace que este se vea obligado a recurrir a su “memoria” para
reproducirsela al cura y al barbero, pese a que ante don Quijote habia afirma-
do ser incapaz de tomar la carta de memoria, por tenerla «tan mala, que
muchas veces se me olvida como me llamo». El resultado es lo que podria
considerarse una “parodia doble”, en el sentido de que, por una parte, el tex-
to cervantino —ya parddico en si, como hemos advertido antes— resulta
grotescamente deformado, desde el encabezamiento, que transforma el adje-
tivo soberana de la carta, nada menos que en sobajada, hasta el cuerpo de la
misma donde la alambicada sintaxis del original quijotesco se transforma en
un texto balbuceante, lleno de repeticiones, anacolutos, paso sin transicion del
estilo directo al discurso referido y demas rasgos que configuran el discurso
oral:

Asi es —dijo Sancho—; luego, si mal no me acuerdo, proseguia... si mal
no me acuerdo: «el llego, y falto de suefio, y el ferido besa a vuestra mer-
ced las manos, ingrata y muy desconocida hermosa»; y no sé qué decia de
salud y de enfermedad, que le enviaba, y por aqui iba escurriendo hasta
que acababa en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figuray.

Algunos han querido ver también aqui una parodia del arte juglaresco
tradicional, con la deformacion que de manera inevitable sufren esos textos
que sobreviven en sus propias variantes (Botello 2009: 200).

De caracter también parddico, en ese mismo episodio, es la “cédula de
pollinos” con que don Quijote quiere compensar a Sancho por la pérdida del
rucio, cédula perdida con el librillo de memorias y de cuya pérdida el cura
consuela a Sancho, prometiéndole que haria a su amo librarle la cédula en
papel: «Como era uso y costumbre porque las que se hacian en libros de
memoria jamdas se acetaban ni cumpliany.

Los discursos “vocalizados” mas relevantes de la obra son, sin ningln
género de dudas, el conjunto de narraciones intradiegéticas que se condensan
en la “cuarta parte” del Quijote de 1605 (caps. 28-52), que cuentan, ademas,
con un precedente aislado en el “Cuento de la pastora Marcela”, asi como el
de la inconclusa historia de E/ Roto de la Mala Figura, al que, ademas, de-
nomina también E/ Caballero de la Sierra y un poco mas adelante E/ Caba-
llero del Bosque, que sirve de anticipo precisamente a tal conjunto de relatos.

Este abanico de narraciones constituye el verdadero climax del Quijote de
1605, aunque, en si mismos vendrian a ser una especie de anticlimax de las
aventuras de don Quijote, con respecto a las cuales actiian de eficaz y diver-
tido contrapunto y contienen la insercion en el discurrir de estas de un texto
escrito con anterioridad y vocalizado por uno de los personajes (el cura) ante
el resto, que vienen a configurar el “auditorio” y que, por tanto, es la narracién
mas externa a la trama de la obra. Se trata, como puede suponerse, de la
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Novela del “Curioso impertinente”, de cuya inclusion en la obra parece dudar
hasta Cervantes, pues de ningin modo, ni por boca de ninguno de sus perso-
najes, justifica la critica de que se hace eco Sansén Carrasco por haberla in-
troducido: «No por mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar,
ni tiene que ver con la historia de su merced el sefior Don Quijote» (I, 3).

La inclusion de la Novela del Curioso impertinente esta, no obstante,
plenamente justificada desde la poética de la variedad, que Cervantes reivin-
dica precisamente en las palabras introductorias de la Cuarta parte del Qui-
Jjote de 1605, celebrando la presencia en la historia de don Quijote de «cuen-
tos y episodios [...] que en parte no son menos agradables y artificiosos y
verdaderos que la misma historia» (I, 24), variedad que atafie no solo a la
diversificacion de asuntos, sino también al modo en que tales episodios y
cuentos se incrustan en el nicleo de la narracién cervantina y que viene a
representar un preciso “gradatum” de las formas en que la escritura vocaliza-
da se inserta en la “oralidad evocada” o, “convocada”, que constituye el en-
tramado narrativo del texto cervantino. Asi, al texto absolutamente externo
del Curioso impertinente seguiria la historia del Cautivo, cuya imbricacion
con el resto de personajes que coinciden en la venta es bastante marginal,
como lo es también la imbricacion en las aventuras de don Quijote del Cuen-
to de la pastora Marcela, en el que la intervencion final del hidalgo parece
casi un pie forzado para darle coherencia a la narracion, mas que un hecho
relevante para el sentido de la historia en si de los infortunados amores de
Grisostomo.

Las historias de EIl Roto/Cardenio, asi como de Dorotea, o del fingido
mozo de cuadras, estan notablemente mas implicadas en ese contrapunto
“ejemplar” (en el sentido de que son relatos que se aproximan genéricamente
a los incluidos en las Novelas ejemplares), a la ficcion pseudocaballeresca que
constituye el nucleo de la obra.

Es cierto que de todas estas narraciones solo la Novela del Curioso imper-
tinente estaria respaldada por un texto escrito, por lo que podria ponerse en
duda su caracter de textos “vocalizados”. Presentan, sin embargo, rasgos
formales que las alejan del extremo del “coloquio”, es decir, de la proximidad
concepcional. Asi, las peticiones de permiso y atencidon que, con caracter
general, las preceden, vienen a conformar un signo de que el emisor de tales
discursos se sitia en un plano enunciativo por encima o distante de sus des-
tinatarios, sefial que, a veces, se refuerza por la proscripcion o sancion de la
intervencion de los receptores en el discurso. El caso mas extremo es, sin
duda, el de la historia del Roto, que solo la inicia con la condicion de que
«con ninguna pregunta ni otra cosa no interromperéis el hilo de mi triste
historia; porque en el punto que lo hagais, en ese se quedara lo que fuere
contado» (I, 24).

Es curioso que la prevencion formulada por el Roto recordara a don Qui-
jote el cuento del pastor Lope Ruiz y la pastora Torralba que Sancho habia
empezado y no acabado de contar durante la aventura de los batanes. Pero, si
bien se mira, se trata de dos fendmenos opuestos que solo tienen en comun
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el hecho de que la historia queda truncada. En este, en efecto, la historia se
trunca porque se invita al receptor a participar en el discurso de la misma vy,
este, o no lo hace o lo hace de manera inadecuada, pero en cualquier caso hay
una invitacion a la cooperacion con el receptor que rompe la “barrera enun-
ciativa” y sitia al relato en el ambito de la inmediatez comunicativa, es decir,
de la pura oralidad. La historia del Roto, por el contrario, se trunca porque el
receptor rompe la distancia comunicativa impuesta por el emisor, viola, por
decirlo asi, su espacio y convierte la distancia requerida por la naturaleza del
discurso en una inmediatez no deseada.

Mas que con la historia de Sancho, dicha prevencion tiene que ver con la
reconvencion que el cabrero Pedro, en el Cuento de la pastora Marcela hace
al propio don Quijote, por sus continuas apostillas “normativas™: “Y si es,
sefior, que me habéis de andar zahiriendo a cada paso los vocablos, no aca-
baremos en un afio” (I, 12).

En las palabras del cabrero se encuentra la clave del porqué de tales pros-
cripciones o reconvenciones: las intervenciones no buscadas del receptor di-
latan el final de la historia, es decir, su cierre. Es oportuno, en este sentido,
recordar que Lazaro Carreter (1980: 170) consideraba que una propiedad
esencial de los “mensajes literales”, entre los que los literarios constituyen
una de las subespecies mas relevantes, es la de estar construidos para un
cierre, al que se encaminan desde el principio y en el que precisamente cobran
sentido, destacandose asi de la invertebracion del discurso coloquial. Parece
evidente, entonces, que las intervenciones del coloquio en discursos “literales”
desvirtiian su esencia y la ponen en peligro, en la medida en que retrasan o
entorpecen, su definitiva culminacion. Es curioso que, sin embargo, pocos o
casi ninguno de los discursos de este tipo que se incrustan en el relato cer-
vantino se libran de sufrir alguna interrupcion dilatoria de este tipo de mayor
o menor cuantia. Ni siquiera el mas genuinamente “escrito” de todos, La
novela del Curioso impertinente, se libra de ellas, ya que, como es sabido, el
curso del relato se ve interrumpido por la irrupcion del episodio de la batalla
de don Quijote contra los pellejos de vino. Geoges Giintert (2015), en su
revision de las recientes perspectivas criticas sobre El curioso impertinente,
sostiene que «el brusco cambio de escenario [que supone “la interpolacion de
un fragmento de la accion principal en la trama del Curioso”] envuelve esta
vez a los lectores, que tienen la sensacion de volver de la literatura a la vida
(la cursiva es mia), esto es, de la lectura de un cuento bastante abstracto al
entorno familiar de la venta» (id: 198), o, con mas precision, afiado, de la
escritura a la oralidad.

En realidad, podria afirmarse que todas esas interrupciones dilatorias cum-
plen una funcion parecida: anudar formalmente las historias externas a la
accion principal por el procedimiento de romper la distancia comunicativa que
caracterizan a este tipo de discursos con irrupciones de la inmediatez, de la
“oralidad”, con lo que se fomenta la impresion de que no hay solucion de
continuidad entre la ficcidon y la realidad, aunque, como también sefiala Gun-
ter, apostillando la observacion de Julian Marias de que la interrupcion del
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relato leido por el cura y la vuelta a la accion cardinal de la obra contribuirian
en la imaginacion de los lectores a volver “mas real” el mundo del Quijote,
se trata solo de una impresion (casi un “trampantojo”, podria decirse), pues
lo tinico que se hace en verdad es cambiar “el nivel de ficcion” (id.: 200).

La oralidad mimetizada y la mimesis de la “inmediatez”

Resulta tentador imaginar que la dialéctica entre escritura y oralidad cobra
en el Quijote la forma del didlogo permanente, tanto mas importante cuanto
mas se avanza hacia el final del texto, entre don Quijote y los diversos per-
sonajes, sobre todo Sancho.

Hay, sin embargo, que tomar con cautela esa aparente contraposicion del
habla de uno y otro, asi como de su vinculacion con la oralidad y la escritu-
ra. En una detenida indagacion de la “escritura de lo oral” en los didlogos
cervantinos, Antonio Narbona (2015) ha mostrado como los rasgos que, al
menos en la sintaxis, se consideran caracteristicos de una u otra (tales como
la sintaxis “suelta”, que caracterizaria a la oralidad, frente a la sintaxis “tra-
bada”, propia de la escritura, repeticiones, etc.) aparecen, con casi idéntica
frecuencia, tanto en ¢l habla del amo, como en la del escudero, asi como, en
el caso de este, tampoco faltan pasajes de organizacion sintctica y elabora-
cion discursiva impropias de quien ni siquiera sabe leer, de manera que con-
cluye: «La sintaxis de los didlogos del Quijote no permite repartir a los per-
sonajes en dos grupos, a uno de los cuales corresponderia en propiedad una
marcada oralidad» (Narbona 2015: 283). Eso no quiere decir, sin embargo,
que no haya marcas propias de la oralidad en el parlamento de algunos per-
sonajes, como las célebres “prevaricaciones idiomaticas” de Sancho o el ca-
brero Pedro, que don Quijote corrige una y otra vez. En estos casos se trata,
sin embargo, no tanto de la irrupcion en la escritura cervantina de una oralidad
“real”, como del uso de rasgos convencionales de lo que se ha dado en llamar
“mimesis de la oralidad”. Es este contexto en el que ha de interpretarse la
observacion de Martin de Riquer a propoésito del uso de los refranes en la
obra:

«No es que Cervantes se tome muy en serio, como hacen algunos cervan-
tistas, el saber popular o ancestral de los refranes de Sancho, pues no rara vez
los emplea sin que vengan a cuento y corrompidos, pero en este rasgo ha
querido oponer el habla popular del criado al discursear culto y literario del
amo» (Martin de Riquer 2004: 70). La supuesta oralidad de Sancho es en
realidad una oralidad convencional, “escrituralizada”, podriamos decir, que
remite a las formas de caracterizar por medio de ciertos rasgos lingiiisticos a
determinados tipos que pueblan el teatro breve de la época —y no se olvide
que Cervantes era un dramaturgo hasta cierto punto frustrado por la falta de
éxito, pero, en absoluto, carente de talento—: rlsticos, sayagueses, negros,
vizcainos, moros, etc., es decir, se trata de una oralidad “mimetizada” por la
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escritura a la que solamente evoca con trazos mas 0 menos gruesos, que no
buscan describir, sino suscitar en el publico, en el lector o en el auditorio, una
imagen no menos convencional que esos rasgos lingiiisticos: un estereotipo
social manifestado lingiiisticamente.

Y no es el de los refranes de Sancho el tnico estereotipo lingiiistico que
Cervantes maneja en el Quijote, la inica mimesis de oralidad que en ¢l se
incrusta. También, en la batalla entre Don Quijote y el escudero vizcaino
Sancho de Azpeitia, este se manifiesta en los siguientes términos: «Anda
caballero que mal andes; por el Dios que criome, que, si no dejas coche, ahi
te matas como estas ahi vizcaino» (I, 8).

Frase que puede resultar obscura para un lector moderno, pero no para uno
de la época que estaba acostumbrado a estas imitaciones y estereotipos lin-
giiisticos gracias al teatro, sobre todo a los géneros del teatro breve (Salvador
2004). Por eso, Cervantes sefiala:

Entendiole muy bien Don Quijote, y con mucho sosiego le respondio:

—Si fueras caballero, como no lo eres, yo ya hubiera castigado tu sandez
y atrevimiento, cautiva criatura... (I, 8).

Si no es este, jcual es, entonces, el fondo de oralidad contra el que se
proyecta y dibuja la escritura literaria en el Quijote, como si de una sombra
chinesca se tratase? No es, desde luego, la oralidad real, ya que, esta, por
definicion, esta fuera del alcance de la escritura literaria, sino una oralidad
evocada o, mejor, convocada por medio de lo que es mas permanente y ca-
racteristico de ella: el sonido aprehendido en particular como ritmo de la
frase. Lo ha dicho Francisco Rico, a proposito de la puntuacion de las edicio-
nes del Quijote (2006): «La norma del estilo cervantino estd en la lengua
hablada (en ello radica el hallazgo genial en la historia de la novela) y son la
entonacion y las inflexiones de la lengua hablada las que deben gobernar la
lecturay.

Lo mas interesante es que, como advierte Frenk (2004), esta observacion
no es solo valida, como cabria esperar «en el didlogo de los personajesy, sino
también, y de manera notable, «en las intervenciones del ubicuo y multiple
Narrador», de manera que, podriamos concluir que esta oralidad “evocada”,
cuando se encuentra en los personajes, aparece como una especie de “eco” de
la voz de ese Narrador desconocido. Es por eso que Antonio Narbona, como
sefalabamos mas arriba, no encuentra indicios que le permitan adscribir los
rasgos propios de la sintaxis oral a ningun personaje o grupo de personajes
concretos, sino que estos se reparten de manera mas o menos igualitaria entre
todos y, habria que afiadir que en la propia voz del “Narrador”, como quiere
Frenk. Este “Narrador” precisamente porque nos habla como al oido, se nos
representa como alguien muy cercano; alguien de quien se podria decir, como
don Quijote del cabrero Pedro, que cuenta un cuento bueno y lo hace “con
muy buena gracia”.
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Se entendera de este modo por qué deben considerarse rechazables los
intentos de “adaptacion” del texto del Quijote al espafiol “moderno”, en la
medida en que eliminan, como no puede ser menos, este rasgo de escritura
de lo oral que es consustancial con el texto cervantino y no solo un mero
recurso de estilo.

La oralidad “estilistica”

Es verdad que Cervantes hace profesion de narrar de un modo que se hace
eco del ideal valdesiano del “escribo como hablo”, entendido a la manera en
que lo hace Gauger (2004) como la afirmacién de una forma de escribir aje-
na a la “afectacién” y, por consiguiente, “llana” y “natural”, lo cual parece
implicar, en el caso de Valdés, un determinado criterio de seleccion Iéxica y
sintactica («solamente tengo cuidado de usar de vocablos que signifiquen bien
lo que quiero decir, y digolo quanto mas /lanamente me es posible...»).

Cervantes en efecto alude al mismo ideal estilistico en, al menos, dos
pasajes. En uno (II, 26) lo hace de manera indirecta, en palabras de Maese
Pedro, reprehendiendo al narrador de la historia de su retablo. Se trata, una
vez mas, de la interrupcion por la proximidad de un discurso concepcional-
mente distante que, sin embargo, va a verse sistematicamente asaltado por
tales interrupciones hasta la irrupcion final de la locura de don Quijote que,
anudando de nuevo los dos niveles de ficcion, deshace violentamente el reta-
blo. Tales interrupciones contrastan, sin embargo con las que don Quijote
interfiere en el Cuento de la Pastora Marcela, pues si en aquel se pretende
elevar el lenguaje, en estas se aspira a allanarlo, tanto cuando don Quijote
reprocha al narrador su irénica alusion al lenguaje juridico («porque entre
moros no hay ‘traslado a la parte’, ni ‘a prueba estese’, como entre nosotros»)
y maese Pedro le recomienda proseguir su “canto /lano”, como cuando le pide:
«Llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectacion es malay». Si en
aquellas la interrupcién dilataba innecesariamente el final del texto, en estas
por el contrario pretende evitar las dilaciones que introduce el frenesi estilis-
tico del muchacho narrador y propiciar que se encamine debidamente hacia
su final. Para ello se aspira a, por medio de la solicitada llaneza, aproximar
el lenguaje en exceso caracteristico de la escritura del narrador, al de la ora-
lidad, aunque sea, en este caso, oralidad “literaria” o vocalidad.

Al segundo pasaje en que Cervantes reivindica semejante ideal estilistico
podria incluso atribuirsele caracteres programaticos. Se encuentra en el pro-
logo al Quijote de 1605 y lo pone en boca de ese supuesto amigo, alter ego
del narrador, que consigue sacarle del atolladero de escribir un prélogo a las
aventuras del Ingenioso hidalgo y que, en punto al estilo, le recomienda
«procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y bien coloca-
das, salga vuestra oracion y periodo sonoro y festivoy.
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Se afade en esta ocasion al criterio de la no afectacion por medio de la
seleccion léxica y la simplicidad sintéctica, la impresion eufonica y probable-
mente la gracia, basada en la variedad 1éxica, sintactica y sonora que segura-
mente se quiere significar con el ambiguo adjetivo festivo, cuyo mas preciso
equivalente actual seria divertido, etimoldgicamente relacionado con diverso,
es decir, ‘variado’.

En ultima instancia, tales recursos lingliisticos aspiran a formar en el re-
ceptor la idea de un emisor cercano y, por ello, producen una inequivoca
sensacion de oralidad.

No se trata, sin embargo, de la oralidad real, por definicion fuera de las
posibilidades del mundo de la escritura, como ya hemos advertido, sino de
una escritura que se finge oralidad interpenetrando de manera inextricable
recursos de ambos universos lingiiisticos y de ahi que en ocasiones se haya
dicho que en el Quijote, mas que de oposicion entre oralidad y escritura,
habia que hablar de integracion de ambas (Sacido Romero 1995-1997 o Vinao
2004). Estamos, pues, ante una nueva forma de oralidad fingida, una escritur-
oralidad, cuya presencia (como casi nada en la obra) dista mucho de ser
gratuita. Cumple, por el contrario, dos funciones bien diferenciadas, una de
caracter retérico y otra estructural.

FINAL: LA DOBLE FUNCION NARRATIVA
DE LA ESCRITUR-ORALIDAD CERVANTINA

Desde el punto de vista retorico, el uso de los recursos lingiiisticos de la
proximidad comunicativa le permite a Cervantes proyectar sobre su discurso
un ethos retorico de complicidad, honestidad y empatia con el lector, con que
consigue conferir “auctoritas” a ese personaje, por demas ambiguo y escurri-
dizo, que es llamado por Paz Gago (1995: 91-98) el narrador “extradiegético-
heterodiegético”, voz narrativa fundamental que ordena y da sentido a todo
el juego autorial de la obra y se manifiesta como el duefio absoluto de la
materia narrativa, y al que Margit Frenk otorga una corporeidad que va mucho
mas alla de la mera consideracion de “instancia narrativa™:

Este narrador, unico y multiple del Quijote, omnisciente y no (o casi no)
omnisciente, identificado y no identificado con sus personajes, cercano a
ellos y a la vez distante; este narrador que finge ser objetivo, pero que
continuamente se proyecta en su relato, este narrador, grave y también
jugueton y graciosisimo, es sin duda una de las grandes creaciones cervan-
tinas (Frenk 2009: 220).

En buena medida, esos efectos que la voz narrativa suscita en los lectores
del Quijote, y que de manera tan precisa fija Frenk, proceden de su mimesis
de la proximidad comunicativa, de su sabia utilizacion escrita de una seleccion
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de los recursos lingiiisticos con que la oralidad aproxima a quien cuenta de
viva voz una historia y a quien la escucha.

Este Narrador no puede ser, sin embargo, como quiere Frenk (2009: 211),
en contra de la opinién de Paz Gago —que le atribuye el control absoluto de
la totalidad del texto narrativo, capacidad que Frenk solo reconoce al “autor
empirico”, es decir a “Cervantes mismo”—, un personaje mas del elenco de
la obra, bien que lo sitie al nivel del propio don Quijote o de Sancho Panza.
En realidad, estd por encima de todos ellos y es el verdadero emisor de todo
el discurso de la narracion (incluidos los parlamentos de los distintos perso-
najes). La deriva de este discurso hacia la proximidad o distancia comunica-
tiva son, pues, en realidad, suyas y por eso apenas hay diferencias en ellas en
el discurso intradiegético de los personajes. En la concepcion de Frenk este
Narrador seria una figura analoga a la del Prologus de la comedia latina, o tal
vez, el Coro de las tragedias griegas: alguien que tiene intervenciones mas o
menos relevantes, pero, en todo caso, ocasionales y que se percibe indepen-
dientemente del resto de los personajes, aunque relacionado con ellos. Si hay
que buscarle algin correlato teatral quizas sea mas exacto el del relator de los
retablos, o, mejor atn, el del propio trujaméan: es el vehiculo a través del cual
se percibe la trama de la obra y a los personajes que en ella intervienen.

Para desvelar la funcién estructural de la escritur-oralidad cervantina
conviene retomar una cuestion que ha quedado abierta antes: se trata de la
diferencia que media en la aparicion de “libros-personajes” entre el Quijote
de 1605 y el de 1615. No es que en este, en efecto, hayan desaparecido del
todo los libros de ficcion caballeresca, sino que consciente Cervantes de que
ya habian perdido el fervor del publico lector, los relega a un segundo plano,
de manera que van a influir en la accién, no de manera inmediata, sino a
través de dos libros que son los verdaderos desencadenantes de la accion de
la segunda parte, y que, en el frenesi de paradojas y juegos especulares con
que Cervantes obsequia a sus lectores, son un falso libro que se tiene como
real y un libro real que se toma como falso. Es decir, la primera parte de las
aventuras de don Quijote, pero no la real de Cervantes, sino la del supuesto
cronista Cide Hamete Benengeli y del “curioso” que mand6 traducir aquella
y el falso Quijote de Avellaneda.

La literatura caballeresca llega, en efecto, a la segunda parte por el inter-
medio del primero, cuyo conocimiento por los propios protagonistas y el
resto de personajes secundarios va a suscitar sus comentarios y las abundan-
tes ficciones de ficcion caballeresca que arman tales personajes —empezando
quizas por el propio Sancho y su fingido encantamiento de Dulcinea o su no
menos fingido desencantamiento— unas veces por miedo, otras por compa-
sion, para reducir a la cordura al protagonista o —las mas— para “tener con
qué reir” de las locuras del protagonista.

Cervantes explota hasta sus Gltimas consecuencias ese recurso inaudito de
proyectar el plano de la ficcion literaria sobre el de la realidad representada
por el discurso del narrador (y que logicamente no es la auténtica realidad,
sino un nivel diferente de la ficcion), solo que, en este caso, el plano de la
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ficcion literaria (la ficcion de segundo nivel) lo asume lo que en la primera
parte funcionaba como primer nivel de ficcion. En otras palabras, si en los
episodios de la venta de Juan Palomeque, la Novela del Curioso Impertinen-
te funcionaba como segundo nivel de ficcion y la historia de don Quijote como
primer nivel o trasunto de la realidad, con respecto a aquella, ahora es la
propia historia de don Quijote, bien en la version de Cide Hamete Benengeli,
o en la de su traductor morisco, la que se constituye en ficcion de segundo
nivel, mientras que la “voz narrativa” que una veces se manifiesta por medio
de Cide Hamete y otras interviene directamente, es la que viene a constituir
la ficcion de primer nivel, o la convencion, pacto narrativo mediante, de la
“realidad”.

En el caso del segundo libro, se trata, como no podia ser menos, de una
reaccion negativa que lleva a don Quijote, entre acerbas criticas a la falta de
“gracia” de la obra y de talento de su autor, a tomar el camino de Barcelona,
en vez del de Zaragoza, y a Cervantes a vengarse de Avellaneda tomandole
prestado un personaje propio (Alvaro Tarfe) para hacerle declarar en firme y
«con todas las fuerzas que en tales casos debian hacerse», en una expresion
tan por completo autocontradictoria que solo puede entenderse en ese contex-
to de subrayar la absoluta falsedad del Quijote de Avellaneda, «que no he
visto lo que he visto, ni pasado por mi lo que he pasado» (II, 72), es decir, la
historia de ese apocrifo Don Quijote (Carrasco Urgoiti 1993; Etienvre 2016).

En el fondo, la irrupcion del Quijote de Avellaneda en el Quijote de 1615
solo busca deshacer los puentes que el propio Avellaneda habia intentado
establecer entre su obra y la de Cervantes, razén por la que, en punto a su
veracidad, este los sitlla en el mismo nivel que a los libros de caballeria ge-
nuinos: como tales libros son reales, pero sus personajes acciones e historias
son “mentirosos” y falaces. Por eso, la venganza de Cervantes se completa
con el malicioso ultimo codicilo del testamento de don Quijote, en el que
suplica a sus albaceas que si llegaren a:

Conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por ahi con
el titulo de Segunda parte de las hazanas de Don Quijote de la Mancha,
de mi parte le pidan cuan encarecidamente ser pueda, perdone la ocasion
que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grandes disparates
como en ella escribe, porque parto de esta vida con escripulos de haberle
dado motivo para escribirlos (11, 74).

Mal se pueden interpretar estos episodios del Quijote si intentamos apli-
carle la l6gica de los mundos posibles y los analizamos en términos de verdad/
falsedad, o de sus correlatos realidad/ficcion. Por el contrario, Cervantes, a
través de sus multiples locutores interpuestos, se situa en un plano diferente:
el que vincula la literatura, es decir, lo escrito, verdadero o falso, real o fic-
ticio con tal de que sea gustoso, que produzca determinados efectos en quien
los percibe, sea del modo que sea, con la vida. Y es ese territorio, el de los
vinculos entre una y otra, el que Cervantes explora casi sistematicamente,
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mostrando las intimas conexiones y capilaridades que entre ambas se produ-
cen, que representa en los lenguajes respectivos de la proximidad y la distan-
cia, de la oralidad y la escritura y de esa exploracion nos hace extraer una
—otra mas— leccion suprema: la literatura y la vida, cuando desbordan sus
propios limites ontoldgicos, se dinamizan y transforman la una a la otra, de
manera que, si la vida es fuente para la literatura, la literatura es una forma
de dotar de nuevas y enriquecedoras dimensiones a la vida.
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