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Resumen
No es pequeña la sorpresa que se lleva el lector al descubrir que la crónica de don Qui-
jote, redactada en árabe, circula clandestinamente en el zoco orientalizado del Alcaná de 
Toledo. Por más, la historia, que más adelante vuelve a perderse, aparece en una recóndita 
caja plúmbea, pero esta vez en letras góticas. Estamos ante un texto encriptado con grafías 
impenetrables doblemente (árabes y góticas) que, por su factura misma, queda aureolado 
de un misterio que no le pasaría desapercibido al lector contemporáneo. Aquí intentamos 
esclarecer tal enigma textual y sus consecuencias literarias.
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Title: The Chronicle of Don Quixote, encrypted in Arabic and Gothic Letters, in 
Dialogue with the Lead Books of Granada

Abstract
Much to the readers’ surprise, the lost chronicle of Don Quixote is discovered in the Alcaná 
of Toledo’s orientalized bazaar, written in Arabic by a Muslim sage by the name of Cide 
Hamete Benengeli. But the mysterious Arabic history undergoes a strange metamorphosis 
when it is lost again and rediscovered in a sealed leaden box. Unexpectedly, the chronicle 
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is now extant in Gothic letters. We are thus dealing with a text twice encrypted in 
impenetrable letters — both Arabic and Gothic—, and the present essay deals precisely with 
the unfathomable mystery of the chronicle’s unexpected textual confection and its literary 
consequences.
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A la altura del capítulo VIII del primer Quijote, nos atenaza el vértigo: nos 
topamos con una página en blanco. De súbito, hemos perdido la historia que 
creíamos tener entre nuestras manos y nos damos cuenta de que no leíamos 
solos: entre tantos lectores, un tal «segundo autor» leía detrás de nuestro 
hombro. En medio del desasosiego de la incómoda interrupción, desfilan en 
el texto ciertos autores y lectores fantasmagóricos que en vez de aclararnos 
el proceso de lectura nos aturden aún más. Pero este segundo autor, que pa-
rece ser nuestro cómplice en esta aventura, logra dar con el paradero de la 
historia que leíamos, que aparece de la forma más inesperada en el Alcaná de 
Toledo1. No es pequeña la sorpresa: el texto aparece escrito en caracteres 
arábigos, cuyo uso ya estaba terminantemente vedado por las autoridades. Así 
que la crónica de don Quijote, que leíamos con tanta fruición, era nada menos 
que una crónica arábiga ilegal: la Historia de don Quijote de la Mancha, 
escrita por Cide Hamete Benengeli. Estamos, pues, ante un códice cuya po-
sesión o lectura nos podría costar caro. Pero ya hemos sucumbido ante su 
hechizo.

Los «papeles viejos» que contienen la historia que leíamos están, pues, 
escritos con caracteres ininteligibles. Eso no será un gran problema, puesto 
que en un abrir y cerrar de ojos, aparece un traductor morisco que se encar-
gará de descifrarlos. Pero sin su intervención, la historia hubiera resultado 
totalmente incomprensible no solo para nosotros sino para el segundo autor 
que nos ha auxiliado. Lo cierto es que nunca tenemos acceso a los textos 

1. Ruth Fine señala que la ciudad de Toledo es asociada en la obra cervantina principalmente con 
el mundo de la marginación, específicamente con el de la picaresca (2012: 59). Además, Toledo es la 
ciudad de los traductores por antonomasia, fue desde el siglo XII centro intelectual y aparece en el 
Persiles como «depósito de la gloria visigoda y la luz de la católica España» (61). Por más, desde la 
Edad Media acudían a esta ciudad estudiantes de toda Europa a buscar las claves de un saber antiguo 
y prestigioso contenido en textos antiguos a los que se podía acceder gracias a la intervención de 
traductores árabes y judíos (Delpech 1998a: 27). Existía, asimismo, una suerte de universidad nigro-
mántica a la que muchos asistían con el fin de aprender prácticas mágicas y tener acceso a grimorios 
y otros escritos mágicos (28). Así pues, el «depósito de la gloria visigoda» era al mismo tiempo la 
cuna de un saber hermético con sabor muy oriental: justo ahí aparecen los papeles viejos que contie-
nen la crónica del caballero manchego, tan bifronte, según veremos, como la ciudad toledana.
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originales: parecería que se trata de un manuscrito inventado más para ser 
traducido que leído. Y esto nos lleva enseguida a los libros plúmbeos del 
Sacromonte de Granada.

LA CRÓNICA DE DON QUIJOTE ENCRIPTADA  
EN GRAFÍAS ARÁBIGAS

Hay que recordar que, a lo largo del siglo XVI, numerosos decretos y 
pragmáticas fueron vedando el uso de la lengua árabe tanto hablada como 
escrita2. «El mero sonido de la lengua árabe los dejaba a todos bajo sospecha 
y traía a la memoria un pasado no cristiano que se quería borrar» (García-
Arenal y Rodríguez Mediano 2010: 58). Pero la lengua árabe no solo era la 
lengua del islam, sino también la de los hechizos y encantamientos, la de los 
talismanes, la del conocimiento secreto, la de las conjuras y los engaños. 
Otorgaba, dice la fama, poderes extraños e inquietantes a quienes la practica-
ban. Tanto es así que muchos moriscos, apegados aún a la lengua sagrada de 
sus mayores, que ya apenas comprendían, escribían ensalmos o versos corá-
nicos y se bebían las letras diluidas en agua, de modo que la escritura se 
convertía en una suerte de talismán curativo contra todo tipo de mal3. Así 
pues, estos caracteres arábigos, indescifrables para el segundo autor, mágicos 
para los lectores del siglo XVII y fantasmagóricos para nosotros, son los 
adecuados para la tarea escrituraria del sabio encantador que pergeñó la cró-
nica encontrada.

El hecho de estar escrita la historia en caracteres ininteligibles — aún más, 
en letras prohibidas propias de encantadores— nos posiciona ante dos tradi-
ciones: una literaria y otra no literaria. La primera nos es evidente: el libro 
que leemos no es sino una «invectiva contra los libros de caballerías». Bien 
es sabido que estos libros se sirven del socorrido topos del manuscrit trouvé, 
que, como ya bien ha demostrado François Delpech (1998b: 9), es un difun-
dido tópico literario cuya intención es conferir autenticidad y, por lo tanto, 
autoridad y prestigio. El primero en usar de modo intenso este truco de la 
pseudoatribución y de la referencia tanto a autores imaginarios como a ma-
nuscritos encontrados es Pedro del Corral en su Crónica Sarracina. Allí te-

2. Esto anuló la validez de cualquier documento legal escrito en esta lengua vetada, llegando 
muchos moriscos a perder incluso sus títulos de propiedad. Se prohibía, además, el uso de nombres 
y linajes árabes, los vestidos y usos distintivos, la música mora, el uso de los baños, la tenencia de 
esclavos y de armas. Tal fue la consternación que pronto desembocó en la rebelión morisca que daría 
lugar a la guerra de las Alpujarras. Se produjo, además, un debate entre autoridades civiles y eclesiás-
ticas acerca de cuáles aspectos de la cultura estaban realmente vinculados con la religión islámica. 
Véase, por ejemplo, el triste y amargo Memorial de Francisco Núñez Muley en García-Arenal (1975: 
47-56).

3. Véanse Labarta (1982-1983) y López-Baralt (2009: 237-291).
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nemos noticia de un pergamino que Carestes, vasallo del rey Alfonso, encon-
tró en la sepultura del rey don Rodrigo:

Yo Carestes […] fallé una sepultura en un campo en la qual estavan es-
criptas estas palabras que agora oiredes en letras góticas. Esta sepultura 
estava delante de una iglesia pequeña fuera de la villa de Viseo. […] E por 
lo que yo fallé escripto en esta sepultura só de intención quel Rey don 
Rodrigo yaze allí. E por la vida que él fizo segund me avedes oído en su 
penitencia, que así mismo estaba en dicha sepultura escripto en un libro de 
pergamino, creo sin dubda que sería verdad (2001: 405)4.

Aquí hay tres elementos que no deben pasar desapercibidos: se ha hallado 
un libro de pergamino que está escrito en letras góticas en una sepultura de 
un rey godo. Si bien el motivo del libro encontrado en una sepultura es harto 
habitual en los libros de caballerías5, seguirá siendo de uso preferencial en el 
siglo XVI. Los Plomos del Sacromonte, como veremos, se hallan junto a 
cenizas de mártires e inscripciones mortuorias; en el Quijote, el pergamino 
que aparece en la caja de plomo tiene nada menos que versos fúnebres. El 
pergamino encontrado se remonta a tiempos del rey don Rodrigo, por lo que 
las letras góticas, con gran seguridad, no son sino escritura visigótica. Pero 
me ocuparé de ello más adelante.

Los autores de las novelas de caballerías fingen que sus libros son traduc-
ciones de libros antiguos, hallados la mayoría de las veces de formas sobre-
naturales y escritos en lenguas antiguas o exóticas. El Amadís y las Sergas de 
Esplandián, por ejemplo, fueron hallados en una tumba debajo de la tierra en 
una ermita cerca de Constantinopla y fueron traducidos a pesar de su «letra 
y pergamino tan antiguo, que con mucho trabajo se pudo leer por aquellos 
que la lengua sabían»6 (I, Prólogo: 225). La dificultad de desentrañar estos 
textos antiquísimos, encontrados o bien de forma sobrenatural o bien por 
suerte, como nuestro segundo autor, se torna en todo un tópico que agradará 
mucho, en especial a los falsarios. Antonio de Guevara, famoso por sus su-
percherías literarias y a quien tanto admiró Cervantes, escribe en una de sus 
epístolas familiares:

Escrebísme y aún enviáisme unas letras góticas que hallastes en una anti-
gualla de Roma escriptas, las cuales ni vos, señor, las sabéis leer, ni allá 
en Italia las supo ninguno declarar. Yo, señor, las he muy bien visto y las 
he muy bien mirado y aun remirado, y a quien no sabe mucho desta giri-
gonça romana parescerlo han inlegibles y inteligibles, y que para bien se 
entender a leer era necesario que los hombres que son vivos adevinasen o 
los que las escribieron resucitasen. Y pues para declararos estas letras no 

4. Todos los destacados en cursiva, en esta y en las citas que siguen, son míos a menos que se 
indique lo contrario.

5. Aparece ya en las crónicas troyanas de Dictis Cretense y de Dares Frigio (Layna Ranz 
2010: 61). 

6. Véanse Eisenberg (1982) y Marín Pina (1994).
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ha de resucitar ningún muerto, ni tampoco soy yo adevino, he fatigado mi 
juicio y llamado a mi memoria, he revuelto a mis libros y aun he mirado 
inmensas historias, para ver y saber quién fué el que las escribió. Al fin, 
como no hay cosa que un hombre haga que otro no la pueda hacer, ni lo 
que uno sabe que otro no lo pueda saber, quiso vuestra dicha y mi buena 
diligencia que topé con lo que vos, señor, queríades y yo buscaba 
(1950: 145).

Parece como si leyéramos al mismísimo Cervantes7. Vuelven a aparecer 
las «letras góticas» en un epitafio romano, pero esta vez no se dan noticias 
del último rey godo. Se trata de unos garabatos impenetrables, llamados aquí 
«girigonça romana», que por más que mil expertos los examinen, jamás se 
podrían declarar, puesto que nadie podría revivir a quien los escribió, proba-
blemente en la Antigüedad, para que los descodifique. Pero la suerte le depa-
ró, igual que a nuestro cómplice, el segundo autor, quien bien podría declarar 
lo indeclarable. Estos caracteres antiguos quedan pues aureolados de un aire 
de misterio tan fascinante como irresoluble.

Importa recordar la gran afluencia de crónicas pseudohistóricas existentes 
en la época, cuyo máximum son las falsificaciones granadinas8. Durante todo 
el siglo XVI y principios del XVII, era tan frecuente el hallazgo de escritos, 
reliquias, inscripciones e imágenes que ya nadie se extrañaba de nuevos des-
cubrimientos. En palabras de Luis Bernabé Pons (2008: 69), «el suelo penin-
sular se convertía en una fecunda mina de maravillas sepultadas». El gusto 
por los tesoros ocultos se asocia «a un concepto potencialmente mágico de la 
palabra escrita» (Delpech 1998c: 95). Señala Manuel Barrios Aguilera (1996: 
11, nota 1) en un breve estudio sobre los tesoros moriscos: «El tema de los 
tesoros posee vertientes que lo emparentan, y aun confunden, con lo fabuloso, 
lo misterioso o lo mágico». Una de las falsificaciones históricas más exitosas 
y difundidas fue la Historia verdadera del rey don Rodrigo, de Miguel de 
Luna9, uno de los falsarios de los Plomos. Se trata de una falsa crónica que, 
siguiendo también el tópico de encontrar un escrito oculto, se basa en la su-
puesta traducción de un manuscrito árabe encontrado en la biblioteca de El 
Escorial del cronista inventado Tarif Abentarique, quien da cuenta de la con-
quista de al Ándalus y de la gran tolerancia religiosa bajo la cual fue gober-
nada la península. Luna, para conferirle mayor autoridad a su superchería, 
añade notas marginales en las que aclara su traducción de algunos de los 
vocablos árabes. Según la tradición legendaria, el rey Rodrigo encontró en 
Toledo un cofre que contenía un pergamino secreto profético en una torre 

7. Sobre las influencias del obispo de Mondoñedo en el escritor alcalaíno, véase Márquez Villa-
nueva (1973).

8. Sobre la tradición de falsos cronicones, véanse Córdoba (1985) y Caro Baroja (1992).
9. El libro tuvo un éxito editorial extraordinario por sus varias ediciones y traducciones a diver-

sas lenguas. Véase la edición facsimilar con introducción de Bernabé Pons (2001). Para una biblio-
grafía actualizada de Miguel de Luna, véanse Márquez Villanueva (1981) y García-Arenal y Rodríguez 
Mediano (2008; 2010: 165-196).
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cerrada con múltiples candados. Luna enriquece su versión en uno de los 
capítulos añadiendo que hay una cueva situada bajo la torre encantada, en la 
que se encuentra una inscripción en «letras en lenguaje Griega, aunque cifra-
das, dudosas en el sentido de la escritura» (23). La escritura dudosa, como 
vemos, se torna en la cualidad esencial de estos textos herméticos. No cabe 
duda de que estamos ante una misma tradición que Cervantes no pudo haber 
desconocido.

Muchas de las maravillas encontradas consistían en inscripciones mis-
teriosas. Una tapadera de metal con letras enigmáticas, junto a cenizas y hue-
sos de santos, aparecía en Toledo al mismo tiempo que estaban apareciendo 
en Granada los círculos plúmbeos sacromontanos. El hallazgo, relacionado 
con el culto a san Tirso, no impresionó mucho hasta que Jerónimo Román de 
la Higuera, autor de famosos falsos cronicones, exhibió una carta en latín que 
supuestamente encontró en un libro gótico en la biblioteca de la catedral de 
Toledo10. Otra falsificación importante es una recogida por Juan de Robles 
Corbalán en su Historia del mysterioso aparecimiento de la Santíssima Cruz 
de Carabaca, e innumerables milagros que Dios N. S. ha obrado y obra por 
su devoción11. Se trata de unos caracteres misteriosos escritos en un círculo 
que adornaba la ventana por donde aparecieron los ángeles portadores de la 
Vera Cruz de Caravaca y en las paredes. Según describe en el capítulo intitu-
lado «En que se declara la interpretación de las letras Góticas, y cifras Árabes 
que están en el circuito de una ventana redonda, que da luz al Altar de la 
Capilla donde está la Santa Vera Cruz», las grafías son letras góticas y cifras 
árabes. Corbalán cuenta los esfuerzos por interpretar esas letras extrañas,

que aviéndolas llevado los años atrás a Valencia, Aragón, Portugal, Sala-
manca, y otras partes de España a hombres inteligentes para que las tradu-
xessen, y así mismo a lugares de Berbería, nunca se pudo hallar persona 
que las declarasse, hasta que descubriendo Dios nuestro Señor los tesoros 
divinos, que tenía escondidos en el Monte Santo de Granada, fue a ella, 
para la exposición de las láminas, y libros que allí se hallaron, el peritíssi-
mo Licenciado Miguel de Luna Médico, intérprete de lenguas, el qual 
declara por dos cartas suyas que originales están en mi poder, y pienso 
dexar en el Archivo de la Santa Cruz: la una de 29 de septiembre de 1603, 
y la otra de 8 de marzo de 1604, que estas son cifras Árabes, semejantes 
a las que acá llamamos Góticas (1619: ff. 47r-47v).

Las extrañas letras, interpretadas nada menos que por Miguel de Luna, 
confirman «en lengua árabe» la historia del aparecimiento de la cruz. Lo 
cierto es que las reproducciones de las inscripciones no son ni arábigas ni 

10. Véase García-Arenal y Rodríguez Mediano (2010: 207-210). Lope de Vega, muy amigo de 
Román de la Higuera, escribió una tragedia en torno al martirio de san Tirso a favor de la causa 
(agradezco el dato a Abraham Madroñal). Para un resumen de las circunstancias de la redacción de 
la tragedia lopesca, véase Martínez de la Escalera (1991); para la influencia de Román de la Higuera 
en la literatura aurisecular, véase Madroñal (2016). 

11. Véanse García-Arenal y Rodríguez Mediano (2008; 2010: 218-222).
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góticas stricto sensu12. Se trata más bien de grafías impenetrables que simulan 
encubrir un mensaje críptico, de modo que el óculo pasa a convertirse en una 
suerte de talismán gótico-arábigo, si nos dejamos llevar por las descripciones 
del licenciado Corbalán. ¿Pero por qué el licenciado describe las letras del 
enigmático óculo como góticas y árabes? ¿Se tratará de desconocimiento o 
asociará ambas grafías con lo ininteligible e impenetrable?13 ¿Se basará en la 
opinión del falsario Miguel de Luna, quien a su vez se esfuerza por conferir-
le mayor verosimilitud al contexto musulmán de su versión ficticia de la le-
yenda de Caravaca? ¿O citará Corbalán a Miguel de Luna en falso para 
conferirle autenticidad a su superchería? Si es que existieron las tales traduc-
ciones, fueron destruidas por el presbítero. Al fin y al cabo, Corbalán era 
discípulo del propio Román de la Higuera, también interesado en la historia 
de la Cruz de Caravaca. Como bien advierten García-Arenal y Rodríguez 
Mediano (2010: 221-222), no es casualidad que queden asociados Miguel de 
Luna y Román de la Higuera con Corbalán como puente14. Sí nos queda algo 
claro: «De nuevo la lengua árabe, escrita en misteriosos caracteres, se con-
vierte en vehículo de expresión de un episodio notable del cristianismo en la 
Península» (221). Pero no solo eso: lo árabe y lo gótico quedan conciliados, 
aunque casi como si fuera un espejismo, en un mismo círculo. Así pues, am-
bos orbes confluidos mediante sus grafías son capaces de prodigios y mila-
gros, como el que cuenta con entusiasmo Corbalán acerca de la aparición de 
los ángeles portadores de la Vera Cruz de Caravaca.

Los Plomos del Sacromonte constituyen el ejemplo más preclaro de esta 
tradición de reliquias y tesoros ocultos. Como parte de una larga tradición 
histórico-providencial, constituyen toda una serie de complejos acontecimien-
tos que se extienden durante un período muy largo15. El primer descubrimien-

12. En el siglo XIX, Agustín Marín de Espinosa escribió sobre los misteriosos caracteres: «Estos 
forman un conjunto de letras góticas, caldeas, algunas árabes muy mal ejecutadas, y otras al parecer 
modernas castellanas» (apud García-Arenal y Rodríguez Mediano 2008: 131). 

13. Era común en la época confundir ambas grafías y relacionarlas con los textos antiguos de 
imposible lectura: «en una piedra de la dicha torre o pie della se señalan ciertas letras, que parecen go-
ticas o arabigas, y no se pueden leer» (CORDE). Son numerosos los ejemplos en los que ambas 
grafías quedan vinculadas al describir textos de difícil lectura, donde el autor no logra distinguir si es 
una u otra.

14. Sobre la conexión y posible amistad entre Román de la Higuera y Miguel de Luna, véase 
García-Arenal y Rodríguez Mediano (2010: 197-228).

15. No me detendré aquí a narrar por extenso los hallazgos y las incontables vicisitudes, pues en 
los últimos años ha aparecido un gran número de trabajos sobre estos. Para la mejor incardinación de 
tan complicados sucesos en el proceso histórico y la adecuada valoración de los logros, cabe remitir 
a los dos volúmenes colectivos editados por Manuel Barrios Aguilera y Mercedes García-Arenal (2006 
y 2008), que marcan un punto de inflexión en el tratamiento científico de esta materia. El libro de M. 
Barrios Aguilera (2011) presenta una visión totalizadora y comprensiva de la compleja materia falsa-
ria de Granada (aparte de los contenidos heurísticos pertinentes, el puntual estado de las cuestiones 
bibliohistoriográficas, sugerencias conceptuales para las nuevas investigaciones, etc.). Por supuesto, 
también deben ser tenidos en cuenta, por su gran valor y significado en su momento, cuya importan-
cia todavía queda fuera de toda duda, los libros de D. Cabanelas (1965), J. Martín Palma et alii (1974), 
I. Gómez de Liaño (1975), C. Alonso (1979), M. J. Hagerty (2007), J. Caro Baroja (1992), A. K. Ha-
rris (2007). Más recientemente, han visto la luz algunos volúmenes de dispar enfoque y alcance, más 
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to tuvo lugar el 19 de marzo de 1588 durante la demolición de la Torre Vieja, 
alminar de la antigua mezquita de Granada — llamada Torre Turpiana a partir 
de los hallazgos—. Mientras se continuaba la edificación de la catedral, unos 
obreros que recogían los escombros del día anterior encontraron una caja de 
plomo que contenía un hueso, un pedazo de paño de forma triangular y un 
pergamino enrollado que incluía dos textos en árabe y varios cuadrados divi-
didos en casillas de modo ajedrezado16, cada una de las cuales encerraba un 
carácter latino, griego o árabe de color rojo o negro alternativamente. Este 
enorme tablero de ajedrez recogía una profecía de san Juan Evangelista que 
pretendía estar traducida del griego al romance por san Cecilio y luego acla-
rada en árabe. Años después, el 25 de febrero de 1595, el buscador de tesoros 
Sebastián López, junto a varios compañeros, encontró una lámina de plomo 
escrita en extraños y deformes caracteres latinos, llamados letra hispano-bé-
tica por los expertos de la época. La plancha trataba de un texto mortuorio 
que aseguraba que allí yacía enterrado el mártir Mesitón desde tiempos de 
Nerón. Apareció una segunda plancha que contaba el martirio de Hiscio y 
denominaba «Sacro Monte» al monte Valparaíso; y una tercera que hablaba 
del mártir Tesifón, discípulo de Santiago, y anunciaba el libro plúmbeo Fun-
damentum Ecclesiae, escrito por el propio árabe convertido al cristianismo. 
Muy pronto apareció el primero de los libros plúmbeos, en cuya cubierta se 
leía en letra hispano-bética que el libro estaba escrito en caracteres de Salo-
món. Desde entonces, siguieron apareciendo más libros y una última lámina 
latina, también con inscripciones funerarias, esta vez de san Cecilio, primer 
obispo de Ilíberis y patrono de Granada. La plancha también hacía alusión a 
la Torre Turpiana, donde el propio obispo mártir había escondido otras reli-
quias. Los textos pretendían ser un evangelio revelado por la Virgen a sus 
discípulos, quienes más tarde llegarían a España y sufrirían martirio. Estos 
forman parte de la gran producción literaria en torno a la historia de los orí-
genes y pretendían establecer un vínculo entre los primeros cristianos espa-
ñoles y los árabes. Por más, presentaban una visión del cristianismo muy 
cercana al islam. Tal fue el triunfo de estas supercherías que, aún hoy, siguen 
celebrándose el primero de febrero en el Sacromonte de Granada unas rome-
rías en honor a san Cecilio, a pesar de que el propio Vaticano condenó los 
libros plúmbeos y prohibió su lectura y difusión, la única prueba de la su-
puesta estancia del santo en Granada.

o menos originales en sus planteamientos, aunque en todo caso interesantes: M. García-Arenal y 
F. Rodríguez Mediano (2010), M.a J. Vega García-Ferrer et alii (2011), E. Drayson (2013), M. Barrios 
Aguilera (2016), F. J. Martínez Medina (2016).

16. Estos cuadrados ajedrezados respondían a las pautas de los cuadrados mágicos andalusíes. 
La práctica de consignar letras, números o nombres de Dios en cuadrados (ŷadwal) como práctica 
talismánica había experimentado una extensión considerable en el mundo musulmán. Véanse Labarta 
(1982-1983), Fernández Medina (2014: 83-85), y López-Baralt (2009: 269-274). Benito Arias Mon-
tano advertía que el pergamino se parecía «a las recetas alquimistas y a [las] de algunos antiguos 
paracelsistas» (Koningsveld y Wiegers 2015: 131).



ANALES CERVANTINOS, VOL. XLIX, pp. 75-102, 2017, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325, doi: 10.3989/anacervantinos.2017.004

LAS GRAFÍAS IMPENETRABLES DEL QUIJOTE EN DIÁLOGO CON LOS PLOMOS DEL SACROMONTE • 83 

Ambos hallazgos granadinos están constituidos por textos ininteligibles. 
Las letras en castellano del pergamino, según Pieter Sjoerd van Koningsveld 
y Gerard Wiegers (2015: 114-115), «son similares a las formas de las letras 
griegas […] o a veces a las formas de las letras latinas» y la «escritura de las 
letras latinas es básicamente escritura gótica o “letra francesa”». Los caracte-
res arábigos carecen de diacríticos en muchas de las consonantes, lo que 
siembra el caos y dificulta enormemente la lectura. En buena medida, los 
autores intentaban fingir antigüedad al remontar el texto a la época en que los 
diacríticos eran usados muy raramente. Para Koningsveld (2011: 173-175), el 
elemento primario de la falsificación es la escritura árabe, caracterizado por 
las formas «pseudoarcaicas», los rasgos «pseudorientales» y la «mistifica-
ción», de modo que traduce en un texto ilegible, debido a la pluralidad ilimi-
tada de interpretaciones. El biblista y políglota Benito Arias Montano dio 
cuenta de la gran dificultad que implicaba su lectura:

… el pergamino que acá tengo sacado del que se dize hauer sido hallado 
en las ruinas de la Torre, si es puntualmente sacado o copiado del original, 
no lo leerán quatro que entiendan la lengua sin variar en muy muchos lu-
gares de grande manera, porque no solo carece de xuclas o haracas, que 
son las vocales (que esto no haze mucho negocio a quién está diestro en 
leer) sino lo que más importa: está falta de los puntos sustanciales de las 
letras consonantes y, por esto juzgo yo hará adivinar a los ingenios (apud 
Koningsveld y Wiegers 2015: 131).

La traducción fue encargada a dos médicos y traductores moriscos, bajo 
la dirección del morisco Francisco López Tamarid: Miguel de Luna y Alonso 
del Castillo, los posibles autores del fraude. De modo que los textos, que en 
sí eran ininteligibles, produjeron interpretaciones a base de conjeturas, del 
mismo modo que interpretará el académico el pergamino encontrado en la 
caja de plomo de la crónica cervantina.

A diferencia del pergamino, los libros plúmbeos, según señala Koningsveld 
(2011: 175), carecen de elementos «pseudorientales» y «mistificadores». Estos 
estaban escritos con letras pseudocúficas para fingir antigüedad, llamadas 
«caracteres salomónicos», que no son sino caracteres árabes extraños, angu-
losos y con pocos puntos diacríticos. García-Arenal y Rodríguez Mediano 
(2010: 13) lo describen como «árabe extraño, arcaico, semejante al usado en 
las inscripciones epigráficas y en los talismanes y escritos mágicos». Decía 
el licenciado Gonzalo de Valcárcel que estos caracteres le parecían una cosa 
mágica: «Esto parece el artificio de que suelen usar los nigrománticos y he-
chiceros que, porque no se entienda lo que escriben en sus nóminas, usan de 
caracteres no sabidos ni conocidos»17. Marcos Dobelio se sirvió del carácter 
nigromántico de la escritura salomónica como argumento a favor de su false-
dad: «En cuanto al carácter de las láminas, digo ser invención de los Moros 

17. La cita corresponde al Discurso de Gonzalo de Valcárcel, recogido en Benítez Sánchez-
Blanco (2015a: 197).
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de España, sacado del carácter Nigromántico conforme me acuerdo haber 
visto otras láminas en bronce y esculpidas en piedras»18 (apud Fernández 
Medina 2014: 93). También argumentaba el obispo de Segorbe sobre la im-
posibilidad de que los mártires hablasen en lengua arábiga o escribiesen en 
«caracteres de Salomón», escritura esotérica, propia de exorcismos y de sabi-
duría secreta: «El llamar caracteres de Salomón, suena cosa de mágicos o 
encantadores; porque los nigrománticos tienen cierto libro de conjuros con 
caracteres incógnitos, el cual llaman Clavicula Salomonis, y está vedado en 
todos los catálogos de la Inquisición»19 (apud Fernández Medina 2014: 94). 
La dificultad de interpretación de los caracteres enigmáticos de las obras de 
magia era determinante, pues se trataba de textos solo para iniciados. Estos 
«caracteres secretos», como los llama Miguel de Luna, al ser propios de los 
libros de conjuros, «remitían a ese imaginario musulmán y morisco en que el 
poder evocador de las letras concedía la capacidad de obrar prodigios o adi-
vinar el futuro» (Fernández Medina 2014: 94). Así que, por su letra, estamos 
ante hallazgos mágicos que ya se preludiaban desde los escaques del perga-
mino encontrado en 1588. Este modo de escritura requería un procedimiento 
de desciframiento similar al de los jofores, lo cual daba lugar a múltiples 
posibilidades de interpretación (376). Ya Luis de Mármol había vinculado el 
sentido del pergamino con dos jofores traducidos por Alonso del Castillo 
(Benítez Sánchez-Blanco 2015b: 222).

Frecuentemente se omiten en los textos plúmbeos los puntos característicos 
de muchas consonantes, de modo que un simple trazo podría representar 
hasta cinco letras distintas. Apunta Bernabé Pons (2001: XVII): «Este hecho 
hace que el traductor tenga que colocar dichos signos de las palabras a vo-
luntad buscando una significación concreta, lo que lleva a la posibilidad de 
que pueda haber varias lecturas de una palabra o de una frase, sin que nece-
sariamente haya una absolutamente incorrecta». Esto produce no solo la ne-
cesidad de interpretar por conjetura, sino que se presta a miríadas de sentidos 
ambivalentes que dan paso a una radical ambigüedad, no muy ajena, por 
cierto, a la que los lectores del Quijote enfrentamos con no poco desasosiego. 
Los textos quedan aureolados por una magia verbal de hondo calado. Lo 
ambiguo de la lengua, unido a su ininteligibilidad, debido a sus caracteres 
cúficos y a la falta de puntos diacríticos, y a las implicaciones incantatorias 

18. Para ello, Dobelio utilizó libros de «nigromancia, de encantos y de supersticiones» que tra-
taban de los sigilos y de los planetas, como el Kitab al-asrar o «Libro de los secretos», para identi-
ficar la proveniencia de los círculos de plomo, su escritura y sus signos (García-Arenal y Rodríguez 
Mediano 2010: 285).

19. Muchos de estos argumentos circulaban manuscritos en la ciudad de Granada, como el fa-
moso discurso de Valcárcel y las opiniones de Juan Bautista Pérez, obispo de Segorbe. ¿Habría lle-
gado esto a manos de Cervantes mientras recaudaba impuestos en tierras andaluzas? ¿Acaso habría 
sido consciente de las implicaciones que tenía el hecho de que la historia de su hijo de ficción estu-
viera escrita en árabe por un sabio encantador? Por mi parte, hago mías las palabras de L. P. Harvey 
(1974: 15): «But there is no doubt in my mind that the frame story of Don Quixote assumes the form 
which it possesses of the Morisco impostures perpetrated in Granada in the 1590’s and for no other 
reason».
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que dicha lengua escrita tenía en la época, traduce en un texto mágico propio 
de un sabio encantador. O de varios sabios encantadores, como los autores 
escurridizos del Quijote, encabezados por un taumaturgo musulmán: Cide 
Hamete Benengeli.

La singularidad de las letras arábigas de los hallazgos granadinos sirvió 
para que muchos defendieran su antigüedad, argumentando que tales letras 
solo aparecían en los «libros Árabes de mil años de antigüedad» vistos en El 
Escorial, y «no auría aora quien lo pudiesse componer como està», ya que tal 
forma no es «usada de presente, sino antiquíssima, y que no es possible que 
ésta sea composición de Moros, porque contiene muchas cosas que ellos ig-
noran, y son contrarias a su secta» (Centurión 1632: ff. 15v-16r). Miguel de 
Luna insiste en la antigüedad de los Plomos por su escritura y vocabulario. 
Tales caracteres, que son llamados por los árabes doctos «sirri al harfi», es 
decir, «caracteres secretos», solo se han visto, argumenta Luna, en libros 
antiguos como la Clavícula de Salomón, precisamente un grimorio. Así que 
«no puede averlos compuesto ni fingido nadie porque éste que declara no 
conoce en toda España ni a oýdo decir, que haya hombre ni lo aya avido de 
cien años acá que los pudiese componer ni fingir»20 (apud García-Arenal y 
Rodríguez Mediano 2010: 183). Con todo, Arias Montano se mostró escépti-
co sobre la antigüedad del pergamino de la Torre Turpiana, argumentando que 
era «viejo, empero no antiguo; viejo digo usado y maltratado más que guar-
dado y conservado, como suelen hacer los que descubren cosas nuevas que 
nunca fueron antiguas» (informe recogido en Cabanelas 1969: 18). Parece 
como si el humanista estuviese calificando a su vez los «papeles viejos» que 
compra el segundo autor en el Alcaná de Toledo. Esta pretensión de antigüe-
dad lingüística implicaba dos cosas: que se había hablado árabe en la penín-
sula desde antes de la entrada de los musulmanes y que se hablaba español 
desde tiempos de Nerón21.

Lo cierto es que estamos ante textos que fueron hechos para ser traducidos, 
más que para ser leídos, y que siempre conservarían su ambigüedad esencial. 
Según argumenta Miguel José Hagerty (2008: 48), «sus redactores habrían 
tenido en cuenta que, nada más ser “descubiertos”, serían más traducidos que 
leídos». De modo que los autores del fraude se guardaban para sí mismos «el 
papel de intérpretes y por lo tanto una suerte de segunda autoría que dejaba 
margen para la maniobra» (García-Arenal 2015: 52). (¡Cuánto no habrían 
modificado el traductor morisco y los otros autores del texto de Cide Hame-
te, quien a la vez se sirve de otra fuente aun más remota!) Pero esta traducción 
de los textos árabes granadinos hace que pasen a un segundo plano las reli-

20. Lo cierto es que sí existen textos moriscos contemporáneos de magia y adivinación que 
utilizan estas grafías. Véase, a modo de ejemplo, el Libro de los dichos maravillosos, editado por 
Labarta (1993).

21. Luis de la Cueva insistía en la antigüedad de la lengua española argumentando que el caste-
llano no viene del latín, sino que es la madre del latín, ya que los españoles colonizaron Italia siglos 
antes de que surgiera el imperio romano (García-Arenal y Rodríguez Mediano 2010: 224). 
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quias veneradas: de modo que los autores moriscos se quedaron con los 
textos de plomo en árabe y los cristianos con las traducciones. Pero no olvi-
demos «que únicamente en árabe los textos sagrados cobran su pleno signi-
ficado» (Bernabé Pons 2008: 80).

En resumen, por su escritura y su forma, los Plomos son textos mágicos 
que se sirven de caracteres velados propios de grimorios y jofores, de cuadra-
dos mágicos y de sellos talismánicos. Pero también son mágicos por su con-
tenido: concilian dos tradiciones opuestas y violan el curso natural del tiempo. 
Por un lado, remontan el cristianismo en España nada más y nada menos que 
al siglo primero; por otro, convierten en árabes a algunos de los mártires 
cristianos que presentan, como es el caso de Cecilio (Ibn al-Raḍī) y Tesifón 
(Ibn ‘Aṭṭār), ambos curados milagrosamente por el propio Jesús. Si bien pa-
recen ser textos antiquísimos, predicen lo que sucederá siglos más tarde en el 
momento de su descubrimiento. Estamos, pues, ante textos futurológicos y 
proféticos; ergo, mágicos. Son textos dignos de la pluma de un sabio encan-
tador. Pero lo mejor es que su magia queda grabada en dos lenguas cultural-
mente antagónicas: el árabe y el latín/gótico/castellano. Además, su mera 
existencia provocó milagros y hasta luminarias en la ciudad, algunos atesti-
guados por la madre Ana de Jesús, destinataria del Cántico espiritual de san 
Juan de la Cruz. Estos hallazgos mágicos constituyen el cénit de una larga 
tradición de falsarios, la misma que sigue Cervantes.

Volvamos, pues, con el segundo autor, a quien habíamos dejado alboroza-
do por la maravillosa compra que acaba de realizar. La suerte le deparó a 
nuestro cómplice, ya lo sabemos, unos «papeles viejos» escritos en árabe y a 
un traductor que se los vertiera al castellano. El calificativo «viejo» nos sor-
prende, pues páginas antes leíamos que la historia debía de ser moderna22. 
Pero parece ser que el segundo autor compra una antigüedad. Algunos cer-
vantistas como Francisco Márquez Villanueva y Carroll Johnson piensan que 
se trata de papeles «viejos», que no antiguos, como otrora apuntara Benito 
Arias Montano sobre los hallazgos granadinos. Sea lo que fuere, el segundo 
autor ha hecho una gran compra, y lo supo muy bien23. Quién sabe si creyó 

22. Muchos manuscritos arábigos de la época que eran adjetivados como «viejos» solían ser 
códices futurológicos que «adivinaban» lo venidero de la población morisca perseguida. Por ejemplo, 
un jofor del ms. aljamiado 774 de la Biblioteca Nacional de París, que pretende constituir un libro 
antiguo de profecías, comienza así: «Este es el palanto de España[.] El kuwal šakó Sante Išidriŷo 
dotor / muy ešelente de las Ešpañaš / de un libro muy biyeŷo llamado Šekreto / de los šekretoš de 
España» (apud López-Baralt 2009: 198). No cabe duda de que estamos ante una misma tradición de 
una literatura manipuladora del futuro. Cervantes parece haber conocido esta tradición muy bien: 
recordemos, por ejemplo, cuando pone en boca de Jadraque Jarife en el Persiles una profecía deni-
grante y condenatoria para sus hermanos de raza (III, 11).

23. Además de la lengua árabe y sus implicaciones incantatorias, la crónica de don Quijote está 
ilustrada, por lo que el texto, que era herético según su composición en arábigo, se torna herético para 
el islam, que prohíbe la representación de imágenes. Podríamos pensar que es un libro doblemente 
transgresor, aunque no olvidemos el supuesto sincretismo de los libros plúmbeos. Véase al respecto 
López-Baralt (2013), donde la estudiosa demuestra que sí hubo textos arábigos ilustrados: hoy solo 
se conserva un códice iluminado andalusí del siglo XII, pero existen bastantes documentos manuscri-
tos moriscos ilustrados con figuras policromadas, si bien todos son libros de magia. No olvidemos 
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tener entre sus manos un gran hallazgo al nivel de los círculos sacromontanos 
o del pergamino de la Torre Turpiana. El segundo autor compró ilusionado, 
eso sí, un texto trascendental que resultó ser la historia que tanto buscaba.

Ya sabía el mismísimo caballero manchego que su historia sería escrita 
por un mago encantador24, ¡y cuánta razón tuvo! De acuerdo con Luce López-
Baralt (2008: 356-357), quien ha dedicado importantes estudios a esta figura 
que tanto desafía la lógica, «si lo asumimos como moro andalusí, la crónica 
es medieval y se adelanta mágicamente a los hechos; si como morisco, su 
crónica es un códice clandestino del siglo XVII». En ambos casos apunta a 
los libros plúmbeos: si es moro, el texto es mágico y profético; si es morisco, 
no es sino una falsificación pergeñada por un morisco como Miguel de Luna 
y Alonso del Castillo. Si es las dos cosas a la vez, dos tiempos coexisten si-
multáneamente: ¿pero no es acaso eso lo que pretendían los Plomos del Sa-
cromonte?

Lo cierto es que estamos ante un texto escrito en una lengua prohibida 
— que a diferencia del segundo autor, nunca llegamos a ver directamente— y 
escrito por un taumaturgo. Sin el traductor morisco, no podríamos acceder a 
su contenido. El texto se torna críptico y enigmático, pero gracias al trujamán 
morisco — y a nuestro cómplice, el segundo autor—, hemos podido aminorar 
un poco el vértigo que nos produjo el hallazgo textual. Se trata, repito, de un 
texto inventado para ser traducido en vez de leído en su original, como lo 
fueron los libros plúmbeos de Granada.

LA CRÓNICA DE DON QUIJOTE ENCRIPTADA  
EN LETRAS GÓTICAS

Pero al final del primer Quijote nos llevamos una gran sorpresa: el texto 
que leíamos se nos vuelve a ir de las manos. Las grafías ininteligibles para el 
segundo autor — y para nosotros— se han escapado, otra vez. Hemos trope-
zado nuevamente con una desasosegante página en blanco, pero la suerte 
volvió a depararle, a quien sea que se le haya perdido,

un antiguo médico que tenía en su poder una caja de plomo, que según él 
dijo, se había hallado en los cimientos derribados de una antigua ermita 
que se renovaba; en la cual caja se habían hallado unos pergaminos escri-
tos con letras góticas, pero en versos castellanos, que contenían muchas 
de sus hazañas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, 

que los cartapacios aparecen precisamente en Toledo, ciudad asociada con la magia. Acaso el manus-
crito de Cide constituye uno de esos grimorios que tanto atrajeron a estudiantes de toda Europa, 
siempre ligados al descubrimiento de un libro y a la necesidad de ser traducidos por árabes o judíos. 

24. Stagg (1956) sugiere una relación entre Cide Hamete Benengeli y los morabutos de Argel, 
que eran conocidos como sabios por su gran conocimiento y por ser nigromantes o encantadores. 
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de la figura de Sancho Panza y de la sepultura del mismo don Quijote, con 
diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres (I, 52: 529)25.

La alusión a la Torre Turpiana es evidente26, pero surgen nuevas incógni-
tas. El texto que leíamos era arábigo, pero se ha transmutado alquímicamen-
te en otros caracteres indescifrables, aludidos ahora como «góticos». Cabe 
preguntarnos si es el texto de Cide Hamete el que se pierde, si se transforma 
o si es el propio autor arábigo quien encuentra estos nuevos códices. Según 
leemos, quien no ha podido hallar noticia de los hechos es «el autor de esta 
historia». Lo mismo se nos decía al final del capítulo ocho. Sin embargo, 
desde el capítulo nueve, es Cide Hamete quien pasa a ser el autor de la his-
toria. Si es el segundo autor el agraciado, en definitiva es un hombre de 
suerte, mas luego del capítulo nueve nunca vuelve a mencionarse en la histo-
ria. Si el texto se le ha perdido al propio Cide Hamete, entonces él no pudo 
haber sido el autor de los pergaminos de la caja plúmbea, pues muy difícil-
mente el autor arábigo podría perder el texto que él mismo ha escrito, lamen-
tarse porque no ha podido hallar noticia de la tercera salida de don Quijote, 
de la que ya ha escrito, y luego encontrarlo transmutado a otra lengua y con 
dificultad de ser desentrañado. Pero si Cide no lo ha escrito y verdaderamen-
te él ha hallado la historia perdida, entonces leemos a otro autor sin darnos 
cuenta, de modo que las instancias seguirían multiplicándose vertiginosamen-
te. Parece ser que el tan fidedigno autor arábigo ha estado copiando de otro 
texto todo este tiempo27, pero su fuente, al parecer, no es árabe. La historia 
se torna también impenetrable para él, al igual que lo fue en su momento para 
el segundo autor. Estamos ante un texto doblemente impenetrable. Si es Cide 
el que encuentra la historia perdida, resultaría muy sospechoso, pues la caja 
plúmbea estaba en el poder de un médico. ¿Aludirá Cervantes a Miguel de 
Luna, de quien parece haber tenido más noticia de lo que pensamos?28 Si 
recordamos el hallazgo anterior, el segundo autor había hecho su transacción 
ilegal en el Alcaná de Toledo, emporio mercantil que en el siglo XVII aún 
mantenía su sabor oriental. Parece ser la mayor de las ironías que el manus-

25. Me sirvo siempre de la edición realizada por Francisco Rico (2004). Para facilidad del lector, 
indicaré en números romanos el libro y en arábigos el capítulo, seguidos por el número de página.

26. Fue Américo Castro (2002a; 2002b) el primero en hacer hincapié en estas coincidencias. 
Véanse también Harvey (1974) y Moner (1991 y 1994).

27. Por las marginalia que añade más adelante el propio Cide Hamete, podemos confirmar que 
sí copia de otro o de otros, como hacía el descuidado archivero de los primeros ocho capítulos. En el 
capítulo 24 de la segunda parte, el autor arábigo duda de su propia fuente y pelea con el texto origi-
nal: «Si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa, y, así, sin afirmarla por falsa o verdade-
ra, la escribo. Tú, lector, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo más» 
(II, 24: 734). ¿Cuestionará Cide el texto gótico encontrado en la caja de plomo?

28. Los estudiosos suelen ver en Cide Hamete un guiño a Miguel de Luna y sus falsos historia-
dores arábigos, desde que José Godoy Alcántara (1868: 9-10) escribiera: «El ardid de Miguel de Luna, 
aunque no nuevo, y de él no se había desdeñado usar don Antonio de Guevara en su Marco Aurelio, 
pareció peregrino y tuvo imitadores, a que afortunadamente puso pronto chistoso fin Cide Hamete 
Benengeli». 
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crito arábigo circule tan libremente, que el segundo autor lo compre sin si-
quiera saber qué decía y rápidamente consiga quién lo traduzca.

Pero aun hay información sobre el médico Luna que vale la pena tomar 
en cuenta. Según se recoge en el proceso del caso de Jerónimo de Rojas, 
morisco tendero y mercader de Toledo, se reunía en Toledo a escondidas un 
grupo de moriscos cultos en casa de un mercader del Alcaná de Toledo, pa-
riente de Miguel de Luna. El testigo afirma que «no hay en España mejor 
moro que el dicho Luna, y que aunque el dicho Guevara sabe de la secta, no 
sabe tanto como Luna» (apud García-Arenal 2010: 260). En el proceso se 
presenta, pues, una imagen de un Luna criptomusulmán al que esperan los 
moriscos más fervientes de Toledo y lo escuchan como a una gran autoridad. 
¿Habría nacido la historia de nuestro caballero manchego en este círculo se-
creto de moriscos? ¿No serán los cartapacios del mercader toledano documen-
tos del propio Luna con su pseudónimo árabe? Todo puede ser. Lo cierto es 
que si es Cide el que tiene contacto con el médico, estamos ante otra falsifi-
cación escrituraria pergeñada en un mismo mundillo clandestino. Aunque no 
deja de ser interesante también la inversión especular de los hechos: del 
mismo modo que se cristianiza la mezquita convirtiéndola en «ermita», es el 
médico falsario quien comparte el hallazgo con el «autor», y no al revés. Sea 
lo que fuere, estamos nuevamente ante de una movida sospechosa: ya no se 
trata de meros «papeles viejos», sino de documentos con igual trascendencia 
que los hallazgos granadinos.

El nuevo hallazgo nos da noticia de la crónica de don Quijote narrada con 
nuevos caracteres: se trata de letras góticas, aunque estas transcriben versos 
castellanos. Al estudiar los sentidos que la frase «letra gótica» tenía en la 
época, Henry Thomas (1948) concluye que Cervantes se refería a letras latinas 
mayúsculas, como las que se usaban antiguamente para las inscripciones fu-
nerarias. El estudioso basa su postura, principalmente, en la Ortografía prác-
tica de Juan de Icíar, publicada en el siglo XVI, que dedica una brevísima 
sección a la letra gótica, «muy usada en Roma en aquellas ruinas de sus an-
tigüedades». El calígrafo añade unos cuadros que contienen el alfabeto com-
pleto de «letras góticas ystoriadas», que no son sino mayúsculas romanas 
como las que suelen añadirse al principio de los capítulos29. Thomas también 
basa sus conjeturas en que a Cervantes, que sería poco versado en paleografía, 
solo le interesaban los epitafios, por lo que las mayúsculas romanas eran las 
letras apropiadas para tales inscripciones. Sin embargo, el estudioso desatien-
de otros sentidos que esta escritura tenía en la época. El adjetivo «gótico» fue 
utilizado por los humanistas del siglo XVI para calificar las creaciones de los 
siglos XII al XV, consideradas bárbaras por no seguir los cánones clásicos. 

29. Bernardo José Aldrete escribe en su obra Del origen y principio de la lengua castellana o 
romance que oi se usa en España (1606): «Pero es de advertir, que la letra, que usaron los Romanos, 
no fue de la forma desta, con que aora escrivimos, sino de las maiusculas, o capitales, que ponemos 
en principios de clausulas, i nombres proprios, que algunos impropriamente llaman Goticas, porque 
no lo son» (apud Thomas 1948: 259; la cursiva es de Thomas).
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En la península, el empleo de la letra gótica comenzó cerca del 1150 y con-
vivió en sus inicios con la escritura visigótica y la minúscula carolina. A 
principios del XIII triunfó el canon gótico sobre el carolino y perduró hasta 
el XV (aunque se siguió empleando en los libros litúrgicos en el XVI). No 
puede hablarse de una sola escritura gótica, sino de una pluralidad de escri-
turas que difieren entre sí. Entre las llamadas «escrituras librarias», en el caso 
de España, se destacan la gótica textual caligráfica (littera textualis formata), 
la gótica redonda o semigótica (littera textualis) y la gótica cursiva (littera 
cursiva)30. Si consideramos estas formas, el pergamino encontrado pudo haber 
estado escrito en alguna de estas escrituras librarias y no necesariamente en 
mayúsculas romanas, como apuntaba con gran convicción Thomas.

Por más, un lector del siglo XVII no se podía inhibir de asociar cualquier 
mención de lo «gótico» con la sangre limpia goda. Agustín Redondo (2007a) 
estudia la gran importancia que tenía el tema godo en las mentalidades espa-
ñolas de los siglos áureos, tan desesperadas por encontrar su identidad pro-
funda. Como bien nos cuenta, la búsqueda de antepasados míticos en España 
se remonta a tiempos medievales: san Isidoro, por ejemplo, se lamentaba de 
la caída del imperio romano, aunque a la vez exaltaba la política unificadora 
visigótica (50). Tras la invasión musulmana, personajes como Pelayo se con-
virtieron en los posibles restauradores del tan añorado reino visigótico, de 
modo que «godo» y «cristiano» pasaban a ser equivalentes, al igual que tierra 
hispana y los godos se volvían dos cosas inseparables. Pronto fue surgiendo, 
o mejor dicho, se fue sistematizando, gracias a figuras como el arzobispo 
Rodrigo Jiménez de Rada, conocido como el Toledano, la tesis gótica como 
método de unificación civil y religiosa de la España perdida, o, en palabras 
de Márquez Villanueva (1996: 424), como «militante afirmación anti-
islámica»31. Poco después, Alfonso X el Sabio entendía la invasión musulma-
na como un episodio incidental que no cortaba la continuidad del señorío 
visigodo (Maravall 1954: 341). El mito se fue extendiendo y, ya en el si-
glo XV, poetas como el marqués de Santillana comenzaron a evocar la sangre 
goda de sus antepasados. Diego de Valera llamaba a Fernando el Católico 
descendiente de «la ínclita gótica sangre» (345). Ya terminada la Reconquis-
ta, no quedaba sino restaurar la Hispania goda. Con el matrimonio de Isabel 
y Fernando, la integridad quedaba potencializada. Así se fue fraguando una 
fabulosa identidad goda que borraría un pasado incómodo y duro de recordar. 
Para ello, era obligado desaparecer al otro, surgiendo, pues, lo que Redondo 
(2007a: 55) llama, siguiendo muy de cerca a Maravall, un «espíritu de cruza-
da para afirmar la identidad cristiana y (…) reivindicar más que nunca la 

30. Para más detalles, véanse los dos volúmenes de Agustín Millares Carlo (1929), con repro-
ducciones facsimilares de códices de la época. Véase también el estudio, más reciente, de Álvarez 
Márquez (1985). En cuanto a las grafías, opto por los nombres tradicionales, aunque añado entre 
paréntesis la nomenclatura sugerida por los paleógrafos más recientes.

31. En palabras de Maravall, se trata de una «invención culta para dar sentido a una acción, a 
una serie de hechos bélicos que se venían sucediendo, llegando a adquirir en nuestra historia medie-
val la eficacia práctica de una creencia colectiva» (1954: 320).
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esencia gótica de la nación española». Así, el goticismo pasó a tener una 
segunda vida e invade la España del Siglo de Oro, traduciendo, pues, en los 
estatutos de limpieza de sangre, las duras medidas de asimilación y la inevi-
table futura expulsión. Como bien advierte Márquez Villanueva (1996: 425), 
el mito gótico se sacralizó como uno de los pilares ideológicos de la monar-
quía. Pero no solo eso: floreció, además, un afán de reescribir la prosapia de 
los propios cristianos, aumentando así el número de falsificaciones de genea-
logías enteras, remontándolas nada menos que a los visigodos supuestamente 
iniciadores de la Reconquista32. Ambrosio de Morales, «goticista extremado» 
«la frase es de Márquez Villanueva», demuestra nada menos que el parentes-
co de los reyes con san Isidoro, a través de Recaredo, de modo que lo godo 
se convierte en la «esencia de orgullosa españolidad» (425). No olvidemos 
que estamos en una época en la cual las falsificaciones eran algo común y no 
necesariamente estaban relacionadas con las castas reprimidas. No obstante, 
este espíritu goticista fue puesto en tela de juicio no solo por cristianos nuevos. 
Religiosos como el fraile Pablo de León arremetían contra quienes «se glorían 
y toman vanagloria del linaje, que son de los godos y que vienen de los reyes, 
como si todos no fuésemos nacidos de un padre y de una madre; y todos 
desnudos nacemos, y desnudos nos entierran […] Pues luego ¿de qué nos 
ensorbecemos que tenemos mejor linaje unos que otros? Cierto es que erra-
mos…» (apud Redondo 2007b: 58). Escritores como Baltasar Gracián y el 
mismo Cervantes hicieron burla de expresiones goticistas. Uno de los intentos 
antigoticistas más elocuentes fue La verdadera historia del rey don Rodrigo, 

32. Este afán de falsear la historia de los orígenes no era nada nuevo. El Toledano, en el si-
glo XIII, se encargó de fraguar un prestigioso origen dinástico con el fin de corregir la mala reputación 
de España en Europa. El arzobispo buscó probar la antigüedad de los españoles y de su realeza, su-
brayando la continuidad histórica del pueblo godo en las dinastías peninsulares. Para ello, aunó la 
tradición bíblica y la grecorromana, haciendo descender a los hispanos nada menos que de Túbal, 
nieto de Noé, pasando por el propio Hércules. La historia de España quedaba ligada, pues, a los 
orígenes bíblicos y al mundo clásico, de modo que Hispania quedaba convertida en el punto de par-
tida de las civilizaciones occidentales. Este afán de mitificar la historia hispana se extiende hasta los 
siglos XV y XVI, surgiendo así personalidades como Annio de Viterbo y Lupián de Zapata, quien 
solía quemar pergaminos para que parecieran más viejos. Guiado por este afán de «heroificar» la 
historia de los orígenes, este último llegó al límite de afirmar que los primeros reyes de España fueron 
Adán y Eva, que Homero era español y añadió a Alejandro Magno a la lista de reyes de España (Caro 
Baroja 1992: 100-102). Lo cierto es que en la época, estas supercherías se proponían como verdades 
históricas y muchas eran tenidas por tales. Véanse al respecto Caballero López (1997-1998); Redon-
do (2007b) y Caro Baroja (1992). Esta «voluntad de identificación», o grave «problema de identidad», 
como advierte Redondo (2007b: 77), contribuyó, por más, a la emergencia de la imagen del homo 
hispanicus, identificado con la ideología aristocrática y segregacionista dominante en el Siglo de 
Oro (81). 

La literatura genealógica, no ajena al quehacer historiográfico europeo, se hizo prolífica en aras 
de lograr o justificar ascensos sociales y ocultar máculas de sangre. La familia morisca Granada Ve-
negas desarrolló un extenso escrito genealógico, Origen de la Casa de Granada, en el que se hacen 
descender de los godos: «[Su] prinzipio fue un prínzipe del linaje de los godos que vino a ser rey de 
Zaragoza en el año el señor de setezientos y setenta y zinco» (apud Soria Mesa 1995: 216). De modo 
que, tras un engorroso paréntesis de ocho siglos, los descendientes moriscos volverían a su antigua y 
verdadera fe. Quedan así, evidenciadas, las ansias integradoras de la élite morisca en el tedioso pro-
ceso de hispanización en clave castellana, cimentado en el tema godo.
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de Miguel de Luna, en la que queda afeado todo el mundo visigodo y los 
musulmanes se convierten en la salvación de un pueblo perdido33. En la mis-
ma línea se encuentran los Plomos del Sacromonte, un intento desesperado y 
fallido por apaciguar el frenesí nacionalista que estaba acabando con sectores 
enteros de la nación. Los libros plúmbeos, como vimos, convertían en árabes 
a varios mártires cristianos relacionados con la península. Se trata, pues, de 
un mismo intento de falsificar la prosapia, como hicieron muchos cristianos 
guiados por el espíritu goticista, y también moriscos desesperados, aunque 
esta vez de toda una nación. Por más, los hallazgos granadinos son un ejem-
plo más de la obsesión por interpretar el origen y el pasado de los españoles, 
ardid del que se sirvieron tanto cristianos como moriscos con gran inventiva34.

Cualquier lector del siglo XVII habría sabido leer con gran sagacidad las 
entrelíneas cervantinas. Pero volvamos a las misteriosas grafías góticas. Según 
Covarrubias (1611), la letra gótica se refiere a «la que usaron los godos». 
Escribía George Cirot — palabras a las que no les da mucho crédito Tho-
mas—: «Au XVIè siècle, quand on parlait de gótica, c’est de la visigoda qu’il 
s’agissait. Tel est du moins le cas d’Ambrosio Morales, si je ne me trompe. 
C’est une écriture qu’il trouvait difficile à déchiffrer, et il déclare qu’il avait 
fallu du temps pour s’y reconnaître» (apud Thomas 1948: 259). Ya había 
dicho que Ambrosio Morales fue un «goticista extremado», por lo que este 
ideal ya estaba codificado en las mentalidades hispánicas. La escritura visi-
gótica fue conocida desde sus inicios con los nombres «littera gotica», «goda», 
«toletana», «morisca», «rabuda», «gallega», «moçaraba», «antiqua» y «anti-
quissima» (Alturo 2004: 347). Si bien es cierto que el sentido actual de «letra 
gótica» lo distancia de lo visigótico, en la época, el término era usado tanto 
para las escrituras afrancesadas como para la visigótica, y perduró así hasta 
bien entrado el siglo XIX35. Los estudiosos decimonónicos empezaron a de-
nominarla «visigótica», aunque alternando a menudo con «gótica». Es el 
paleógrafo Agustín Millares Carlo quien consagra el término, aunque él mis-
mo no deja de vacilar de vez en cuando.

Si bien Thomas descarta el hecho de que las grafías aludan a la escritura 
visigótica por ser Cervantes, según su opinión, poco versado en paleografía, 
he encontrado varios ejemplos en textos de la época en los que letra gótica 
es igual a letra de godos. Ciertamente no es una sorpresa hallar este sentido 
en textos del siglo XIII, cuando aún pervivía la memoria de la escritura visi-
gótica, pero resulta significativo encontrarlo siglos más tarde. Pedro López de 
Ayala, en su Crónica del rey don Pedro, de 1400, relaciona indudablemente 
la letra gótica a lo godo: «E fueron estos dos arçobispos en aquel tienpo de 

33. Véase Márquez Villanueva (1981).
34. Véase también el valioso estudio de Mercedes García-Arenal (2015).
35. A mediados del siglo XVIII, el paleógrafo toledano Francisco Javier de Santiago Palomares 

escribió un tratado titulado Polygraphia góthico-española. Origen de los caracteres o letras de los 
godos en España. Su progreso, decadencia y corrupción desde el siglo V hasta el fin del XI, en que 
se abrogó el uso de ellos y sustituyó la letra góthico-francesa. Como vemos, el calígrafo opone la 
gótica española (visigótica) a la gótica francesa, algo común entre los tratadistas de la época.
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los godos e la letra gotica de los libros oy en dia es, e dizen la misa con otras 
çirimonias que las otras misas se dizen, enpero las palabras de la consagraçion 
todas son vnas» (CORDE). Recordemos, por más, la cita de Pedro del Corral, 
de 1430: se halla un pergamino escrito en letras góticas en la tumba del rey 
don Rodrigo, que se remonta a tiempos de este último rey godo. Sin duda, 
estas letras góticas no son sino la escritura visigótica de tiempos del rey Ro-
drigo. Un siglo más tarde, en 1512, escribe un autor anónimo en la Crónica 
popular del Cid: «Qüenta la hystoria, según que lo escriuió el arçobispo don 
Rodrigo, que por la letra gótica, que es llamada letra de los godos, fizo él 
trasladar el psalterio & el toledano oficio de la missa, que compusieron 
Sant Ysidoro & Sant Leandro, & era de aquella guisa tenido & guardado por 
toda España» (CORDE). Sigue la equivalencia de la letra gótica con la letra 
de los godos, aunque cabe destacar que muchos de estos textos responden al 
afán goticista del que hemos hablado. Veamos un ejemplo más tardío, esta 
vez de Rodrigo Caro: «Consérvase este libro en la biblioteca de San Ildefon-
so, en Alcalá de Henares, en letra gótica, de antigüedad de más de 600 años» 
(CORDE). Si bien son muchos los ejemplos en los que la escritura gótica se 
asocia con lo antiguo, aquí el autor ha precisado las fechas, por lo que si su 
texto es del siglo XVII, el libro gótico que menciona debe ser al menos del 
siglo X o XI, por lo que sin duda se trata de escritura visigótica. Cabe la 
posibilidad de pensar la letra gótica, siempre relacionada con lo antiguo y con 
su difícil lectura, como un tópico ya codificado. Lo cierto es que, junto a 
estos ejemplos, todos sacados del Corpus diacrónico del español, hay otros 
tantos en los que la letra gótica se refiere a la redonda de libro o a las escri-
turas librarias; a letras mayúsculas romanas, como apuntaba Thomas; y a letras 
antiquísimas difíciles de descodificar, confundidas en ocasiones con la grafía 
arábiga. También es común verla asociada con «letras grandes». Hay algo que 
podemos sacar en claro de todo esto: el término «gótico» era de por sí ambi-
guo en la época de Cervantes, por lo que estamos ante una palabra polisémi-
ca y polivalente, como casi todas las que salen de la pluma de nuestro enig-
mático escritor36.

Es imposible decidir qué sentido habrá tenido en la mente Cervantes al 
transmutar su texto arábigo en gótico. Pero si pensamos a Cide Hamete como 
un moro andalusí, es decir de los siglos X o XI, no sería extraño que se tra-
tara de letras visigóticas. No olvidemos que estamos ante textos que pretenden 
ser antiguos, como las profecías moriscas y las falsificaciones de la época, 
incluyendo las cristianas. Lo cierto es que las letras góticas halladas en la 
recóndita caja plúmbea eran muy difíciles de descifrar, por lo que se precisa 

36. Cabe señalar que en el capítulo tercero de la segunda parte, don Quijote alude a un tal Or-
baneja, pintor de Úbeda, «al cual preguntándole qué pintaba respondió: “Lo que saliere”. Tal vez 
pintaba un gallo de tal suerte y tan mal parecido, que era menester que con letras góticas escribiese 
junto a él: “Éste es gallo”» (II, 3: 571). Estudio con más detalle los sentidos que «letra gótica» tenía 
en la época en mi ensayo «Cervantes y las “letras góticas”», en un próximo artículo (Matos, en pren-
sa).
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un experto que las descodifique «por conjeturas». Esto las hace más godas 
que romanas, ya que las mayúsculas romanas, a no ser que el texto esté co-
rroído o dañado por la humedad, no son tan difíciles de leer. El académico 
parece ser un perito en escrituras antiguas. También podría tratarse de letras 
góticas afrancesadas, aunque su dificultad tal vez no le hubiera costado al 
intérprete tantas noches de vigilia. Acaso se trataría de las imposibles grafías 
gótico-arábigas descritas por el licenciado Corbalán. Con Cervantes, todo 
puede ser.

Con todo, nos encontramos ante un texto simultáneamente árabe — y pro-
hibido— y latino/godo — archicristiano—. El libro que nos quemaba las 
manos y tanto peligro le causó al segundo autor, que nos socorrió, se ha 
tornado en un libro puro y ejemplar. Si el segundo Quijote es la traducción 
de lo que por conjetura pudo declarar el académico de lo encontrado en la 
caja de plomo, entonces toda la segunda parte está escrita originalmente en 
letras góticas. Pero el primer capítulo inicia: «Cuenta Cide Hamete Benenge-
li en la segunda parte de esta historia…» (II, 1: 549), por lo que con gran 
probabilidad el texto traducido es de su autoría, a no ser que él haya copiado 
la traducción, vertiéndolo para sí a la lengua alcoránica prohibida, o lo haya 
escrito en ambas lenguas, tal como lo hicieron los falsarios del pergamino de 
la Torre Turpiana. Estamos nada menos que ante un texto gótico-árabe. Es 
que el grimorio de Cide Hamete es sincrético e imposible, como los Plomos: 
es cristiano e islámico a la vez. El texto, que parecía ser herético en la Espa-
ña de la época por estar escrito en una lengua prohibida, se torna gótico, es 
decir, cristiano viejo; ergo, legítimo. Ambas realidades coexisten sin más al 
mismo tiempo: el texto es baciyélmico. «El paroxismo de la heterodoxia», en 
palabras de Ruth Fine (2012: 70). Lo cierto es que no nos deben sorprender 
las claves antitéticas de las exclamaciones mercuriales del sabio encantador 
Cide Hamete Benengeli: «¡Bendito sea Alá!» y, a la vez, «¡Válame Dios!»37. 
Es que este sabio pergeña un texto mágico que parece ser «antiguo», pero que 
a la vez resulta moderno: si damos fe a las grafías extrañas bajo las que ocul-
ta su factura, podríamos estar ante otra falsificación escrituraria como las de 
los hallazgos granadinos. En cualquier caso, quedan confluidos y confundidos 
dos mundos culturalmente opuestos de forma mágica e inusitada.

No olvidemos que el texto ha vuelto a aparecer en letras ininteligibles, esta 
vez como si verdaderamente se tratara del pergamino de la Torre Turpiana. 

37. De esta oscilación hizo gran eco Pedro Vaca de Castro, el arzobispo granadino que con 
tanto fervor defendió la autenticidad de los hallazgos, quien rezó en árabe en medio de un exorcismo. 
Cuenta Marcos Dobelio que en el año 1603 había en Granada una mujer atormentada por los demonios 
a la cual no habían podido liberar mil exorcismos. El arzobispo llevó a la espiritada a las cuevas del 
Sacromonte, le hizo la señal de la cruz con el libro de plomo llamado Oración y nómina a Jacob el 
Zebedeo y pronunció en árabe la siguiente oración: «le y lehe yle Alahu, Jesuu Ruju Alahi», que se 
traduce por: «No hay otro Dios sino el verdadero Dios. Jesús el espíritu de Dios». Entonces el diablo 
prorrumpió en enormes alaridos y abandonó el cuerpo de la espiritada. Comenta con gran ironía 
Dobelio que el demonio debía de ser «árabe español», pues las palabras estaban dichas en «vulgar a 
uso de los moriscos» (García-Arenal y Rodríguez Mediano 2010: 275-276). Los Plomos, por más, 
consiguieron que los cristianos de Granada rezasen en árabe en ocasiones (277). 
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Surge nuevamente la necesidad de un traductor o intérprete. El texto, insisto, 
no fue creado para ser leído en su lengua original: su autor sabía que una vez 
encontrado sería traducido, como los falsarios de los libros plúmbeos. Es más, 
el propio original de la historia, texto matriz, incluye al propio Cide Hamete 
y su futura traducción: «Dicen que en el propio original de esta historia se lee 
que llegando Cide Hamete a escribir este capítulo no le tradujo su intérprete 
como él le había escrito» (II, 44: 877). Ya veíamos que los libros plúmbeos 
del Sacromonte se iban anunciando a medida que aparecían y adivinaban la 
realidad de quienes siglos más tarde los leerían, incluyendo al «santo sacer-
dote» que invertiría su hacienda entera en la defensa de los hallazgos.

Pero volvamos al pergamino: apenas pudieron leerse algunos versos, todos 
epitafios, pues lo demás, «por estar carcomida la letra, se entregaron a un 
académico para que por conjetura los declarase» (I, 52: 534). Recordemos 
que precisamente eran las planchas latinas las que contenían los textos mor-
tuorios. En fin, tuvieron que ser declarados por conjetura, del mismo modo 
que las interpretaciones de los hallazgos granadinos. Con razón, tales inter-
pretaciones le costaron al académico «muchas vigilias y mucho trabajo». 
Curiosamente le fue más dificultoso que al traductor morisco, que ya había 
traducido todo en mes y medio. Ha sido más difícil penetrar el texto godo, es 
decir, el cristiano viejo, que el arábigo. En definitiva, los «papeles viejos» que 
compró el segundo autor, adelantándose al sedero, valían más de lo que ima-
ginaba el muchacho, pues a juzgar por este nuevo hallazgo, estamos nada 
menos que ante un nuevo «texto plúmbeo».

Solo pudieron declararse, en principio, los epitafios. ¿Guardarán relación 
estos textos mortuorios con las láminas plúmbeas y los huesos de los mártires 
del Sacromonte? No olvidemos que precisamente estas primeras planchas 
estaban escritas en letra hispano-bética. Los versos parecen enterrar a don 
Quijote y todo su séquito, incluida a Dulcinea. ¿Serán apócrifos los versos 
argamasillescos? ¿Se tratará de tumbas vacías? ¿Se tratará de epitafios 
futurológicos?38 Una vez más, todo puede ser. Para Francisco Layna Ranz 
(2010: 69), esta escritura es «tan falsa como la de los libros del Sacromonte». 
Américo Castro (2002a: 363) ve los epitafios broncíneos como «mole aplas-
tante, como momentum plumbeo perennius», de modo que don Quijote murió 
la primera vez «a fin de contraponer las tumbas y los epitafios broncíneos al 
montón de dislates — teológicos e históricos—» (365). Si bien Cervantes 
pocas veces deja ver su verdadera opinión sobre su realidad, su escritura es 
firme: «El cual autor no pide a los que la leyeren (…) sino que le den el 
mismo crédito que suelen dar los discretos a los libros de caballerías» (I, 52: 
529), es decir, ninguno39. En apenas unos párrafos, Cervantes ha desacredita-

38. Sobre las muertes de don Quijote, véanse Layna Ranz (2010) y Martí Caloca (2012).
39. Acaso también aluda a la patraña de Román de la Higuera, apoyada por Lope de Vega, acé-

rrimo enemigo literario de Cervantes. Como ha demostrado Madroñal (2016), varias obras de Lope 
fueron escritas por encargo y con ayuda del propio falsario, incluida tal vez Peribáñez y el comenda-
dor de Ocaña. Si así fuere, el Quijote sería la puñalada mortal, aunque velada, a la obra lopesca.
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do los hallazgos que tanto electrizaron a la población granadina, pero con ello 
ha desautorizado también al puntualísimo historiador arábigo, reminiscencia 
acaso de Miguel de Luna y de todos los falsarios «de las tres castas» de su 
época. Con gran acierto señalaba Américo Castro (2002a: 357): «La expresión 
“libros de caballerías” se refiere tanto a los libros mencionados en el Quijote, 
como a los plomos y pergaminos de Granada». Al final, ambos son igual de 
falsos y mágicos. El Quijote podría concebirse, pues, como una contrafactura 
de los Plomos: el hallazgo de la caja de plomo, citado arriba, se cristianiza: 
aparece en una antigua ermita en vez de en una antigua mezquita40 y tiene a 
un moro por autor que exclama a veces como cristiano, contrario a los Plomos, 
donde los cristianos exclaman como moros. De cualquier manera, el Quijote 
parece ser el epílogo de los hallazgos granadinos.

CONCLUSIONES

Como los Plomos, la crónica de don Quijote está escrita en dos lenguas o 
grafías principales: árabe y gótica. Tales grafías son indescifrables y necesitan 
ser descodificadas por conjeturas. El resultado de la descodificación traduce 
invariablemente en una lectura ambigua. Pero, además de ambiguos, ambos 
textos son sincréticos o, por mejor decir, dogmáticamente ambiguos: combi-
nan de forma mágica e insólita cristianismo e islam. Los libros plúmbeos, 
como señala Bernabé Pons (2015: 218), daban la impresión de una cierta 
ambigüedad dogmática de manera intencional: «As a part of a very calculated 
ambiguity (not syncretism!), the Sacromonte books proposed a message ac-
ceptable to all». Cervantes parece correr la gran cortina de humo que obnu-
bilaba no solo a la población granadina, sino a toda España. Hago mías las 
palabras de Hagerty (2007: 11): «Una falsificación puede revelar grandes 
verdades si [se] sabe desentrañarlas con acierto». Pero primero que todos lo 
advertía el propio pergamino de la Torre Turpiana: «¡Oh estudioso del enigma, 
tienes que combinar, si no combinas, no alcanzarás el misterio!». ¿Qué mis-
terio ocultan las grafías foráneas bajo las que se encubre la versión española 
de la crónica de don Quijote? ¿De qué le servirán a Cervantes unos recursos 
escriturarios que remedan los hallazgos granadinos? La crónica de don Qui-
jote es difícil de descifrar tanto en árabe como en gótico y, por extensión, 
tanto para los musulmanes como para los cristianos. Cervantes encubre su 
libro y lo vuelve inasible, sugiriendo entre líneas que nadie tiene la clave. Al 
final, árabes y godos son todos igual de falsarios, embelecadores, misteriosos 
e impenetrables. Pedro de Valencia describía la forma de escribir arábiga, en 

40. Como ya muchos cervantistas han destacado, la ermita, asimismo, es una reminiscencia del 
Amadís y las Sergas de Esplandián, aparecida, como vimos al principio, en una ermita cerca de 
Constantinopla. El pergamino antiguo encontrado en lejanas y olvidadas ermitas o monasterios es un 
topos muy socorrido en los libros de caballerías, los falsos cronicones y las supercherías literarias. 
Véase Delpech (1998b).
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oposición a la de los cristianos, como una «hilera de soldados que marcha a 
encontrarse y combatir» (apud Alcalá Galán 2009: 117). Del igual modo, 
estamos ante un texto bifronte en perpetua pugna consigo mismo.

Pero no solo eso: solo podemos acceder al texto, insisto, a través de su 
traducción. Como bien señala Ruth Fine (2011: 58), «toda traducción es siem-
pre un cruce de fronteras, no solo lingüísticas, sino también socio-ideológicas: 
la etimología del concepto lo proclama: traslado, transporte, pasaje, incluso 
conversión (vertere, convertere, son conceptos afines en la Antigüedad clási-
ca para el de traducción)». Así pues, advierte Fine, el texto traducido es en 
cierto modo un texto «converso» y, por consiguiente, encierra en sí toda 
suerte de paradojas. A fin de cuentas, árabe o godo, todo desemboca en una 
misma forma: lo español. Cervantes, gran connaisseur de la tradición de fal-
sificaciones históricas, destruye de forma velada el mito que obsesiona a la 
sociedad española, igual que al caballero manchego. Si don Quijote se hace 
descender del antiguo linaje de la caballería libresca, evocador de un pasado 
glorioso y ejemplar, el homo hispanicus se autoimpone una identidad no me-
nos fabulosa que la caballeresca. Ya lo advertía Cervantes en boca de uno de 
sus personajes: don Quijote es «honor y espejo de la nación española» (II, 7: 
598). A fin de cuentas, la ficción no es sino una mentira convincente, igual 
que el mito es siempre real en la psique colectiva.

Por más, si recordamos las palabras de Gonzalo de Valcárcel al comentar 
lo nigromántico de los caracteres salomónicos de los Plomos, la configuración 
cifrada de estos textos los vuelve solo para iniciados. Esto nos lleva una vez 
más a la magia: desde donde quiera que nos detengamos a mirar los destellos 
adamantinos de este texto hermético, estamos ante una factura mágica. El 
Quijote es un libro cifrado e indescifrable con intención deliberada y muy 
premeditada, como muchos textos de la época. Y si bien es impenetrable para 
los dos orbes culturales, resulta casi imposible deslindar ambas culturas reli-
giosas en el seno de la escritura cronística. Es más, incluso es posible pensar 
que ambos mundos quedan confluidos de forma baciyélmica. Parece que 
Cervantes nos sugiere que es imposible trazar una línea entre lo cristiano y 
lo islámico, entre lo oriental y lo occidental. ¿Celebraría Cervantes, con las 
alucinantes nupcias de contrarios, la identidad española, tan matizada aún por 
la cultura oriental? Al segundo autor no le fue muy difícil encontrar a un 
morisco que le vertiese al castellano los papeles arábigos que con tanta pasión 
por la lectura compró, y si buscara a un traductor de una lengua «mejor y más 
antigua», es decir, hebreo, también lo hubiera podido hallar. Parece decirnos 
con gran ironía que España seguía siendo mudéjar, pese a los vehementes 
intentos de asimilación y castellanización. ¿O habría querido Cervantes enviar 
un mensaje reconciliador en el mundo tan turbulento que le tocó vivir? Sea 
lo que fuere, el padre del Quijote ha lanzado al mundo un libro encriptado en 
caracteres enigmáticos, de modo que la crónica del manchego se convierte en 
un texto esencialmente mágico, en clave, capaz de prodigios como la futuro-
logía, la anulación desmedida de las leyes del tiempo y del espacio, y la inu-
sitada fusión de contrarios. Con esto, curiosamente, Cervantes sepulta irreme-
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diablemente su proyecto demoledor de la fantasía caballeresca. Ya lo decía 
con gran razón Jorge Luis Borges (1980: 103): «Íntimamente, Cervantes 
amaba lo sobrenatural». Quizás no recurrió a los talismanes o sortilegios que 
tanto fascinaron a los moriscos, pero sí recurrió a algo muchísimo más enig-
mático y que conoció muy de cerca: la delirante historia de España, tan má-
gica como la crónica del Quijote.
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