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Resumen
Artículo-reseña sobre algunas recientes novedades bibliográficas sobre el teatro cervantino: 
la edición de las Comedias y tragedias (dentro de la colección Biblioteca Clásica de la Real 
Academia Española) y el volumen Vida y escritura en el teatro de Cervantes (publicado 
por la Universidad de Valladolid en la serie Olmedo Clásico).
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Abstract
Article-review on some recent publications about the Cervantes’ Theatre: the edition of the 
Comedias y tragedias by the Real Academia Española (Biblioteca Clásica) and the monog-
raphy Vida y escritura en el teatro de Cervantes (University of Valladolid-Olmedo Clásico).
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En la reciente edición académica de las Comedias y tragedias de Cervantes, 
señala Luis Gómez Canseco, su responsable general, que el autor del Quijote 
viene siendo objeto, como dramaturgo, «de un pimpampum crítico que insiste 
una y otra vez en la falta de unidad de acción del teatro cervantino, en la hete-
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rogeneidad de unas escenas y materiales mal articulados entre sí, en el carácter 
episódico y ornamental de no pocas de sus secuencias o en el rígido inmovilismo 
de sus tramas». En su opinión (en líneas generales asumible), «más que de una 
carencia, hay que entender que se trata simplemente de un modo dramático 
propio, hijo del tiempo en que las comedias fueron concebidas»1. Esta cerrada 
defensa del teatro cervantino (más cervantinista tal vez que Cervantes) se remata 
con la provocativa afirmación de que «por más que escribiera para las tablas, 
Cervantes es siempre Cervantes, no el gemelo tonto de quien firmó el Quijote»2.

No tenía razones Cervantes para la modestia, sin duda. Alguna vez hemos 
dicho (solo medio) en broma que Cervantes es, si no el mejor dramaturgo del 
Siglo de Oro, el autor de la mejor obra dramática de la época: el Quijote, libro 
teatral y esencialmente metateatral, nacido acaso como entremés burlesco y 
devenido después en novela (no falta quien, en cambio, intuye que su germen 
fue más bien un esbozo de novela ejemplar). Con el paso del tiempo, además, 
esa teatralidad del Quijote (en la que no vamos a insistir ahora) conllevó una 
progresiva quijotización del teatro3.

No parece difícil apreciar un fenómeno parecido en nuestros días, cuando 
–tanto al socaire de las conmemoraciones de 2005 como de las todavía vivas de 
2015-2016– han proliferado acercamientos escénicos numerosos y variopintos a 
la figura de don Quijote. La última década ha dejado versiones teatrales de todo 
tipo (algunas no desdeñables, muchas vacuas y oportunistas), así como espec-
táculos inspirados en el Quijote que no pretenden adaptarlo para la escena sino 
aprovechar sus múltiples lecturas. Despuntan, en este sentido, los espectáculos 
cervantinos de la compañía Ron Lalá, una impecable muestra de cómo transitar 
con ingenio y buen gusto por las sendas menos trilladas4. Y hasta de sus No-
velas ejemplares u otros inclasificables artefactos literarios cervantinos se está 
sacando jugo escénico en estos fastos; véanse las versiones teatrales del Viaje 
del Parnaso (a cargo de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, en el «primer 
año Cervantes») o el doble montaje de El celoso extremeño y El licenciado 
Vidriera por Micomicón (en este segundo), por citar solo dos ejemplos curiosos.

Un balance positivo de la contribución teatral a las conmemoraciones de 
este «segundo año Cervantes» hacía también Francisco Rico en un medio de 
comunicación, tras repasar los últimos espectáculos de inspiración cervantina: 
«No ha sido el teatro quien [más] torpemente ha celebrado en España el cuarto 
centenario de nuestro máximo prosista. [Gracias a] las gentes de la farándula, 
pocas veces las subvenciones estarán mejor empleadas […] La floración teatral 
del centenario podría satisfacer [a Cervantes] como premio de consolación»5.

1.  Cervantes (2015: IX). Véase nuestra reseña de este libro en Castilla. Estudios de Literatura, 
7 (2016).

2.  Cervantes (2015: X).
3. U rzáiz (2007: 469-480).
4. U rzáiz (2015). 
5.  Rico (2016: 28). En el original: «No ha sido el teatro quien menos torpemente ha celebrado 

en España el cuarto centenario».
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Lo que apenas se hace, ni casi se ha hecho históricamente, es el teatro de 
Cervantes, sin que nadie sepa por qué. ¿Quizá porque no es bueno? ¿Por qué es 
tan de otra época, que ya era antiguo en la suya e inviable en la nuestra? Como 
se sabe, es una opinión algo extendida. Hay excepciones, claro, que casi siempre 
se salvan: a la cabeza, con una lógica unanimidad en el elogio, los entremeses en 
general (La Abadía, Els Comediants), El retablo de las maravillas en particular; 
ha habido unos Baños de Argel, adaptados por Nieva, todavía recordados; una 
Gran sultana de Marsillach que cosechó también cierto consenso en el aplauso; 
una Entretenida de Pimenta que algo menos; la Numancia, discutida y discutible, 
pero igualmente canónica por consenso y a la que siempre se vuelve (ahora 
desde el Teatro Español). No mucho más (aunque lo hay, no es objetivo de 
estas páginas repasar toda la puesta en escena moderna del teatro cervantino).

Hablábamos de la inmodestia de Cervantes respecto a su teatro, reconocida 
en las tan traídas y llevadas páginas preliminares de sus Ocho comedias: «En 
este prólogo salgo algún tanto de mi acostumbrada modestia», admitió en un 
punto. «Y aquí entra el salir yo de los límites de mi llaneza», añadió en otro 
(a confesión de parte…). Detalla también allí Cervantes algunos logros de sus 
primeras comedias: «La batalla naval, donde me atreví a reducir las comedias a 
tres jornadas, de cinco que tenían» (habrá que creerle, porque la comedia, como 
otras muchas suyas –«veinte o treinta»–, no se ha conservado); «fui el primero que 
representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma, sacando 
figuras morales al teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentes», etcétera.

Como bien recordaba el propio Rico, veía Cervantes en el teatro «la senda 
más adecuada para ganar los dineros y la fama que tanto ambicionaba, pero 
también la eligió respondiendo a una auténtica vocación de dramaturgo». Sin 
embargo, tras la publicación del Quijote «quiso retomar ese camino, pero los 
gustos habían cambiado […] ningún empresario estuvo dispuesto a montar 
sus obras»6. Las amargas (y de nuevo inmodestas) palabras de Cervantes son 
palmarias en ese sentido; perdió el favor de público, autores e impresores:

Volví a componer algunas comedias, pero no hallé pájaros en los nidos de 
antaño; quiero decir que no hallé autor que me las pidiese, puesto que sabían 
que las tenía; y, así, las arrinconé en un cofre y las consagré y condené al 
perpetuo silencio. En esta sazón me dijo un librero que él me las comprara, si 
un autor de título no le hubiera dicho que de mi prosa se podía esperar mu-
cho, pero que, del verso, nada […] me dio pesadumbre el oírlo, y dije entre 
mí: «O yo me he mudado en otro o los tiempos se han mejorado mucho», 
sucediendo siempre al revés, pues siempre se alaban los pasados tiempos.

Torné a pasar los ojos por mis comedias y por algunos entremeses míos 
que con ellas estaban arrinconados, y vi no ser tan malas ni tan malos 
que no mereciesen salir de las tinieblas del ingenio de aquel autor a la luz 
de otros autores menos escrupulosos y más entendidos […] pues yo no 
ofendo a nadie, y que advierta [aquel mi maledicente autor] que no tienen 
necedades patentes y descubiertas.

6.  Rico (2016: 28).
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Cumple aquí reseñar el nuevo cuarto a espadas que por Cervantes echa Luis 
Gómez Canseco, interpretando que, si bien el alcalaíno realiza en el pasaje 
anterior «una tácita crítica del teatro contemporáneo, que ya había plasmado 
en escritos precedentes», en realidad, más que «encomiar sus propias obras, las 
caracteriza como ajenas a las necedades dramáticas de otras comedias contem-
poráneas, que ya había censurado en la Primera parte del Quijote»7. En efecto, 
en el primer Quijote se hace una severa crítica del teatro contemporáneo8:

Y todos estos inconvinientes cesarían, y aun otros muchos más que no 
digo, con que hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que 
examinase todas las comedias antes que se representasen (no sólo aquellas 
que se hiciesen en la Corte, sino todas las que se quisiesen representar en 
España), sin la cual aprobación, sello y firma ninguna justicia en su lugar 
dejase representar comedia alguna; y desta manera los comediantes ten-
drían cuidado de enviar las comedias a la Corte, y con seguridad podrían 
representallas, y aquellos que las componen mirarían con más cuidado y 
estudio lo que hacían, temerosos de haber de pasar sus obras por el riguroso 
examen de quien lo entiende; y desta manera se harían buenas comedias y 
se conseguiría felicísimamente lo que en ellas se pretende: así el entrete-
nimiento del pueblo como la opinión de los ingenios de España, el interés 
y seguridad de los recitantes y el ahorro del cuidado de castigallos. (I, 48).

Como bien recuerda Gomez Canseco, en estos años, al mismo tiempo que 
«Lope comenzaba a asentar sus reales en el campo dramático», «se preparaba 
el terreno para unas controversias sobre la licitud del teatro»9. Y en el párrafo 
que acabamos de citar parece casi que Cervantes se postula para un inexistente 
puesto de censor mayor del Reino; recordemos que, casualidad o no, poco 
después llegaría una figura parecida, la del juez protector de las comedias, 
de la mano del Reglamento del Teatro promulgado en 1608.

Fue la de Cervantes, sin duda, una producción dramática importante en 
tanto en cuanto supuso un peldaño más en la evolución del teatro de su épo-
ca hacia un arte dramático nuevo. Pero también arrastraba un lastre evidente 
(ciertas reminiscencias del estilo clásico: búsqueda de equilibrio, verosimilitud, 
respeto a las unidades dramáticas, profundización en los caracteres), topó con 
bastantes reticencias por parte de un público que se estaba acostumbrando a 
un teatro más asequible (argumentos sugerentes, protagonistas algo estereo-
tipados, formas métricas populares) y no terminó de encontrar los cauces 
adecuados para transmitirlo, ni por la vía escénica ni por la vía impresa; y 
cuando acertó con la primera (de creerle, su comedia La confusa «pareció en 
los teatros admirable»), no lo consiguió con la segunda (esta comedia que, 
según él, «bien puede tener lugar señalado por buena entre las mejores», no 
se ha conservado ni impresa ni manuscrita).

7.  Cervantes (2015: 14, n. 57 y 62).
8.  En palabras de Gómez Canseco, «el canónigo de Toledo y el cura ponen de vuelta y media 

las comedias de este tiempo», en Cervantes (2015: volumen complementario, 9).
9.  Cervantes (2015: volumen complementario, 12).
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La obsesión que denota Cervantes por su fracaso teatral es insoslayable, y 
la rivalidad literaria con Lope de Vega tiene ahí su origen, pese a lo cual siguió 
bastante de cerca (sobre todo en su segunda etapa) muchos de los principios 
del arte dramático del Fénix; la claudicación cervantina ante el éxito de la 
fórmula lopiana se quedó tal vez en tierra de nadie, sin llegar a producir una 
obra lograda ni trascendental pese a la aspiración de originalidad que la presidió.

***
Hasta aquí lo que más o menos ya sabíamos (aunque vemos que existe 

también una opinión bastante distinta, más benevolente). Vayamos ahora con 
algunas aportaciones nuevas. Acaba de presentarse en las Jornadas de Teatro 
Clásico de Olmedo la última entrega de la colección de libros sobre la co-
media áurea «Olmedo Clásico», dirigida por Germán Vega García-Luengos y 
auspiciada por el Ayuntamiento de la Villa del Caballero y la Universidad de 
Valladolid. Se trata del volumen Vida y escritura en el teatro de Cervantes, 
edición al cuidado del propio Luis Gómez Canseco y María Heredia Mantis, 
donde se recogen los trabajos presentados en un coloquio celebrado en la 
Universidad de Huelva en octubre de 2015.

El grueso de las contribuciones de Vida y escritura en el teatro de Cervantes 
corresponde esencialmente (aunque no solo) al grupo de estudiosos que han 
editado las Comedias y tragedias cervantinas en el volumen académico que 
mencionábamos al comienzo de estas páginas. Es decir, cada editor cervantino 
del equipo capitaneado por Gómez Canseco ha reservado para estas páginas 
olmedanas algún aspecto pendiente de estudio de su comedia. El reparto de 
títulos tiene la siguiente correspondencia de nombres: El gallardo español (el 
propio Gómez Canseco), La casa de los celos y selvas de Ardenia (Sergio Fer-
nández López), Los baños de Argel (Alfredo Baras Escolá), El rufián dichoso 
(Valentín Núñez Rivera), La gran sultana, doña Catalina de Oviedo (Gómez 
Canseco), El laberinto de amor (José Manuel Rico García), La entretenida 
(Ignacio García Aguilar), Pedro de Urdemalas (Adrián J. Sáez), El trato de 
Argel (María del Valle Ojeda Calvo), Tragedia de Numancia (de nuevo Baras 
Escolá) y La conquista de Jerusalén por Godofre de Bullón (Fausta Antonucci).

Pueden leerse en Vida y escritura en el teatro de Cervantes artículos que 
polemizan e inciden sobre aspectos muy concretos de varias de estas obras 
dramáticas cervantinas: Fausta Antonucci ofrece unas calas de crítica textual 
en La conquista de Jerusalén, a propósito de ciertas enmiendas ope ingenii 
de Stefano Arata y otros editores de esa obra. Sergio Fernández recorre La 
casa de los celos en busca de chistes, villancicos, versos y coplas, mientras 
que Florence d’Artois rastrea en esta misma comedia ecos paródicos arios-
tescos y antilopescos. Como antilopesca encuentra Marcella Trambaioli la 
figura de Pedro de Urdemalas, abordada tanto por Cervantes como por el 
Fénix de los Ingenios en un nuevo episodio de su guerra literaria, devenida 
en diálogo intertextual (que Adrián Saez amplía a otros autores y textos: Sa-
las Barbadillo, Pérez de Montalbán, Diamante). Beatrice Pinzan nos acerca 
a una poética del silencio como recurso dramático en El laberinto de amor. 
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Gómez Canseco hace acopio de plegarias, súplicas e invocaciones varias a las 
alturas (incluida la «oración laica» de la «buscadamente burlesca» comedia 
de La entretenida) en el conjunto del teatro cervantino: morfología, métrica, 
topoi. María Heredia Mantis analiza lo que llama las «palabras de soldado» 
(es decir, el léxico del mundo militar) en tres obras de Cervantes: Numancia, 
La conquista de Jerusalén y El gallardo español. Alfredo Baras, por su par-
te, propone una interpretación en clave histórico-política tanto de Los baños 
de Argel como de la Numancia, ya que encuentra alusiones a personajes y 
hechos reales ocultos tras ciertos elementos de ficción. Su tesis tiene algún 
componente de controversia (de hecho, el autor se defiende aquí de ciertos 
reproches sufridos a causa de cuestiones similares), por lo que nos detenemos 
un momento en ella.

Recordemos un pasaje de la Numancia en el que Escipión arenga a sus 
soldados y les recrimina su incapacidad para vencer la resistencia hispana, 
encontrando la causa principal en el trato frecuente con prostitutas:

Cipión	 […] Avergüénceos, varones esforzados,
	 ver que, a nuestro pesar, con arrogancia,
	 tan pocos españoles y encerrados
	 defiendan este nido de Numancia.
	D ieciséis años son, y más, pasados
	 que mantienen la guerra y la jactancia
	 […]
	 Correos agora, si no estáis corridos,
	 de ver que este pequeño pueblo hispano
	 contra el poder romano se defienda
	 […] que salgan las infames meretrices;
	 […] los lechos, un tiempo ya felices
	 llenos de concubinas, se deshagan
	 […] No me huela el soldado a otros olores
	 que al olor de la pez y de resina. (Numancia, 1ª, vv. 113-138)

Pero fueron al parecer catorce, y no dieciséis, los años de resistencia nu-
mantina («así lo atestigua el propio Ambrosio de Morales e incluso siguen el 
tópico fray Antonio de Guevara, Lope de Vega, Medina o Mosquera»), supuesto 
error que Baras interpreta como una sutil crítica de Cervantes (quien no daba 
puntada sin hilo) en clave contemporánea:

¿Cómo pudo errar en punto tan crucial? Quizá la respuesta estribe en su-
perponer a Numancia las guerras de Flandes [1567-1583]. Bajo el cerco 
de Numancia hemos de ver las reflexiones cervantinas sobre la única gran 
ciudad que pudo ser comparada, [Amberes] […] En La Numancia late un 
fondo de crítica a Felipe II o a otras figuras de su reinado. (Vida y escritura, 
pp. 76-78 y 84)

Tiene también Baras la sospecha (igualmente controvertida) de que «cada 
uno de [los ocho Entremeses cervantinos] guarda estrecha relación con cada 
una de las comedias, según el orden en que iban a ser publicados en 1615», de 
donde se observarían «innumerables coincidencias en cada pareja». En virtud 
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de esa tesis, para la que además ha de suponerse un error («basta con posponer 
las dos primeras comedias, como séptima y octava, o bien con adelantar los 
dos últimos entremeses, como primero y segundo»), quedarían emparejados Los 
baños de Argel con el entremés El juez de los divorcios (Vida y escritura, p. 79).

Hay en Vida y escritura en el teatro de Cervantes contribuciones a cargo de 
otros nombres, además de los citados editores del volumen de la Real Acade-
mia Española: Héctor Brioso Santos estudia la figura del mal poeta dramático 
en el entremés El retablo de las maravillas. Luigi Giuliani rastrea las huellas 
intertextuales del primer teatro cervantino (Argensola y, a través de él, Tasso). 
Y, por último, Antonio Rey Hazas reflexiona a propósito de la estructura y 
sentido de El trato de Argel (que no de La Numancia, como indica por error 
la presentación del volumen), particularmente sobre «el reproche histórico 
y político que la obra dirige, bien que indirectamente, contra Felipe II y su 
imperialismo anexionista portugués. Si don Juan de Austria viviera, parece 
decir la obra, habría más esperanzas» (Vida y escritura, pp. 69-70), comentario 
cercano en su tesis de fondo al de Alfredo Baras que acabamos de glosar.

El volumen Vida y escritura en el teatro de Cervantes, como decíamos, se 
ha presentado en julio de 2016 en el contexto de las XI Jornadas de Teatro 
Clásico de Olmedo, auspiciadas igualmente por Germán Vega desde la UVa y 
con un lema insistente en una conexión fundamental: Cervantes: el teatro o la 
vida. En el diálogo inaugural de estas jornadas, «Preguntar por Cervantes», el 
espíritu del escritor fue invocado por Javier Gomá (filólogo y filósofo) y por 
el historiador Alfredo Alvar, autor de la biografía cervantina Genio y libertad 
(2004), binomio estrechamente emparentado con el propio leitmotiv de estos 
encuentros como síntesis definitoria del homenajeado, puesto que la literatura 
y el teatro de Cervantes presentan cotas máximas de libertad creadora a lo 
largo de una andadura vital en la que el cautiverio –dentro y fuera de la patria, 
siempre ingrata con el escritor– pareciera ser el paradójico motor de su genio 
en rebeldía. Gomá y Alvar incidieron en esta idea de que «la literatura o la 
vida» de Cervantes son una disyuntiva indisoluble que unas veces asoma sin 
recato y otras se sugiere entre líneas o se deja inferir a lo largo y ancho de 
su legado literario, principio cervantino éste que nadie discute (o mejor dicho, 
nadie revoca) y que puede ser comprobado empíricamente en una exposición 
(anunciada por Alvar), que tendrá lugar en el Archivo de Simancas, en la que 
se exhiben más de doscientos documentos sobre el escritor y su familia ilus-
trados con pasajes literarios de su pluma. Gomá, por su parte, destacó en el 
genio y la figura de don Miguel tres dimensiones confluyentes: «el idealismo, 
el humor y la cortesía», lo cortés, que no le quita lo valiente al Cervantes que 
escribió a la muerte de Felipe II «fuese y no hubo nada», como recordó Alvar.

El Festival Olmedo Clásico, en el que se enmarcan estos diálogos, ha 
visto teatralizar novelas de Cervantes (Cervantes ejemplar, por Micomicón); 
y ha visto cervantear el teatro (el virus extendido por Ron Lalá y su Cer-
vantina, sucediendo a su exitoso En un lugar del Quijote); pero no ha visto, 
en cambio, representar el teatro de Cervantes. Sobre eso precisamente, la 
ausencia del Cervantes dramaturgo en los escenarios actuales, han discutido 
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en las jornadas olmedanas quienes bien pueden hacerlo: directores (Manuel 
Canseco, Helena Pimenta, Eduardo Vasco), críticos teatrales (Rosana Torres), 
cervantistas (José Montero) y hasta lopistas (Felipe Pedraza). Los abogados 
del demonio dramatúrgico cervantino se vieron reforzados esta vez desde la 
platea con la intervención de Esther Pérez Arribas, directora de la compañía 
Pie Izquierdo, que quiso arrojar una luz escénica sobreseída en la Numancia 
de la polémica recordando a quienes con mayor desahogo le detraían méritos 
(por achaque de antigualla antidramática) que el texto de la heroica resistencia 
ofrece lecturas de vergonzante actualidad a través de las mujeres numantinas 
(las mujeres libertarias de Lope o de Tirso sí gozan de reconocimiento), que 
dan voz a las madres de todo tiempo y lugar en asedio, en hambre, en miseria:

Hijos de estas tristes madres,
¿qué es esto?, ¿cómo no habláis
y con lágrimas rogáis
que no os dejen vuestros padres?
Basta que la hambre insana
os acabe con dolor,
sin esperar el rigor
de la aspereza romana.
Decidles que os engendraron
libres y libres nacistes,
y que vuestras madres tristes
también libres os criaron. (vv. 1338-1349, p. 1060)

Las viejas polémicas, podemos dar fe, siguen sin resolverse; las querellas 
académicas, lejos de diluirse, se enquistan… Por suerte, cuando se da voz a sus 
textos por medio de actores excepcionales (Arturo Querejeta, Íñigo Echevarría, 
que de la mano de un inspiradísimo Emilio de Miguel recitaron inolvidables 
pasajes de Cervantes y Shakespeare, su partenaire conmemorativo de 2016), 
todo fluye de nuevo.
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