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Resumen

El presente trabajo pretende analizar la representacion del saber cientifico en el Quijote de
Cervantes, basandose en varios pasajes que subrayan los conocimientos cientificos de don
Quijote. Se constata que la novela revela una sutil critica de las ciencias en cuyo fondo esta
un profundo escepticismo epistemologico frente a la arbitrariedad de nuestros conceptos
del mundo. La caracterizacién de don Quijote como cientifico incluso permite deducir
que sufre un doble dafo de lectura (caballeresco y cientifico) y que Cervantes, por tanto,
considera la propia ciencia como ficcion, un punto de vista muy moderno.
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Abstract

The present work seeks to analyze the representation of scientific knowledge in Cervantes’
Quixote, focusing on various passages that underline the scientific expertise of don Quix-
ote himself. It is shown that the novel contains a subtle critique of science, based on an
epistemological skepticism with regard to the arbitrariness of our world concepts. The
characterization of don Quixote as a man of science even permits deducting that he suf-
fers from a ‘double mental damage’, caused by the lecture of both books of cavalry and
science. Cervantes thus would consider science to be fiction, a very modern point of view.
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En los ultimos afios han surgido varios estudios que analizan el Quijote
desde la perspectiva cientifico-historica, una obra pionera en este contexto es
La ciencia y el Quijote (2005), dirigido por José Manuel Sanchez Ron'. En el
marco de este nuevo enfoque se considera la novela monumental de Cervantes
un auténtico documento cientifico-histérico que refleja la vision del mundo
de aquel entonces. Generalmente, esos estudios detectan y reconstruyen los
diferentes saberes cientificos incluidos implicita o explicitamente en el Qui-
Jjote. Los resultados son herramientas hermenéuticas utiles para llegar a una
comprension mas profunda de la obra en sus particulares contextos histdricos.
Un lector de hoy deberia saber, por ejemplo, como se componia el universo a
inicios del siglo XVII porque muchos pasajes, sobre todo algunos de los dis-
cursos eruditos de don Quijote, hacen referencia a la cosmologia de la época,
que todavia es esencialmente aristotélica; asimismo, la astronomia es de una
importancia central, dado que los protagonistas de la obra miran e invocan
los cielos continuamente. También son relevantes algunas disciplinas que hoy
dia mas bien llamariamos seudo-ciencias, como la astrologia, hermana de la
astronomia, que en su forma popular y supersticiosa («astrologia judiciaria»)
cae en descrédito a lo largo del siglo XVI, una discusién que a su vez resuena
en el famoso episodio del «mono adivino»?. Son, igualmente, significativas la
cosmografia, la nautica, la fisica, la medicina, el arte militar, etc.’. Sin duda,
la novela contiene en si una curiosa enciclopedia de saberes que la convierten
en una fuente valiosa para el historiador de las ciencias. Ahora bien, al lado de
la pregunta de queé disciplinas son inherentes a la obra, también es interesante
como Cervantes las representa. Si leemos el Quijote con esta pregunta en men-
te, la novela revela una sutil critica de las ciencias, y del saber cientifico en
conjunto, en cuyo fondo esta un profundo escepticismo epistemologico frente a
la arbitrariedad de nuestros conceptos del mundo. Eso es visible, en particular,
en varios pasajes que subrayan los conocimientos cientificos de don Quijote.

EL CABALLERO UNIVERSAL

De acuerdo con el afan de educacion enciclopédica humanista, don Qui-
jote es representado como un caballero versado en todas las artes y ciencias.
A lo largo de la novela, se hace obvio que no solo leyo6 todos los libros de

1. En el capitulo preliminar, el mismo Sanchez Ron constata la falta de estudios cientifico-
histoéricos del Quijote y declara que «nunca hasta ahora se habia intentado relacionar el inmortal y
ejemplar libro de Cervantes con el conjunto de la ciencia, la medicina y la técnica de su tiempo» (p. 7).

2. Quijote, 11, 25.

3. En La ciencia y el Quijote se incluyen las siguientes disciplinas: aritmética, geometria, astro-
nomia, astrologia, cosmografia, geografia, nautica, ingenieria, mineria, metalurgia, historia natural,
medicina, ademas hipologia (el estudio del caballo doméstico) y alimentacion. Una descripcion mas
detallada de los saberes cientificos del Siglo de Oro espaiiol se encuentra en la Historia de la ciencia
v de la técnica en la Corona de Castilla (III. Siglos XVI y XVII), editada por Lopez Pifeiro.
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caballeria, sino también los relevantes tratados cientificos de su época. Una
primera idea de su educacién cientifica nos la da el capitulo 12 del primer
libro: un cabrero empieza a contarle la historia del recién fallecido «pastor
estudiante llamado Grisostomo» con las siguientes palabras: «Principalmente
decian que sabia la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan alla en el cielo
el sol y la luna, porque puntualmente nos decia el cris del sol y la luna» (104).
No soportando el habla vulgar del cabrero —cris fue una forma popular de
eclipse— don Quijote le interrumpe bruscamente para corregirle: «Eclipse se
llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores» (104);
la actitud erudita de don Quijote frente a la supuesta ignorancia del vulgo es
un tema recurrente en la obra®. Su caracterizaciéon como cientifico tiene un
punto culminante en el capitulo del «Caballero del Verde Gaban» (II, 18). El
y Sancho se encuentran en la casa del noble don Diego de Miranda, que no
sabe si tenerle «por loco o por cuerdo» a don Quijote y por ello pide a su
hijo Lorenzo que le entreviste. Poniéndole a prueba, Lorenzo le pregunta qué
ciencias ha estudiado, y don Quijote responde: «la de la caballeria andante».
«No sé qué ciencia sea ésay, contesta el interlocutor, asi que el sospechoso
de locura prosigue con una definicion curiosa:

Es una ciencia [...] que encierra en si todas o las mas ciencias del mundo,
a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito y saber las leyes de la
justicia distributiva y conmutativa, para dar a cada uno lo que es suyo y lo
que le conviene; ha de ser tedlogo, para saber dar razon de la cristiana ley
que profesa, clara y distintamente, adonde quiera que le fuere pedido; ha
de ser médico, y principalmente herbolario, para conocer en mitad de los
despoblados y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas,
que no ha de andar el caballero andante a cada triquete buscando quien se
las cure; ha de ser astrélogo, para conocer por las estrellas cuantas horas
son pasadas de la noche y en qué parte y en qué clima del mundo se ha-
lla; ha de saber las matematicas, porque a cada paso se le ofrecera tener
necesidad de ellas; y dejando aparte que ha de estar adornado de todas las
virtudes teologales y cardinales, descendiendo a otras menudencias, digo
que ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje Nicolds, o Nicolao,
ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno, y, volviendo
a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto
en los pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente
en los hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos y,
finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla.
De todas estas grandes y minimas partes se compone un buen caballero
andante; porque vea vuesa merced, sefior don Lorenzo, si es ciencia mocosa
lo que aprende el caballero que la estudia y la profesa, y si se puede igualar
a las mas estiradas que en los ginasios y escuelas se ensefian (682-683).

4. Aqui resuena el topico renacentista «el vulgo y el sabio», recurrente en la obra de Cervantes
en general (ver Castro, 1972, pp. 213-215). Lo caracteristico del Qujote es que vuelve al revés el
esquema habitual del topico: la sabiduria popular o «sana razén de campesino» (Alonso, 2003, p. 14)
representada por Sancho siempre se revela superior a la ingenuidad erudita de don Quijote.
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Resuena aqui el antiguo tdpico de las armas y las letras, muy divulgado
en la época de Cervantes en todo tipo de textos y géneros literarios, segun
el cual los grandes capitanes y principes conocen a fondo todas las ciencias®.
La composicion de disciplinas es particularmente interesante: la primera par-
te de la cita muestra que don Quijote concibe la «caballeria andante» como
una ciencia universal que incluye los estudios mas prestigiosos de la época:
jurisprudencia, teologia, medicina y, ademas, las matematicas, que también
son de alta estima en aquel entonces®. Por estar relacionadas con saberes y
facultades mas bien vulgares como «saber herrar un caballo» o «nadar como el
peje Nicoldsy, estas disciplinas son, en cierto sentido, despojadas de su valor
real y reducidas a lo absurdo. El pasaje se burla, ademas, de ciertos discursos
seudo-cientificos de la época, en la que muchos autores intentaban aumentar
el prestigio de su disciplina al concebirla como «ciencia» aunque en verdad
se tratara de una artesania o arte mecanica. Un ejemplo curioso es el Libro
de las grandezas de la espada (1600) de Luis Pacheco, un tratado popular
que Cervantes conocia, donde el autor intenta, con tono patético, elevar la
esgrima (designada «verdadera destreza») al rango de una ciencia por fundarla
en aritmética, geometria y filosofia natural’. Desde la perspectiva de hoy, esta
obra tiene un efecto cdmico, y parece que Cervantes detectd ya en su tiempo
la comicidad involuntaria de ese tipo de discurso.

En un nivel mas general, la figura de don Quijote aparece como una re-
produccion grotesca del uomo universale renacentista: el ‘caballero universal’.
Debido a la mezcla particular de saberes y disciplinas, y también porque es

5. Un caso ejemplar de la Antigiiedad, citado con mucha frecuencia en la literatura espaifiola del
Siglo de Oro, es la erudicion de Alejandro Magno, cuyo educador fue nada menos que Aristoteles
(ver Plutarco, Vidas paralelas. Alejandro-César). El ‘sabio capitan’ a su vez sirve de modelo para el
‘sabio principe’, tal como aparece en los espejos de principes de la época.

6. El alto prestigio de las matematicas se explica por el hecho de que estas disciplinas no solo
forman la base de la nueva filosofia natural de caracter pitagorica que se desarrolla en aquel entonces
(y que Galileo resume en su famoso dicho que ‘el libro de la naturaleza esta escrito en caracteres
matematicos’), sino también porque son indispensables para todas las artes mecéanicas necesarias para
el estado (arquitectura, ingenieria, fortificacion, nautica, etc.). La gran necesidad de estas disciplinas
para el imperio espafiol se manifiesta en la fundacion de la Real Academia de Matematicas por Felipe
IT en 1582, una de las primeras academias cientificas de la época moderna.

7. Cito un pasaje del capitulo preliminar («Los fundamentos sobre que esta fundada la verdadera
destreza» —el autor designa la esgrima como «verdadera destreza»n—): «esta fundado este maravilloso
edificio de la destreza sobre tales y tan fuertes fundamentos que ni el rigor del tiempo la consumira
ni jamas se envejecera, ni perdera de su ser un punto. Porque de cualquiera parte que la miréis, la
hallaréis que estriba sobre las solidas murallas de las ciencias, las cuales le ayudan con la verdad que
cada una por si tiene, y le favorecen con certeza, y la hacen mas fuerte, anadiendo fuerza a fuerza.
De tal suerte que si la matematica en si tiene certeza y verdad, la destreza se muestra por ella, y la
fortalece con sus demostraciones. Y si la arismética en si tiene verdad y certeza, la de la destreza se
acompaiia con ella porque trata de cuenta y razon. Y si la filosofia natural nos descubre y manifiesta
muchos secretos, ella misma declara los que la destreza tiene» (fol. 2r). Las ideas particulares de
Pacheco resuenan también en el siguiente capitulo (XIX) de la segunda parte, donde don Quijote y
Sancho se encuentran con «uno de estos a quien llaman diestros» que, después de haber derrotado a
un adversario, les explica «las excelencias de la espada, con tantas razones demostrativas y con tantas
figuras y demostraciones matematicas, que todos quedaron enterados de la bondad de la ciencia» (696).
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demasiado «universaly, su erudicion es de poco crédito. Volviendo al contex-
to del capitulo, es sugerente que sus declaraciones finalmente convencen a
Lorenzo de que esta completamente loco. Obviamente, el saber cientifico, de
alguna manera, forma parte de esa locura.

DON QUIJOTE COMO COSMOGRAFO: EL EPISODIO DEL «<BARCO
ENCANTADO»

Al lado de su educacion enciclopédica, en varios lugares de la novela
son subrayados los saberes especificos de don Quijote. En este contexto se
descubre que la obra de Cervantes no es solo una parodia de los discursos
(seudo-)cientificos contemporaneos, sino que ademds pone en duda la vision
cientifica del mundo en general, es decir, la destacada conviccion de poder
explicar la realidad a través del concepto. Se trata de una critica sutil que
es inherente, entre otros, al capitulo del «barco encantado» (II, 29), donde
destacan los conocimientos cosmograficos y nauticos de don Quijote. He
aqui un recuento breve de lo que ocurre: después de un largo camino, ¢l y
Sancho llegan al rio Ebro, donde encuentran un pequefio barco atado en la
orilla, y pasa lo de siempre: un escenario anclado en la realidad deja caer a
don Quijote en un tdpico plantado en la literatura caballeresca; se obsesiona
con la idea de que algin caballero o noble debe estar en gran peligro y que
el simple barco es un barco encantado que estd ahi para poder salvarle, de
acuerdo con el maravilloso viaje de Palmerin®. En contra de las advertencias
de Sancho («a mi me parece que este tal barco no es de los encantados, sino
de algunos pescadores de este rio», 773), no puede resistirse a las tentaciones
de una aventura inminente, asi que los dos se embarcan. El barco se va apar-
tando poco a poco de la ribera y, apenas recorridos unos metros, don Quijote
se deja llevar por otro topico, el del viaje maritimo, y declara:

Pero ya habemos de haber salido y caminado por lo menos setecientas o
ochocientas leguas; y si yo tuviera aqui un astrolabio’ con que tomar la
altura del polo, yo te dijera las que hemos caminado: aunque o yo sé poco

8. Un glorioso caballero que a su vez viaja en un barco magico; su viaje es un topico de la
literatura caballeresca. En este contexto, el capitulo del «barco encantado» remite al capitulo 56 del
primer libro del Palmerin de Inglaterra (1547), famosa novela de Francisco de Moraes (ver Riquer,
2003, pp. 193-194).

9. Se trata de un aparato medidor para los angulos del cielo. Inventados ya en la Antigiiedad,
los astrolabios se utilizaban frecuentemente para la navegacion entre los siglos XV y XVIIL. «El as-
trolabio se hace en esta manera: en el medio de una tabla redonda, que sea de metal o madera y por
todas partes igual y del grueso de un dedo, se tomara un punto A, en el cual, puesta la una punta
del compas con la otra se sefialara un circulo, el mayor que pudiere recebir la dicha tabla. Y dentro
de este circulo se sefialaran otros dos, que el segundo diste del primero por el ancho de un grano de
trigo, y el tercero diste del segundo el doble que el segundo del primero» (Zamorano, Compendio
arte de navegar, 1588, fol. 13r, en Dicter).
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0 ya hemos pasado o pasaremos presto por la linea equinoccial'®, que divide
y corta los dos contrapuestos polos en igual distancia (774).

Sancho no entiende lo que dice, y don Quijote se rie de él —otra vez se
revela una cierta arrogancia erudita frente a la ignorancia del vulgo—. Explica
a Sancho que, una vez pasada la linea equinoccial, todos los piojos se mueren,
y le pide que busque en su cuerpo cosas vivas. El escudero se muestra es-
céptico, y su amo prosigue su exposicion con una gama de términos técnicos
relativos a la cosmografia y la nautica'':

Haz, Sancho, la averiguacion que te he dicho, y no te cures de otra, que
ti no sabes qué cosa sean coluros'?, lineas, paralelos, zodiacos, eclipticas,
polos, solsticios, equinoccios, planetas, signos, puntos, medidas, de que se
compone la esfera celeste y terrestre; que si todas estas cosas supieras, o parte
de ellas, vieras claramente qué de paralelos hemos cortado, qué de signos
visto y qué de imagenes hemos dejado atras, y vamos dejando ahora (775).

La acumulacion de tecnicismos esboza, de manera parddica, la imagen
cientifica del mundo del Renacimiento. El universo en su conjunto aparece
como una entidad completa-mente dividida, cortada y medida (la mayoria de
los términos se refiere a la medicion geométrica del cielo).

Es sugerente leer el pasaje en su contexto historico: en la época de Cer-
vantes, la cosmografia y la ndutica —que se basan, a su vez, en la astrono-
mia— llegan a tener un alto grado de sofisticacion y precision; gracias a esas
disciplinas, el hombre es capaz de orientarse con seguridad en cualquier parte
del mundo. La nacién espaiiola tuvo el predominio en ese ambito durante el
siglo XVI", y los tratados contemporaneos reflejan la auto-conciencia de un
imperio cuyos pilotos rodean el globo con regularidad. El orgullo respecto a
las conquistas de la ciencia que caracteriza el Renacimiento en general es muy
obvio en esos escritos en particular, ya que se sabe que los conocimientos
de los antiguos han sido superados definitivamente. Para dar una idea mas
concreta de esa auto-conciencia cientifica, cito del «Proemio» del Arte de
navegar de Pedro de Medina (1545), el mas divulgado tratado nautico de su
tiempo'* (que Cervantes, sin duda, conocia):

10. “El ecuador’.

11. Notese que el siguiente rechazo de Sancho revela la estructura argumentativa de siempre;
en el famoso capitulo 8 se lee: «no estas cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes» (75).
La supuesta ignorancia de Sancho se revela tanto en el nivel de la literatura caballeresca como en el
nivel de la literatura cientifica.

12. Para estos términos técnicos en su significado histérico remito al Dicter. Ver también el estudio
cientifico-historico del capitulo del «barco encantado» de Navarro Brotons (2005).

13. Gracias a los historiadores de las ciencias, la ‘leyenda negra’ seglin la cual el pais no parti-
cipaba en la Revolucion Cientifica se ha vuelto ultimamente en cierto sentido al revés, al menos en
el ambito de las ciencias aplicadas.

14. Fue editado en toda Europa en cinco idiomas durante los siglos XVI y XVII. La obra se
divide en ocho libros y, como era habitual, parte de los conocimientos basicos de astronomia (libro I).
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(quién basta a decir una sutileza tan grande que un hombre con un compas
y unas rayas sefialadas en una carta sepa rodear el mundo, y sepa de dia y
de noche a donde se ha de allegar y de donde se ha de apartar, y cuanto
ha de andar a una parte y a otra, y que acierte a caminar por una cosa tan
larga y espaciosa como es la mar, donde ni hay camino ni sefial dél? [...]
(Y quién basta a decir tan gran sutileza que con un instrumento redondo
del tamafio de un palmo, llamado astrolabio, se mida la redondez del cielo,
siendo tan grande que el entendimiento del hombre no lo puede alcanzar,
y con este se toma el altura del sol, pasandolo por muy delicado y sutil
lugar, siendo mayor muchas veces que toda la tierra y la mar, y se sepa
cuanto esta allegado o apartado de nos, y asimismo se tome el altura de
las estrellas, y que esto nos ensefie y guie tan cierto que no falte punto?
También, jquién podra decir la sutileza y primor de la brujula o aguja de
marear, la cual, con tanto papel como la mitad de la mano, y con ciertas
rayas sefialadas que denotan los vientos, y con un poco de hierro puesto
en ella, se haga un instrumento, y esta se mueva por si con sola virtud
natural que una piedra le influye, y con su propio movimiento, sin que
nadie le mueva, ella por si ensefie donde es el levante y donde el poniente,
y el septentrion y el mediodia, y semejantemente todos los treinta y dos
vientos que tiene la navegacion? [...] jOh bien dichosa nacioén espafiola,
tan seflalada en el mundo, que ni peligro de muerte ni temor de hambre y
sed, ni de otros innumerables trabajos, han bastado a quitar que, por mares
nunca navegadas y tierras incognitas y nunca oidas, esforzados con la fe,
habéis rodeado el mundo! Cosa es tan grande que los antiguos ni la vieron
ni pensaron, antes por imposible la tuvieron (fols. IIr-IVr).

Este elogio de la excelencia del arte de navegar revela una actitud cientifica
muy segura de si misma. De manera ejemplar, se aclara la imagen del mundo
al fondo de la prosa cientifica renacentista (podria citarse otros ejemplos'?):
se trata de un mundo cuantificable y dominable por la ciencia y la técnica,
un mundo que, en términos generales, encaja con el concepto cientifico de
¢él. En este sentido, durante el Renacimiento, el afan descubridor que revela
la cita va acompafiado de un llamativo optimismo epistemologico. El hombre
que ha medido el cielo, la tierra y las aguas y cree incluso conocer la es-
tructura del universo entero esta convencido de que ya no hay limites para su
entendimiento y que sera capaz de descifrar todos los secretos. Me permito
complementar la cita anterior con un pasaje del Didlogo de la dignidad del
hombre de Pérez de Oliva para captar ese espiritu cientifico tan optimista (al
que el Quijote se opone decisivamente):

Rodeamos la tierra, medimos las aguas, subimos al cielo, vemos su grande-
za, contamos sus movimientos y no paramos hasta Dios, el cual no se nos
esconde. Ninguna cosa ay tan encubierta, ninguna ay tan apartada, ninguna

El resto del libro es mas bien de orientacion practica: trata los fenomenos del mar (II), meteorologia
(I11), los modos de hallar la altura del sol (IV), como hallar la altura del polo por la estrella polar (V),
la brujula (VI), la luna y el calendario (VII) y los dias y sus desigualdades (VIII).

15. Ver, por ejemplo, la Suma de geografia de Martin Fernandez de Enciso (Sevilla, 1519).
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ay puesta en tantas tinieblas, do no entre la vista del entendimiento humano
para ir a todos los secretos del mundo; hechas tiene sendas conocidas, que
son las disciplinas, por do lo pasea todo (153).

De acuerdo con este pasaje del Didlogo, 1a navegacion a tierras desconoci-
das se convierte en metafora de la fe incondicional en el progreso cientifico y
las capacidades supuestamente ilimitadas del entendimiento humano a lo largo
de la Revolucion Cientifica. Un famoso ejemplo es la portada de la Instau-
ratio Magna, obra principal e inacabada de Francis Bacon (de la que forma
parte el Novum Organum): un galeén va pasando por las miticas columnas
de Hércules que marcan el estrecho de Gibraltar hacia el Atlantico. Bacon
pensaba que su método empirico significaba una brecha parecida en el ambito
de las ciencias naturales, es decir que habia llegado el tiempo de dejar atras
las falsas y limitadas ideas antiguas y llegar a un conocimiento verdadero de
las leyes naturales. Desde la perspectiva cientifico-filosofica actual, Pérez de
Oliva y Bacon son representantes de un cientificismo ingenuo; sabemos que
el conocimiento verdadero y completo del mundo al que aspiraban es un ideal
inalcanzable debido a nuestros limites cognitivos, y parece que Cervantes ya
lo intuia'®. Una lectura del Quijote es, de hecho, un antidoto eficaz contra el
idealismo cientifico renacentista.

Volviendo al episodio del barco, es muy significativo que los dos protago-
nistas naufragan miserablemente poco tiempo después de la exposicion erudita
de don Quijote. Es obvio que sus conocimientos cosmograficos y nauticos no
le han servido mucho; en vez de dar orientacion, le han llevado a una des-
orientacion total. Es decir, la ciencia no ha descubierto el ser verdadero de la
realidad, sino que ha bloqueado la vista a ella, y aqui, precisamente, surge la
dimensién epistemoldgica de la novela.

LA DIMENSION EPISTEMOLOGICA

Un estudio de la aventura del barco encantado en un contexto cientifico-
historico indica que don Quijote, de hecho, sufre de un doble daiio de lectura.
La imagen del barco provoca en él un engafio caballeresco (un caballero
compaiero estd en peligro y hay que salvarle inmediatamente) y, al mismo
tiempo, un engafio cientifico. Dicho de otra manera, su lucha fantastica contra
gigantes que son en realidad molinos de viento —en otro famoso capitulo— se
corresponde con su idea de surcar la inmensidad de los océanos, seguramente
guiado por los conocimientos de la cosmografia y la ndutica, cuando en rea-
lidad se encuentra en un pequefio barco en un pequefio rio y esta a punto de

16. Cervantes no podia conocer la obra principal de Bacon, que se publicd por primera vez en
1620, pero sin duda detectaba la fe extraordinaria (y ciega) en el progreso cientifico caracteristica de
la época en general (y que culminaria en dicha obra).
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naufragar. Los discursos eruditos de don Quijote indican, pues, que no solo
ha leido demasiados libros de caballeria!’, sino también demasiados tratados
cientificos, con un efecto confundidor comparable. Aunque habria que veri-
ficar esa tesis con mas ejemplos textuales, creo que la caracterizacion de don
Quijote como cientifico permite deducir que Cervantes considera la propia
ciencia como literatura, es decir, como ficcion, un punto de vista, de hecho,
muy moderno'®,

Hay otros pasajes que subrayan esa idea de la ciencia como ficcion, por
ejemplo cuando don Quijote y Sancho montan a Clavilefio, el caballo volador,
para luchar contra el gigante Malambruno (II, 41). En pleno «vuelo», don
Quijote exclama:

Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda region del
aire, adonde se engendra el granizo y las nieves; los truenos, los relampagos
y los rayos se engendran en la tercera region, y si es que de esta manera
vamos subiendo, presto daremos en la region del fuego, y no sé yo cémo
templar esta clavija para que no subamos donde nos abrasemos (860).

Otra vez, el engafio caballeresco va acompaiado por el engafio cientifico.
En este discurso, don Quijote refiere conceptos basicos de la cosmologia y
fisica aristotélica y se imagina el caballo volando por las diferentes regio-
nes o esferas elementales de la zona sublunar. Ya han subido a la esfera del
aire, que a su vez se divide en distintas subregiones en donde se producen
los mencionados fendmenos meteoroldgicos, y estan al punto de llegar a la
del fuego. También aqui, el concepto cientifico es encasquetado, de manera
inapropiada, a una realidad completamente distinta: el caballo es de madera
y no se mueve. Llama la atencion, ademas, que, como en el pasaje del barco,
el excurso cientifico implica de una expansion espacial, lo que apunta a un
anhelo cosmico, esencialmente renacentista, del caballero andante. La ciencia
aparece de esta manera como un medio para escapar de la estrechez del mundo;
inutil y en vano, como descubre la novela una y otra vez.

En conjunto, ambos pasajes pueden interpretarse como una parodia del
hombre cientifico obsesionado que quiere imponer su concepto del mundo
con toda fuerza y no se da cuenta de que no encaja con la realidad®. Que

17. Habria que afiadir, aunque sean de menor importancia, novelas pastoriles, sentimentales, etc.

18. Hans-Magnus Enzensberger, por ejemplo, poeta contemporaneo aleman, explica en Die Elixie-
re der Wissenschaft que la ciencia es esencialmente poética, incluso mas que la poesia misma. Se
refiere en este contexto, sobre todo, a la astrofisica y las matematicas, donde surgen teorias y conceptos
fantasticos como «agujeros negrosy, «espuma cuantica», «efecto mariposa», etc.

19. El pasaje remite a la division del cosmos en la zona sublunar (la tierra) y la zona supralunar.
La zona sublunar se divide a su vez en cuatro regiones elementales —tierra, agua, aire y fuego—. En
la region del aire se producen los fenémenos meteorologicos mencionados. Aristoteles desarrolla esas
teorias con mas detalle en Acerca de la generacion y la corrupcion, Acerca del cielo y Meteorologicos.

20. Maravall (2006, p. 142) indica que la figura del Quijote refleja ciertos tipos de locura o
irracionalidad frecuentes en la época de Cervantes: «Cervantes, doloridamente, se interroga por esos
hombres que ve junto a €l, por esos espanoles de su tiempo que [...] aparecen en su conducta des-
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los conceptos de realidad y la realidad misma son cosas distintas y que
los primeros son, en cierto grado, arbitrarios, es otro punto de vista muy
moderno de la obra cervantina®'. En ese sentido, se puede constatar en la
novela un escepticismo epistemoldgico que se opone decisivamente a la vi-
sion renacentista.

ALGUNAS REFLEXIONES CONCLUSIVAS

La nocidn de la ciencia como ficcidon inherente al Quijote es atrevida en la
época de Cervantes, cuando se suponia que el saber cientifico nos transmite
una imagen verdadera y objetiva de la realidad. Desde la perspectiva actual,
al contrario, podemos subrayar esa nocion, con ciertas restricciones al me-
nos*%. El escepticismo epistemoldgico seria, por tanto, uno de los elementos
universales de la obra cervantina que se refleja, quiza, mejor en la concien-
cia de un lector del siglo XX o XXI que en la de un lector del siglo XVII.
Se sabe hoy que las estrategias narrativas® y retdricas®® son componentes
esenciales del discurso cientifico, por ejemplo, y que la verdad cientifica no
es ‘pura’ ni ‘desnuda’, sino que estd inseparablemente entretejida con estos
elementos. Ademas, desde la perspectiva de la filosofia de las ciencias, se
ha subrayado en las ultimas décadas que el fondo del saber cientifico es
necesariamente metaforico, es decir que cualquier teoria cientifica tiene que
fundarse necesariamente en ciertos presupuestos de la realidad que no son en
si mismos demostrables®. La fantasia, pues, es un elemento decisivo de la

viados de caminos de racionalidad. S6lo en conexion con estas circunstancias se llega a comprender
lo que don Quijote significa en la anormalidad de su comportamiento». En palabras de Spitzer (1955,
p. 131), la «locura» de don Quijote «no es mas que un reflejo de la general locura humana, sobre
la que libremente se ha colocado Cervantes». Siguiendo esas ideas, también la ‘obsesion cientifica’
puede ser interpretada como una perturbacion o demencia histérica que representa la crisis espiritual
de la Modernidad.

21. Desde La estructura de las revoluciones cientificas (1962), obra memorable del filésofo de
las ciencias Thomas S. Kuhn, se suele constatar que el desarrollo cientifico se caracteriza mas bien
por cambios de paradigma (y Kuhn subraya que un paradigma no es necesariamente mas verdadero
que otro) que por un acercamiento gradual a la verdad, y cada paradigma tiene sus propios conceptos
de la realidad.

22. Hay que diferenciar: no se puede equiparar literatura y ciencia por completo, como suelen
hacer algunos seguidores de la tesis literature and science, porque al contrario de la literatura la ciencia
es capaz de producir un conocimiento verdadero y demostrable (aunque no sea tan absoluto y objetivo
como soflaban los pioneros de la vision cientifica del mundo). Por otra parte, ciencia es «ficcion» en
el sentido de que no puede excluir el elemento fantastico o creador del proceso de la formacion de una
teoria. En este contexto, el estudio de los aspectos literarios o, en términos mas generales, lingiiisticos
de las ciencias sirve para un conocimiento mas profundo de nuestras capacidades y limites cognitivas.

23. Ver la obra pionera de Beer, 1983.

24. Ver en este contexto Schmelzer, 2015.

25. Ver Blumenberg, 1960; Grassi, 1980. Podria decirse que estos autores revivifican la nocion
aristotélica de los archai, aquellos primeros principios (no en si mismos demostrables) sobre los que
se funda cualquiera teoria cientifica.
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ciencia, Einstein ha insistido en este punto, y creo que el autor del Quijote
lo intuia. Como en tantos otros, también en este contexto se muestra la (pos)
modernidad de la novela cervantina.

Podemos concluir que Cervantes tenia una sensibilidad peculiar frente a
la arbitrariedad de conceptos del mundo, ya sean cientificos o literarios. Esa
sensibilidad estd arraigada en su persona, pero también en su tiempo. Vivia
en una época de transicion que el historiador de las ciencias Alexandre Ko-
yré llamaba «del mundo cerrado al universo infinito», y es probable que el
‘espacio libre’, tal vez solo palpable por la mente humana entre una imagen
del mundo y otra, genera la conciencia de la futilidad de esos conceptos. El
hombre renacentista, en todo su afan cientifico y descubridor, vivia todavia
en la comodidad de la cosmologia aristotélico-ptoloméica, es decir, en un
abarcable universo esférico, con la tierra en el centro y Dios (el primer motor
inmdvil) al borde?. Pero, a lo largo del siglo XVII, sera echado de la casa
familiar en que habia vivido durante siglos e incluso milenios. Se impondra
un nuevo concepto, la vision heliocéntrica, que a su vez se transformara en
el universo newtoniano a finales del siglo: una maquina infinita, regida solo
por las leyes de causa y efecto, sin la necesidad teorica de Dios?’. La tierra
se vuelve un punto nulo en la inmensidad de un cosmos secularizado (aqui
estd el gran dilema metafisico de la Modernidad).

Cervantes todavia no podia conocer este desarrollo en su totalidad, por
supuesto, y tampoco se sabe en qué medida estaba al tanto de las discusio-
nes cosmologicas de su tiempo?®, pero eso es de menor importancia. Lo que
cuenta, creo, es que sentia ese ‘espacio libre’, que captaba intuitivamente
que un conocimiento seguro y objetivo del mundo no es posible, y que tenia,
ademas, la sensibilidad psicoldgica para saber que el hombre, en épocas de
inseguridad, tiende a aferrarse al pasado. Esas son verdades intemporales
de nuestra existencia terrenal. En este sentido, el caballero andante es mas
que una mera parodia: deviene en simbolo del ser humano en busca de una
seguridad de conocimiento en un mundo ideal, mientras que su mundo real

26. La obra de Copernico (De revolutionibus orbium coelestium, 1543) se dio a conocer en Espafia
a partir de la segunda mitad del siglo XVI, pero como en el resto de Europa se consideraba su teoria
mas bien una especulacion matematica, y no una cosmologia nueva. Ademas, el universo copernicano
conserva los rasgos generales de la cosmologia aristotélica (todavia es un universo esférico abarcable;
en principio cambian solamente las posiciones de la tierra y del sol).

27. Es redundante decir que también esa imagen de una maquina infinita es historica. La cos-
movision del siglo XX revela un universo en expansion continua, nacido en una explosion inicial, y
cuya estructura remite a una red o telarana dinamica.

28. Tres décadas después de la publicacion de la obra de Copérnico, el astronomo Jeronimo
Muiloz dio un golpe mas fuerte a la cosmologia aristotélica con su Libro del nuevo cometa (1573),
bastante difundida en su tiempo, donde constata que el supuesto cometa que fue visible en 1572 en
todo Europa era un fenémeno de la zona supralunar y que los cielos, por tanto, no son inmutables y
eternos (como pensaba Aristoteles), sino que sufren de corrupcion y cambio. En 1610, Galileo publica
sus primeras observaciones telescopicas en Siderus nuncius... No sé si Cervantes conocia estos textos
0 no, pero como hombre de su tiempo sentia seguramente que el monumento aristotélico, y toda la
cosmovision que traia consigo, estaba desmoronandose poco a poco.
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estd en continua convulsion. Este mundo ideal solo existe en los libros, y
eso vale tanto para los libros de caballeria como para los libros cientificos.
Tal vez la libertad moderna consiste esencialmente en poder elegir entre
varios conceptos o «libros» del mundo, y su precio esta en la conciencia de
la arbitrariedad de ellos.
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