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LIBERTAD, HUMANO TESORO *

HUELLA DEL CAUTIVERIO EN LA LITERATURA CERVANTINA

Nos hemos reunido estos dfas finales del gélido otofio de 1993
para definir y aclarar la huella indiscutible del cautiverio argeli-
no en la creacién literaria cervantina. En términos generales, lo
que tuvo de positivo el encuentro de Cervantes con la cultura
musulmana. Pero, evidentemente, esa cultura no fue asimilada
en su complejidad por nuestro escritor durante los cinco afios
de cautiverio en Argel, sino que ya estaba impregnado de ella a
través de la propia cultura materna y espafiola, real y verdade-
ramente hibrida y mestiza. O aljamiada y mudéjar, si se prefiere
recurrir a los términos de la tradicién medieval. Que no en bal-
de convivieron durante cerca de ocho siglos en la Peninsula
Ibérica los moros mahometanos y los hispano-godos cristianos
con algunas comunidades judfas, si menores en numero, de
gran importancia cultural y econémica. Las tres religiones del
Libro.

Entre las conclusiones de Angel Ganivet en su Idearium espa-
riol (1896), publicado en visperas del desastre del 98, se afirma-
ba que nuestro tipo nacional por excelencia, el Ulises espariol, es
Don Quijote, liberado del peso de las preocupaciones materiales,
descargadas todas sobre el escudero Sancho Panza. «Sin los 4ra-

* El presente trabajo fue lefdo en la Fundacién Cultural Banesto, de Madrid,
el dfa 14 de diciembre de 1993, durante las Jornadas Cervantinas organizadas
por el Instituto Internacional del Teatro del Mediterrdneo, que dirige José
Monleén. Por su tema, nos ha parecido oportuno traerlo a las paginas de Ana-
les para su conocimiento en la esfera especifica de los cervantistas.
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10 AC, xxx1, 1994 ALBERTO SANCHEZ

bes» —sostenia ya Ganivet— «Don Quijote y Sancho hubieran
sido siempre un solo hombre, un remedo de Ulises» '.

MAUROFILIA LITERARIA

Durante el siglo xvi florece en Espafa una literatura morisca
—narraciones en prosa, romances épico-lfricos, piececillas drama-
ticas— de clara simpatfa hacia los moros, convertidos o no a la
fe cristiana, y transfigurados en paradigmas de valor, honor, fi-
delidad amorosa, y otras cualidades anteriormente reservadas sélo
para los cristianos.

Los enemigos de ayer convivian ahora, en forzada o esponta-
nea concordia, como campesinos y braceros de la tierra, en las
aldeas del interior o en pueblecitos costeros de Levante y Anda-
lucfa, con los labradores «cristianos viejos». Y en las ciudades
del interior, castellanas o aragonesas, en ocupaciones de artesania
doméstica y familiar.

La popular maurofilia de la literatura espaiiola en la Edad de
Oro se acentia en la obra de Cervantes. Ahf tenemos a Don
Quijote, de regreso en su primera salida, transfigurado en el
enamorado y leal Abindarriez, y su hermosa Jarifa convertida en
la «linda Dulcinea del Toboso» (DQ, I, 5). Tenemos la satisfac-
cién de contar, en estas reuniones del Instituto Internacional del
Teatro del Mediterraneo, con el profesor Lépez Estrada, maxima
autoridad en el estudio de las encarnaciones poéticas del moro
Abindarraez 2.

Por encima de toda ponderacién, en esta linea maurofilica,
Cervantes nos descubre en el capitulo 9 de la 1.* Parte del Qui-
jote que el autor de la historia es arabe, un sabio moro, de nom-
bre Cide Hamete Benengeli.

El recurso del autor ficticio y de la historia traducida al cas-
tellano de una lengua extrafa (aquf, el 4rabe) procede directa-
mente de los libros de caballerfas parodiados en el Quijote. Pero
en la pluma de Cervantes adquiere un relieve notable y original.

! Vid. ANGEL GANIVET, Obras Completas, I. Ideario espafiol, Madrid, Victoriano
Sudrez, 1933 (6.* edicién), pp. 182-183.

2 El Abencerraje y la hermosa Jarifa. Cuatro textos y su estudio por Francisco
Lépez Estrada, Madrid, Publicaciones de la Revista de Archivos, Bibliotecas y
Museos, 1957, 442 pp. Cfr. MARIA DE LA SOLEDAD CARrRAsco Urcorri, «El moro
de Granada en la literatura (del siglo XV al XX)», Madrid, Revista de Occidente,
1956, 500 pp. También es interesante la resefia de este libro de Soledad Carrasco
por el mismo Lépez de Estrada en Revista de Filologla Espafiola, XL, 1956,
pp. 282-286.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://analescervantinos.revistas.csic.es
_ Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



LIBERTAD, HUMANO TESORO AC, xxx1, 1994 11

En primer lugar, resulta que el arabe no es una lengua exé6-
tica y lejana, sino pr6xima y familiar. En el Alcania de Toledo,
lugar del hallazgo de los cartapacios con el manuscrito de la
historia, nos declara el propio Cervantes: «anduve mirando si
parecfa por allf algiin morisco aljamiado que los leyese y no fue
muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues aunque le bus-
cara de otra mejor y mds antigua lengua le hallara» (DQ,I,9), con
didfana alusién al hebreo como lengua sagrada de la Biblia en
el Antiguo Testamento.

Resulta curioso el parangén de esta lengua arabiga, en que
estdn escritos los cartapacios toledanos, con las lenguas mas
desconocidas de las que se presume haber traducido los libros
de caballerias. Se habla del griego y del caldeo, que resultan mas
lejanos que el cercano arabe, lengua que ha legado al castellano
comin mas de cuatro mil palabras. Muchas de ellas ya no se
usan y quedan como arcafsmos en el copioso refranero y en la
literatura medieval (alaud, albéitar, alfageme, alfayate), pero son
mas las que perduran: alcalde, alcuza, alférez, almacén y un lar-
go etcétera.

El mismo Don Quijote da una leccién a Sancho Panza sobre
los arabismos del castellano: «este nombre albogues es morisco,
como lo son todos aquellos que en nuestra lengua castellana
comienzan en al, conviene a saber: almohaza, almorzar, alhombra,
alguacil, alhucema, almacén, alcancia, y otros semejantes»
(DQ,I1,67). Claro que toda esta relacién no es exacta, ya que
almuerzo, por ejemplo, es vocablo de origen latino; pero no se
debe exigir a Don Quijote un dominio de la filologia moderna.

Cabe suponer que con las palabras arabes han llegado a no-
sotros instituciones, ideas y conceptos, algunas fé6rmulas de ver
el mundo...

Caso excepcional en la literatura caballeresca es el de Tirante
el Blanco, libro muy elogiado por el cura Pero Pérez en el cele-
bérrimo escrutinio de los libros del hidalgo (DQ,I,6). Su autor,
Joanot Martorell, asegura en la Dedicatoria que el libro estaba
en inglés, fue traducido al portugués y finalmente al valenciano,
para que sus convecinos pudieran alegrarse con los regocijantes
y eréticos episodios: «m’atreviré expondre, no solament de llengua
anglesa en portuguesa, mas encara de portuguesa en vulgar va-
lenciana, per ¢o que la nacié d’on jo s6 natural s’en puixa ale-
grar e molt ajudar per los tants e tan insignes actes com hi
sén» 3,

3} Vid. JOANOT MARTORELL-MART! JOAN DE GALBA, Tirant lo Blanc, I, Proleg i
text de Martf de Riquer, Barcelona, Seix Barral, 1969, pp. 113-114.
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12 AC, xxx11, 1994 ALBERTO SANCHEZ

En realidad, la dnica traduccién de la novela, por entonces,
fue la del valenciano al castellano en Valladolid (1511) y esta
versién es la que ley6 Cervantes, segin deducimos de su entu-
siasta comentario .

A la singularidad del idioma original en que habfa sido com-
puesto el Quijote, afiade Cervantes la actividad e intervenciones
de Cide Hamete en el curso del relato, sobre todo en su segun-
da parte, frente a la completa pasividad de los magos e historia-
dores a quienes se atribuye la invencién de los libros de caballe-
rfas corrientes. Se advierte, ante todo, en las irrupciones de Cide
Hamete, cierto énfasis en las diferencias religiosas de moros y
cristianos, con algunas contradicciones e incongruencias. El Qui-
jote apécrifo de Avellaneda, primera y deficiente imitacién del
cervantino, comienza por atribuir la historia a otro autor arabi-
go, como lo habfa hecho Cervantes, aunque sin las consecuen-
cias del verdadero: «El sabio Alisoldn, historiador no menos
moderno que verdadero, dice que, siendo expelidos los moros
agarenos de Aragén, de cuya nacién él decendfa, entre ciertos
anales de historias hallé escrita en arabigo la tercera salida que
hizo del lugar del Argamesilla el invicto hidalgo Don Quijote de
la Mancha...» 5.

Y aquf termina la misién de Alisolan.

EL CAUTIVERIO, TEMA FRECUENTE EN LOS LIBROS DE CERVANTES

¢Quiere decir todo lo anterior que los cinco afios conflictivos
de Cervantes en los ba#ios o prisiones de Argel no cuentan para
nada en su creacién literaria? La respuesta es absolutamente
negativa.

Pero la huella que han dejado no es en la Weltanschauung de
Cervantes, en su cosmovisién, que ya estaba impregnada de se-
mitismo por la propia cultura materna, sino en motivos de ca-
racter més externo.

Se advierte en episodios, lances y percances; incluso en re-
cuerdos personales, que se perpetian en las Novelas Ejemplares

4 Cfr. Tirante el Blanco. Versién castellana impresa en Valladolid en 1511.
Edicién, introduccién y notas de Martin de Riquer, Madrid, Espasa-Calpe, 1974,
5 vols. Col. Cléasicos Castellanos, nims. 188-192.

5 Vid. ALONSO FERNANDEZ DE AVELLANEDA, Don Quijote de la Mancha. Edicién,
introduccién y notas de Martfn de Riquer, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, tomo I,
cap. 1.°, p. 19. La obra completa ocupa tres vols. de la Col. Clasicos Castella-
nos, nims. 174, 175 y 176. También es recomendable la edicién de Avellaneda
con introduccién y notas de Fernando Garcfa Salinero en Clasicos Castalia,
ndim. 41 (Madrid, 1972).
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(El amante liberal, La espatiola inglesa), las comedias de cautivos
(El trato de Argel, Los bavios de Argel, El gallardo espaviol, La gran
sultana) y, seiialadamente, en las obras mayores: Don Quijote
(1,39-41; 11,54,63 y 65) y Los trabajos de Persiles y Sigismunda
(libro 3.°, caps. X y XI).

Sin olvidar que en el primero de sus libros, La Galatea (li-
bro 2.°) el relato de Timbrio y Silerio incluye un recuerdo edul-
corado del asalto de las naves berberiscas que apresaron a
Cervantes en 15755,

Armando Cotarelo Valledor publicé un detallado Padrén lite-
rario de Cervantes (1948), seguido de una ndémina de personajes
histéricos mencionados en sus obras. Una de las conclusiones es
que el personaje histérico mas veces mencionado o aludido por
Cervantes es precisamente Mahoma, al que siguen en orden
descendente Alejandro Magno, Carlos V, Ovidio, Virgilio, Lope de
Vega, Catén, el Cid, Don Juan de Austria, el Conde de Lemos,
etc. «Sucesién que demuestra lo que Cervantes queria ser €l
mismo: un alumno de Marte disputado por Apolo» .

A veces, la mencién es burlesca, como al hablar de los mila-
gros de Mahoma (DQ,I,5), frase proverbial con sus adlateres po-
pulares («los milagros de Mahoma, que sali6 del sol y se qued6
a la sombra»), lo que indica cierta familiaridad y confianza con
el profeta de Aldh. También los cristianos ponderan profanas
trifulcas con alusiones religiosas: «se armé la de Dios es Cris-
to». Ni debemos olvidar que la exclamacién familiar espafiola de
Ojald es un arabismo (wa za Allah) de uso frecuente, con la sig-
nificacién de Dios lo quiera (exactamente «y quiera Dios»). Sélo
que aquf el nombre de Dios se da en drabe, emparentado con el
Elohd o Elohim de la Biblia. Recurriendo a una etimologfa
vulgar podrfamos decir que con la exclamacién Ojald se implora
que el ojo de AlA se proyecte sobre lo deseado vivamente por
nosotros.

De la posicién de Cide Hamete Benengeli ante los milagros y
sucesos magicos o sobrenaturales en el Quijote se ha ocupado
recientemente Juergen Hahn, profesor de la Universidad de
Stanford en California. De su jugoso librito acerca de Cide

¢ Cfr. ALONSO ZAMORA VICENTE, «El cautiverio en la obra cervantina», Home-
naje a Cervantes. Lo dirige y edita Francisco Sdnchez-Castafier, Valencia, Medite-
rrdneo, 1950, tomo II, pp. 384-401. Y ALBERTO SANCHEZ, Contraluz del cautiverio
en la obra literaria de Cervantes, Madrid, Publicaciones del Instituto Nacional de
Bachillerato «Cervantes», 1973, 26 pp.

7 Vid. ARMANDO COTARELO VALLEDOR, Padrén literario de Miguel de Cervantes
Saavedra, seguido de una némina de los personajes histéricos mencionados en sus
obras y un apéndice de los aprobadores de ellas, Madrid, Publicaciones del Insti-
tuto de Espafia, 1948, pp. xiv-xv.
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14 AC, xxxi11, 1994 ALBERTO SANCHEZ

Hamete, nos interesan ahora dos afirmaciones importantes: 1.*)
los cristianos del siglo xvi llamaban secta al Islam, sin conside-
rarlo como una religién aparte, sino como una desviacién herética
predicada por Mahoma; y se advertian en ella una serie de prés-
tamos de la doctrina judeo-cristiana, ya que aceptaban a los
profetas del Antiguo Testamento y también a Jestis y Maria, con
explicitas salvedades.

2.2) Cervantes, mediante la invencién de Cide Hamete
Benengeli, adopta un tanto del racionalismo de los moros y de
este modo se alinea con una afieja tradicién castellana que em-
pieza en el siglo xim con la llamada escuela de traductores de
Toledo, que expande chispazos de la cultura oriental en el Ambi-
to europeo®.

Por tanto, creo que atribuir las repetidas menciones de
Mahoma al legado del cautiverio argelino es algo ingenuo y gra-
tuito. Es lo que hacfa Cotarelo con énfasis digno de mejor causa
en el libro citado anteriormente: «Tampoco carece de interés
hallar que el personaje histérico mas veces aludido sea Mahoma.
{Hasta tal punto ahondé en su vida el dardo trdgico de Argel!»°.

Para mi, esta constante mahometana es otra consecuencia de
la boga literaria maurofilica, depurada por la sensibilidad y el
genio de Cervantes.

LIBERTAD FRENTE A CAUTIVERIO

A mi juicio, la motivacién suprema inspirada por el cautive-
rio en un espiritu superior como el de Cervantes, nada proclive
al desanimo, la abulia o el resentimiento, deriva hacia la exalta-
cién de la libertad como anejo insustituible de la dignidad hu-
mana.

El poeta y académico Luis Rosales cifr6 en la libertad la «cla-
ve decisiva del pensamiento cervantino». Cervantes y la libertad
es su obra mas importante, en dos gruesos volimenes '°. Por
supuesto, segiin enfoques de caricter general, bastante alejados
del esquema que me propongo desarrollar en estas lineas.

En la fundamentacién cuarta de su libro (II), recopila Rosa-
les nada menos que 42 textos cervantinos de referencia al tema

¢ Vid. JUERGEN HAHN, Miracles, duels, and Cide Hamete's Moorish Dissent,
Potomac, Maryland (USA), Scripta Humanistica, 100, 1992.

 Vid. A. COTARELO VALLEDOR, obra citada en la nota 7, p. xiv.

10 Vid. Luis ROSALES, Cervantes y la libertad. I-11, La libertad sofiada. Prélogo
de don Ramén Menéndez Pidal, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones,
1960, 2 vols.
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(sin comentarios adicionales en una serie miscelanea), amplian-
do notablemente los 16 aducidos por Américo Castro y conve-
nientemente clasificados en su libro fundamental sobre El pen-
samiento de Cervantes ''.

Pero ninguno de estos dos libros recoge el texto aportado en
cabecera por Heinz-Peter Endress, precisamente al analizar la
libertad (Freiheit) como uno de los ideales basicos en Don
Quijote '2.

Para mi teorfia es una cita de gran valor, procedente de Los
tratos de Argel (jornada 2.2), cuando Aurelio canta las excelen-
cias de la mitica Edad de Oro en la aurora de la Humanidad:

iCuan seguros y libres discurrieron
la redondez del suelo los que en ella
la caduca mortal vida vivieron!

No sonaba en los aires la querella
del mfsero cautivo, cuando alzaba

la voz a maldecir su dura estrella.
Entonces libertad dulce reinaba,

y el nombre odioso de la servidumbre
en ningunos ofdos resonaba.

La libertad es un elevado concepto, recurrente a lo largo de
toda la creacién cervantina y unida en ocasiones a su odiosa
contrafigura de la esclavitud o el cautiverio.

Ya en la primera obra, La Galatea (libro 6.°), el terceto final
de un celebrado soneto de la desamorada Gelasia lo proclama
rotundamente en un vibrante epifonema:

Del campo son y han sido mis amores;
rosas son y jazmines mis cadenas:
libre nascf y en libertad me fundo.

Un eco amplificado resuena en el discurso de la pastora
Marcela: «Yo nacf libre y para poder vivir libre escogf la liber-
tad de los campos» (DQ,I,14).

A la libertad de la vida en el campo, lejos de las barreras e
intrigas de la ciudad, se refiere el gitano viejo que canta las
ventajas de la vida suelta de su raza en la primera de las «nove-
las ejemplares» cervantinas: La gitanilla. Con su secuencia de

"' Vid. AMERICO CASTRO, El pensamiento de Cervantes, Madrid, Ed. Hernando,
1925, Anejo VI de la Revista de Filologfa Espafiola; 2.* edicién, ampliada con
notas de Rodriguez Puértolas (Barcelona, Ed. Noguer, 1972). Edicién facsfmil
de la 1.* en Ed. Crftica, dirigida por Francisco Rico (Barcelona, 1987).

12 Vid. HEINZ-PETER ENDRESS, Don Quijotes Ideale Im Umbruch der Werte vom
Mittelalter bis zum Barock, Tiibingen, M. Niemeyer Verlag, 1991, pp. 78-82.
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16 AC, xxxii1, 1994 ALBERTO SANCHEZ

gitanos y gitanas en la comedia de Pedro de Urdemalas y el cua-
dro mas realista de la vida gitanesca en el Coloquio de los pe-
rros, ultima de las «ejemplares». La gitanilla y el Cologquio son
alfa y omega de la celebrada serie que acredita a Cervantes como
el creador en Espafia de la novela corta, de larga e ilustre des-
cendencia.

Y es la seudo-gitana Preciosa quien se manifiesta en el mis-
mo rumbo que sus hermanas mayores Gelasia y Marcela: «mi
alma, que es libre y nacié libre, y ha de ser libre en tanto que
yo quisiere...» Notable reiteracién trimembre.

Una vez més Cervantes se siente atraido por los personajes
desarraigados o las minorfas marginales y perseguidas. Son tres
las que llaman primordialmente su atencién humana y estética:
judfos, gitanos y moros o moriscos.

Es evidente que de los tres grupos —o naciones, como se les
llamaba entonces— el tratado con ma4s extensién y simpatfa es
el de los moros y moriscos, en armonfa con el sentimiento po-
pular mas difusamente arraigado.

La expulsién de los judfos en 1492 no tuvo la repulsién gene-
ral que alcanz6 la de los moriscos en 1609. Cervantes escribfa
entonces la segunda parte del Quijote, donde registra el suceso
con emocionantes rasgos (DQ,II,54,63 y 65). También lo hace en
e Persiles (3.°,X) y en el Coloquio de los perros, pero con diver-
sos matices. Los cervantistas se han esforzado en interpretar la
auténtica opinién de Cervantes ante el controvertido decreto de
Felipe III, que ordenaba la expulsién. No han llegado a un acuer-
do, ya que las conclusiones son antagénicas. Francisco Marquez
Villanueva ha estudiado el problema con profundidad y solven-
cia; cree que Cervantes, en el fondo, era opuesto a la drastica
disposicién, emanada de una mal entendida «razén de Estado» 3.

Lo que aparece muy patente es que el tema de la libertad,
estimado desde las primeras obras, alcanza su climax en los ul-
timos afios de la creacién cervantina.

LIBERTAD Y CAUTIVERIO EN EL QUUOTE

Ya desde el prélogo de la 1.* parte vemos planteado el insos-
layable oxymoron, a propésito de un dictum clasico y manido

¥ FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, «El morisco Ricote y la hispana razén de
Estado», en Personajes y temas del Quijote, Madrid, Taurus, 1975, pp. 229-235;
y su libro més reciente El problema morisco desde otras laderas, Madrid, Edics.
Libertarias, 1991, 327 pp.
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sobre la libertad: «como serd primero, tratando de libertad y
cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro» '*.

En esta direccién, es terminante la frase del Capitan Cautivo:
«que no hay en la tierra contento que se iguale al de alcanzar la
libertad perdida» (DQ,I,39). Tras la firme conviccién, adivinamos
al propio Cervantes respirando por la herida de su experiencia
mAas amarga.

La mas explicita y ponderada exposicién del principio la of-
mos de labios del mismo Don Quijote:

«La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, asf como por la
honra se puede y debe aventurar la vida; y, por el contrario, el cauti-
verio es el mayor mal que puede venir a los hombres» (DQ,II,58).

En este discurso Don Quijote alcanza la maxima elocuencia
por la autenticidad de lo vivamente sentido y experimentado. Se
reitera la nocién de cautiverio, como supremo desaffo a la dig-
nidad humana, frente a la de libertad, como valor espiritual ines-
timable.

Pero ocurre que el término libertad puede esgrimirse con in-
tenciones espurias y Cervantes nos previene contra ellas. El mis-
mo Don Quijote nos lo advierte en un ejemplo cuya vigencia lle-
ga hasta nuestros dfas.

En uno de sus discursos mas sustanciosos y menos comenta-
dos, sostiene que debe remediarse la situacién econémica del
soldado pobre, «viejo y estropeado», es decir, del mutilado de
guerra en la ancianidad llena de penuria (léase la situacién del
mismo Cervantes, muy conocido como el «manco de Lepanto»).
No sin devota admiracién, leemos la justa advertencia del caba-
llero: «...no es bien que se haga con ellos lo que suelen hacer
los que ahorran y dan libertad a sus negros cuando ya son vie-
jos y no pueden servir, y echandolos de casa con tftulo de li-

4 En la meritoria compilacién moderna Aurea dicta, «dichos y proverbios del
mundo cldsico», con introduccién de E. Tierno Galvén y seleccién de Eduardo
Valent{ (Barcelona, Ed. Critica, 1987, p. 381) se recoge la sentencia en cabecera
del capftulo dedicado a la libertad y se afiade la traduccién de Neus Falf: «la
libertad no se paga ni con todo el oro del mundo». También se documenta el
origen, festivamente trabucado por Cervantes, que la atribuye «a Horacio, o0 a
quien lo dijo» (¢qué mas da?). Es el primer verso de un dfstico de las Fabulae
Aesopicae, 54, 25.
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bres, los hacen esclavos de la hambre, de quien no piensan aho-
rrarse sino con la muerte» (DQ,II,24).

Mutatis mutandis, esta argumentacién fue esgrimida en los
afios veinte de la centuria actual por un jefe revolucionario de
notorio relieve («Libertad, ¢para qué? ¢para morirse de ham-
bre?»). En su virtud, he podido considerar a Don Quijote como
paladin adelantado de la justicia social '*.

-Mencién ambigua, discutida y discutible todavia, es la de la
libertad en labios de Don Quijote en la liberacién de los galeo-
tes, condenados por la justicia positiva a trabajos forzados en las
galeras del rey. Aqui el caballero da por sentado que los juicios
legales condenatorios pueden haber sido torcidos o maleados. Y
decide por su cuenta, en unica instancia y no poco riesgo en una
sociedad organizada, dejar en libertad a los presos, «porque me
parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo
libres» (DQ,I,22).

Esta decisién, por supuesto, ha sido extraordinariamente de-
batida, pero no podemos detenernos en su examen. En ultimo
término, no debe considerarse como anirquico el proceder del
caballero, sino como actuacién delirante en busca de la justicia
absoluta. Basta unir este caso al anterior para contemplar dos
criterios muy equfvocos en el uso indiscriminado del concepto
de libertad.

De caracter muy distinto, aunque igualmente controvertido, es
la libertad de conciencia, alegada por el morisco Ricote (DQ,II,54).

A partir del siglo xix, la libertad de conciencia es ampliamente
admitida como uno de los derechos humanos inviolables. Pero
no ocurria asf en los tiempos de Cervantes.

El cervantista Joaquin Casalduero ha destacado el valor ne-
gativo de esta expresién en boca del morisco: resalta la presen-
cia de esta libertad en Alemania, «porque sus habitadores no
miran en muchas delicadezas». Censura como anacrénicas las
interpretaciones de este punto que vienen a considerar a
Cervantes como un precursor de los librepensadores europeos del
siglo xix '¢,

Como destaqué hace tiempo, la ortodoxia cristiana del Siglo

'S Cfr. mi ensayo «La sociedad espafiola en el Quijote», Suplementos de
Anthropos (17), «Miguel de Cervantes en su obra: antologfa, seleccién de estu-
dios y documentacién», Barcelona, sept. 1989, p. 274. Ha sido traducido al ale-
mén, con el titulo de «Don Quijote und die Spanier», en el catidlogo de la expo-
sicién bibliografica Don Quixote. Ausgaben in vierhundert Jahre, Madrid, Biblio-
teca Nacional-Frankfurt am Main, Museum fiir Kunsthandwerk, 1991, pp. 13-35.

16 Vid. JoAQUIN CASALDUERO, Sentido y forma del Quijote (1605-1615), Madrid,
Edics. Insula, 1949, pp. 329-332.
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de Oro rechazé6 en absoluto la peligrosa innovacién de la liber-
tad de conciencia. No se puede admitir libremente el error ni el
delito. El P. Rivadeneira, S.J., en el Tratado de la religién y vir-
tudes del principe cristiano (1601) y Covarrubias en su Tesoro de
la lengua castellana o espaviola (1611), por citar solamente dos
autoridades del momento, califican de servidumbre del alma a
la libertad de conciencia, e incluso crimen pestilencial digno de
los mas severos castigos 7.

A mi entender, debe tenerse en cuenta todo el contexto ama-
ble del discurso de Ricote con sus lagrimas por la pérdida de la
patria natural (Espafa), ya que en ella habia nacido. También
es significativo que no aparezcan los sobados dicterios ortodoxos
contra la libertad de conciencia, considerada timidamente en el
Quijote como falta de delicadeza simplemente.

Por otra parte, me ha parecido encontrar un posible ejemplo
de esa libertad denostada en la actitud de Zoraida, la enamora-
da del capitdn cautivo (DQ,I,40-41). Bien sabida es la decisiva
ayuda que presta a Ruy Pérez de Viedma para escapar del cau-
tiverio. Sale con él decidida a bautizarse cristiana para después
contraer matrimonio. Pero Agi Morato, padre de Zoraida, los sor-
prende en su huida y se ven obligados a llevarselo a la fuerza,
para abandonarlo mas tarde, en una playa desierta.

Azorin ha evocado la situacién en tonos patéticos: «jHay que
ver la escena conmovedora, intensamente conmovedora, del pa-
dre en la playa, viendo c6mo su hija, su tnica hija, su amada
hija, se va alejando hacia una tierra de donde ya no volvera! jHay
que ver cé6mo se arranca los cabellos, c6mo se mesa las barbas,
cémo se revuelve en la arena y cémo da al viento sus lamentos
doloridos!» '8,

Pero no ha tenido en cuenta el trasfondo de la inevitable
separacién. Agi Morato, segin nos ilustré6 el eminente arabista
Oliver Asfn, es una figura histérica en Argel a finales del siglo
XVI. «Su nombre es propiamente no mas que Murad o Morato,
nombre muy divulgado entre los turcos, desde el momento en
que lo habfan llevado célebres sultanes de Constantinopla. «Agi»,
o sea ha$9i, era el titulo honorifico que daban a todo aquel que,
como Murad, habfa hecho la peregrinacién a La Meca» !°. Goza,

'7 Cfr. ALBERTO SANCHEZ, «Temas recurrentes en el Quijote de 1615», en
Cervantes: su obra y su mundo, Ed. M. Criado de Val, Madrid, Edi-7, 1981, pp.
479-483.

'* Vid. AzoriIN, «Cervantes y Zoraida», en Con permiso de los cervantistas,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, p. 40.

'® Vid. JAIME OLIVER AsIN, La hija de Agi Morato en la obra de Cervantes,
Madrid, Aguirre Imp. (Bol. RAE), 1948, p. 12.
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por tanto, de cierta preeminencia religiosa en la sociedad mu-
sulmana. En el fondo, quiz4 sienta mas que su hija abandone el
Islam, la creencia en la que ha sido educada, y se convierta al
cristianismo, que deje a su padre para siempre.

Pero la hija unica y mimada explica su resolucién al padre
abatido: «Al4 sabe bien que no pude hacer otra cosa... segin la
priesa que me daba mi alma a poner por obra ésta que a mf me
parece tan buena como tu, padre amado, la juzgas por mala»
(IL,41).

Esta réplica ha sido juzgada por Spitzer como otro ejemplo
de perspectivismo o realidad oscilante en el Quijote *°, compara-
ble en cierto modo a la afirmacién de Don Quijote: «eso que a
ti te parece bacia de barbero, me parece a mi el yelmo de
Mambrino, y a otro le parecerd otra cosa» (I,25).

Creo francamente que no son ejemplos comparables, puesto
que la esfera del conocimiento sensorial no puede equipararse a
la mas fntima del sentimiento religioso, independiente de los
argumentos racionales. Precisamente, en la novela del Curioso
impertinente, intercalada en el primer Quijote (1,33-35) se pone
de manifiesto que a los moros «no se les puede dar a entender
el error de su secta con las acotaciones de la Santa Escritura, ni
con razones que consistan en especulacién del entendimiento, ni
que vayan fundadas en articulos de fe, sino que se les han de
traer ejemplos palpables, faciles, inteligibles, demostrativos,
indubitables con demostraciones matematicas que no se pueden
negar...» (1,33).

Como ha documentado, con fina agudeza, la profesora Otilia
Lépez Fanego, fue un intento muy caracteristico de la crisis re-
ligiosa del pensamiento en la primera mitad del siglo xvi demos-
trar las verdades religiosas more mathematico ?'. Intento raciona-
lista extraviado en el laberinto perdurable de la razén y la fe.

Si no nos parece adecuado hablar de perspectivismo en las
premisas expuestas, ¢co6mo explicar la réplica de Zoraida a su
padre? ¢(gracia sobrenatural? ¢libertad de conciencia? ¢y la invo-
cacién a Dios, todavia como Al4? Plantea oblicuamente la gran
cuestién de la religién verdadera, el tema inquietante que habrfa
de inspirar a Unamuno su preciosa novelita de San Manuel Bue-
no, mdrtir (1931).

No podemos detenernos por mas tiempo en elucidar tan deli-
cadas cuestiones. Baste por ahora el haber sefialado las diferen-

% Vid. LEo SPITZER, «Perspectivismo lingiifstico en el Quijote», en Lingilistica
e Historia Literaria, Madrid, Ed. Gredos, 1955, pp. 161-225.

2 Vid. OTiLIA LOPEZ FANEGO, «Nota a una alusién cervantina», en Anales
Cervantinos, XIII-XIV, 1974-1975, pp. 161-164.
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cias histéricas en la matizacién de la libertad y en los sinuosos
repliegues de su concepcién.

Y terminar reiterando la contraposicién cervantina de libertad
y su oscuro reverso, manifestado en cualquier modalidad de cau-
tiverio y servidumbre. De tal propuesta se desprende la constan-
te cervantina en defensa de la libertad como privilegio inherente
al espfritu y fundamento insustituible de la dignidad humana.

ALBERTO SANCHEZ
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