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Dostoyevski y Don Quijote:
poética y estética de una 1lusion

TaMARA DJERMANOVIC*

A Vsevolod Bagno, cuyo trabajo es, desde hace muchos afos,
un lugar de encuentro entre Don Quijote y la cultura rusa.

En el momento de comparecer ante el juicio de Dios no
olvidara el hombre llevar consigo este libro, e/ mds triste de
los que se han escrito. En ¢l sefialara el mas profundo y el mas
fatal secreto del hombre y de la humanidad.

Dostoyevski, Diario de un escritor".

Si el hombre tuviera que presentarse con un Unico libro en la mano el dia del
Juicio final, segin Fiédor Mijailovich Dostoyevski (1821-1881) solo hay una
ficcion literaria digna de semejante propdsito: Don Quijote de Miguel de
Cervantes Saavedra. «Oh, éste es un gran libro, no como los que se escriben
ahora; estos libros se envian a la humanidad cada varios cientos de afios» (26,
25)* exclama en el mismo texto el escritor ruso. Esta afirmacion muestra el
lugar privilegiado que Dostoyevski otorgaba a Don Quijote en la historia de la

* Universidad Pompeu Fabra.

1. Dostoyevski (1980: v. 26, 25). Todas las citas de Dostoyevski corresponden a la edicion
critica de Obras completas en ruso: JlocroeBckuii @.M. [TonHoe coOpaHue COUMHEHMI B TPHUILATH
tomax. Axagemun Hayk CCCP, MHcTuTyT pycckoil nureparypbl. Jlenunrpan, «Hayka», 1973-1982
(DOSTOYEVSKI, F. M., Obras completas en 30 tomos, Leningrado, Akademiya Nauk SSSR, Institut
Ruskoi Literaturi, 1980). La traduccion aqui citada es mia y, aunque tiene en cuenta dos traducciones
al castellano de esta obra: la mas reciente, realizada por Elisa Beaumont Alcalde, Eugenia Bulatova y
Liudmila Rabdano: Fiodor (Dostoievski, 2010) y la de Luis Abollado (Dostoievski, 1969). A continua-
cion todas las citas de la obra de Dostoyevski van intercaladas en el texto y sefialan, entre paréntesis,
el nimero del volumen y de la pagina.

2. Véase la nota 1.
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10 « TAMARA DJERMANOVIC

literatura universal, asi como en la historia del espiritu humano. Dostoyevski
menciona a Don Quijote mas de treinta veces en su obra. La mayoria de las
referencias se incluyen en Diario de un escritor, en los apuntes y cartas que se
encuentran en los tomos 21-26 y en el tomo 28 de la Obra completa de
Dostoyevski en 30 voliumenes. Asimismo, el novelista ruso ya evoca a Don
Quijote en una de sus primeras obras de ficcion literaria, la Novela en nueve
cartas y en torno de sus relatos del primer periodo: «Netochka desconociday.
No obstante, las referencias mas profundas a la novela de Cervantes las
encontramos en sus «grandes novelas» como E! idiota, Los demonios y en los
apuntes para E/ adolescente®.

El hispanista ruso Vsevolod Bagné*, a quien rendimos homenaje con este
articulo por su gran dedicacion a este tema’, sefiala que lo que mas le interesa a
Dostoyevski de Don Quijote son los problemas éticos y la dimension universal
humana que plantea Cervantes con esta novela. Otro estudioso ruso, Karen
Stepanyan, en su detallado libro Dostoyevski y Cervantes: didlogo a través
de los tiempos ([ocmoeeckuit u Cepeanmec: ouanoe 6 6orbuloM 8pemeni)®,
destaca las analogias entre el Caballero de la Mancha y el principe Mishkin
(el protagonista de E! Idiota), que revelan que Cervantes y Dostoyevski se
proponen representar a un caracter humano positivo y bello y plantearse si un
individuo puede asi concebido enfrentarse al mal mundano.

Es interesante observar que mientras en Rusia existe una larga tradicion de
estudios comparativos que se inspiran en la relacion, sobre todo implicita, entre
la escritura de Dostoyevski y el héroe de Cervantes, en Occidente, incluida

3. La critica coincide que las novelas que Dostoyevski escribe a partir de los afios 60 del siglo XIX,
desde que regresa del presidio siberiano, son sus cinco «grandes novelas»: Crimen y castigo, El idiota,
Los demonios, El adolescente y Los hermanos Karamdzov.

4. Barno, Beesonon E., [Jon Kuxom ¢ Poccuu u pycckoe oouxuxomemso (Bagno, 2009: 87). El
libro de Bagno representa un estudio de literatura y culturas comparadas que permite al lector notar,
ya desde las primeras paginas, que la historia del quijotismo ruso esta vinculada a la historia de la
intelligentsia rusa y de su vida social. El destino de este pais eslavo, su concepto de identidad, sus
ideales —se han servido a menudo de la figura de Don Quijote como simbolo de aspiraciones propias,
condensadas en la exclamacion quijotesca «jYo sé quien soy!» (y esto, precisamente, por la casi im-
posible respuesta a la eterna incertidumbre rusa acerca de su propia identidad, leemos entre lineas).
En los 17 capitulos de este trabajo, Bagné recorre escenarios literarios, artisticos, sociales de siglos
XVIII, XIX y el XX, sefialando como en diversos momentos Don Quijote fue visto como la clave a
través de la cual se puede contemplar la historia espiritual y hasta mental rusa.

5. El presente trabajo recoge las indagaciones ya realizadas por Bagno, cuya orientacion critica
ademas me ha servido de una inspiracion esencial. No obstante, también intenta recopilar investiga-
ciones de algun otro estudioso ruso u occidental para trazar el itinerario comparativo que se presenta
en este articulo.

6. Crenaunsin, Kapen, /Jocmoesckuii u Cepsanmec. ouanoz 6 bonsuiom epemenu (Stepanyan, 2013).
K. Stepanyan, vicepresidente de la Asociacion Dostoyevski de Moscu, se plantea en las 368 paginas
de su libro, publicado en 2013, realizar un estudio pionero, que empieza con comparaciones entre la
Espafia del siglo XVI con la Rusia del XIX. Después, pasa a establecer algunos paralelismos entre
las biografias vitales de Cervantes y Dostoyevski y se centra, para terminar, en el analisis narrativo,
estilistico, filosofico, espiritual-religioso, ético, etc., de la obra de estos dos escritores. En este sentido,
el estudio de Stepanyan adquiere un tono mas profético que cientifico, estableciendo que tanto la obra
de Cervantes como la de Dostoyevski se ocupan del «nacimiento de un nuevo conocimiento religioso».
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Espafia, es escasa la bibliografia de estudios semejantes. En 1950 Princeton
University Press publica el libro Cervantes in Russia de Liudmila Buketoff
Turkevich; en 1953, F. Maldonado de Guevara en el articulo «Dostoyevski y
el Quijote» saca sus conclusiones acerca de la interpretacion equivocada que
el escritor ruso hace de ciertos episodios de la novela de Cervantes, mientras
que de las investigaciones mas recientes destaca el texto de Allan Trueblood,
«Dostoievski and Cervantes»’, en el que este cervantista americano ofrece
un analisis comparativo y una genealogia de la relacion que el escritor ruso
establece y desarrolla con Don Quijote a lo largo de su trayectoria literaria.

Mi articulo pretende hacer referencia a estas dos lineas de investigacion
—larusay la occidental—y proponer asimismo una linea de reflexion propia, que
tiene como punto de partida los momentos de la obra dostoyevskiana donde se
menciona a Don Quijote.

QUIJOTE COMO REFERENTE

En la obra de Fiodor Mijéilovich se encuentran referencias a Don Quijote como
libro y a Don Quijote como figura arquetipica. Aunque al escritor le interesa mas
la segunda vertiente, en diversos momentos significativos de los episodios de sus
propias obras aparecen los volumenes de Don Quijote. Asi por ejemplo en E/
idiota Aglaya esconde una carta importante precisamente en este libro y «solo
una semana después se le ocurrio averiguar qué libro era. Se trataba de Don
Quijote de la Mancha. Aglaya ri6 a carcajadas — no se sabe por qué» (8, 157)%.

En otro momento de la misma novela, se habla del «caballero humilde»
como metafora para un alma noble, ritsar bedni. Es el apodo cogido de un
poema de Pushkin inspirado en el Quijote que otras heroinas de E/ Idiota, las
hermanas Yepanchin, inventan para Mishkin mientras se encontraba ausente.
«Yo al principio no le entendia, pero ahora el “caballero humilde” me encanta
y, lo que es mas, respeto sus actos de valor» dice Aglaya y lo argumenta: «Este
poema describe, en primer lugar, a un hombre capaz de tener un ideal, luego
creer en este ideal y entregar su vida por €l. Algo asi no siempre ocurre en
nuestra época» (8, 207). Aglaya recita con énfasis ante los demas los versos
del poema de Pushkin y vemos que la evolucion de sus sentimientos respecto a
Mishkin se sirven del personaje quijotesco como filtro’.

El gran tema que se plantea en E/ Idiota es el destino de un ser de divina
pureza e ingenuidad, inmerso en un mundo guiado por los hombres. Este es,

7. Trueblood (1997). A. Trueblood (1917-2012) fue un hispanista estadounidense, ex vicepresi-
dente de la Asociacion Cervantina de los EE.UU.

8. Esta carta ilumina desde dentro al principe Mishkin, el autor de la carta y el protagonista
de la novela: «Yo la necesito, la necesito mucho. No tengo nada que escribirle sobre mi, ni contarle
nada. No se trata de esto; yo quisiera terriblemente que usted fuera feliz. ;Es usted feliz? Solo esto
le queria decir» (8, 157).

9. Aunque presentado a través de su réplica pushkiniana.
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12 « TAMARA DJERMANOVIC

asimismo, el punto de unién mds fuerte con la novela de Cervantes. El caballero
de la Mancha habia adquirido una identidad propia para Dostoyevski, mas real
que la ficcion literaria; se habia convertido en un simbolo, en un ideal, incluso
en una filosofia de vida. Lo que sobre todo hereda Dostoyevski del Quijote es la
capacidad de crear un ideal y creer en ¢él, sefiala Bagno: «Esta actitud psicologica
que Dostoyevski entiende como “situacién quijotesca” deberia ser utilizada
mas de una vez en sus novelas»'?. «Dostoyevski fue atraido por los aspectos
ideologicos y filosoficos de Don Quijote» —escribe Liudmila Buketoff—. «Para
¢l El Quijote fue un comentario de la vida y de la revelacion de la mentalidad
y corazon humanos»'!. Trueblood indica que la afinidad que Dostoyevski
siente por Cervantes se basa en el retrato de lo que antes se consideraba la
madurez del caracter humano, «compuesto de una telarafia de caracteristicas:
creencias y fantasias, instintos, impulsos e inclinaciones, rechazos y errores,
obstinacién y falta de caracter, introversion y extroversién»'?. Stepanyan, en
su recién y extenso estudio dedicado a Cervantes y Dostoyevski, que el autor
presenta como pionero por su amplitud temadtica, cree que la comparacién mas
importante se da entre el personaje de Don Quijote y el protagonista de E/
Idiota: «En el centro de estas novelas esta el hombre que se lanza al mundo
para ejercer el bien, combatir el mal y ayudar a sus prdjimos [...] erigiéndose
como el modelo de la bondad, del autosacrificio y de la benevolencia en la
conciencia de la mayoria de los lectores a lo largo de los siglos» ',

Pero no hay que obviar lo que el propio Dostoyevski cita como las profundas
razones de su inclinacion al héroe cervantino: en su Diario de un escritor, en
su correspondencia y apuntes para diversas obras, habla extensamente de los
aspectos creativos, filosoficos y humanos que para ¢l simboliza la figura de
Don Quijote.

DON QUIJOTE COMO METAFORA RUSA

Los rusos vieron en el Don Quijote no Gnicamente un libro genial sino su des-
tino, y en el héroe de la novela, un profeta o un impostor, y en todo caso como el
mito que puede servir como la clave para la vida intelectual y social rusa.

V. Bagnd, Don Quijote en Rusia y el donquijotismo ruso™

A través de las referencias que Dostoyevski hace al Caballero de la Mancha,
independizandolo por momentos del libro de su autor, se encuentra lo que
tanto el pensamiento ruso como el hombre ruso en general han querido ver y

10. Bagno (2009: 89).

11. Buketoff (1950: 115).
12. Trueblood (1997:90).
13. Stepanyan (2013: 7-8).
14. Bagno (2009: 3).
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sefalar cuando se evoca la figura del héroe de Cervantes. Nobleza del alma,
irracionalidad sublime, capacidad de crear suefios y creer en ellos, no rendirse
ante las circunstancias imposibles de la vida - podrian ser algunos rasgos
caracteristicos que el escritor ruso toma del caracter quijotesco y lo atribuye al
alma de su pueblo. Y no solo para constatarlo, sino incluso para justificar asi las
circunstancias tragicas de la historia de Rusia.

Paradigma de busquedas espirituales de tantos intelectuales rusos, Don
Quijote ha sido adoptado, adaptado y releido en el pais eslavo, sefialando
algunos aspectos importantes del caracter ruso que poco tienen que ver con el
contenido real de la novela cervantina. «EI destino ruso del Quijote representa
no solo una de las versiones nacionales de un fendmeno internacional, sino un
raro ejemplo de una transformacion literaria en uno de los elementos claves de
la vida cultural y social del otro pais», escribe Bagno'>. En el siglo XIX en el
que vivié Dostoyevski, «la vision utdpica, el inconformismo, la intenciéon de
cambiar la historia y el mesianismo quijotesco»'® tuvieron su bienvenida en
Rusia, observa este estudioso, indicando que fue el primer gran momento de
la recepcion del Caballero de la Mancha como modelo propio en el mundo
ruso.

En la época pre-pushkiniana, Don Quijote fue conocido {inicamente en
circulos literarios, sefiala Buketoff'”. Después de analizar en su libro la
progresiva acogida de lanovelay el establecimiento del concepto donguijotismo
en la Rusia del XIX, dedica capitulos a los diferentes intelectuales donde su
influencia se puede seguir'® y luego también a diversas épocas socio-politicas e
historicas, hasta el comunismo soviético. Esta autora considera que la tipologia
de personajes literarios de aire quijotesco en Dostoyevski va evolucionando:
«Su (re)lectura del Quijote y del ensayo de Turguénev [«Don Quijote y

15. Bagno (1994: 13).

16. Bagno6 (2009: 5).

17. Buketoff (1950: 19). Esta autora sefiala que la primera traduccion rusa de Don Qujiote aparece
en 1769, realizada por N. Osipov de la version francesa de Filleau de Saint Martin. Luego comenta
la importancia de la traduccion que en el siglo XIX hace V. Kavelin, que saldra en tres ediciones
(1866, 1873, 1893) y que Buketoff (1950: 67) califica «a momentos demasiado libre y errénea» pero
«en general muy buenay.

18. La autora asi explica que desde que la sociedad rusa, en la segunda mitad del siglo XVIII,
empieza a interesarse y leer la literatura secular, escritores como Cervantes, Lope de Vega y Calderon
«enraizaron profundamente en el alma rusa» (Buketoff, 1950: 18). Destaca que los viajeros rusos en
la Espana del XIX despertaron un mayor interés por la cultura espafiola (Las cartas de Espaiia de
Botkin es un ejemplo) y explica como diferentes figuras de la intelligentsia del siglo XIX se apropiaron
del héroe de Cervantes como simbolo de caracteristicas y comportamientos humanos bien diversos: la
filantropia quijotesca se elabora de modo muy distinto, segiin Buketoff, en Eugeni Oneguin o «Ritsar
bedni» de Pushkin o en la satira Almas muertas de Gégol. En su recorrido Bukentoff continta expli-
cando que los eslavofilos se acogian al idealismo entusiasta quijotesco, mientras que un occidentalista
como Herzen veia en el quijotismo de su época un patético intento de los intelectuales trasnochados
de anclarse en el pasado. Turguénev, con su ensayo filosofico «Hamlet y Don Quijote», marca para
la autora la transicion desde la interpretacion filosofica a la sociologica. Ya el mismo escritor con
su Rudin crea un personaje literario que tiene como objetivo retratar como la cultura y la literatura
llevaron a los quijotes rusos a la inactividad, a ser socialmente inutiles, opina Buketoff (1950: 34-114).
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Hamlet»] contribuyen a la transformacion de un tipo “débil en su corazén”
(como Devushkin'®) o un “doble” (como Goliadkin) hacia una figura
humanamente completa, como el principe Mishkin»?. Stepanyan no comparte
que el Doble tenga nada que ver con el Quijote y advierte que, si bien
desconocemos todavia cuando el escritor ruso leyo por primera vez la novela
de Cervantes, en su obra practicamente no existe ninguna referencia antes del
presidio siberiano (1849-1860)*'. Bagnd, no obstante, opina que la primera
lectura que Dostoyevski hace del Quijote corresponde a su época juvenil, en la
version francesa de Villardot, pero que «el encuentro creativo» del escritor con
el personaje de Don Quijote no se da hasta el 1860 y que a partir de entonces
va cambiando®. «La transformacion de la imagen de Don Quijote en la
conciencia del escritor ruso encuentra su plena expresion en el capitulo “Mentira
se salva con la mentira” del Diario de un escritor para 1877, aunque, al analizar
esta conexion literaria, es evidente que hay que partir no tanto del personaje
literario en la imaginacion del escritor espafiol, como de la concepcion de su
imagen en Dostoyevskin?.

El significativo y citado capitulo ‘Mentira se salva con la mentira’ («JIoxn
JIOXKBIO cracaeTcsi»), esta dedicado integramente a Don Quijote. Es en estas
paginas del Diario de un escritor que el escritor ruso realmente alza el vuelo
de su imaginacion y se sirve o reelabora las caracteristicas del Quijote que
necesita para hablar de toda una serie de valores humanos y sociales que quiere
destacar. El antropocentrismo de la novela de Cervantes le fascina por encima
de todo. «Encontraréis apreciados profundisimos aspectos de la naturaleza
humana en cada péagina de este libro», nos dice en la parte introductoria del
texto (26, 24).

Alo que el escritor ruso dedicara su reflexion en estas paginas es a la actitud
que —segun ¢l— Cervantes idea para su héroe cuando la realidad se impone de
tal modo que parece dificil, si no imposible, evitarla. «Inventa él otra quimera
dos o tres veces mas fantastica, mas tosca y mas desatinada que la primeray,
observa maravillado Fiodor Mijailovich (26, 26). Y a continuacion utiliza el
supuesto episodio de Don Quijote para desarrollar toda una serie de ideas
donde expresara no unicamente su admiracion por la novela en cuestion, sino
que hablara de si mismo, de sus ideales, sus busquedas y sus frustraciones mas
profundas. Nosotros vamos a sefialar que aqui se trata de lo que en realidad

19. Devushkin es protagonista de Pobres gentes, la primera novela de Dostoyevski.

20. Buketoff (1950: 121).

21. Stepanyan (2013) corrobora esta teoria por el hecho de que Fiodor Mijailovich, en la corres-
pondencia con su hermano Misha (1838-1845), no cita el nombre de Cervantes, dado que en estas
cartas Dostoyevski acostumbraba comentar las lecturas que le habian impactado —Homero, Shakespeare,
Corneille, Goethe, Balzac etc.

22. En su biblioteca se encontr6 el ejemplar de la novela de Cervantes en su traduccion al fran-
cés, realizada por Louis Villardot (edicion 1862-1863). Esto indica que al menos la primera lectura
que realiza de Don Quijote no la hace en su lengua materna, aunque no esta claro cuando la realiza.
Bagno (2009: 86).

23. Bagnoé (2009:87).
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Dostoyevski imagina que es el proposito de Cervantes, haciendo cierto plagio
literario citando el texto del Don Quijote.

SALVAR LA VERDAD

En Diario de un escritor, Dostoyevski escribe:

Una vez Don Quijote, tan conocido caballero como imagen literaria, el mas
generoso de todos los caballeros que en el mundo han existido, el alma mas
sencilla y uno de los mas grandes corazones del hombre, que deambulaba con
su fiel escudero Sancho en busca de aventuras, de repente se vio asaltado por
una perplejidad, que le forzoé a pensar durante largo tiempo. El hecho es que
a menudo los antiguos caballeros, empezando por Amadis de Gaula [...] en la
época de sus utiles y gloriosas peregrinaciones por todo el mundo, inespera-
damente de repente se encontraban ejércitos completos, incluso de cien mil
guerreros, enviados contra ellos por una malvada fuerza, por malvados hechi-
ceros, que los envidiaban y deseaban impedirles conseguir sus grandes objeti-
vos como fuera y, finalmente, que pudieran reunirse con sus hermosas damas.
Habitualmente ocurria que el caballero, al encontrar ese monstruoso y malva-
do ejéreito, desenvainaba su espada, llamaba en su ayuda espiritual el nombre
de su dama y después se hunde solo justo en medio de los enemigos, a los que
aniquila hasta el ultimo hombre. Pareceria que el asunto esta claro, pero de
repente Don Quijote se puso a pensar sobre algo: de repente, le parecia impo-
sible que un solo caballero tuviera fuerzas e, incluso si agitaba incansablemen-
te su victoriosa espada durante veinticuatro horas, pudiera simultdneamente a
cien mil enemigos, y esto en un solo enfrentamiento (26, 24).

En este comienzo del capitulo «Mentira se salva con la mentira», centrado en
Don Quijote, Dostoyevski plantea el punto de partida que le servira a continuacion
para desarrollar sus propositos estéticos y poéticos, y también para dar sus
conclusiones filosofico-existenciales. En un verdadero juego de espejos, el
ensayo —que ocupa una decena de paginas, no mas— gira en torno a la ficcion
literaria.

Al principio el novelista ruso nos presenta la escena con Don Quijote ante
un texto literario, en este caso una de sus estimadas novelas de caballeria. Tiene
que solucionar el problema de la «mentira» de la ficcion literaria: «Para matar
a cada hombre, es necesario un cierto tiempo, para matar a cien mil hombres,
es necesario muchisimo tiempo, por mucho que agite la espada»; «;El hombre
fantasioso de repente afioraba el realismo!» (26, 24), exclama Dostoyevski y
ve en ello otra maestria de Cervantes a la hora de adentrarse en la psicologia
humana. «No es el acto de la aparicién de unos ejércitos magicos lo que turba:
oh, esto no le suscita duda alguna [...] No, solo le turb6 aquello que era mas
auténtico: la matematica consideracion de que un caballero diera mandobles vy,
por fuerte que fuera, no pudiera vencer a un ejército de cien mil hombres en
algunas horas...» (26: 24).
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La solucién que Cervantes da a esta situacion a través de su héroe revela,
segun Dostoyevski, la capacidad de describir de manera novelesca los secretos
mas ocultos del alma humana:

(Como salvar la verdad? Pues para salvar la verdad inventa otro suefio,
pero dos, tres veces mas fantastico que el primero, mas tosco y mas absurdo,
inventa cien mil locos con cuerpos babosos; pero después, por la afilada
espada del caballero puede traspasar diez veces mas facil y mas rapido que
un hombre corriente. Por consiguiente, el realismo esta satisfecho, salvada
la verdad, y puede ya sin dudas creer en el primero, en el principal suefo.
Y todo eso, de cualquier modo, unicamente gracias al extremadamente
absurdo segundo suefio, imaginado solo para la salvacion del realismo del
primero” (26, 26).

Para el escritor ruso, este episodio apuntaria a lo esencial que la figura de
Don Quijote siempre ha simbolizado: una capacidad ilimitada de crear ideales
y creer en ellos. «El ideal del caballero andante es tan grandioso, tan hermoso
y util, y hechiz6 tanto al corazén del noble Don Quijote que renunciar a €l era
un completo imposible, ya que seria una traicion al ideal, al deber, al amor a la
Dulcinea y a la humanidady, concluye aqui el novelista ruso (26, 25).

A nivel poético, en estas lineas se plantea la cuestion de como actia en
nosotros la realidad de un texto literario, y se indica la relacion de la experiencia
estética con el alma de cada lector. Dostoyevski estaba a favor del arte poético,
y no mimético; es decir aquella creatividad que crea su propia realidad de
acuerdo con el ideal espiritual del artista. De alli que aplauda la leccion acerca
de la filosofia del arte y la filosofia de la vida que aqui ¢l atribuye a Cervantes.
Pero también desarrolla otros argumentos por los que considera que Don Quijote
no es unicamente un libro para llevar encima el dia del Juicio final, sino que
haria influir «al mismisimo Dios», quien perdonaria al hombre que se le presentara
llevando este texto debajo del brazo.

Este andlisis podria concluir aqui si no fuera que Fiddor Mijdilovich
reproduce una parte de la cita de Don Quijote que en realidad no existe en la
novela de Cervantes. Esta «invencion literaria» seguramente no fue intencionada
y Dostoyevski, con la seguridad de un genio, se guiaba por las impresiones
que determinada obra le habia producido en algin momento, con lo cual hace
una reproduccion seglin esta imagen grabada en su memoria, y no con el libro
original delante. Ademas, su cita parece tan cervantina —la sintaxis, el Iéxico, el
estilo narrativo— que los criticos tardaron tiempo en darse cuenta que en realidad
dicho episodio, del modo que lo cuenta Dostoyevski, no se encuentra en Don
Quijote. «Detalles del argumento, penetracion al personaje cervantino, adopcion
del estilo literario ajeno por parte del escritor ruso, resultaron tan convincentes
que durante mucho tiempo nadie dudaba que esta escena perteneciera a la novela
de Cervantes»*, comenta Bagnoé ¢ indica que el primer estudio que expone que
en Don Quijote no existe semejante episodio data de 1953, en un articulo sobre

24. Bagné (2009: 88).
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Dostoyevski y Don Quijote que publica F. Maldonado de Guevara en Anales
Cervantinos®.

Segtin Maldonado, el error de fondo del escritor ruso es haber atribuido al
héroe de Cervantes el intento de racionalizar la magia y ademas presentar aqui
unos encantadores que actuaban a su favor. «Don Quijote no tenia a su servicio
encantadores favorables; y esto hace su historia mucho mas amarga de lo que pudo
pensar y pensé un critico tan excepcional [Dostoyevski]», comenta Maldonado
y aunque sefiala que esta equivocacion de Dostoyevski pudo derivar de una
mala traduccion de la palabra «alfefiique» y de la frase ficcional que la contiene
(como si fuese de alfefiique), opina que se debe, sobre todo, a «una tendencia
personal animica» del escritor eslavo®. «Los encantadores de Dostoyevski ponen
el triunfo gratuitamente en la mano del Caballero. Don Quijote, al contrario, yace
tendido y maltrecho tras la estafa provocada por los encantadores malévolos»*’,
resalta el cervantista y también expone que la transfiguracion animica del Quijote
no es obra de ningunos encantadores, sino de su propia libertad:

El realismo de Don Quijote queda ligado a los desengailos parciales, y
mas tarde resuelto, al morir, en un desengafio total. En virtud a todo este
proceso, Don Quijote, en la noche oscura de su locura, hubo de renunciar
a la aceptacion incondicional de las «aprehensiones distintas» y proclama
con profundidad gnoseologica: «Eso que a ti te parece bacia de barbero,
me parece a mi yelmo de Mambrino y al otro le parecera otra cosa.» [...]
Don Quijote renuncia a las aprehensiones del mundo y del aire comun,
y mas tarde renuncia —definitivamente en su agonia mortal- a la misma
renuncia, y vuelve al mundo comun, pero ya transfigurado, no por obra de
los encantadores, sino por obra de su libertad?.

Antes de citar, como apéndice de su ensayo, todos los pasajes de la
propia novela de Cervantes «que traian la materia objeto de la meditacion de
Dostoyevski» y que son «causa eficiente de una desinterpretacion que -jfelix
culpa!- llevo al autor ruso a escudrifiar las profundidades de su propia alma,
altercadas con las de Don Quijote y de Cervantes»*’, Maldonado concluye
que, por un lado, el escritor ruso no entendid en la traducciéon que barajaba la
expresion como si* y que, por otro, quien parece pensar como Dostoyevski, y
no como Don Quijote, «es el propio Cervantes»?!.

25. Maldonado de Guevara (1953: 367-375).

26. Maldonado de Guevara (1953: 368).

27. Maldonado de Guevara (1953: 371).

28. Maldonado de Guevara (1953: 371).

29. Maldonado de Guevara (1953: 372).

30. Aqui se reproducen algunos pasajes de Don Quijote de Cervantes que lo reflejan:

1) «Por ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero andante un ejército de doscientos mil hom-
bres, como si todos juntos tuvieran una sola garganta o fueran hechos de alfefiique?» (Quijote, I, cap.1; 1).

2) «De un revés solo, partio cinco gigantes por la cintura como si fueran hechos de habas, como
los frailecicos que hacen los nifios. Y otra vez arremetié con un grandisimo y poderosisimo ejército,
donde llevé mas de un millon seiscientos mil soldados, todos armados desde los pies hasta la cabeza,
y los desbarato a todos, como si fueran manadas de ovejas» (Quijote, I, 32).

31. Maldonado de Guevara (1953: 373).
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QUIJOTE Y LA PAIDEA DE LA JUVENTUD

«Qué¢ aprenden ahora en las clases de literatura, no lo sé», dice Dostoyevski
en el mismo capitulo del Diario de un escritor para introducir el consejo que
quiere dar: proponer a Don Quijote como el libro ideal para la formacion de
la juventud:

El conocimiento de este grandioso libro, y también el mas triste de todos
los creados por el genio del hombre, indudablemente elevaria el espiritu
de los jovenes con una gran idea, sembraria en sus corazones la semilla de
grandes temas y contribuiria a apartarles del culto al eterno y estulto idolo
de la mediania, a la fatuidad autosatisfecha y a la prudencia vulgar (26, 25).

La exigencia ética que se plantea en este fragmento va unida a otra de las
ideas de la estética rusa: el papel transfigurador de la literatura y el arte. Esta
filosofia particular del arte, donde se espera de una obra que sea un mago que
cura y que salva, empieza en la tradicion rusa ya con los iconos, imagenes
sagradas escritas encima de la madera que invitaban a aproximarse a la
Verdad. «Cémo seria deseable que nuestra juventud conociera estas grandes
producciones de la literatura universal» (Ibidem), insiste Dostoyevski, que se
inscribe plenamente en esta tradiciéon. Y muy al contrario de lo que plantea la
estética occidental, que a partir de Platon condena al arte y no permite que la
paideia de los jovenes esté en manos de artistas y poetas, otorga a la literatura
la capacidad de formar al ser humano, apartandolo del mal y ensefiandole
desarrollar el sistema de valores necesarios.

Por otro lado, con los lectores adultos, los que ya «han comido la manzana»
—para utilizar la metafora del propio novelista ruso—, el arte y la literatura
se comunican de otro modo. Por un lado como espejos, por otro creando un
espacio mas alla de la realidad cotidiana. Stepanyan habla de la recepcion de
Don Quijote y cuando recuerda que es el libro mas traducido después de la
Biblia, dice que esta amplia popularidad se debe a la fama inicial de ser un
libro comico: «Enseguida que empez6 a emerger su pleno y enorme significado
—hasta hoy misterioso— la novela empez6 a ganarse adversarios, sobre todo en
Espafia, donde se lleg6 a interpretar como una novela que trastoca los cimientos
del espiritu nacional»®.

Dostoyevski, que replicaria al lector espaiiol que Don Quijote precisamente
ha elevado el espiritu espafiol hacia las alturas celestiales, siente empatia con
el héroe de Cervantes también por su propia inclinacion al mundo irracional,
gran tema de toda su obra. De alli que en parte inventa el citado capitulo, para
ilustrar como una irracionalidad desenfrenada puede salvar un ideal. Cuando al
final del capitulo «Mentira se salva con la mentira» apela al lector, Dostoyevski
transpone al nivel universal lo que le habia pasado muchas veces a él mismo:

32. Stepanyan (2013: 81).
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Pregtntense: (No les ha ocurrido cientos de veces una circunstancia
semejante en la vida? Han amado un sueflo suyo, una idea, una teoria,
conviccion [...] La verdad, aunque estuvieran ciegos, con el corazon cau-
tivado, si hay en el objeto de su amor una mentira, una alucinacion, algo
que exagere y altere su pasion por ¢l [...] no ha imaginado otro suefio,
una nueva mentira, incluso algo terrible, puede que tosco, pero que se ha

apresurado a creer, solo porque le resolvia su primera duda (26, 26).

(DESTINO QUIJOTESCO DE RUSIA?

Diario de un escritor no fue un dietario personal, sino mas bien el espacio
donde Dostoyevski expresaba sus opiniones referidas a problemas histdrico-
sociales. Estd compuesto por articulos que Fiodor Mijailovich publico en
diversas revistas rusas, como «Tiempo» (Vremia) o «El ciudadano» (Grazh-
danin) en el afio 1873, luego entre 1876 y 1877 y con algun articulo de 1880
y 1881. Con frecuencia en estos textos expresaba la preocupacion que sentia
por el escenario que se vivia en su pais. En «Mentira se salva con la mentira»
resuena esto de manera indirecta, pero evoca lo que vendra en los capitulos
escritos seguidamente, en el mismo mes de septiembre de 1877, en relacion
a Europa y al futuro de Rusia.

Respecto a la sociedad rusa, uno de los problemas mas graves que el escritor
registraba en la segunda mitad del siglo XIX era su polarizacion, que en Los
demonios, la novela que escribe en este mismo periodo, se simboliza a través
de dos personajes como Shatov y Kirilov: «Nosotros alli dormiamos en el suelo
cuatro meses uno al lado de otro; yo pensando una cosa, ¢l otra» (10, 112). Por
un lado, el liberalismo revolucionario y el ateismo, por otro, el nacionalismo
chauvinista ruso unido a la ortodoxia. ;Como reconciliar estas corrientes,
siempre existentes en Rusia?, se preguntaba Dostoyevski.

En «Discurso sobre Pushkiny, pronunciado en ocasion de la inauguracion
del monumento al poeta en Mosct el 8 de junio de 1880, y luego integrado
como articulo en Diario de un escritor, Dostoyevski emprende una tactica
parecida a la de Don Quijote ante las mentiras de las novelas de caballeria:
refugiarse en su ideal, en lo que le gustaria que fuera asi, en una ilusion tan
maravillosa como imposible que aqui denomina la «unioén universal humanay:

Si, la mision de los rusos es, sin duda, paneuropea y universal. Ser un
ruso, un ruso integral, significa necesariamente (en fin de cuentas, tomad
debida nota) convertirse en hermanos de todos los hombres, transformarse
en un hombre universal, si asi lo preferis. Oh!, todos estos eslavismos y
occidentalismos nuestros no son sino un malentendido tan enorme como
historico e insoslayable. Para cualquier ruso auténtico, Europa y la suerte
de toda la gran familia aria son tan entrafiables como la propia Rusia, como
el destino de nuestra tierra natal, porque nuestra mision es precisamente el
universalismo, una universalidad no conquistada con la espada, sino con
la fuerza de la hermandad y de nuestro fraternal anhelo de la reunificacion
de los hombres (Dostoyevski, 1980: 818).
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Dostoyevski concibe estas palabras proféticas sobre el ideal de la hermandad
universal y la unidad rusa, sirviéndose del reconocimiento indiscutible de las
letras rusas y de la literatura como el punto de union. Pero cuando dice que «de
no haber muerto Pushkin en edad tan prematura, acaso el insigne poeta hubiera
plasmado tan preclaras e inmortales imagenes del alma rusa, que habrian
resultado ya comprensibles a nuestros hermanos europeos» (1980, 820), el
escritor ruso plantea la excusa de manera fatalista: el destino dispuso que una
cosa asi no se cumpliera.

Pero ;creia realmente, de manera quijotesca, que el pueblo ruso podria
ser «portador de Dios»? ;O era consciente de que todas estas proclamas suyas
salian de su propio corazon, lleno de buena fe pero amargado por la realidad?
Parece que, cuando piensa en la historia material de su pais, Dostoyevski
también exclamaba con desesperacion: ;Coémo puede sobrevivir un pueblo que
en muchos momentos se comporta bajo el modelo quijotesco?

MISHKIN Y DON QUIJOTE

Cuando se propone escribir E/ idiota, cuyo protagonista luego fue calificado
como «El Quijote ruso», Dostoyevski confiesa en una carta que escribe a A. N.
Maikov el 12 de enero de 1868, que el objetivo de su novela era: «Representar
una naturaleza humana absolutamente hermosa» (28, 11, 241). «Recuerdo que
de las naturalezas hermosas en la literatura cristiana destaca el personaje de
Don Quijote» detalla en la carta que al dia siguiente envia a S. A. Ivanova (28,
I, 251).

Al inicio de sus apuntes para E/ idiota «Sintesis de la novela. Solucion de
las dificultades surgidas» (21 de marzo de 1868) Dostoyevski escribe: «;Como
hacer que el protagonista sea simpatico al lector? Si Don Quijote y Pikvick lo
son, es porque el lector les encuentra graciosos. El principe que protagoniza mi
novela no es divertido, pero tiene otra caracteristica simpatica jes ingenuo!»
(9, 239). Bagno destaca que el principe Mishkin se puede interpretar como
«un nuevo Don Quijote»®’. A primera vista, ambos son ingenuos y comicos;
mas alla de la superficie, la caracteristica principal de los dos es una filantropia
sin limites*. El protagonista de E! idiota, igual que el héroe de Cervantes, es
incapaz de interpretar ni considerar a los hombres y a las cosas como todo el
mundo, sino en el plano de una realidad superior, la del corazon.

La idea de la comprension es una de las claves en los dos libros. Quijote
y Mishkin no pueden ser comprendidos por casi nadie. No obstante, el
protagonista de Dostoyevski tiene una dimension que en el héroe de Cervantes
no encontramos desarrollada del mismo modo: Mishkin si es capaz de entender

33. Bagné (2009: 92).
34. Bagné (2009: 96).
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a los demas. Dotado de una excepcional bondad, pureza e intuicion, penetra en
las almas y sus sufrimientos. Las personas que se le acercan comienzan a sentir y
a hablar de otro modo, de acuerdo a la verdad. Pero su iybris sera la desmesura,
la misma falta de medida que caracteriza a Alonso Quijano: demasiado ingenuo,
demasiado bueno, demasiado sincero. Esto contribuye al aura de lo sagrado
que se ha atribuido a estos dos personajes literarios, aunque expresan destinos
humanos diferentes. El protagonista cervantino estd mas ensimismado en
su mundo y va avanzando —o retrocediendo— gracias a sus propias hazafas
y movimientos. Mishkin, que vuelve del extranjero para instalarse en San
Petersburgo, proyecta su vida a través de los demds y quiere ayudar a todos.
Y mientras Don Quijote esta guiado por su fantasioso amor a Dulcinea, Mishkin
estd inhabilitado para la vida sensual con las mujeres a causa de su enfermedad,
pero participa en los destinos amorosos de todos los personajes, que cuentan con
su comprension en todo tipo de delirios afectivos.

Peter Earle denomina tanto a Mishkin como a Don Quijote «hechiceros»
que ven la vida tal como les gustaria que fuera, algo que se percibe también
en la vision de las mujeres —Quijote con Dulcinea, Mishkin con Nastasia
Filipovna y Aglaya— Ademas, evitar concebir y enfrentar la realidad ta/ como
es, les lleva a tener su propia percepcion del tiempo, explica este autor: «Cada
uno se empefia en vivir su propio tiempo (imposible) dentro de lo que es el
tiempo (inevitable)»**. Ambos se destruyen progresivamente por la singular
imposibilidad de enfrentarse con lo que no se acopla a su imagen ideal del
mundo que les rodea, concluye Earle*®. No obstante, este estudioso, asi como
Allan Trueblood, insiste en algunas diferencias sustanciales entre El idiota y
Don Quijote. En primer lugar, la manera de enfrentarse a las circunstancias de
la vida del personaje de la obra de Cervantes es comica, mientras que la manera
de Mishkin, el idiota dostoyevskiano, es tragica®’.

Trueblood, que expone como los dos personajes literarios también se van
iluminando gracias a las bajezas y cinismo de diversa tipologia humana que
Cervantes y Dostoyevski enfrentan a sus protagonistas, presta atencion a las
diferencias estilisticas de los dos libros y de sus discursos novelescos. Don
Quijote es una novela dialogica y el genio de Cervantes se dirige siempre
a un tono comico, mientras que las novelas-tragedias de Dostoyevski son
polifonicas; no encontramos en ellas una unica voz que predomina®. La
extravagancia que comparten ambos protagonistas posibilita, tanto a Cervantes
como a Dostoyevski, retratar otro extremo del modelo humano: la mediocridad.
El escritor ruso recuerda como Cervantes en Don Quijote ofrece un retrato
literario extraordinario de esta caracteristica humana a través de Sancho Panza,
«personificacion del saludable sentido comun, de la prudencia, de la astucia 'y

35. Earle (2003: 6-7).

36. Earle (2003: 6-7).

37. Earle (2003: 7).

38. Trueblood (1997: 86). Problemas de la poética de Dostoyevski de Mijail Bajtin profundiza
extensamente de estos temas.
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de la durea mediocridad» (1980, 25). Asimismo, Fiédor Mijdilovich comparte
con su homologo espaiiol la conclusion de que en cualquier sociedad predomina
la filosofia de vida de este personaje, y no la del Caballero de la Mancha o del
principe Mishkin.

Tanto Cervantes como Dostoyevski ofrecen una radiografia de la sociedad
en la que se mueven sus héroes movidos por los ideales; es un mundo que ni
puede ni quiere comprenderles. En las dos novelas subyace el mismo mensaje:
en un mundo asi, una bondad e ingenuidad como las que caracterizan a
Mishkin o a Don Quijote inicamente pueden ser interpretadas como idiotismo.
El Idiota y Don Quijote a través de sus héroes retratan al ser humano en toda su
misericordiosa impotencia.

Aunque aparentemente el destino final de los dos personajes es diferente
—Don Quijote se sana y Mishkin no—, Bagno considera que cuando escribe el
epilogo de El Idiota Dostoyevski tiene presente el final de lanovela de Cervantes,
que deriva en la iluminacion final de los dos protagonistas como representantes
del ideal cristiano de entrega y sacrificio a los demas. «Cervantes, amando a
Don Quijote, alcanza la auténtica virtud cristiana —quietud (smirenie)»*. El
final del principe Mishkin, cuyo estado es «solemne y sereno», «ha perdonado
a la humanidad» (IX, 280) puede compararse con el capitulo XXVI de la
novela de Cervantes. Respecto a los finales novelescos, Stepanyan explica que
El idiota, 10 mismo que Don Quijote, es un buen ejemplo de novela sin «final
cerrado»*. No obstante, hay una conclusién compartida entre el destino triste
del Caballero de la Triste Figura, que vuelve a ser Alonso Quijano el Bueno, y
la huida Gltima de Mishkin: Cervantes y Dostoyevski sefialan la suerte de un
individuo que se dirigia con extrema bondad, sinceridad y ingenuidad a sus
semejantes?!.

Laparadojafinal delos dos libros es otro de los interrogantes que preocupaban
mucho a Dostoyevski: si parece posible y realizable una vida bella, divina, ;por
qué la vida, tarde o temprano, se presenta como un infierno? Sin poder dar una
respuesta directa a esta cuestion, la Unica salida que el escritor ruso parece
ofrecer es la de su protagonista de E/ idiota: la sacra demencia. La misma que
envuelve a Don Quijote. Aquella que, ante el escenario donde se confrontan las
bajas pasiones —mentira, mezquindad, banalidades y las cosas grotescas y sin
sentido—, es capaz de inventar otra realidad y vivir de acuerdo con sus ideales.
«La mentira se salva con la mentira.»

39. Bagnd (2009: 91). El autor aqui comenta que Dostoyevski fue uno de los pocos que no elevéd
la voz en contra del destino final que Cervantes le guarda a su personaje.

40. Stepanyan (2013: 297).

41. Stepanyan (2013: 298-299).
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Resumen

En la obra de Fiédor Mijailovich Dostoyevski (1821-1881) se encuentran mas de treinta
referencias a Don Quijote; algunas hablan de Don Quijote como novela, otras hacen refe-
rencia al héroe de Cervantes como figura arquetipica. El quijotismo ruso, donde la obra
de Dostoyevski es un eslabon importante, ha llamado el interés de la critica literaria rusa
desde hace décadas y en los ultimos afios se han publicado estudios importantes sobre el
tema. La investigacion sefiala como a través de las referencias que Dostoyevski hace al
Caballero de la Mancha, independizandolo por momentos del libro de su autor, se encuen-
tra lo que tanto el pensamiento ruso como el hombre ruso en general han querido ver y
sefialar cuando se evoca la figura de Don Quijote.

Palabras Claves: Don Quijote; Dostoyevski, El Principe Mishkin; Ideales; Ficcion Lite-
raria; Plagio; Quijotismo Ruso.
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Title: Dostoyevski and Don Quijote: Poetics and Aesthetics of a Delusion.

Abstract

In Fedor Mikhailovich Dostoevsky’s body of work (1821-1881) one can find more than
thirty references to Don Quixote; while some of them allude to the novel of Don Quix-
ote itself, other ones refer to Cervantes’ hero as an archetypal figure. Since decades ago,
the Russian literary criticism has been interested in the Russian quixotism — including Dos-
toevsky’s work — and important studies on this subject have been published recently. This
study follows Dostoevsky’s references on La Mancha’s Knight as an independent figure
of Cervantes’ novel, and the different symbolism Don Quixote’s figure has had in both
Russian people and Russian intelligentsia.

Key Words: Don Quixote; Dostoyevsky; Prince Myshkin; Ideals; Literary Fiction; Pla-
giarism; Russian Quixotism.
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