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«...fuese y no hubo naday». Cervantes
frente a la manipulacion y la
dilapidacion simbolica’

JuLiA D’ONOFRIO*

El presente trabajo forma parte de una investigaciéon mayor abocada a analizar
el didlogo de Cervantes con la cultura simbdlica de su época. Dentro de ella,
identificamos el famoso soneto «jVoto a Dios que me espanta esta grandeza!
como un testimonio elocuente de la interaccion de Cervantes con un tipico
artefacto simbolico de su tiempo y en una época bastante temprana de su
produccion.

El soneto, como es sabido, comenta el timulo levantado en la catedral de
Sevilla para las honras funebres de Felipe 11, pero antes que ser una écfrasis
del monumento efimero es un retrato del juego de reacciones que éste des-
pierta en dos ocasionales —y muy peculiares— espectadores. Desde esta linea
de lectura y en nuestra investigacion, el interés del soneto radica especialmen-
te en que se trata de un texto que tematiza el consumo estético y la interaccion
del publico con un artefacto artistico construido por y para exaltar la ideolo-
gia del régimen imperial.

Vamos a estudiar aqui en detalle como Cervantes introduce una mirada
desestabilizante en la l6gica del efectismo simbolico, que es lo que sostiene
todo el aparato (mas que nada artistico, pero también politico) de ese me-
morable funeral sevillano; sera, por lo tanto, el objetivo de nuestro trabajo
recorrer los vericuetos de lecturas posibles que permitan sostener tal hipd-
tesis.

* Universidad de Buenos Aires.
1. Una primera version mas breve de este trabajo fue presentada en las IV Jornadas Cervantinas
de Azul (Azul, Provincia de Buenos Aires, 3-5 de noviembre de 2011).
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1. SIMBOLISMO, PERSUASION Y ESCANDALO

Simbolico hasta la ndusea fue el catafalco que Sevilla construy6 para realizar
las honras funebres de Felipe II en 15982, Un enorme edificio de tres pisos
que casi tocaba lo mas alto de la impresionante catedral de la ciudad andalu-
za y que se extendia a ambos lados del crucero con numerosos arcos de esti-
lo clasico. El timulo estaba colmado de imagenes, esculturas, jeroglificos y
epigramas alusivos a las glorias, virtudes y grandezas del monarca muerto.
Pero todo esto no era mas que un artificio pasajero que iba durar apenas unos
pocos dias porque, como se acostumbraba en la época, los festejos y conme-
moraciones pretendian permanecer en la memoria de los pueblos y correr de
boca en boca a causa de la magnificencia y el boato desplegado que superaba
lo antes visto, pero en su ser no eran mas que madera, arcilla y carton pin-
tado’.

Precisamente de esos materiales efimeros y fungibles estaba hecho el ti-
mulo de Felipe II en Sevilla, aunque no lo pareciera: sus testigos sefialan el
perfecto engafio de la pintura que hacia parecer piedra berroquefia (como la
del Escorial), marmol, bronces y demas metales cada uno de los recovecos de
la curiosa construccion. Un ejemplo, entre muchisimos, de la descripcion mas
completa que se conserva, la que figura en la Historia de la muy noble y mas
leal ciudad de Sevilla escrita por el licenciado Collado por los afios de 1610

La imitacion de la piedra deste cuerpo fue de marmol de color pardo
susodicho, y las columnas estriadas de alto abajo conforme a su orden, con
tanta perfeccion de realce y sombras, que no se juzgaran por estrias fingi-
das. Sus basas y capiteles del color de bronce, con todos sus miembros, y
roleos ejecutados en alto y fondo, con la misma perfeccion que si fueran
de la materia que imitaban, y lo mismo el arquitrabe, cornisa y friso, en
cuyo espacio se veia rodeada una corona de laurel de color de bronce, que
ocupaba toda su anchura, con diversas ligaduras & trechos, con tanto arte
pintada, que viéndose como se veia & lo largo, parecia de todo relieve, y
de metal natural (Collado, 1869: 89).

Se tardd cincuenta y dos dias en construirlo e iba a quedar en pie menos
de una semana; sin embargo, por un absurdo pleito de dignidades (una ho-

2. Luego de la muerte del rey el 13 de septiembre de 1598, todos los rincones del reino mostra-
ron su respeto mediante diversas honras finebres. Los timulos o catafalcos en las catedrales que
representaban el sepulcro regio eran una practica habitual. El funeral y entierro efectivo de Felipe II
se llevo a cabo en el Escorial, «sin musica, ruido ni pompa» como habia dejado mandado el rey ex-
presamente (Bouza, 1998: 12).

3. Un completo analisis de las exequias reales de los siglos XVI a XVIII, sus practicas, estruc-
turas y elementos comunes, ademas de una puesta al dia de las lineas de analisis de los estudios al
respecto se puede encontrar en Allo Manero y Esteban Lorente (2004).

4. Segun la edicion que hace en 1869 Francisco Borja Palomo para la Sociedad de Bibliofilos
Andaluces: Francisco Geronimo Collado (1869), Descripcion del Tumulo y relacion de las exequias
que hizo la ciudad de Sevilla en la muerte del rey don Felipe Segundo por el licenciado Francisco
Gerénimo Collado.
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guera de vanidades, mejor dicho) el edificio quedd instalado en la catedral
casi cuarenta dias.

En el segundo dia de festejo, mientras se celebraba la misa solemne, los
representantes de la Audiencia, del Cabildo y del Tribunal de la Inquisicion
se trabaron en una feroz disputa. La causa: un pafio negro que cubria el asien-
to del Regidor de la Audiencia, en contra del banco raso que todos debian
lucir. Hubo celos por esa sefal de preeminencia e intervino la Inquisicion. El
asunto puede parecernos poca cosa, pero lo cierto es que hubo gritos, acusa-
ciones, amenazas y finalmente incluso encarcelamientos y excomuniones
varias. Si no se tratara de documentos historicos, de donde extraecmos estos
datos, pareciera que estamos leyendo un paso de entremés: las mas altas dig-
nidades de la ciudad peleando unos contra otros en medio de la catedral du-
rante una solemne celebracion®. Tal fue el escandalo, que las honras finebres
tuvieron que suspenderse (en el templo habia excomulgados, no podia seguir
la misa en esas circunstancias). Desde la mafiana hasta las cuatro de la tarde
permanecieron en sus puestos (y en sus trece) los participes de la disputa,
salvo alguno que se escabullo para evitar la carcel, como el Secretario de la
Inquisiciéon Ortufio Bricefio. Luego, ya seguramente muertos de hambre, de
frio y de cansancio, se retiraron y se elevo la resolucion del conflicto al rey
y al Consejo. El resultado lleg6 a fines de diciembre, con una solucion salo-
monica: se daba orden de que se quitara el pafio negro del banco del regidor
y que la Inquisicion retirara las excomuniones. Tanto escandalo para nada; ése
es el comentario mas usual acerca del curioso incidente®.

Es también curioso comprobar que el pleito mismo tiene una base simbo6-
lica, ya que todo se cifra en el bendito pafio negro que cubria los asientos; lo

5. Vale la pena leer algunas paginas del frondoso apéndice con las actas del proceso que trae
Fabié Escudero en su edicion de los Sucesos de Sevilla de 1592 a 1604 recogidos por Francisco de
Arifio, vecino de la ciudad en el barrio de Triana (Arino, 1873: 293 y ss.). Ver ejemplos en proximas
notas.

6. El cronista sevillano, identificado luego como Francisco Ariflo, que dejo unas notas manuscri-
tas sobre hechos relevantes en la Sevilla de la época, cuenta asi lo sucedido: «El miércoles 25 de
noviembre de 98 afios, dia de Santa Catalina, se comenzaron las honras solemnes y se dijo la vigilia
solemnisimamente, los candnigos con sus capas, los dignidades con sus mitras, cuatro ministros; y el
jueves 26 de noviembre del dicho afio se comenzo la misa, y se dejo porque a las visperas trujo la
Real Audiencia un paiio de luto con que cubrio el asiento del regente, y la Ciudad estuvo murmuran-
do sobre el caso, y el dia de la misa, jueves, en lugar de no traer paflo, trujo pafio y sobre pafo y
cojines para el suelo, y, después de estar sentados y comenzada la misa, la Ciudad envié un recado a
la Real Audiencia diciendo, que el Cabildo y Regimiento de esta Ciudad representaba la persona real,
que no se habia de consentir que otro tribunal tuviese estrado, pues el Cabildo no lo tenia: respondio
el Audiencia, que a ellos competia representar la persona real; y con estos dares y tomares se alboro-
to todo el conclave de las audiencia, y la Inquisicion tomo la mano a favor de la Ciudad y invito al
Sr. Villavicencio y a Gil de Escobar, Fiscal de la Inquisicion, que notificasen a la Real Audiencia que
no tuviese estrado, y anduvieron en demandas y respuestas, hasta tanto que el inquisidor Blanco que
presidia, mand6 cesar la misa y oficios divinos, que estaban ya para decir la epistola, y estuvieron
quedas todas las audiencias mas de una gran media hora a tema, por ver cual seria la primera al le-
vantar y dejar los asientos, y en este interin estuvo ardiendo toda la cera, que en este tiempo se
gastd mas de quinientos ducados, y los primeros fueron regente y oidores de la Real Audiencia, y
enviose a la Corte sobre ello» (Arifio, 1873: 101-103).

ANALES CERVANTINOS, VOL. XLVI, pp. 161-178, 2014, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325, doi: 10.3989/anacervantinos.2012.010



164 « JULIA D'ONOFRIO

que para nosotros es un detalle menor que incluso podria llegar a pasar inad-
vertido fue, en su momento, un innegable elemento legible e interpretable, es
decir, un simbolo. Los del Cabildo, apoyados luego por la Inquisicion, inter-
pretaron el simbolo del pafio como un signo del poder real que se arrogaba
la Audiencia. Luego, en el proceso que se inici6 inmediatamente, algunos
testigos alegaron que se trataba en realidad de una sefal de tristisimo luto por
la muerte del rey. Es decir, se hicieron diferentes interpretaciones, pero no se
negaba que se trataba de un objeto simbolico’.

7. Transcribimos como ejemplo de la absurda disputa, la declaracion de dos de los numerosos
testigos del proceso: «Sétimo testigo. —Cristobal de Chaves, Procurador de la Audiencia declard el
viernes 27 de noviembre, y dijo que estaba con el Audiencia, pero, aunque vio los hechos referidos
no oyo6 la notificacion del Cabildo eclesiastico. Como dato nuevo este testigo dice, que al notificar a
la Audiencia segunda vez la excomunion, esta mand6 prender al dicho Secretario Bricefio que se
escapé con el ayuda de clérigos y otras personas que con ¢l venian. También dice este testigo que el
dia de las honras, a cosa de la siete de la mafiana vio que llevaron las bayetas para los escafios, para
que estuviesen de luto, lo cual le parecid natural, pues hasta el suelo se pone de luto en honras de
particulares de cuenta; no habiéndose hecho diligencia para que se quitasen hasta la hora que tiene
dicha, esto es al irse & decir el Evangelio». (Apéndice en Arifio, 1873: 304). «Noveno testigo. —Fran-
cisco de Mancilla, mercader en la Colacion de la Iglesia mayor, dijo que estuvo en ella desde las seis
de la mafiana hasta las cuatro de la tarde y vio que a las siete llevaron unas bayetas y cubrieron los
escafios del Audiencia que a las nueve de la mafiana entr6 el Audiencia; que vino un veintenero a
decirle la confesion como de costumbre, y que todo siguié en orden hasta que vino el candnigo Juan
de Villavicencio, con un papel que no oyo leer, pero que le dijeron que era una protestacion sobre las
bayetas; luego vio venir a Escobar Melgarejo y que el Audiencia le mandé prender; luego vino el
canonigo Villa-Gomez, que dijo que no queria notificar si estaban los oidores en forma de Audiencia,
y luego vino un notario, con gente, a proseguir la notificacion, y la Audiencia no lo dejo pasar ade-
lante; y luego vino el Secretario de la Inquisicion, Bricefio, que desde las gradas notifico la excomu-
nion de los tres oidores nombrados por otros testigos, y luego volvid y dijo, que los inquisidores
declaraban por excomulgada & toda la Audiencia, la cual mandd prender a Bricefio, que se resistio
diciendo que no se llegasen & ¢l y de presto se escabulld; y vino después el fiscal del Santo Oficio,
clérigo, y empezo6 a leer un papel hablando de merced, y habiéndole dicho el Audiencia que mirase
como hablaba, muy turbado notificé la declaracion de excomunion. Empezaron los autos por el Au-
diencia, y el testigo para ver lo que pasaba fue con los alcaldes y escribano & hacer «las notificaciones,
y vio que los inquisidores los querian detener, y cuando entraron, dijeron que no hablasen, que esta-
ban excomulgados, y un comisario del Santo Oficio asio del papel que llevaba Savariegos para qui-
tarselo, y este no se lo dejoé quitar, y también vio que vino el canonigo Vahamonde y otros a decir a
la Inquisicion que dejasen proseguir los oficios, y al Audiencia como estaba, que seria grave y de mas
dafio el interrumpir las honras; pero esto no aprovecho, pues la Inquisicion insistié en que habia de
salir la Audiencia, y también vio que la Inquisicion notificd al Preste y didconos que estaban ya
sentados en sus sillas para oir el sermén, lo que el testigo no oyo, y vio también que metieron al
predicador donde estaban los Inquisidores; viendo que se dejo de acabar la misa, por lo que los Sres.
Inquisidores hicieron. Antes que todo lo dicho, vio que vinieron de parte de la Ciudad 4 los Inquisi-
dores y les hablaron al oido, primero D. Juan Ponce, Alcalde mayor y D. Juan Ponce su sobrino
veinte y cuatro de esta Ciudad, los cuales estuvieron hablando en secreto y después vinieron D. Sil-
vestre de Guzman y D. Pedro de Céspedes Figueroa, que también hablaron en secreto con los inqui-
sidores y D. Silvestre se sentd después alli en un banco, asi como D. Pedro de Céspedes, después de
lo cual sucedieron las cosas que ha referido; que no sabe lo que dijeron; pero que se sospechaba, y
el testigo sospechd, que los dichos veinte y cuatro dieron calor & la Inquisicion, y asi se decia en el
crucero donde él andaba con cuidado para enterarse de todo. Fue preguntado para que dijese la verdad
de las palabras dichas por la Inquisicion en desacato del Audiencia, la segunda vez que se le fue &
notificar por el Secretario Savariegos, y dijo que la verdad de lo que pas6é ademas de lo dicho, fue
que el inquisidor que estaba en medio que tenia unos anteojos, y que se llama el Licenciado Blanco,
dijo: “Pondrémoslo 4 todos en un calabozo” y esto fue cuando leia lo de las temporalidades, y cuan-
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Volviendo al timulo en si mismo, es preciso destacar que la voluntad
simbolica que lo rodea es manifiesta e incuestionable. Como era habitual en
las construcciones de este tipo, el timulo elabora un contundente mensaje
iconografico. Todo él es un panegirico de Felipe, de la nacion espafiola y de
la ciudad de Sevilla. Desde ya que el rey se muestra en toda su perfeccion de
monarca y de muerto: se recuerdan sus grandes hazafias politicas y guerreras,
aunque estas ultimas hayan sido por interpdsita persona (sabido es que Felipe,
a diferencia de su padre, prefirid la retaguardia y, con mds frecuencia, el re-
tiro casi mondstico), se exaltan sus virtudes personales y espirituales, sus
antepasados y su progenie; y, en especial, se promueve la imagen del rey y
de la Espafia toda como los grandes defensores de la verdadera fe ante el
ataque indomito de las herejias®. Todo esto se repite una y otra vez de dife-
rentes maneras para que no quepa duda del mensaje que se busca transmitir
y del relato que se ofrece de su reinado’.

Para hacerlo, se utilizan todos los instrumentos de la cultura simbdlica del
momento, con una finalidad claramente persuasiva y exaltatoria. De modo que
se recurre a conocidas imagenes simbolicas como el ouroboros para la eter-
nidad, el aguila real para el poder y la majestad, el pelicano con sus hijos para
el amor y la entrega filial, el ave fénix que nunca muere, el sol para la verdad
mas pura y el poder supremo; numerosas representaciones alegoricas de vir-
tudes, vicios, naciones europeas; ademas de signos tradicionales como la cruz,
la palma, la corona, las columnas de Hércules, etc. También son recurrentes
las posturas melancélicas de las figuras alegoricas (la mano en la mejilla y la
mirada hacia el suelo, etc.)!?.

do se llego en el auto a lo de la ejecucion en personas y bienes, dijo D. Juan Zapata: “Pondrémoslo
a todos en un cepo” y replicd D. Jusepe de Medrano: “antes a Vueseforias” y respondi6 el dicho D.
Juan: “a quien nos lo notifica; no se cansen, que aunque baje San Pablo del Cielo no haremos otra
cosa”. 'Y no oyo si pasaron otras razones. En la cuestion de las bayetas dijo este testigo que se pusie-
ron por luto y no por autoridady» (/bidem: 305-307).

8. Cfr. Pérez Escolano (1976) y Pozuelo Calero (1991: 425-426).

9. La redundancia en el mensaje es un rasgo propio de la cultura simbolica de la época. Por lo
demas, vease Bouza (1998) que estudia el valor y el poder destinado a la imagen en la propaganda
del poder monastico.

10. Algunos ejemplos (de muchos similares): «En el segundo cielo estaba un aguila real dentro
de un circulo hecho de una culebra que le entraba la cola por la boca, y su letra decia AETERNITAS
IMPERII. El 4guila significa el imperio y sefiorio, y la culebra la prudencia, con la cual se mantienen
y perpetian las monarquias, y se hacen perpetuas y eternas en aquella forma que puede ser, como
denota la figura del circulo, donde no sefala principio ni fin, que es cosa propia y muy propia del
tiempo: y se atribuye a la gran prudencia de S.M. en gobierno de tantos y tan extendidos reinos como
goberno desde su casa, en la debida obediencia, paz y sosiego con que se hacen firmes y duraderos»
(Collado, 1869: 36-37). Otro: «La TEMPLANZA estaba tan al propio figurada, que cualquiera miran-
dola, aun sin insignias, echara de ver y conociera facilmente ser ella, aunque no viera, como digo, sus
insignias que la manifestaban. Tenia un compas abierto en la mano derecha, y de la izquierda colgan-
do un freno, y de verde palma un ramo levantado; junto a los pies una tortuga, animal que goza del
aire con los que respiran, y que no se ahoga en el agua con los que nadan, y en la tierra contra los
venenosos, especialmente para defenderse de la vibora que le persigue, usa del orégano contra la
ponzoiia, como antidoto contra ella» (Collado, 1869: 106-107). Otro mas: «Y volviendo a nuestra
calle y arco, en su primera enjuta, estaba pintado el sol lleno de rayos muy hermosos, y sobre ¢l una
rica y grande corona imperial, y en lo alto esta letra: IMPERIUM SINE FINE DEDI. Que es lo que
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De todas formas, no se olvida nunca, como en todo funeral regio, que el
lamento por el rey muerto y la interrupcion que produce la muerte no hace
mas que recordar, también, la continuidad mediante el heredero que aquel rey
ha dejado!!: ahi estd, para mejor sefialarlo, el ave fénix que aparece figurado
varias veces en el timulo y que corona, en lo mas alto, toda la construccion
simbolica'?. El ave fénix, como es sabido, habla de la renovacion y recalca
aqui la idea de la vitalidad de la monarquia que nunca muere y del poder que
mantiene, regenerandose.

(Qué son las fiestas y las celebraciones regias y religiosas del Siglo de
Oro sino un medio inmejorable de afirmar el poder y proclamar las virtudes
del orden estamental sobre el que se construye la sociedad? De eso han ha-
blado con maestria Maravall, Bonet Correa y Rodriguez de la Flor, para
nombrar solamente a algunos de los més destacados'>.

Jupiter dice de la monarquia Romana a Venus, en el primero libro de la Eneida debajo del nombre de
Eneas, de quien habian los Romanos de proceder y extender su imperio, sin término y sin fin alguno.
Dentro del recuadro por la parte de dentro, se estaba hiriendo el pecho con el pico un Pelicano resu-
citando a sus hijos muertos con su propia sangre, por extremo bien pintado, y esta letra: PIETAS
INCOMPARABILIS. Esta ave no tan solamente resucita 4 sus hijos muertos rompiendo su pecho, mas
aun pone la vida por ellos, segiin dicen autores graves, y en todo es simbolo de Cristo Sefior nuestro;
lo cual sobra para sus alabanzas y para denotar la piedad incomparable del Rey nuestro Sefior que
Dios tiene» (Collado, 1869: 184-185).

11. Dice Rodriguez de la Flor al tratar la cuestion de las relaciones de sucesos: «Tomemos las
relaciones de honras funebres, que tanto prodigaron a lo largo del periodo que nos hemos dado. La
muerte del rey conmueve las estructuras sociales y tienen aquellos tiempos el sentido de un peligro
inminente de desestructuraciéon de la comunidad politica. La relacion sitia en este punto el lugar
preciso que debe ocupar una muerte mayestatica: en ella lo excepcional y, por decirlo asi, lo “inte-
rruptor” del acontecimiento, debe equilibrarse con los valores de la contigiiidad y de la representacion
de lo que es ciclico y ha de alcanzar sucesion y recambio. La paralisis que se evoca, debe quedar
sabiamente conjugada con la paralela invocacion al movimiento, al devenir, y debe contribuir a la
construccion conceptual de la figura de la sucesion, finalmente» (Rodriguez de la Flor, 1999: 351).

12. Mucho se dilata Collado sobre esta imagen y entre otras cosas dice: «Y ansi como el ave
Fénix murio, y de sus cenizas o medulas dejo engendrada otra semejante a ella, ansi S. M. dejo otra
tal ave tan parecida a si en santas costumbres y hasta en el nombre, como la Fénix, y como ¢l mismo;
y abrasado con el divino fuego del amor de Dios, quemando las plumas de sus pecados y deshacien-
do lo que fuese, fue al cielo segiin nuestra santa fe, dejando aca su generacion, a quien naceran plumas
con que vuele y sea defensor de la Santa Madre Iglesia, y la defienda y ampare de sus enemigos, y
defienda y conserve sus vasallos, y afladiendo nuevos reinos y mundo para su santo servicio» (Colla-
do, 1869: 118).

13. Cfr. Maravall (1980, en especial parte cuarta); Bonet Correa (1990), Rodriguez de la Flor
(1999 y 2004) y el completo volumen coordinado por Lobato y Garcia Garcia (2003). Bonet Correa
plantea al inicio de su libro, en el capitulo «La fiesta barroca como practica de poder»: «Muchos y
variados son los aspectos y problemas que presenta la fiesta renacentista y barroca, sobre todo para
el historiador. De variopinta y multiple podria juzgarsela, pero en realidad bajo sus diversas “masca-
ras”, sus distintas “apariencias” se ocultan analogias muy evidentes, existen denominadores comunes
de clara raiz politica. El mantenimiento del orden dentro de una sociedad estratificada por medio de
la “ordinata inordinata”, a la que el P. Isla se refiere, “como si no pudiera haber orden en el mismo
desorden”, a proposito de una mojiganga escolar propiciada por los jesuitas de Salamanca en 1781,
es esencial para comprender lo que en términos de juicios razonables fue pan de todos los dias para
los barrocos. El regocijo popular, la alegria y risa en comun, la locura colectiva fue como una valvu-
la de escape que de vez en cuando y a su debido tiempo se abria para asi mantener el equilibrio y la
conexion entre las clases, a fin de que el edificio “bien construido” del Antiguo Régimen no sufriese
resquebrajaduras amenazadoras de su estabilidad» (Bonet Correa, 1990: 5).
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Debemos considerar también que el gasto en este tipo de celebraciones
era enorme y aumenta considerablemente a medida que avanza el siglo XVI
y se entra al XVII, en proporcion indirecta al verdadero caudal de las arcas
reales, henchidas con la plata de América, pero empobrecidas por la cantidad
de conflictos bélicos y el mal manejo de la economia de la Peninsula. Tal
es asi, que incluso la produccion y el gasto en arquitectura efimera sobre-
pasaba en mucho lo que se destinaba en conjunto a construir edificios du-
rables.

Es un comentario repetido, de viajeros que visitaban Espafia en la época,
la pobreza arquitectonica de sus ciudades, asi como también es un dato his-
torico la necesidad repetida de que, para mas de una fiesta, los pobres edificios
que rodeaban el lugar de una celebracion tuvieran que ser recubiertos con
fachadas falsas, simulando un fasto que no podian jamas mostrar por si mis-
mos (Bonet Correa, 1993: 24-25). Asi era la realidad de la Espaiia de Cervan-
tes: gastaba en apariencias magnificas lo que no podia invertir en realidades
(cfr. Elliot, 1977).

2. LA MIRADA CERVANTINA

(,Como se reflejan semejantes practicas y tales situaciones en la obra de Cer-
vantes? Para reflexionar sobre este interrogante, el soneto «jVoto a Dios que
me espanta esta grandeza!», dedicado al timulo de Felipe II en Sevilla (y al
cual sefiala en el Viaje del Parnaso como «gloria principal de mis escritos»),
se nos aparece como un objeto de analisis excepcional, puesto que conside-
ramos que asistimos con ¢l a una respuesta bastante directa del autor ante el
avasallante despliegue material y simbdlico de un artefacto paradigmatico de
la vida cultural y politica de su época.

Al Tumulo del Rey Felipe II en Sevilla

«jVoto a Dios, que me espanta esta grandeza
v que diera un doblon por describillal;
porque ;ja quién no suspende y maravilla
esta maquina insigne, esta braveza?

jPor Jesucristo vivo! Cada pieza

vale mas que un millon, y que es mancilla
que esto no dure un siglo, joh, gran Sevilla!,
Roma triunfante en animo y riqueza!
Apostaré que la anima del muerto,

por gozar este sitio, hoy ha dejado

el cielo, de que goza eternamentey.

Esto oy6 un valenton y dijo: «Es cierto

lo que dice voacé, seor soldado,

v quien dijere lo contrario, mientey.
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Y luego, encontinente,
cald el chapeo, requiri6 la espada,
miré al soslayo, fuese, y no hubo nada'4,

Cervantes vivia en Sevilla en esa época, de eso no hay dudas; ademas de
los registros sobre sus actividades y lugar de residencia por esos afios, se
documenta incluso una composicion suya dedicada al rey muerto que aparece
citada en la relacion de las exequias hecha por Gerénimo Collado (217-219)15.
Y, curiosamente, entre los datos que registra Canavaggio (1987: 153) para
esos afos oscuros de la biografia cervantina, encontramos que en septiembre
de 1598 «debe comprar a crédito once varas de pafio negro» que creemos muy
probable se dedicaran al luto obligado que mando la ciudad de Sevilla a todos
su habitantes a poco de enterarse de la muerte del monarca.

Pero ademas de las certezas sobre la experiencia directa que Cervantes
debe haber tenido con el catafalco real, otra prueba historica nos dice que el
soneto mismo se recitd en la catedral frente al magnifico timulo, durante el
tiempo en que las celebraciones finebres se habian paralizado por el pleito
que mencionamos antes. El casual cronista sevillano Francisco Arifio asi lo
recuerda en la anotacion del 29 de diciembre de 1598, el mismo dia en que
se dio a conocer la decision de la corona ante la disputa que le habian elevado:

En martes 29 de diciembre de dicho afo, vino de S. M. se hiciesen las
honras, y parece que condenaron 4 la Inquisicion en la cera que se gastod
el primero dia y a la Ciudad en las misas, y que el Audiencia no llevase
estrado;'¢ y este dia estando yo en la Santa Iglesia, entré un poeta fanfarrén
y dijo una octava sobre la grandeza del timulo. «jVoto a Dios...!» (Arifio,
1873: 105).

Mucho se ha comentado sobre esta confusion de creer ver unas octavas
donde hubo un soneto con estrambote, error evidente, sin duda. Mas se ha
dicho sobre el engafio en que cae el cronista al llamar «poeta fanfarrony» a
quien dice el poema; porque se suele creer que fue el mismo Cervantes quien
lo recitdé y que Arifio, guiado por la diestra maestria de la composicion, en-
tremezcla las voces del autor con las del soldado y valenton que hablan en el
soneto. Sin embargo, de hecho, no sabemos cémo fue la «performancey del
soneto, ni si habian circulado desde dias previos estos versos que se harian
famosos en toda Espafia!’. Quién sabe si no se mont6 en torno a €l una re-

14. Existen varias versiones del soneto que tuvo mucha difusion oral y manuscrita. Véase Solis
(2004) y también Jauralde Pou (2009). Aqui se transcribe la recogida por Vicente Gaos en su edicion
de Poesias completas de Cervantes (Cervantes, 1981: 376-378).

15. Las quintillas de Cervantes que comienzan «Ya que se ha llegado el dia, / gran rey, de tus
alabanzas...» no dejan de parecer cargadas de una fina ironia, sin embargo se mantienen en los tér-
minos aceptables de la alabanza regia.

16. Es decir que de tal forma resuelve el tribunal superior el pleito del pao negro.

17. Mas alla de la riqueza y pompa artistica de las exequias sevillanas, es posible que este sone-
to de Cervantes haya sido la causa de que la fama de esa celebracion funebre perdure todavia en
nuestros dias.
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presentacion burlesca impulsada, o no, por su autor, o si Cervantes mismo no
quiso encubrirse para recitarlo in situ con el aura y gracejo de los personajes
que habia creado en aquellas pocas lineas. Lo indudable, en todo caso, es que

esto fue lo que ¢l dejo escrito para la posteridad sobre el timulo, y éste su

testimonio sobre los curiosos acontecimientos que rodearon la celebracion'®,

Ahora bien, ;/qué opinion transmite Cervantes de todo esto? No queda muy
claro, en realidad, porque esconde sus intenciones. Aunque al decir esto no
queremos adherir a las tesis de Américo Castro sobre la hipocresia de Cer-
vantes. Por el contrario, el gesto que descubrimos en su ambigiiedad es,
precisamente, su mas abierto y valiente enfrentamiento a las formas habitua-
les de transmision de ideas de la época. Podriamos decir que, con sus versos,
pone en practica su proyecto de diferenciarse.

La ambigiiedad del texto se ha hecho evidente en la historia de sus criticos
y comentadores. Asi, por ejemplo, se ha leido el soneto como una sincera
alabanza al timulo, tal como sostuvo Rodriguez Marin para quien Cervantes
se burlaba de los modos y formas de hablar de los valentones, pero no podia
dejar de conmoverse por el excelso artificio del monumento que habia reuni-
do a los mejores artistas de la ciudad (como dice el erudito en «Una joyita de
Cervantes»)!®. En el extremo opuesto, también se ha dicho que el soneto es
una de las mas 4cidas criticas al derroche y gasto simbdlico de la corona
espafiola, como hace Fernando Rodriguez de la Flor (1999), para quien, sin
embargo, los valentones que hablan aqui representan la voz de los marginales,
los hombres desagregados, que se diferencian de la masa manipulable que

18. Para conmemorar la muerte de Felipe II también sabemos que redactd las redondillas ya
mencionadas, que figuran en la relacion de Collado (1869: 217-219) «Ya que se ha llegado el dia /
Gran Rey, de tus alabanzas, / de la humilde musa mia / escucha entre las que alcanzas / las llorosas
que te envia...». Pero lo interesante del soneto que nos ocupa es que sabemos que se refiere expre-
samente al timulo en si y que las circunstancias del escandalo que la celebracion produjo estaban
bien presentes en su contexto de creacion.

19. Amenisima es la «discusion» de Rodriguez Marin con El doctor Thebussem que tiene una
interpretacion mucho mas moderna del soneto y descubre una solapada burla de Cervantes a tanto
relumbre de carton pintado como habia en la catedral. Luego de rebatir las, para nosotros, acertadas
palabras de su antagonista, dira don Francisco: «De lo que Cervantes se burlé muy donosamente fue
de los valentones y escupejumos sevillanos, retratados a las mil maravillas en el Gltimo terceto y en
el estrambote de la famosa composicion. A Cervantes, bizarro tan de veras como demostrd en Lepan-
to y en Argel, no podian menos de hacerle mucha gracia las bocanadas, los fieros, los desplantes de
este hombre, y de aquel hombre, y del hombre de méas alla, y de tanto hombre como hombreaba en
Sevilla, asi en el Corral de los Olmos como en el Compas, al aire libre del Arenal o de la Tablada, y
aun dentro de la misma carcel, amagando aqui y alli con hacer y acontecer, y comerse los niflos
crudos, y sacar con las de ganchos tanta sangre, que en ella pudiese tefiirse las manos, sin dejar su
elevado sitio, las esbelta y donairosa figura de la Giralda. Contra aquella fanfarria a todo punto ridi-
cula y de la cual hoy sélo quedan contados y ligeros vestigios (...), contra aquel rimbombe y aquellas
huecas barrumbadas, digo, fue el peregrino soneto de Cervantes. Un soldado, Cervantes mismo, que
siempre se honrd vistiendo como soldado —y aun se llamo alférez en alguna ocasion, ya entrada la
decimaséptima centuria—, dice del timulo, después de haberlo contemplado, lo que le hace pensar su
admiracion, y duélese de que no dure un siglo aquel efimero portento de las artes, aquella mdaquina
insigne para cuya fabrica todas ellas aportaron, como a porfia, sus gentiles primores» (Rodriguez
Marin, 1947: 357).
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podia aceptar ingenuamente y con gusto tanto despilfarro para conmemorar
una muerte”’.

Al referir tales extremos en su interpretacion, lo que queremos es hacer
notar que el soneto plantea un conflicto en los lectores: el conflicto entre lo
que dice, quién lo dice y como lo dice. Y que eso es quizas lo que lo hace
tan magnifico.

Tampoco queremos dejar de mencionar, el precioso y atinado ensayo de
Francisco Ayala. En €l presenta el soneto como un buen ejemplo de la sensa-
cion de melancolia y absurdo que podia rodear a un espiritu sensible y pers-
picaz, como el de Cervantes, al ver las apariencias vacias, mentirosas —la nada,
en fin— en que se habia convertido la gloria de Espafia hacia fines del XVI?!,
Pero consideramos que quienes mejor analizaron los vericuetos del soneto son
dos cervantistas estadounidenses, Adrienne Laskier Martin, en primer lugar,
en su libro sobre los sonetos burlescos de Cervantes, y Mary Gaylord en un
articulo que se basa en el preciso analisis de Martin, pero acentda la construc-
cion de las voces poéticas que interactian aqui y en la consiguiente figura del
autor que esto nos revela??.

20. «“Relacion negativa”, pues, este pequefio poema, en donde se han invertido lo que son las
estrategias de los documentos oficializados. Testimonio en este caso de una politica critica, que
construye el acontecimiento no desde el punto de vista de emisor o instancia autoritaria, sino del
receptor. No un receptor cualquiera, sino uno critico, un valentén. Es decir, un hombre desagregado;
no masa manipulable (instrumento o figura cumbre de la retérica de la relacion), sino aqui sélo sin-
gularidad irreductible. No ganado por las formas del temor reverencial al gesto ritualizado y ostento-
rio, ni siquiera rendido por la admiracion ante el aparato espectacular, este “valentéon” es en todo una
figura critica. Mejor; un vehiculo ideal para la critica. En su gesto final irredento de “calar el chapeo”,
queda implicada una forma no sumisa, no fascinada, que acomete el temido gesto de la irreverencia.
Gesto reconstructivo, en todo caso, que descubre la infraestructura que oculta todo aparato especta-
cular: la desproporcion, la injusticia, el derroche al que se somete el bien, al tiempo que la instrumen-
tacion de lo producido a efectos politicos y religiosos» (Rodriguez de la Flor, 1999: 357-358). Como
se vera en lo que sigue de este trabajo, estoy de acuerdo con el fondo del analisis de Rodriguez de la
Flor sobre el soneto (o0 con mas propiedad, deberia decir que me ha inspirado), pero no puedo acordar
con su lectura en particular de los versos en si, pues se da aqui a entender que no hay mas que una
voz presente (s6lo un valenton), como si el gesto de Cervantes en la critica al timulo fuera mucho
mas simple en su ficcion de lo que yo entiendo que es en realidad.

21. Dice Ayala, por ejemplo: «Pues bien, esta grandeza tan deleznable, la imponente estructura
erigida para celebrar unas honras funebres que iban a durar dos dias es lo que admiran y celebran con
frases rimbombantes nuestros sospechosos personajes, el soldado y el valenton, que grotescamente
desbordan de pretensiones falsas. El ambiente se ha hecho opresivo. ;Qué puede pasar ahora? Los
catorce versos del soneto han terminado con el vano mentis del valenton, sin destinatario alguno.
Ahora ;jqué puede pasar? El comentario desmesurado de los dos fanfarrones, por venir de quien
viene, ha hecho que también este edificio del timulo caiga por la planta: estamos desengafiados; el
desengaio nos agobia. Pero todavia el autor va a intensificar nuestra angustia con ese estrambote que,
a manera de pluma queda temblando en el aire. Tras el desafio tremendo lanzado en vano al vacio,
el valenton esboza todavia un ademan gallardo, y se va. Nos parece oir los pasos que se extinguen en
el silencio, hacia esa nada definitiva en que termina todo, concluyendo el soneto. Muchos son los
sonetos de la época barroca que desembocaran significativamente en la palabra “nada”. Con ella
cierra Cervantes su hinchada celebracion del monumento funerario a Felipe II. El poeta ha creado una
realidad ficticia capaz de sellar en forma indeleble los hechos de la realidad practica» (Ayala, 1974:
196-197).

22. Martin (1991) y Gaylord (1996). El analisis de Martin es excelente y permite no solamente
descubrir la habilidad de Cervantes en el manejo de la ambigiiedad y la paradoja, sino también dis-
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Como estudia Martin y lo reconoce todo buen lector de Cervantes, no es
éste el unico lugar donde en su obra se ridiculizan los alardes ampulosos,
como los que hacen el soldado y el valenton, que so6lo esconden una falta
genuina de coraje. Martin coloca este texto en un conjunto particular de so-
netos burlescos que revelan la mirada critica de Cervantes ante el poder, re-
sonados hechos politicos o ciertas costumbres de su época.

Compartimos los precisos analisis de la especialista estadounidense cuan-
do sostiene que este soneto realiza una amplia desmitificacién que corroe el
fundamento mismo del gran timulo que lo inspira: da por tierra con la rique-
za de Sevilla, llega a burlarse hasta del propio rey muerto y no deja tampoco
en pie la bravura de los dos fanfarrones cuyas voces nos transmite. Desmiti-
fica en principio el monumento al mostrar que es admirado no por la elite
sevillana, sino por dos miembros del estrato mas bajo de la sociedad: el sol-
dado y el valenton. Estos dos aparecen fascinados por la magnificencia del
enorme artefacto, pero sus palabras al fin y al cabo desmienten la integridad,
tanto de su estructura, como de los sentimientos puestos en juego detras de
su ereccion. Un elemento clave para el proceso de desmitificacion es el uso
del lenguaje vulgar, puesto que las expresiones de admiraciéon que usan los
dos fanfarrones pertenecen al mas bajo registro lingiiistico posible. La excla-
macién que abre el soneto, «jVoto a Dios!», debia sonar terriblemente insul-
tante en la época, ya que ni siquiera aparece matizada con el eufemismo ha-
bitual que vemos en otros textos cervantinos «voto a fal»?>. Para empeorar
las cosas, el mismo soldado, dird a continuacién «jpor Jesucristo vivo!»,
acentuando el tono blasfemo y la terrible falta de respeto que sus frases estan
indicando. Mas aun si pensamos que todo esto se supone dicho en medio de
la catedral y ante el monumento de un monarca muerto.

Al respecto, Martin resalta que todas estas licencias lingiiisticas acerca de
los modos de hablar apropiados y respetuosos, terminan socavando la natura-
leza profundamente seria y hasta sagrada de la tumba. Por intermedio de la
lengua irreverente y vulgar del soldado, se subvierte entonces la oficialidad
encarnada por el monumento y se da paso a una situacion de risa liberadora.

Mas alla de las blasfemias, es igual de chocante el uso del término del
juego «apostaré» referido al alma del rey, a quien se llama irrespetuosamente
«el muertoy. Toda su grandeza regia queda asi echada por tierra, no sélo por
la forma de nombrarlo, sino también por la actitud que se le endilga: bajar
del cielo para deleitarse en la ostentosa adulaciéon que se le ofrece.

frutar de las inteligentes reflexiones que despiertan en la autora. Mary Gaylord, como dijimos, parte
del analisis de Martin aunque enfoca con mas atencion las voces poéticas y narrativas. Resumir sus
estudios en breve espacio no parece posible, remito por eso a una lectura completa de ellos y declaro
desde ya que este trabajo les debe mucho, si bien también quisiera pensar que compartimos las tres
una mirada semejante sobre Cervantes, su obra y este soneto en particular, mas alla de la distancia
temporal que separa nuestras lecturas, porque, en verdad, sus analisis sirven de fundamentos para
sostener nuestras propias apreciaciones.

23. Covarrubias en su Tesoro dice s.v. ‘boto’ [voto]: «Un juramento hay usado entre gente incon-
siderada y fanfarrona de “Voto a Dios”, sin advertir qué es lo que dicen, ni lo que votany.
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Detras de las palabras del soldado también se detecta una critica solapada
a los tremendos gastos ocasionados por la construccion del timulo y las exe-
quias reales. En el vocativo «jOh, gran Sevilla, / Roma triunfante en dnimo
y riquezaly», Martin sefiala otra gran desmitificacion, pues es verdad que el
tamulo revela las riquezas de Sevilla, pero no de la manera en que el soldado
lo cree. Al igual que el monumento era una cascara vacia hecha de carton
pintado para simular marmol, la riqueza de Sevilla también era puramente
superficial, mera apariencia que no tenia verdadero sustento.?*

Con la aparicion del valentdn, todos los alardes del soldado se duplican;
no solo dice aprobar sus dichos, sino que también busca pelea con quien ose
contradecirlos. Recordemos que la acusacion de mentir —lanzarle a uno un
«mentis» en la cara— no es una afrenta menor, sino de las peores deshonras
que se le podian atribuir a cualquier hombre honrado. Sin embargo, uno de
los detalles mas logrados de Cervantes en este soneto es el retrato vivido de
la valentia vacia en el gesto amenazante y fanfarrén de éste que «calo el
chapeo, requiri6 la espada, / mir6 al soslayo» y se va sin que pase nada...
valentia de carton pintado, podriamos decir.

Se presiente la inminencia de una pelea, pues no se espera otra cosa cuan-
do dos como el soldado y el valentén que aqui retrata Cervantes se juntan vy,
sin embargo, no pasa nada. Ni entre ellos dos pelean, ni aparecen detractores
para contradecirlos. Es asi que esa nada —después de lo que parecia estar
anunciando un conflicto inminente— es quizas lo que llama mas poderosamen-
te la atencion del soneto. ;Por qué hay didlogo entre dos de esta calafia si no
hay pelea?

Pero al pensar en esta pregunta, se nos presenta otra alin mas intrigante.
(Para qué hay dos voces en el soneto si dicen lo mismo? ;Hay acaso un en-
frentamiento velado por la ironia que no se percibe del todo? Esto podria ser
posible, pero sin duda no es evidente. Podemos afirmar, entonces, que el
autor busca y consigue crear esa duda en el lector. Lo que podemos apreciar
aqui de manera mas inmediata es que no hay dialogo, ni tampoco hay enfren-
tamiento. Seguin lo entendemos, mas bien parece haber competencia sobre
quién defiende mejor lo que dice el monumento, quién obtiene mas temprano
la credencial de descubridor y analista certero («diera un doblén por descri-
billo»).

De todas formas, en su urgencia por hacer alardes, lo que ambas voces
parecen dejar de percibir es que su reaccion es la mas esperable y comun; que
ellos no alcanzaron ninguna nueva escala de penetracion sobre esa enorme
maquina artistica. Lo que ellos vocean, con sus maneras asperas es, en defi-
nitiva, lo que dice el timulo y es eso lo que busca: causar espanto y maravi-
lla, parecer que vale cada pieza «un millén» y que Sevilla compite con la
Roma eterna, como se quiere hacer competir a los reyes espafioles con los
emperadores romanos en sus triunfos y homenajes mortuorios. Todo esto

24. En los parrafos anteriores he recogido parte del analisis de Martin (1991: 106-108)
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parece mostrar con sorna el autor del soneto, pero sin embargo no lo dice; lo
insinua no diciéndolo.

De modo que, a diferencia del espiritu de mostracion, alarde y efectismo,
que es el que construye las honras funebres, el soneto de Cervantes hace todo
lo contrario. No transmite una idea univoca, ni hace concordar el concepto
expresado con la dignidad de su emisor o transmisor. Mas alla del sarcasmo
y la ironia que se le suele reconocer a Cervantes, es interesante destacar que
semejante incongruencia entre emisor y mensaje es de hecho una practica
cervantina recurrente. Pensemos en el morisco Ricote sobre la expulsion de
su pueblo, en la bruja del Coloquio sobre la forma de salvar las almas, en lo
que dice Rinconete sobre otros delincuentes, o en el mismo don Quijote con
sus ideas tan sensatas dichas desde la locura. Vemos aqui en accion todo el
poder de la paradoja, indice discursivo de un desafio a la ortodoxia o una
critica velada a los juicios absolutos. Como dice Colie, «The paradox is
always somehow involved in dialectic: challenging some orthodoxy, the pa-
radox is an oblique criticism of absolute judgment or absolute convention»
(Colie, 1966: 10). Y al respecto, Martin indica acertadamente que el fin ulti-
mo de la paradoja cervantina, tanto en sus novelas como en sus sonetos
burlescos, es justamente cuestionar la opinion recibida, poner en entredicho
cualquier verdad dogmética?’.

Otra cuestion que plantea interrogantes en el soneto es el hecho de que en
un principio parece que va a decantarse por la via de la descripcion y seguir
el cauce de la poesia ecfrastica, puesto que sus primeros versos nos hacen
sentir la proximidad del objeto mediante el uso de deicticos (esta grandeza,
esta maquina insigne, etc.) e incluso se registra el deseo del soldado por des-
cribir lo que esta viendo; pero, sin embargo, en ningin momento el poema
cumple esa sospecha que ayudo a construir, no da ningtin detalle que permi-
ta recrear una imagen ni se convierte en un artefacto verbal que materializa
un objeto visual.

Creemos que en este escamoteo de una écfrasis prometida, se resalta atin
mas porque lo que importa aqui son las tres voces en juego en el poema. La
voz del soldado, la del valenton y la voz poética que los presenta y cierra la
escena con los versos suplementarios del estrambote. Lo que el soneto pone
en primer plano no es el monumento, sino las reacciones, la recepcion de un
objeto simbdlico (el «me espanta esta grandeza»), no su descripcion®®. Como
dice Mary Gaylord:

25. «For him paradox is much more than mere “linguistic acrobatics” or “intellectual play”.
Cervantine paradox is more than a simple rhetorical exercise in epideixis; instead it questions the very
nature of life, literature, and reality. It is the foundation upon which he builds most of his literature.
By pointing out the equivocal nature of life and of human judgment, his lesson warns against dog-
matism in all forms-whether religious, social, or literary. In a world of shifting realities it is best to
practice tolerance and not impose one’s criterion upon others» (Martin, 1991: 80).

26. Asi hicieron otros poetas, como Lope de Vega que se demora en un largo romance descrip-
tivo en su comedia E/ amante agradecido, publicada en su XII Parte de Comedias. Transcribo como
muestra la primera tirada del romance en que Leonardo describe el taimulo y la fiesta sevillana a Juan:
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What the braggarts deliver is less a word picture of the tomb than an
enactment of the power of its aura, on themselves and even the king, come
back from heaven to gawk at the grandeur of a monument to his own
person! The sonnet is constructed less on any actual practice of ekphrasis
than on the shaky scaffolding of ekphrasis desire (Gaylord, 1996: 138).

Segtin nosotros lo leemos, entonces, el soneto pone el dedo en la llaga de
una de las cuestiones mas esenciales del arte barroco: la manipulacion, la
maravilla y pasmo que se busca provocar en el destinatario. Los dos hombres
que hablan en el soneto quedan delineados como estereotipos del fanfarron:
el que habla a los gritos y blasfema en publico y el aparatoso soldado que se
viste de manera estrafalaria para llamar la atencion.?’ Al fin y al cabo los dos
son un humano remedo de la pompa simbolica del timulo. Ellos también
quieren aparentar lo que no son. Ellos también proclaman «verdades» y gran-
des «virtudesy», si no es con epigramas latinos y simbolos remanidos, como
el tamulo, si con sus gestos, actitudes y modos de tratar a los que los rodean.
Son valientes, aguerridos y bien demuestran saber apreciar una obra excelsa
cuando la ven: «cada pieza vale un milléony... (y aqui la risa burlona de Cer-
vantes se nos hace casi audible)?®.

Pero ademas, en sus discursos hay, como en el timulo, una misma inter-
pelacion hacia el otro, el destinatario o espectador: no pasemos por alto que
los dos intimidan con preguntas —que pretenden ser retdricas— al resto de los
presentes. ;/Quién NO se admira de esto?, «;a quién no suspende y maravi-
lla?» (;hay espacio para decir que no, que no espanta ni maravilla?). ;Quién
va decir que lo que yo digo es falso? «quien dice lo contrario miente»; o,
como figura en una de las versiones del soneto, «quien piensa lo contrario,
miente» (cfr. Solis de los Santos, 2004).

Nos permitimos un breve excursus para comentar que esa variante del
verso es especialmente interesante pues, al leer una afirmacion tan tajante (un
pensamiento que no es una equivocacion, sino una mentira, es decir, una
accion condenable), no podemos dejar de asociarla a una de las mayores
preocupaciones del monarca muerto: la necesidad de uniformidad de concien-

«A las honras de Filipo, / gran coluna de la Iglesia, / Sevilla, en la mayor furia, / hizo estas dignas
obsequias. / Levanta entre los dos coros, / un timulo que venciera / las piramides de Egipto, / si
llegara a competencia. / La planta, cuarenta y cuatro / pies castellanos encierra, / y ciento cuarenta y
uno / tiene de alto la montea. / Y si a su gran pensamiento / no atajara la cubierta, / yo sospecho que
a las nubes / diera la fabrica nuevas. / Las calles que acompafaban / de este cuerpo la grandeza, / al
Norte y al Mediodia / la que mas pudieron, muestran / ciento y seis pies en el largo; / de ancho, sobre
dos cuarenta; /del grueso del muro, nueve, / treinta y cinco de montea» (Vega Carpio, 1917: 118b).

27. Recordemos a Vicente de la Rosa/Roca en el primer Quijote y los florilegios que hacia con
sus ropas para que con tres o cuatro prendas pareciera que tenia vestidos a montones.

28. La risa frente al valor millonario de los materiales poco durables con que efectivamente es-
taba construido el timulo y sin embargo el valor artistico de las pinturas y esculturas, que son las
«piezasy» también, podria ser enorme. Pero aparentemente ninguna autoridad se preocupd por su
conservacion, pues no hay registro de que nada de eso se guardara (Collado, por ejemplo, escribe
muchos afios después de la celebracion y no cuenta mas que con bocetos y estampas de lo que fue el
monumento). De modo que la frase del soldado, como tantas en Cervantes, permite muchas lecturas.
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cia, la ortodoxia religiosa propugnada por la Contrarreforma y de la cual
Felipe II fue un orgulloso paladin. De modo que esta forma del verso que,
aunque probablemente no haya sido la original no result6 totalmente inusita-
da pues sobrevivido como variante en la transmision del soneto, es una exce-
lente equiparacion entre el mensaje monolitico que transmitia el timulo y el
fanfarron dogmatismo del valenton.

Finalmente, es preciso resaltar como la tercera voz, la que enmarca y nos
presenta a las otras dos (¢la voz del autor?) no hace mas que mostrar lo que
sucede, sin ofrecer claros juicios de valor. Los que vocean todo el sentimien-
to y pareceres son los otros dos. En contraste, la voz poética se destaca por
su sutileza. Y sin embargo no podemos decir que no se sienta su presencia ni
que se borre su figura o desaparezca. Por el contrario, esta bien presente en
la escena como espectador («esto 0yo un valenton y dijoy) y como quien
encapsula el momento para ofrecérselo al lector. Se hace bien patente que sin
esa voz no habria poema; pero no solamente por ser la necesaria voz del
autor que escribe, sino como la mirada o el ojo imprescindible para que estos
versos sean lo que son, puesto que esta absolutamente involucrado en el tex-
to. Su presencia y su voz comentan la escena y transmiten sus pormenores
(«Y luego, encontinente, / calo el chapeo, requirio la espada, / miré al sos-
layo, fuese, y no hubo nada.»), pero sin valoracion alguna.

Tal comprobacion de los modos en que se articulan las voces del soneto,
nos sugiere que hay aqui una reflexion sobre la creacion y la recepcion de un
objeto artistico. En el soneto la voz autoral se queda al margen, expone la
escena con cierta sorna en el final, pero es el receptor el que tendra que de-
cidir qué piensa de todo aquello (de hecho ya hemos visto qué lecturas disi-
miles produce este texto en diferentes lectores porque Cervantes no nos da
una guia cierta).

Por su parte dentro de la escena que retrata el soneto, las voces de los
fanfarrones, invocados por el magnifico timulo a la admiraciéon, manifiestan
la reaccion esperada por los creadores de este objeto artistico y espectacular
(si la admiraciéon que vocean es sincera o burlesca, no lo sabemos ni nos
importa). Aunque, sin embargo, se hace evidente que expresan su relacion en
un tono mucho mas vulgar del que podrian haber planeado los creadores del
gran artefacto simbolico. He aqui un peligro que surge cuando se intenta
manipular el &nimo de los receptores: aun las obras que mas evidencian la
respuesta que quieren provocar son pasibles de una recepcion no esperada.

Podriamos decir, entonces, que el soneto mismo pone en practica, al tiem-
po que satiriza, ese reclamo a la respuesta tinica que a menudo parece ser el
fin principal del arte barroco (en especial de aquel ligado a la propaganda
politica y religiosa), en el cual se apela a la emocion directa, se manipulan
con sabiduria los resortes que mejor conducen a la adhesion y se procura
obturar cualquier resquicio que permita un pensamiento divergente o que
lleve a una idea contraria de la que se quiere sostener.

En conclusion, entendemos que se burlan aqui las construcciones simbo-
licas que, para manipular al receptor, vocean sus intenciones de maneras tan
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burdas como las de los dos fanfarrones. Pero también consideramos que, con
este soneto, Cervantes nos permite ver que las respuestas del publico pueden
ser inusitadas e innumerables y que sorprenderan al creador que pretenda
tener al publico bajo control.

Como deciamos antes, al no aclarar sus intenciones ni dejar el camino
prefijado para la «correcta» lectura de su obra, Cervantes produce con su
ambigiiedad un evidente enfrentamiento con las formas propias del discurso
establecido para la transmision de ideas. En definitiva, creemos que el mane-
jo cervantino de la ambigiiedad es indice de su disidencia ante las practicas
de la manipulacion.

De mas esta recordar que es en el Barroco donde se inician y perfeccionan
los aparatos de propaganda del poder secular y religioso que hoy dia —bien lo
sabemos— se siguen utilizando. Las tesis de Maravall, sobre la cultura dirigi-
da del Barroco se aplican perfectamente a todas las manifestaciones del arte
producido desde las esferas del poder con el fin de fomentar su presencia,
reafirmar su ideologia y, en definitiva, exaltar su poderio. Los reparos de las
nuevas corrientes historicas, como la que promueve Fernando Rodriguez de
la Flor, apuntan a que mas alla de esa innegable voluntad dirigista de, por
ejemplo, el arte regio, se descubre en la época una importante veta escéptica
representada por subjetividades individuales que ponen en crisis la uniformi-
dad disciplinada®.

Desde esta perspectiva de analisis, la produccion de Cervantes podria ser
un buen ejemplo de aquella subjetividad escéptica, propia de un artista eman-
cipado del poder que mantiene una mirada critica y una posicion independien-
te frente a las practicas de representacion que el poder preconiza. Y el soneto
que hemos analizado se nos muestra como un objeto especialmente elocuen-
te de las grandes diferencias de Cervantes con respecto a las construcciones
artisticas de base simbolica surgidas desde lo mas preclaro de la ideologia
dominante.

Advertimos, entonces, en Cervantes una clara conciencia de la complejidad
de la relacion entre creador y publico, escritor y lector, emisor y receptor, en
definitiva la comunicacién entre yo y el otro: el niicleo mismo de la vida del
hombre en la sociedad. Es esto lo que se trasluce detras de la notable libertad
exegética que sus textos promueven, precisamente sin promover nada en es-
pecial, salvo la incitacion a la lectura individual del objeto artistico.

Se destaca también en Cervantes el gusto por la sugerencia, puesto que le
ofrece al lector fragmentos y detalles de un todo que el mismo receptor sera
el responsable de armar, como sucede aqui con las pocas pinceladas que re-
tratan la calafia de los dos bravucones. Esto es, por supuesto, indisociable de

29. Véase Maravall, «Los recursos de accion psicoldgica en la sociedad barroca» (1996: IV
parte). En Rodriguez de la Flor (2005), donde desde diferentes abordajes rodea el tema, se puede
hallar un buen abanico de sus ideas sobre la accion discursiva del hombre barroco frente a otros
hombres y al mundo. Véase también en Rodriguez de la Flor (2002) «Retorica y conquista. La nueva
logica de la dominacion “humanista™.
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la respetuosa relacion entre el autor y lector que mencionamos antes: es la
forma, entonces, en que un principio €tico se convierte en estético.
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Resumen:

El soneto de Cervantes «jVoto a Dios que me espanta esta grandeza!» retrata, antes que
nada, un juego de reacciones frente a un artefacto simbolico construido con el claro fin
de exaltar el poder monarquico en la Espafa de fines del siglo XVI. Resulta entonces un
objeto de andlisis muy interesante para sondear el didlogo de Cervantes con las practicas
manipuladoras que eran inherentes a la cultura simbolica de su época.

Palabras clave: Cervantes; soneto; cultura simbdlica; manipulacion; Barroco; recepcion.

Title: «...fuese y no hubo nada». Cervantes Facing the Tampering and Symbolic
Squandering

Abstract:

Cervantes’ sonnet «jVoto a Dios que me espanta esta grandeza» portrays, first and fore-
most, a set of reactions upon confronting a symbolic artifact which was constructed with
the evident purpose of exalting monarchic power in the Spain of the late 16th Century. It
therefore constitutes a very interesting object of analysis in order to fathom Cervantes’
dialogue with the manipulative practices which were inherent to the symbolic culture of
his time.

Key words: Cervantes; Sonnet; Symbolic Culture; Manipulation; Baroque; Reception.

ANALES CERVANTINOS, VOL. XLVI, pp. 161-178, 2014, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325, doi: 10.3989/anacervantinos.2014.010



