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0. P lanteamiento

Ha venido siendo una firme convicción crítica considerar a Cervantes como 
un poeta mediocre y poco dotado técnicamente. En esta línea, Ricardo Rojas 
(1916), Francisco Rodríguez Marín (1935) y Gerardo Diego (1948) se han 
referido al oído torpe de Cervantes, a la poca dulzura de su versificación y, 
en definitiva, a sus limitaciones métricas, todo lo cual supone una severa 
impugnación de las dotes poéticas de don Miguel. Por mucho que en tiempos 
recientes la crítica haya emprendido una revaloración sistemática de la poesía 
cervantina, muchas veces poniendo de relieve su heterodoxia y destacando su 
posible componente dialógico, nadie se ha parado aún a intentar desmentir 
a Diego, Rojas y Rodríguez Marín aplicando sus propias armas estilísticas: 
apenas se ha vuelto a examinar la acentuación cervantina, ni su empleo de la 
sinalefa, por poner dos claros ejemplos. Se trata de una asignatura pendiente 
de la crítica cervantina, una empresa aún sin acometer que hemos creído 
oportuno revisar, a la vista de que muchos de los supuestos errores técnicos 
que tradicionalmente se han imputado a Cervantes no nos han parecido tales 
las más de las veces. Es hora de reconsiderar la inercia que ha llevado a ver 
en Cervantes un torpe versificador.
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1. M otivos para el desconcierto

La poesía de Cervantes siempre ha sido considerada la hermana pobre de los 
estudios literarios cervantinos: carecemos todavía de una edición completa, 
rigurosa, moderna y exhaustiva de sus versos (el encomiable trabajo de Ri-
cardo Rojas es ya de 1916; actualmente solo contamos con la meritoria pero 
incompleta edición de Gaos, a quien la muerte sorprendió cuando preparaba 
el último de los tres tomos en que había proyectado la edición de las poesías 
de Cervantes, de la que solo llegaron a ver la luz los dos primeros; con todo, 
un equipo coordinado por José Montero Reguera (Montero Reguera y otros, 
en prensa) trabaja en la actualidad en una ambiciosa y exhaustiva edición 
pormenorizada anotada de la poesía completa de Cervantes); carecemos tam-
bién de un estudio de conjunto sobre su poesía. Determinados críticos han ido 
sumando diversas publicaciones breves sobre el tema hasta formar un corpus 
nada desdeñable (es el caso de los acertados esfuerzos de Francisco Javier 
Díez de Revenga, Carlos Mata Induráin, Pedro Ruiz Pérez, Fernando Romo 
Feito y, especialmente, José Montero Reguera, acaso el mayor especialista en 
la materia, sin olvidar nunca a Elías L. Rivers), pero aún nos falta un trabajo 
totalizador y liberado de los clichés que han venido repitiéndose incansable-
mente en el marco de la bibliografía sobre la poesía de Cervantes. 

Un lector que se acerque a lo que el cervantismo ha producido sobre la 
poesía del autor del Quijote se encontrará con varias sorpresas: la convivencia 
de opiniones enfrentadas y contradictorias es completamente normal a cual-
quier nivel de análisis. Podemos leer, por ejemplo, que si Mayans considera 
que las «composiciones de arte mayor [de Cervantes] son inferiores [a las de 
arte menor]», Cotarelo y Valledor, por su parte, aprecia que «para el empleo 
de los metros largos Cervantes fue más diestro»; si Mor de Fuentes ve la 
Numancia «pueril en el lenguaje», Gil y Zárate encuentra «rasgos admirables 
y trozos notables de versificación», etc. (Rojas, 1916: xlviii). Ante este tipo 
de grandes obras, la proliferación de bibliografía se convierte a veces en una 
ruidosa capa de niebla que estorba a la vista la lectura del texto. En el marco 
de la crítica de la poesía cervantina, se han dedicado más páginas a repetir 
que Cervantes no ha gozado de prestigio como poeta que a intentar explicar 
por qué, y ya no digamos que a intentar desmentir semejante juicio. Y así, 
a fuerza de repetido, ha acabado siendo cierto que Cervantes es un poeta 
mediocre o incluso malo, y como tal lo tratan los manuales y los epítetos 1.

Si acudimos a uno de los textos clásicos e insoslayables sobre la materia, 
el enjundioso «Cervantes y la poesía» de Gerardo Diego (1948: 215), nos en-
contramos con que se le coloca a la altura estética de otro poeta complutense, 
«Francisco de Figeroa», y a nadie se le ocurriría tildar de mediocre, y ya no 

1. D e obligada referencia en este punto es el último status quaestionis dedicado a la poesía de 
Cervantes, publicado por el profesor José Montero Reguera (2011); se trata de un texto cumplidísimo en 
el que puede encontrarse la mejor y más completa bibliografía existente acerca del tema que nos ocupa.
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digamos de malo, a Figueroa, toda vez que son estos adjetivos no infrecuen-
temente aplicados a Cervantes. ¿De dónde viene, en fin, la inercia crítica 
responsable de la pobre consideración de la poesía cervantina? En nuestra 
opinión, de tres motivos esencialmente: primero, de la comparación con la 
prosa de Cervantes; segundo, de las apreciaciones que Cervantes hizo sobre su 
propia poesía; tercero, de lo poquísimo que se ha leído la poesía de Cervantes, 
de quien un lector culto, dejando al margen los poemas insertos en el Quijote, 
no conocerá más que el famoso «Soneto al túmulo de Felipe II en Sevilla».

Poco podemos hacer por glosar la primera de las razones que aducimos. Es 
evidente que Cervantes alcanzó en prosa una excelencia hoy universalmente reco-
nocida que no merecen sus versos; pero, en palabras de Menéndez Pelayo (1941: 
259), que Cervantes sea el primero de nuestros prosistas no lo hace el último de 
nuestros poetas. De hecho, como asevera Gaos (1974: 24), la poesía de Cervantes 
es plenamente «suya», en ella se reconocen sus temas y motivos fundamentales, 
y, por lo tanto, es, si acaso, todo lo mala que puede ser siendo de Cervantes.

Más miga tiene el segundo motivo. Aquí y allá, usualmente en sus siempre 
jugosos textos prologales, alude Cervantes a su fortuna como poeta. Se hace 
irrenunciable aducir el terceto en que cualquier estudioso estará pensando, 
cuya lectura literal tanto daño ha hecho a Cervantes: «Yo que siempre me 
afano y me desvelo / por parecer que tengo de poeta / la gracia que no quiso 
darme el cielo» (Viaje del Parnaso, I, vv. 25-27). Para muchos de nuestros 
eruditos, el Viaje del Parnaso parece reducirse a esos tres versos, y eso que 
no han faltado críticos, particularmente Gaos (1974, vol. I: 11), que indicasen 
al menos media docena de pasajes del Viaje en los que Cervantes se muestra 
orgulloso de sus dotes poéticas y de su obra en verso (pueden revisarse, entre 
otros, versos y pasajes tales como I, v. 202, vv. 223-228, v. 291; II, vv. 88-
93, v. 396; IV, vv. 28-68; o VIII, v. 97-98; y, en especial, IV, vv. 338-342). 
Lamentablemente, para llegar a leer estos fragmentitos era necesario pasar 
más adelante del verso veinticinco del Viaje, y, aunque parezca esto una pe-
rogrullada, tenemos para nosotros que si Cervantes hubiera colocado lo de la 
gracia que no quiso darle el cielo en el canto sexto en lugar de en la primera 
página de su libro, no serían necesarias explicaciones como esta. 

No han faltado tampoco críticos que agudamente pusiesen de relieve el 
contexto irónico en el que se enmarca el ya citado terceto, que no es más que 
un ejemplo paradigmático del tópico conocido como «humilitas», enmarcado 
en la preceptiva captatio benevolentiae con que se abre el Viaje. Además, no 
nos faltan testimonios de la estima en que Cervantes tenía sus propios versos: 
además de los ya citados del Viaje del Parnaso, conviene, por ejemplo, atender 
a las muchas veces que, tras insertar un poema en alguna de sus novelas, o 
bien el narrador o alguno de los personajes comentan «lo bien que pareció» 
la composición leída 2.

2. P or ceñirnos al Quijote, y sin pretender ser exhaustivos: I, 14: «Bien les pareció a los que 
escuchado habían la canción de Grisóstomo»; I, 34: «Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a 
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La última de las razones antes aludidas que explican el arrumbamiento 
crítico del Cervantes poeta es, sencillamente, que se le ha leído muy poco. 
Y, como se le ha leído poco, nadie o casi nadie ha intentado revalorizarlo: es 
la pescadilla que se muerde la cola. De hecho, no solo es que no se le haya 
leído, es que a veces tampoco se le ha podido leer: desde la edición de Rojas 
de 1916 y hasta dos antologías publicadas con motivo del IV centenario de 
la primera parte Quijote, la de José Manuel Caballero Bonald (2005), y la 
de Alberto Blecua y Antonio Pérez Lasheras (2005), estaba completamente 
fuera de circulación cualquier compilación que recogiese los poemas que 
Cervantes intercaló en su teatro, y que casi unánimemente son considerados lo 
mejor que escribiera en verso. Hoy podemos dar por remediado este problema. 
Cervantes es autor de poemas absolutamente memorables en muy diversos 
géneros y tonos: sonetos amorosos y burlescos, romances, canciones, letrillas 
y seguidillas; cultivó formas tan alambicadas y exigentes como los versos de 
cabo roto y escribió una sextina (forma muy infrecuente en nuestra tradición) 
que un gustador de poesía tan fino como Jaime Gil de Biedma (2010: 1077) 
no dudó en tildar de «muy hermosa», a lo que acaso haya que añadir aquella 
famosa cita de Martín de Riquer que quiere que «en el cultivo de la sextina 
sólo puede salir airoso un gran poeta» (Apud Domínguez Caparrós, 2000: 
225). Cervantes, además, resucitó para siempre el ovillejo, composición solo 
a la altura de diestros versificadores. Bastan estas breves notas y basta, en 
definitiva, leer a Cervantes para poner en cuarentena tanto melindre como se 
le ha afeado.

2. Ce rvantes: una imagen distorsionada

En este fuego cruzado, la imagen de Cervantes se nos representa como un 
enigma. Antes apuntamos que una de las razones del poco prestigio de la poesía 
de Cervantes es que sigue siendo la gran desconocida de su producción. Y no 
nos referimos ya a que falte un adecuado trabajo de depuración textual de sus 
obras en verso (cuántos errores nuestros le estaremos atribuyendo), sino a que 
en el pensamiento crítico siguen pesando excesivamente las etiquetas genéri-
cas: es difícil que quien ha destacado en determinado género literario merezca 
la atención de los estudiosos por su faceta creadora en un género diferente. 

Que la crítica haya insistido especialmente en los defectos métricos y es-
tilísticos de Cervantes (defectos que, como demuestra Ricardo Rojas (1916: 

Anselmo», «También alabó este segundo soneto Anselmo»; I, 40: «No parecieron mal los sonetos»; o 
II, 18: «En acabando de decir su glosa don Lorenzo, se levantó en pie don Quijote, y en voz levantada, 
que parecía grito, asiendo con su mano la derecha de don Lorenzo dijo: ‒¡Viven los cielos donde más 
altos están, mancebo generoso, que sois el mejor poeta del orbe […]», «‒¡Bendito sea Dios –dijo don 
Quijote habiendo oído el soneto de don Lorenzo‒, que entre los infinitos poetas consumidos que hay 
he visto un consumado poeta». Citamos siempre por Rico (dir.) (2004). 
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lv), tienen una incidencia porcentual muy pequeña) o que nos falte un estudio 
pormenorizado de su poesía son síntomas claros del peso que sigue teniendo 
la figuración decimonónica de Cervantes como «ingenio lego» a la hora de 
atender los versos del complutense: al fin y al cabo, no hemos llegado hasta 
el fondo en el estudio de las fuentes de Cervantes, ni en el análisis de sus 
peculiaridades estilísticas, ni se ha conseguido ofrecer una edición fiable de 
sus versos; en definitiva, se ha insistido excesivamente en la misma pregunta 
(¿era Cervantes poeta?) para dar casi siempre parecida respuesta. Conse-
cuencia de la conceptuación del Cervantes poeta como «ingenio lego» es la 
condescendencia y la superioridad con la que se la ha venido contemplado. 
Baste como muestra un ejemplo: en su por otra parte utilísima edición de las 
poesías cervantinas, Gaos no deja escapar sin consignar en nota al pie todo 
verso hipermétrico que encuentra, dando indirectamente por hecho que el 
error es de Cervantes (Gaos (ed.), 1981, II: 66, 106, 128, 148, 226). Si nos 
preguntásemos cuántos editores tratarían así a Garcilaso, Góngora o Quevedo, 
acaso nos daríamos cuenta hasta qué punto ha sido desprestigiada la imagen 
del Cervantes poeta.

En los últimos años, sin embargo, y de forma no poco paradójica, se ha 
empezado a leer la poesía de Cervantes desde ciertos presupuestos más o 
menos comunes a la crítica del Cervantes prosista o, más exactamente, a la 
crítica del Quijote. Y decimos que «paradójica» porque todas estas perspectivas 
críticas recientes parten de una apreciación de Clemencín, el más inclemente de 
los cervantistas con los versos de don Miguel. Apunta Clemencín, al referirse 
a las composiciones que cierran la primera parte del Quijote, atribuidas a los 
Académicos de Argamasilla (I, LII), que «Cervantes hubo de hacer oscuras 
y malas de propósito las presentes composiciones, para ridiculizar así a los 
académicos que suponían ser sus autores» (1833-1839: vol. III: 536). La idea, 
entonces, es que, en ciertos poemas, Cervantes busca que sus versos se adecuen 
a la psicología de quien los enuncia; no pueden, por tanto, ser juzgados fuera 
de su contexto ni como versos «de Cervantes», y no serían, en puridad, poesía 
lírica: su mérito, más bien dramático, se hallaría principalmente en la sutil 
representación del sentimiento y el modo de ser del personaje que enuncia 
los versos y al que los versos representan. No debemos hacer mucho esfuerzo 
para entender este procedimiento, porque es fundamentalmente el que explica 
el funcionamiento y el mérito del «Soneto al túmulo de Felipe II en Sevilla» 
según se ha venido explicando desde siempre (Ayala, 1971: 718-730) 3. En 
dicho soneto, la grandilocuencia y la vaciedad de la lengua empleada en los 
cuartetos no es un defecto de Cervantes, sino, antes bien, un formidable ha-
llazgo, en tanto que define sutil e indirectamente a quien así habla. Aplicando 
este procedimiento, se ha llamado repetidamente la atención sobre el hecho de 
que la poesía de Cervantes nunca aparece autónomamente (Cervantes nunca 

3. P uede consultarse también la edición crítica y el análisis de este soneto propuesto en Solís 
de los Santos (2004).
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publicó un libro de versos, excepción hecha del Viaje del Parnaso, un largo 
poema narrativo y burlesco), sino intercalada en su prosa y puesta en labios 
de un personaje que se expresa mediante los versos.

Luis Cernuda fue un paso más allá de Clemencín en un famoso artículo, 
«Cervantes, poeta» (1962), que sin duda define mejor al propio Cernuda que 
al autor objeto de su estudio. En este texto, consciente o inconscientemente, 
Cernuda, poco antes de morir (†1963), se identifica con Cervantes: destaca 
la antipatía que sus contemporáneos le tuvieron (como Cernuda sentía que le 
tenían a él), singulariza a Cervantes anacrónicamente como poeta meditativo 
(como él mismo lo era) y subraya el peso del tema de España en los versos del 
autor del Quijote, descontextualizando, de forma ingeniosa pero insostenible 
filológicamente, un famoso pasaje de la Numancia en el que encuentra «una 
visión profética» que relaciona explícitamente con la Guerra Civil (Cernuda, 
2006: 695-697). Finaliza dicho artículo con una idea que nos importa mucho 
copiar:

El soneto del que tan ufano estaba Cervantes nos habla de otra cualidad 
suya: lo que en él se destaca no es tanto la retórica de la composición, sino 
su humanidad, la realidad ahí encerrada de una persona a quien el poeta 
da voz: el valentón que se declara al fin del soneto. Cosa sintomática en el 
novelista que Cervantes era fundamentalmente, y nos hace ver, oír, percibir 
la presencia de un ser humano. Cualidad propia, a su manera de novelista, de 
lo que en la poesía moderna equivale al monólogo dramático de Browning, 
tipo de poesía este que tiene una descendencia larga e ilustre […]. Algo 
incipiente de dicha forma aparece ya en Cervantes (Cernuda, 2006: 701).

Esta apreciación gozará de una importancia capital y determinará en gran 
medida el análisis que hoy parece estar asentándose en torno a la poesía de 
Cervantes. De hecho, esta misma línea interpretativa, perfectamente plausi-
ble, es defendida en la actualidad, en parecidos términos a los de Cernuda, 
por Jenaro Talens (1989, III: 280-281), Mercedes Alcalá Galán (2006: 183-
186) y Pedro Ruiz Pérez (2011: 199); también, indirectamente, por Francisco 
Javier Díez de Revenga (1995: 27) o José Manuel Trabado Cabado (2000: 
69) cuando insisten en la necesidad de estudiar la poesía de Cervantes en su 
contexto narrativo, explicando que no se deben desgajar los poemas como si 
de unidades plenamente independientes se tratasen.

Nosotros, sin embargo, no estamos enteramente de acuerdo con este punto 
de vista. Creemos que debe destacarse que Cernuda está siendo tan anacrónico 
al hablar de incipientes monólogos dramáticos cervantinos como en sus otras 
ideas antes consignadas; lo mismo que es cernudiano el interés por el tema de 
España, también lo es el que le lleva a Browning y al monólogo dramático, 
que el poeta sevillano estudió repetidamente (en Pensamiento poético de la 
lírica inglesa y en Poesía y literatura) y que utilizó en varios de sus poemas 
tardíos más famosos e importantes; no debe perderse de vista, como dijimos, 
que este es uno de los últimos textos que Cernuda escribió, ya poco antes de 
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morir, lo que pudo hacer que, especialmente turbado, se proyectase de modo 
particular en este ensayo.

Además, antes anotábamos que este tipo de explicaciones parten de la 
influencia que la crítica del Quijote comienza a ejercer aplicada a la poesía 
de Cervantes. Así, los poemas de nuestro autor empiezan a verse como sutiles 
construcciones geométricas articuladas dialógicamente en función de variados 
juegos de perspectivas, cayendo en el extremo contrario al de la crítica deci-
monónica: del mal poeta hemos pasado abruptamente al autor que se anticipa 
varios siglos a su tiempo y construye en sus poemas un alambicado entramado 
textual a partir de diversas citas y autocitas. 

Es cierto que efectivamente Cervantes se vale de este artificio dialógico, 
cercano al monólogo dramático, en poemas como «Soneto al túmulo de Fe-
lipe II en Sevilla», pero de ello no nos parece que quepa inferir generalidad 
ninguna ni ver en los usos cervantinos la sofisticación que el aprovechamiento 
del monólogo dramático alcanza en los poemas últimos de Cernuda.

Sin embargo, solo desde este enfoque se entienden ciertas aseveraciones de 
la crítica reciente. Es el caso de la siguiente cita de Mercedes Alcalá Galán, 
sobre la que habremos del volver:

Otro ejemplo que quiero traer a estas páginas a propósito de la cita es 
el muy estudiado y a veces denostado por su «falta de calidad poética» 
poema de Lotario en la primera parte del Quijote: «En el silencio de la 
noche, cuando / ocupa el dulce sueño a los mortales», que plantea varias 
cuestiones interesantes sobre la citación de la lírica en la novela. En primer 
lugar, este soneto parece ser que tiene su fuente en un soneto de Petrarca; 
por lo tanto, otra voz y otro tiempo se hallan implícitos en el texto. En 
segundo lugar, se ha criticado repetidas veces la estética trasnochada del 
mismo, vaciada en moldes poéticos ya gastados y anacrónicos. De este 
modo se ha puesto en contacto a Cervantes con su soneto como si de 
una genuina composición lírica se tratara, y no lo es porque aunque en 
todo cumple con la idea del soneto lírico, es un poema citado. El autor 
ha roto en la ficción todo parentesco de autoría. Además, es el poema de 
un personaje, Lotario, que cuenta con dos «lectores» atentos en la ficción 
que van a buscar distintas resonancias en el texto según sus circunstancias 
e intereses. Camila y Anselmo van a sentirse implicados en la lectura de 
este soneto, van a participar activamente como oyentes-lectores, y van a 
actualizar dentro de la novela este acto de citación al ser sus receptores 
dentro del texto. Así, esos personajes van a aportar resonancias contextuales 
radicalmente distintas al soneto citado desde dentro de la ficción novelesca; 
por ello los juicios estéticos sobre la forma ya gastada de este soneto de 
corte petrarquista no van a poder aplicarse dentro del texto ya que este no 
está sujeto a la misma historicidad que su autor. Así pues, el criterio de 
exigencia de calidad artística, por razones obvias, no puede ser el mismo 
para Lotario que para Cervantes. Pero todavía la cosa se complica algo más 
pues sabemos que Cervantes reutiliza, recicla con variantes, este soneto en 
la jornada tercera de su comedia La casa de los celos. En su naturaleza de 
texto citado dos veces, ¿se trata del mismo soneto? o por el contrario ¿son 
dos sonetos distintos, dos citas, dos espacios textuales marcados por las 
implicaciones específicas de sus contextos? (Alcalá Galán, 2006: 191-192).
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Parece que tales explicaciones tienen por objeto principal negar el carácter 
arcaizante que muchas veces se ha atribuido a la lírica cervantina mediante 
una elaborada construcción teórica. El caso es que si acudimos al capítulo del 
Quijote al que se alude en el texto que acabamos de copiar, esto es, aquel en 
que se insertan los dos poemas de Lotario (I, XXXIV), vemos que, en nues-
tra opinión, su inclusión es circunstancial, y mínimo su peso en la trama; es 
decir, se trata de poemas fácilmente desgajables de su contexto: tanto que, 
como Alcalá Galán explica, el propio Cervantes lo hizo en otra ocasión. A 
la explicación de Alcalá Galán hemos de añadir otra más sencilla: Cervantes 
reutiliza, acomoda al texto un poema que había escrito previamente, y lo hace 
porque la ficción novelesca se lo permite y porque estima su propia composi-
ción hasta el punto de que más adelante volverá a utilizarla en otra obra suya.

Es cierto que algunos poemas de Cervantes (particularmente en el Quijote) 
solo pueden entenderse si sabemos en boca de quién están puestos: es el caso 
de los poemas que abren y cierran la primera parte de la obra, por ejemplo, 
o de los poemas que entona el propio Don Quijote. Nadie discute estos casos 
en concreto. Pero en un alto porcentaje, nos parece, los poemas intercalados 
no son más que añadidos muchas veces circunstanciales que Cervantes hace 
por el amor que tiene a la (y a su) poesía 4. Suelen repetir estos críticos que 
Cervantes nunca publicó un libro de versos porque su poesía estaba pensada 
para incluirse entre su prosa (por ser, supuestamente, como venimos diciendo, 
una poesía pensada para representar la psicología de unos personajes y no la 
suya propia). Al margen de que esta inferencia parece dar excesivo relieve a 
la publicación de poesía en vida (algo que no hicieron ni Garcilaso, ni Fray 
Luis, ni San Juan, ni Góngora, por poner solo eximios ejemplos, y ello no 
quiere decir nada sobre las características de sus versos), nosotros creemos 
más bien que Cervantes pensó en incluir, en dar salida a su poesía entre su 
prosa porque nunca publicó un libro de versos, extremo este en el que estamos 
de acuerdo con Francisco Ynduráin (1985). Todo esto por no mencionar la 
teoría al respecto de Adriana Lewis Galanes, quien considera que Cervantes 
fue un poeta «cuyo culto a la Belleza y cuya estima del poema como registro 
de los más valiosos valores universales no le permitían rebajar la Poesía a 
un nivel de empresa comercial»… (Lewis Galanes, 1972: 18). Falta explicar, 
entonces, cómo es que Cervantes incluyó versos en todos y cada uno de los 
libros que publicó, sin olvidar su teatro en verso, el Viaje del Parnaso y los 
muchos poemas de circunstancias con los que saludó distintas publicaciones. 

Los poemas de Cervantes incluidos en sus novelas casi siempre admiten 
una lectura autónoma y pocas veces dependen del contexto. Por volver sobre 
el mismo ejemplo, ¿qué hace que el soneto aludido sea de Lotario? Solo una 
cosa: que es Lotario quien lo recita. En vano se buscará una identificación 
psicológica más honda entre poema y personaje. El soneto habla de desamor, 
pero ello se debe más al modelo petrarquesco que se sigue que a la situación 

4.  Idea muy parecida a esta viene a defender José Montero Reguera (2004: 37-56).
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emocional de Lotario. Además, cuando se insiste en que la poesía de Cervan-
tes no suele expresar los sentimientos de su yo, habitualmente se ignora que 
tampoco sucede así con gran parte de la poesía del periodo. Es decir, no es 
un argumento en favor de la teoría que ve en la poesía Cervantes monólogos 
dramáticos avant la lettre el hecho de que Cervantes no escriba lo que hoy 
llamaríamos una «poesía sincera», sencillamente porque esa poesía «sincera», 
precursores como Lope al margen, no se asienta sino con el Romanticismo.

3. �L os supuestos defectos métricos y estilísticos 
de Cervantes

Hemos venido viendo cómo una visión excesivamente artificiosa de la poesía 
de Cervantes surge como reacción contra una serie de ideas de raigambre de-
cimonónica que habían presidido el estudio de los versos del autor del Quijote. 
De hecho, ni una ni otra opción debe satisfacernos. Llama la atención, no 
obstante, que, en su intento por legitimar la poesía cervantina, ningún crítico 
haya intentado responder a las graves acusaciones formuladas contra la poesía 
y la destreza poética de Cervantes.

Hacerlo no era difícil, pues ya Cernuda en su famoso y reseñado artículo 
había apuntado que Cervantes «dispone de toda la gama y variedad de versifi-
cación que era posible que entonces emplease» (Cernuda, 2006: 695); y Gaos 
(1974, I: 20), entre otros reproches sobre los que habremos de volver, que 
«Cervantes utilizó el endecasílabo en toda clase de combinaciones estróficas 
–tercetos, cuartetos, sextinas, octavas–, con soltura en nada inferior a la de los 
máximos poetas del Siglo de Oro». Lo cierto es que la descollante capacidad 
poética de Cervantes no puede aparecernos sino fuera de duda. Cervantes 
escribió, teatro incluido, un total de más de cuarenta mil versos; si acudimos 
solo a sus poesías sueltas y a las que intercaló en su prosa, nos encontramos 
con un corpus de aproximadamente doce mil. Dominó de forma absoluta las 
tradiciones castellana e italiana, y, así, escribió redondillas, tercetos, coplas 
reales, coplas mixtas, coplas de ate mayor, pareados, romances, romancillos, 
octavas reales, octavillas, endecasílabos sueltos, sextetos-lira, cuartetos-lira, li-
ras, villancicos, canciones en estancias, canciones medievales, sonetos, zéjeles, 
serventesios, quintillas, seguidillas, glosas, silvas, décimas, perqués y cantares; 
manejó los versos más habituales de su tiempo (pentasílabos, hexasílabos, 
heptasílabos, octosílabos, endecasílabos y dodecasílabos) y todos los tipos 
de rima, y, por si fuera poco, ensayó formas estróficas tan raras y exigentes 
como la sextina y el ovillejo, todo esto por no citar la afición que sintió por 
piruetas formales como el estrambote, o, en especial, por los versos de cabo 
roto; es, de hecho, el representante por antonomasia en el marco de la métri-
ca española en la utilización del ovillejo, el estrambote y el cabo roto (y no 
solo a final de verso) (Domínguez Caparrós, 2002). En su Métrica española, 
de hecho, Tomás Navarro Tomás alude a Cervantes al paso de casi todas las 
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estrofas típicas de los Siglos de Oro (1995: 251-304). Se ha puesto en duda 
una faceta en la que Cervantes demostró repetidas veces su virtuosismo.

Su facilidad natural para la versificación y sus decenas de miles de versos 
perfectos deberían bastarnos para dudar de los versos hipermétricos o hipomé-
tricos que suelen afeársele. Como explicó Rojas (1916: l), «muchos de los 
que hallan incorrecta la versificación de Cervantes olvidan que, con el auxilio 
de aquella ciencia [la crítica textual], podrían rectificar las supuestas fallas 
de métrica». Pongamos solo un ejemplo del mal estado textual en que aún se 
encuentra la poesía de Cervantes. En la Numancia (I, v. 393), encontramos, 
según la lección de Sevilla Arroyo y Rey Hazas (2003: 932) (que es la que 
sigue Caballero Bonald (2005: 210)) un endecasílabo dactílico o de gaita ga-
llega, «Estos tan muchos temidos romanos», que disuena profundamente en 
el famoso y bellísimo pasaje en el que se ve inserto (la conocida tirada que 
comienza «Alto sereno y espacioso cielo», puesta en labios de «España» –vv. 
353-440–). Como es sabido, los endecasílabos dactílicos pueden combinarse de 
forma armónica únicamente entre sí; insertos en un conjunto de endecasílabos 
acentuados en sexta u octava, producirán efectos antirrítmicos casi siempre 
desaconsejables. En este caso, el verso «Estos tan muchos temidos romanos» 
es enmendado sagazmente por Rojas, que lee «Estos tan muchos tímidos 
romanos» Rojas (ed., 1916: 352), restituyendo en el verso la acentuación co-
rrecta. ¿Cómo saber que Rojas no ha intervenido ilícitamente en el poema de 
Cervantes? Porque los «tímidos romanos» del verso 393 forman sistema con 
los «valientes numantinos» del verso 396; dicha oposición, clarísima una vez 
advertida, no existe si seguimos la lectura de Sevilla Arroyo y Rey Hazas 5.

El caso es que las habilidades versificatorias de Cervantes, en lo que respec-
ta fundamentalmente a la prosodia del verso, han sido repetidamente puestas en 
solfa. Rodríguez Marín apuntó que «Quien tan suelta y garbosamente escribía 
la prosa, se encuentra desmañado y torpe por las dificultades materiales que 
para él ofrecía el verso […] Cuéstale trabajo lo práctico de la versificación, y 
leyendo sus versos parece que le vemos titubear con desaliento» (Rodríguez 
Marín, 1935: xxv-xxvi). Unos años más tarde, Gerardo Diego (1948: 221) 
iba todavía más allá: «En cuanto a la impresión de torpeza, no puede ser, 
por desgracia, más evidente y continua. ¿Qué le pasa a Cervantes en cuanto 
empieza a versificar, que así pierde los estribos y se desazona a cada corcovo 
de su impaciente Pegaso de fina raza?». Gaos, por su parte, llega a poner en 
duda la vocación poética de Cervantes (vocación que Rojas y Diego creían 
incuestionable) y opina que «si escribió bastante poesía fue porque el verso 
era vehículo obligado en la época para una serie de géneros literarios […] No, 
Cervantes no había nacido precisamente poeta» (Gaos, 1974, I: 9), afirmación 
esta con la que no podemos estar menos de acuerdo y que desmienten senci-
llamente el volumen total de la obra en verso de Cervantes y el hecho de que 

5. D ebe hacerse notar que en su exhaustiva y reciente edición crítica de la Numancia, Alfredo 
Baras (2009: 82) recoge en su texto la lección «tímidos». 
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Cervantes escribiese poesía a lo largo de toda su vida, ininterrumpidamente, a 
diferencia de cualquiera de los otros géneros que cultivó. Gaos (1974, I: 15), 
al respecto de la técnica poética de Cervantes destaca «la torpeza con la que 
la maneja», sin pasar por alto sus «numerosos y graves defectos: así, pobreza 
de rima, falta de suavidad, uso frecuente de epítetos y frases hechas, exceso 
de retórica» (Gaos, 1974, I: 16).

3.1. L as explicaciones tradicionales

Antes de pasar revista al análisis de los reproches concretos que se han di-
rigido sobre diferentes versos de Cervantes, creemos interesante atender a 
las explicaciones que algunos críticos han dado de estas caídas prosódicas 
cervantinas, a la cabeza de los cuales se encuentra Gerardo Diego, quien ha 
provisto a los sucesivos estudiosos del más invocado argumento de defensa 
de los errores versificatorios cervantinos, a saber, que Cervantes tenía un oído 
justo y atinado para la recepción pero malo para la entonación, o, lo que es lo 
mismo, que era la suya la situación de quien «no acierta a cantar la nota que 
desearía y que sabe darse cuenta de la desafinación sin acertar a remediarla» 
(Diego, 1948: 228).

El argumento de Diego nos parece muy débil: para empezar, los versos de 
acentuación deficiente en Cervantes son una minoría entre los, recordemos, 
más de cuarenta mil que escribió, y, si las cosas fueran como Diego las pinta, 
deberían ser muchos más los versos inarmónicos de Cervantes. Por otra par-
te, Diego lleva hasta el extremo una metáfora habitual: que hablemos de la 
«afinación» de un verso no significa que haya en el ritmo poético nada que 
deba «afinarse». De hecho, las pautas de acentuación correcta de un verso no 
tienen nada que ver con una melodía que deba ser acordada, sino únicamente 
con un ritmo constante, bastante sencillo por otra parte. En poesía, además, 
ser capaz de reconocer un verso bien acentuado supone poseer las mismas 
cualidades que se requieren para escribirlo, y por eso el mejor aprendizaje de 
un poeta está en la lectura.

A pesar de la falibilidad de la explicación de Diego, esta ha sido común-
mente invocada. Adriana Lewis Galanes, tras citar a Diego, propone otra ex-
plicación a la supuesta impericia métrica de Cervantes. Según ella, Cervantes 
persigue antes la armonía de la idea que la armonía del verso, y se «permite 
la modificación de lo establecido como reglas del verso con tal que se sujete 
a un esquema armónico cuidadosamente elaborado por el intelecto» (Lewis 
Galanes, 1972: 20); es decir, que el valor acústico del poema se supedita a la 
estructura del poema. Habría que pedirle a Galanes que precisase qué entiende 
por «reglas del verso», y es que Cervantes empieza a publicar poesía bastante 
antes de que se escribiesen las preceptivas con arreglo a las cuales su poesía 
podría presentar ciertos errores. Lo que Galanes apunta, en definitiva, es que 
en la poesía cervantina «el verso cervantino carece de valor acústico «en 
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sí»: […] el vínculo no ocurre entre la voz y el grupo fónico, como es usual, 
sino entre el pensamiento (arquitectónicamente trabado) y el grupo fónico 
(rítmicamente dispuesto en subordinación a la armonía conceptual)» (Lewis 
Galanes, 1972: 26). A esto valdría replicar que los versos de Cervantes, como 
todos los versos que lo sean, no pueden carecer, en tanto que versos, de valor 
acústico. Lewis Galanes viene a decirnos que en la poesía de Cervantes el 
fondo se impone a la forma y que ello explica las supuestas deficiencias que 
esta presente. Pero la tensión habida entre pensamiento y realización fónica 
es consustancial a la poesía; Lewis Galanes parece dar a entender que un 
pensamiento elaborado implica y justifica una forma descuidada, lo que no 
puede ser menos verdadero. En cualquier caso, Lewis Galanes no detiene 
ahí su argumentación, y apunta una última explicación de la irregularidad 
prosódica del verso de Cervantes: según ella, Cervantes escribe sus poemas 
con su correspondiente melodía, de suerte que «la tonada le presta» al verso 
«la armonía acústica necesaria», de manera que no podamos juzgar, así, los 
defectos métricos de Cervantes porque «la cadencia de un verso cantado varía 
del hablado: adquiere valores acústicos ajenos a los esquemas fonológicos de 
la lengua» y «es imposible determinar la cadencia musical de los versos de 
Cervantes» (Lewis Galanes, 1972: 27).

Es decir, que los errores de Cervantes dejarían de serlo en virtud de una 
música que no podemos reconstruir. Esta conjetura de Lewis Galanes resulta 
aún más endeble que la anterior: que la convención literaria finja que los 
poemas pastoriles de La Galatea se cantasen con zampoña y caramillo no 
quiere decir en absoluto que Cervantes compusiese ningún tipo de música, 
como no lo hacía ningún poeta a la altura de finales del siglo xvi y principios 
del xvii: Lewis Galanes debería explicar en qué se basa para atrever una hi-
pótesis tan alejada de lo que pensamos hoy día sobre la poesía de los Siglos 
de Oro. ¿Musicados por él mismo los poemas de Cervantes? Su idea, en fin, 
se apoya en un supuesto no solo no demostrado sino además indemostrable, 
en tanto que amparado en un testimonio desaparecido, que contradice todo lo 
que sabemos acerca de la poesía aurisecular.

Quizá sea un buen momento para abordar otra explicación que tradicio-
nalmente se ha venido dando a las irregularidades métricas de Cervantes: su 
libertad. No puede extrañarnos que ciertas características de su obra se hagan 
depender de ella, después de haber escrito en un hermoso soneto: «Libre nací, 
y en libertad me fundo» (La Galatea, VI, «¿Quién dejará del verde prado 
umbroso?», v. 14), y de haber luchado y padecido por su libertad como él lo 
hizo. Así, si Cervantes rechaza ciertas convenciones rítmicas, lo hace porque 
descree de toda atadura. La última formulación de esta hipótesis se debe a 
Luis Alberto de Cuenca (2005: 211-212), quien explica que «esa brusquedad 
formal escondía en su fondo una libertad inmensa, una fuerza expresiva enor-
memente original y una riqueza inagotable en el ámbito del pensamiento y 
la invención». Es difícil negarle a Cervantes la originalidad, y, por lo tanto, 
la desprejuiciada libertad con que se acercó a la literatura, pero es discutible 
derivar de esto todas las características de su obra. Más adelante veremos 
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hasta qué punto puede hablarse de «brusquedad formal» en Cervantes; lo que 
nos parece claro, como decíamos respecto de las teorías de Lewis Galanes, 
es que la «brusquedad formal» es absolutamente independiente de la «riqueza 
inagotable en el ámbito del pensamiento y la invención». De nuevo, parece 
que Cervantes hubo de sacrificar la corrección prosódica de sus versos para 
alcanzar dicha riqueza; pero, de hecho, ejemplos evidentes tenemos de poetas 
absolutamente originales y profundos en la invención y totalmente impeca-
bles técnicamente (Garcilaso, Góngora, Quevedo, etc.). Honestamente, debe 
apuntarse que si Cervantes alcanzó altas cotas en los planos del pensamiento 
y la invención, ello ni explica ni disculpa otras facetas menos brillantes de 
su poesía. Es decir, no hay ningún tipo de relación causa-efecto entre la téc-
nica dificultosa y la creatividad temática: son, ya lo hemos dicho, aspectos 
independientes que, en nuestra opinión, deberían dejar de ser socorridamente 
aludidos en pareja.

Por último, contamos con la explicación de Jenaro Talens (1989: 274-277), 
quien reproduce la de Gerardo Diego y sigue muy de cerca la de Lewis Ga-
lanes, e insiste en la creación por parte de Cervantes de un ritmo estructural 
que se impone al ritmo versal, de forma que «subordina la métrica y la pro-
sodia al equilibro estructural»: según Talens (1989: 278), lo que interesaría a 
Cervantes es la construcción armónica del poema y no tanto la de cada verso. 
Como explicamos antes, no vemos contradicción entre uno y otro, ya que 
ambas exigencias pueden satisfacerse simultáneamente. No obstante, llega a 
decir todavía Talens que Cervantes «señala su concepto del ritmo del arte, la 
relación entre las partes del poema y entre el poema y cada parte (eso que los 
teóricos de la vanguardia llaman el gran descubrimiento de Baudelaire y que 
de hecho inventó Cervantes)» (Talens, 1989: 277). Pero antes de comentar 
esta apreciación, demos cuenta de la última razón que, según Talens, explica 
la dureza prosódica de algunos poemas cervantinos:

Pese a todo lo dicho, resulta incontestable que muchos de los poemas 
cervantinos puedan ser calificados de malos (todo lo malos que pueden 
ser siendo de Cervantes), pero es un problema que incluso subraya la im-
portancia de la aventura cervantina: cuanto más alto se atina, más grande 
es el yerro si no se acierta, y ese énfasis sobre el plano mental a veces se 
transforma en un muro contra el que se estrella el logro mental. Mientras 
Garcilaso, Herrera, Lope o Góngora dejan el verso como una marca sobre 
los ojos y los oídos, Cervantes busca impresionar nuestra capacidad intelec-
tiva sin entrar por los sentidos. Eso más que un error es también una marca 
de fábrica. Existe en Cervantes una cierta desconfianza en la percepción 
sensible (Talens, 1989: 279).

Como vemos, nos encontramos ante una reivindicación de la poesía de 
Cervantes que, más que basada en la lectura atenta, actúa extrapolando de-
terminados tópicos más o menos establecidos (lo que, por cierto, no los hace 
menos discutibles) en torno a la prosa cervantina o, como solemos apostillar, 
más bien al Quijote. Atribuir a Cervantes una innovación baudelaireana, nos 
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parece, es una exageración muy discutible y muy difícil de demostrar; de 
hecho, por más que los poemas de Cervantes destaquen por su construcción 
estructural, sería engañarnos por completo afirmar que superan es ese aspecto 
a Garcilaso, Góngora, Lope o Quevedo. Este tipo de reivindicaciones exage-
radas de la poesía cervantina ¿a dónde quieren conducirnos? ¿A considerar 
que sus caídas se deben a que emprendiera una arriesgadísima revolución? 
Afirmar algo parecido sería, de nuevo, engañarnos completamente. En nuestra 
opinión, ni Cervantes se anticipó a Baudelaire ni aventajó a Garcilaso, Herre-
ra, Lope o Góngora en lo que a «impresionar nuestra capacidad intelectiva» 
se refiere. Además, pretender que Cervantes descuidó los aspectos acústicos 
de su poesía porque desconfiaba de «lo sensible» se nos aparece, de nuevo, 
como una discutible e injustificable apreciación. Aducir, como hace Talens, 
un pasaje del episodio de la Cueva de Montesinos (Quijote, II, XXXIII, Ta-
lens, 1989: 279-280) no nos parece suficiente. Para empezar, deducir de un 
fragmento de la alucinación de un personaje loco de una novela humorística 
el pensamiento del autor real de dicha novela es absolutamente inviable; pero 
es que, además, esa idea de la desconfianza de lo sensible en el Quijote es 
excesivamente deudora de determinadas interpretaciones radicalmente román-
ticas del texto, ha mucho ya puestas en cuestión. En el Quijote el lector no 
tiene duda nunca de qué es lo real, y la prueba más clara de ello es que el 
texto nos resulta cómico. Si realmente dudásemos de nuestros sentidos y nos 
preguntásemos verdaderamente, por aducir un conocido ejemplo, si la bacía 
es yelmo o baciyelmo, no nos divertirían la escena y los afanes del bueno 
de Sancho 6. Hacer extensible a la poesía cervantina determinados tópicos 
referidos a su prosa ni mejora la poesía de Cervantes ni hace que la conoz-
camos y comprendamos mejor. ¿Cómo sostener un supuesto «descrédito de 
lo sensible» cuando Cervantes firma numerosos poemas que son un prodigio 
de musicalidad, frescura, ritmo y rapidez (puramente sensibles, pues), tal es 
el caso de los compuestos en hexasílabos, por ejemplo?

Los intentos por explicar, justificar o incluso transformar en virtudes los 
supuestos errores métricos y estilísticos de Cervantes no nos han llevado más 
que a acuñar un puñado de clichés (la dureza de oído entonadora, la supedita-
ción de la forma al fondo, la supuesta tonada que acompañaba a la poesía o el 
descrédito de lo sensible) que, insistentemente repetidos, no nos han servido 
para aclararnos demasiado. Además, todas estas explicaciones parecen ignorar 
un hecho fundamental que no se ha subrayado nunca que sepamos, aunque 
no deja de ser una obviedad, y es que solo es en el endecasílabo cervantino 
en el que encontraremos lo que se ha venido llamando errores prosódicos y 
estilísticos (y está por ver, como ahora haremos, hasta qué punto cabe hablar 
de errores); las críticas que se hacen a Cervantes se circunscriben exclusiva-
mente a su uso del endecasílabo y casi exclusivamente al Viaje del Parnaso, 

6.  Las páginas que nos parecen más agudas sobre este particular pueden leerse en Martínez 
Mata, 2008: 105-108.
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olvidando además que al tratarse de un poema burlesco una cierta irregularidad 
rítmica estaría completamente justificada. Para empezar, más abajo revisaremos 
con cuánta fidelidad sigue el endecasílabo cervantino los patrones rítmicos 
que Tomás Navarro Tomás ha singularizado como típicos del garcilasiano 
(Navarro Tomás, 1982: 139-147). ¿Pero, además, qué hay de los miles de 
versos de Cervantes de cinco, seis, siete, ocho y doce sílabas, en los cuales 
se encontrarán no más errores que en los versos de Lope de tales medidas?

Los supuestos defectos métricos y estilísticos cervantinos (y es hora ya 
de enfrentarnos con ellos y extraer las conclusiones pertinentes) deben, in-
sistamos, circunscribirse al endecasílabo, lo que por supuesto no quiere decir 
que Cervantes no manejase con evidente e impecable soltura dicho metro, 
particularmente en sus sonetos (Montero Reguera, 2005: 35).

3.2. R icardo Rojas (1916)

El primero en atacar el endecasílabo Cervantino fue Ricardo Rojas, aunque 
debe destacarse en su descargo que sus reparos siguen a unas muy cabales 
páginas en las que aclara muchas de las características de la prosodia y la 
ortografía cervantinas, exculpando a Cervantes de muchos de los errores que, 
con posterioridad a esas páginas de Rojas, comúnmente se le atribuyen todavía 
(Rojas, 1916: lxiii-lxvi). Cinco son los defectos estilísticos característicos 
que Rojas encuentra en el verso de Cervantes: 1) abundancia de cacofonías, 
2) prosaísmo, 3) adjetivaciones excesivas hasta incurrir en ripio, 4) uso de 
«que» pleonástico y 5) abusos conceptistas.

Con respecto a las cacofonías, hoy estaríamos antes dispuestos a conside-
rarlas acertados ejemplos de recurrencia fónica, como en los siguientes versos 
(Rojas, 1916: xxvii), pues colorean la expresión y acendran su potencialidad 
mnemotécnica, aunque sobre este punto habremos de volver al hilo de las 
consideraciones de Rodríguez Marín al mismo respecto:

1. � Que este Bartolomé menor merece [Galatea, VI, «Canto de Calíope», 
v. 751].

2. � Con que del gentil Tajo al fértil Reno [Galatea, VI, «Canto de Calíope», 
v. 781].

3. � Tu Conde de Elda en todo tan dichoso [Galatea, VI, «Canto de Calío-
pe», v. 783].

4. � Los tristes teucros tanto se afligieron [Galatea, VI, «Tal cual es la 
ocasión de nuestro llanto», v. 74].

Parece incompatible atacar estos versos y sin embargo defender el primor 
estilístico de otros como «un nocturno rumor de ruiseñores» (J. L. Borges) o 
«si los senos son olas, si son remos» (B. de Otero), por no acudir a ejemplos 
más próximos del tipo de «Mientra el franco furor fiero se muestra» (G. de 
Cetina) o «Mas, ¡ay!, que con mis males más me ofendo» (F. de Herrera).
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Aún más sorprendente, si cabe, nos aparece la acusación de prosaísmo que 
Rojas vierte sobre versos como los que siguen (Rojas, 1916: xxvii), en los que 
un lector de nuestro tiempo no apreciará prosaísmo de ningún tipo (Gerardo 
Diego (1948: 230) se referirá a algunos de estos versos que Rojas considera 
«no sabemos por qué, pura prosa»):

1. � Sabed que es el licenciado Daça [Galatea, VI, «Canto de Calíope», 
v. 128].

2. �D el largo canto mío ahora hago [Galatea, VI, «Canto de Calíope», 
v. 874].

3. � La sana voluntad de un pecho hidalgo [Galatea, IV, «Si yo dijere el 
bien del pensamiento», v. 30].

4. � Que en vituperio del amor se forma [Galatea, IV, «Sin que me pongan 
miedo el hielo y fuego», v. 10].

Lo cierto es que quizá este tipo de reparos nos digan más del crítico que la 
formula y de sus gustos literarios que de la propia poesía cervantina. Tampoco 
podemos sentirnos muy de acuerdo con Rojas cuando critica determinadas 
«adjetivaciones excesivas»:

Puesto que después supe que con alta,
magnífica elegancia milagrosa,
donde no sobra punto ni le falta.
[Viaje, VIII, vv. 367-369]

Efectivamente, tres adjetivos (que subrayamos) acompañan al sustantivo 
«elegancia», lo que de suyo no constituye ningún defecto (de nuevo, sobre 
este particular habremos de volver un poco más abajo: baste añadir por ahora 
que análogos ejemplos se encuentran en los mejores poetas: baste recordar 
el «Chiare, fresche e dolci acque» de Petrarca); los tres adjetivos, además, 
aparecen gradualmente ordenados (alta, magnífica, milagrosa), todo lo cual 
viene sin duda a actuar como recurso intensificador.

Llenó del gran bajel el gran vacío
el gran Francisco de Rïoja al punto
que saltó de la nube en el navío.
[Viaje, III, vv. 124-126]

Es evidente ahora la repetición de «gran», que no resulta estilísticamente 
primorosa, pero tampoco, pensamos, censurable; además, no debe leerse fuera 
del contexto paródico del combate entre los buenos y los malos poetas en el 
que se inserta, y en el que esta adjetivación distanciada y ligera no constituye 
bajeza ninguna.	

Cortesano, galán, sabio, discreto, 
callado, liberal, manso, esforzado,
de aguda vista aunque de ciegos ojos.
[Galatea, IV, «Salga del limpio, enamorado pecho», vv. 29-31]
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Aquí Rojas, pensamos, se equivoca por completo; los versos de Cervantes 
fluyen con vigor, fuerza y gracia; criticar estos versos por estar construidos 
a base de yuxtaposiciones equivaldría a atacar algunos otros tan inopinables 
como «mostrarse alegre, triste, humilde, altivo / enojado, valiente, fugitivo, / 
satisfecho ofendido, receloso», pertenecientes al «Soneto 126» («Desmayarse, 
atreverse, estar furioso») de las Rimas (1609) de Lope de Vega.

Ligero y más movible que la luna
que ni estuvo, ni está, ni estará queda (Rojas, 1916: xxviii).

De nuevo nuestro autor se muestra exagerado en la queja: la repetición 
verbal del segundo verso, que a él parece incordiarle, resulta enérgica, honda, 
actúa muy bien como contenida hipérbole, puede justificarse como la reminis-
cencia cancioneril que es, y todo ello sin olvidar su evidente deje garcilasiano 
(«está y estará tanto en mi clavada», «Égloga III», v. 7).

La siguiente acusación que vierte Rojas sobre Cervantes es la de hacer 
uso inadecuado del «que» pleonástico:

Que así el suelo sabrá que sabe el cielo 
que el renombre inmortal que se desea
[«A Don Diego de Mendoza y su fama», vv. 12-13]

Lo cierto es que resulta un rasgo de estilo bastante inocuo, típico de Cer-
vantes, que acerca el discurso a una natural oralidad y da al verso un especial 
sabor popular («Tu calle ya no es tu calle, / que es una calle cualquiera / camino 
de cualquier parte», escribió M. Machado); es, además, completamente dudoso 
que los dos versos que acabamos de copiar fueran a mejorar por eliminar el 
que con que principian, como parece sugerir Rojas.

Que, cuanto con mayor rigor sentencia,
¿qué puede más su limitada suerte
que deshacer la liga y nudo fuerte,
que a cuerpo y alma tiene en connivencia?
[La entretenida, I, vv. 543-546]

La utilización deliberada de «que» anafórico acaso pueda ser objeto de 
cierta crítica (aunque de nuevo nos parece poco motivo para impugnar estos 
versos), pero lo que debe destacarse es que, aunque Rojas parece no advertirlo, 
ninguno de estos «que» es pleonástico, lo que queda de manifiesto si se busca 
el contexto en que se enmarcan. El primero es consecutivo; interrogativo, el 
segundo; comparativo, el tercero; adjetivo, el cuarto.

A la última acusación de Rojas, la de conceptismo, ha respondido en 
fechas recientes el profesor Montero Reguera con claridad meridiana. Estos 
versos que siguen,
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Mas tan sin fuerzas siento
mi fuerza en esto que será forzoso
[Galatea, IV, «El vano imaginar de nuestra mente», vv. 39-40];

que Rojas tilda de «tartamudeos pueriles» (Rojas, 1916: lxix), sin embargo, al 
verse «insertados en la tradición poética cancioneril muy presente en el texto, 
cobran nueva luz, pues se trataría [este tropo] de un políptoton o derivación, 
figura retórica habitual en la poética cancioneril, que se reitera a lo largo de 
las diez estancias que constituyen esta canción de ascendencia garcilasiana» 
Montero Reguera (2011: 256). Es decir, lo que parece un defecto, convenien-
temente contextualizado, puede dejar de serlo.

A decir solo dél y cantar cuanto
canto de los ingenios más cabales
[Galatea, VI, «Canto de Calíope», vv. 174-175]

Copiamos finalmente este último ejemplo, entre los seleccionados por Rojas 
como muestra de torpe conceptismo, por considerarlo, bien al contrario, diestra 
manifestación del aprovechamiento de los recursos fónicos que brinda al poeta 
el encabalgamiento: esta inteligente paronomasia «cuanto / canto» nos parece 
ejemplo a seguir antes que demostración evidente de ninguna clase de error. 
De hecho, también se lo pareció a todo un Meléndez Valdés, que se valió de 
casi idéntico recurso en su Oda xxxiii, «Que no son flaqueza la ternura y el 
llanto», en cuyos versos 47 y 48 leemos: «en su suerte fatal, sensible tanto / 
cuanto he casos más ásperos sufrido».

Salta a la vista, para nosotros, que las acusaciones de Rojas resultan hoy 
más bien injustificadas y un tanto enigmáticas.

3.3.  Francisco Rodríguez Marín (1935)

El siguiente crítico que puso de relieve los defectos del verso cervantino, 
acudiendo a ejemplos concretos y no a vagas e injustas generalizaciones, fue 
nada menos que Francisco Rodríguez Marín, maestro de cervantistas, en el 
capítulo segundo de su monumental edición del Viaje del Parnaso (1935). Tras 
destacar cómo Cervantes «se encuentra desmañado y torpe por las dificulta-
des que para él ofrecía el verso» (Rodríguez Marín, 1935: xxv), y referirse 
a «la abundancia de versos flojos y desmayados, y el revesado hipérbaton, 
y las sinalefas obstruccionistas» (Rodríguez Marín, 1935: xxvi), apunta una 
opinión muy interesante, pues «de los mismos defectos formales que en sus 
obras pueden señalarse hoy, los unos no lo eran en los siglos xvi y xvii, y los 
otros se advierten con tanta o mayor frecuencia […] en las demás poesías de 
aquella época» (Rodríguez Marín, 1935: xvii).

De los defectos que Rodríguez Marín primeramente señala (uso irregular 
de «h», que a veces se aspira y a veces no; uso de consonancias que hoy ya 
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no son tales; uso injustificado de diéresis y sinéresis; uso excesivo de ende-
casílabos yámbicos; uso de hipérbatos violentos; y, por último, uso excesivo 
de la adjetivación) no parece tomarse ninguno demasiado en serio, y solo 
en una segunda fase de análisis se referirá a los problemas que él considera 
verdaderamente graves del verso cervantino. 

Respecto del primer problema, destaca Rodríguez Marín cómo Cervantes 
juega a su gusto con el fonema /h/, optando unas veces por una realización 
muda y otras por una aspirada, según le convenga al metro. Así, conviven en 
el Viaje versos como «Cuando entraba en el puerto la hermosa» (I, v. 163) o 
«Desta manera comenzó a hablarme» (I, v. 201), que exigen una realización 
consonántica de «h», con otros tales como «Yo de tu hermosa luz, y clara y 
rica» (II, v. 67) y «Sacó otra vez a Proserpina hermosa» (II, v. 182), donde 
la exigidas sinalefas respectivas «tu-her» y «na-her» dejan a las claras su 
realización muda.

Este criterio cambiante de Cervantes no puede ni debe ser criticado, porque 
obedece a la sensibilidad lingüística mayoritaria a la sazón. Sabido es que 
Garcilaso siempre aspira la «h» (en inicial, y si etimológicamente proviene 
de una «f» inicial latina), y que dicho ejemplo será largamente imitado a lo 
largo del siglo. Sabido es que la poesía genera una serie de prácticas con-
vencionales que no tienen por qué corresponderse con el estado de la lengua 
oral. Aunque en el habla popular madrileña se supone que en este momento 
(principios del siglo xvii) ya es residual la aspiración de la «h», lo cierto es 
que no sucede así en toda la península, y Nicolás Dávila, en su Compendio 
de Ortografía castellana (Madrid, 1631) hace notar que «la h es letra gutural, 
y propiamente no es letra, sino aspiración; y así les sirve de licencia poética 
este conocimiento a los poetas para el número de las sílabas en sus metros, 
pues unas veces la ponen por letra para aumentar una sílaba, y otras la quitan 
para que tenga una menos» (Rodríguez Marín, 1935: xxviii). Cervantes, en 
definitiva, actúa como muchos escritores de su época (Menéndez Pidal, en su 
Manual de gramática histórica española (1940: 121), cita el caso de Alon-
so de Ercilla, en quien a la altura de 1578 conviven lo mismo «donde más 
resistencia se hacía» –con «h» aspirada– y «en consejo de guerra haciendo 
instancia» –con «h» muda–).

En lo que se refiere al segundo reparo con que Rodríguez Marín impugna 
a Cervantes, esto es, la utilización de consonancias que hoy no son tales, 
supone tal reproche algo así como afearle a Cervantes hablar la lengua 
de su siglo y no la nuestra. Rodríguez Marín es consciente de que carece 
de fundamento considerar esto como una rémora de la poesía cervantina, 
pues si Cervantes rimó «dignos» con «sietemesinos» (Viaje, II, v. 231), o 
«perfectos» con «sonetos» (Viaje, I, v. 258) fue porque en el momento era 
efectiva y general la simplificación de los grupos cultos, solo recuperados 
dos siglos más tarde, y ya había dicho Juan de Valdés en su Diálogo de la 
lengua (h. 1535) que «cuando escribo para castellanos y entre castellanos 
siempre quito la g y digo sinificar […], dino, y no digno, y digo que la 
quito porque no la pronuncio» (Valdés, 2008: 147).
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Destaca Rodríguez Marín un uso bastante habitual en Cervantes y menos 
frecuente hoy, el de la rima idéntica. Por poner un ejemplo, copiemos estos 
dos tercetos (La entretenida, I, vv. 539-552): «Tu duro alfanje a mayor mal 
se extiende / pues un espirtu en dos mitades parte, / ¡oh milagros de amor 
que nadie entiende! / Que del lugar de do mi alma parte, / dejando su mitad 
con quien la enciende, / consigo traiga la más frágil parte.». En estos casos, 
se aprovecha la coincidencia en una misma forma (parte) de tres palabras 
distintas con diferentes etimologías: aquí parte es sustantivo (‘porción’; < 
pars, partis), y forma personal del verbo partir (< partīre) empleado en dos 
de sus sentidos principales, (‘dividir’ y ‘emprender viaje’). Es decir, estamos 
ante lo que la poética trovadoresca clasificaba como mot equivoc, esto es, rima 
entre dos formas idénticas con distinto significado, lo que era considerado 
ejemplo de rims cars (‘rimas difíciles’). Cuando Cervantes juega con este tipo 
de rima está, antes que nada, demostrando su habilidad técnica. Luis Alfonso 
de Carvallo, en su Cisne de Apolo (Medina del Campo, 1602), encarecía 
este tipo de rima diciendo que «ningún vocablo puede ser consonante de sí 
mismo, si no es en diferente sentido; que entonces antes es galantería» (Díez 
Echarri, 1970: 121).

Es cierto que, como explica Rodríguez Marín, no falta en el Viaje algún 
caso en que, en lugar de esta rima en diferente sentido, hallemos rimas ab-
solutamente idénticas («ella» se rima con «ella» en IV, vv. 80, 84; «estaba» 
con «estaba» en VII, vv. 248, 250), o, lo que es lo mismo, en vez de ante un 
mot equivoc nos encontramos con un mot tornat (repetición en la que no hay 
variación de sentido), uno de los defectos típicos asimismo consignados por 
las poéticas trovadorescas. No obstante estos casos, podemos afirmar que de 
hecho son muy raros en la poesía de Cervantes; tanto, que pueden contarse 
con los dedos. Además, a pesar de que ha sido esta práctica condenada por la 
preceptiva, como hemos visto, no nos faltan ejemplos de su uso: la sextina, por 
ejemplo, lo tiene por norma; José María Micó ha inventariado brillantemente 
su uso en poetas del momento como Boscán, Cetina, Garcilaso y Herrera, 
entre varios otros (2008: 21-50); y, por último, es práctica que ha sobrevivi-
do hasta nuestros días (ejemplo muy famoso al respecto es el poema «Arte 
poética», de Jorge Luis Borges, incluido en El hacedor, trenzado únicamente 
con rimas idénticas).

Llama la atención también Rodríguez Marín sobre algún caso en que Cer-
vantes «consuena defectuosamente» (Rodríguez Marín, 1935: xxxi) y esgrime 
como ejemplo la rima de «veinte» con «frente» y «gente» (Viaje, VIII, vv. 
95, 97 y 99); pero, en realidad, este tipo de rima, que hoy conocemos como 
«consonancia imperfecta», era y es de uso común (Lope de Vega, por ejem-
plo, consuena «velo» y «vuelo» en La Filomena (Domínguez Caparrós, 2000: 
113)); el propio Rodríguez Marín anota cómo Leonardo de Argensola hace 
rimar «renta» y «treinta» (Rodríguez Marín, 1935: xxxi-xxxii). Cabe añadir que 
el jesuita Juan Díez Rengifo, autor de una famosísima Arte poética española 
(Salamanca, 1592), no considera indispensable la consonancia perfecta (Díez 
Echarri, 1970: 124).
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El siguiente uso defectuoso que Rodríguez Marín destaca en el verso cer-
vantino es el de la diéresis, que Cervantes utiliza de vez en cuando en el Viaje 
(«Un quídam Caporal italïano», I, v. 1; «Tú, Pedro Mantüano el excelente», 
VII, v. 307; «Julïán de Amendárez no rehúsa», VII, v. 310; «Zapardïel famoso 
por su pesca», VII, v. 356; «Y alegre recibí a Justinïano», VIII, v. 399). Ahora 
bien, como otras veces antes, este uso no se da en los poemas cervantinos 
con más profusión que en los de cualquier otro poeta de su tiempo (Garci-
laso y Herrera, por ejemplo), y ya no digamos de Góngora (por poner solo 
dos ejemplos: «Donde espumoso el mar sicilïano», «Un torrente es su barba 
impetüoso» vv. 25 y 61 de la Fábula de Polifemo y Galatea), en quien son 
frecuentísimas las diéresis. Las poéticas del momento se limitan a recomendar 
que no se utilicen excesivamente, y con este consejo se aviene la práctica 
cervantina (Díez Echarri, 1970: 131).

A continuación, Rodríguez Marín afea a Cervantes la utilización del efecto 
contrario, esto es, la sinéresis. Hemos de repetir lo mismo: se trataba de una 
práctica habitual a la sazón, y puede rastrearse en cualquier poeta del momento 
(es frecuente, por ejemplo, que en Garcilaso ía deba leerse ia, como en el 
famoso verso «mas con la lengua muerta y fria en la boca», «Égloga III», 
v. 11), de modo incluso más exagerado que en Cervantes; y es que nuestro 
poeta, de hecho, nunca forzó la repetición en un mismo verso de una palabra 
de modo que una de las veces deba leerse abreviada mediante una sinéresis, 
pero la otra no. Es decir, Cervantes nunca escribió versos como este de Lope: 
«O se/an justos, Fabio, o sean injustos» (Burguillos, «Si se han de tener ce-
los», v. 1); ni tampoco como estos otros de Góngora: «Ellas ponian el dedal 
/ y yo poní/a la aguja» («Ahora que estoy de espacio», vv. 7-8) (Rodríguez 
Marín, 1935: xxxiv).

Seguidamente, Rodríguez Marín se refiere al uso que Cervantes da a los 
endecasílabos yámbicos (endecasílabos de cinco acentos, uno en cada sílaba 
par: «en tiérra, en húmo, en pólvo, en sómbra, en náda»), aunque él mismo 
reconoce que «bien mirado, su uso no merece tacha» (Rodríguez Marín, 1935: 
xxxvi). Estos endecasílabos, por ser de acentuación muy constante, pueden 
resultar excesivamente pesados si se usan repetidamente («Mandóme el dios 
parlero luego alzarme», Viaje, I, v. 199; «Las sacras musas fuerte amparo 
tienen», Viaje, II, v. 213; «Llenó del gran bajel el gran vacío», Viaje, III, v. 
124, etc.). Cervantes distribuye unos cuarenta versos de este tipo lo largo de 
un poema de más de tres mil, y nunca en series consecutivas, de modo que 
respeta impecablemente los cánones al efecto.

Otra rémora que Rodríguez Marín encuentra en la poesía de Cervantes es 
el uso abundante del hipérbaton. El reproche, como más arriba nos pasaba con 
Rojas, acaso nos diga más del gusto literario clasicista de Rodríguez Marín 
que de las características versificatorias de Cervantes, que en este punto, de 
nuevo, se limita a seguir el aire de su tiempo. Si, efectivamente, Cervantes 
escribe «Donde con alta de soldados gloria» (Viaje, I, v. 142) o incluso «De 
Guevara Luis Vélez es el bravo» (Viaje, II, v. 167), lo cierto es que ni estos 
ni otros ejemplos que Rodríguez Marín agavilla (Rodríguez Marín, 1935: 
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xxxvii-xxxviii) resultan ni remotamente tan violentos como los que todos re-
cordamos de Góngora; Cervantes no es de hecho un poeta oscuro, ni dado 
especialmente al hipérbaton: recordemos que su poeta favorito siempre fue 
Garcilaso, y esa misma línea formal sigue la mayoría de sus versos. Incluso 
en Lope («De la abrasada eclíptica que ignora, / intrépido, corrió las líneas 
de oro / mozo infeliz, a quien el verde coro / vio sol, rayo temió, difunto 
llora», La Circe, «De la abrasada eclíptica que ignora…», vv. 1-4) pueden 
encontrarse ejemplos más violentos de hipérbaton.

Con Rojas, el siguiente defecto que Rodríguez Marín encuentra en Cer-
vantes es que «califica con tres y hasta cuatro adjetivos algunos sustantivos», 
como en el caso de «De un copioso, corriente, amargo río» (Viaje, V, v. 12) o 
«de aquellos [poetas] blancos, tiernos, dulces, blandos» (Viaje, I, vv. 91-92), 
pero él mismo se responde agudamente aduciendo ejemplos idénticos de los 
poetas más ilustres, desde Lope («Suprema, ínclita, insigne y alta cumbre», en 
Jerusalén conquistada, III, v. 50) hasta Petrarca («Fresco, umbroso, fiorito e 
verde colle», Canzoniere, v. 1 del poema homónimo) pasando por Fray Luis 
(«Un día puro, alegre, libre quiero», de su «Oda a la vida retirada», v. 27) 
(Rodríguez Marín, 1935: xl).

Analizados todos estos inconvenientes menores, finaliza su recuento Rodrí-
guez Marín refiriéndose a aquellos que considera especialmente graves hasta 
el punto de poner en entredicho seriamente las virtudes poéticas de Cervantes. 
Se trata de versos «enfermos», ya por «no tener los acentos en su sitio», ya 
por darse «sinalefas obstruccionistas», siguiendo la clasificación de Eduardo 
Benot, autor de un Hospital de versos incurables (Rodríguez Marín, 1935: 
xli). Para empezar, pone ejemplos de versos mal acentuados, y cita:

Fue en mis alforjas mi repostería (Viaje, I, v. 113)
Donde el poder de la naturaleza (Viaje, III, v. 425)
Verme en medio de una ciudad famosa (Viaje, VIII, v. 249)

Los dos primeros versos, según Rodríguez Marín, son sáficos incomple-
tos, pues a un primer acento en cuarta (alforjas y poder, respectivamente) no 
sigue un acento en octava. Sucede, sin embargo, que al ser las dos palabras 
finales de ambos endecasílabos de cinco sílabas («repostería» y «naturale-
za»), su propia longitud determina la aparición de un acento secundario que 
viene a suplir la ausencia de una sílaba tónica. Es decir, que podemos (y de 
hecho así lo hacemos) leer «repostería» como «rèpostería» y naturaleza como 
«nàturaléza» sin violentar el verso. Aunque este tipo de versos sean raros, no 
son ni mucho menos inarmónicos ni tampoco insólitos; Gerardo Diego (1948: 
229), refiriéndose a estos mismos dos ejemplos dice que «no nos disuenan». 
Además, pueden aducirse los clásicos ejemplos de Dámaso Alonso en Poesía 
española: así, «Esa montaña que, precipitante» de Góngora y «Yo insomne, 
loco, en los acantilados» del propio Gerardo Diego (Alonso, 2008: 84-85), 
versos ambos en los que a un acento en cuarta no sigue otro propiamente dicho 
en octava, sin que nadie haya acusado ni a sus autores ni a dichos versos de 



reconsideración de la poesía cervantina: los defectos métricos... • 315

 anales cervantinos, vol. xlv, pp. 293-324, 2013, ISSN: 0569-9878, e-ISSN:1988-8325, doi: 10.3989/anacervantinos.2013.012

flojedad. Es más, Gonzalo Correas, en su Arte grande de la lengua castellana 
(Salamanca, 1626), explica perfectamente este procedimiento acentual (Díez 
Echarri, 1970: 136). No acaban aquí los ejemplos, porque de idéntico tipo de 
verso hicieron uso Garcilaso: «Un campo lleno de desconfianza» («Canción 
IV», V. 89) «¿Algunos premios? ¿O agradecimientos?» («Elegía I», v. 91) y 
Fray Luis «Se echó de pechos ante tu presencia» («Del conocimiento de sí 
mismo», v. 101).

El tercero de los endecasílabos de Cervantes copiados, «verme en medio 
de una ciudad famosa», responde a una acentuación poco ortodoxa pero no 
desconocida: los acentos recaen aquí en tercera y octava sílabas, lo que viene 
a ser algo así como una fusión entre las acentuaciones melódica y sáfica. 
Como indica Tomás Navarro Tomás (1982: 92-93), este tipo de endecasílabo 
fue utilizado ya por Garcilaso («por testigo de cuanto os he encubierto», 
«Canción II», v. 29) y también por Juan Ramón Jiménez («que caía cual en 
su propia fuente»). Aunque el verso no pueda adscribirse a alguna de los tipos 
endecasilábicos típicos, no hay nada, en fin, que pueda reprochársele desde 
un punto de vista prosódico.

Contó cuando volvió el poeta solo (Viaje, I, v. 22)
Junto a mí se sentó y su voz envía (Viaje, I, v. 292)
Cuatro vienen aquí en poca distancia (Viaje, II, v. 238)

Todos estos versos presentan la misma estructura y el mismo pretendido 
defecto: la sexta sílaba métrica de cada uno de estos versos, tónica, está for-
mada por la unión en sinalefa de dos sílabas fonológicas («vió-el», «tó-y», 
«quí-en», respectivamente). No es este obstáculo mayor, y, otra vez, no faltan 
ejemplos similares en otros poetas del momento. Garcilaso está en el mismo 
caso cuando escribe «de tus consejos y íntimos secretos» («Elegía I», v. 65); 
Góngora, con «Y de la barba al pie escamas vestido» («De los Marqueses 
de Ayamonte, cuando se entendió pasaran a Nueva España», v. 2) o «Que no 
la registre él y yo no envidie» («Qué de invidiosos montes levantados», v. 
18); el propio Meléndez Valdés utiliza el mismo tipo de sinalefa en versos 
como «nada miro, nada hallo que me cause» («A Jovino el Melancólico», 
v. 37); todo ello sin olvidar al Conde de Torrepalma: «¿qué ventura bastó 
a la soberana?», «mientras admiran su áspero desierto» (Deucalión, vv. 77 
y 175). Aunque se trata de una sinalefa violenta, no por eso es inválida ni 
mucho menos imposible; y, de nuevo, aunque aparece en Cervantes, lo hace 
esporádicamente. El propio Gerardo Diego (1948: 230) dijo que «la sinalefa 
de la sexta sílaba no nos estorba».

El siguiente verso herido que Rodríguez Marín destaca es el siguiente: De 
andar de una en otra encrucijada (Viaje, soneto inicial, «El autor a su pluma», 
v. 8); pero él mismo responde a su reproche, haciéndonos advertir de nuevo 
la necesidad de una profunda revisión textual de la poesía cervantina: «Si 
Cervantes, y así lo sospecho, escribió de en una en otra, al uso vulgar, como 
repetidamente en el Quijote […], sería buen verso este».
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Los versos que siguen, sin otra indicación, «por flojos y desmayados me-
recen tacha» (Rodríguez Marín, 1935: xlii):

Juntos aquí. ¡Oh par sin par! En estos (Viaje, II, v. 212)
Ese es hijo de Apolo, ese es hijo (Viaje, II, v. 307)
Que no sé en qué, o cómo, o cuándo hizo (Viaje, III, v. 353)
Hasta aquí no he invocado, ahora invoco (Viaje, V, v. 88)
Esta tierra habité, hijo, le dije (Viaje, VIII, v. 287)

El primero de los versos no presenta más inconveniente que un hiato entre 
las sílabas cuarta y quinta, pero no se trata de un hiato violento, y convertirlo 
en sinalefa supondría incurrir además en el presunto defecto que Rodríguez 
Marín llamaba «sinalefa obstruccionista»; en el segundo verso, aparece de 
nuevo un hiato entre las sílabas séptima y octava que viene exigido por la 
correcta acentuación del verso; la separación fónica que se establece a ambos 
lados de la coma va bien además para enfatizar la separación que el verso 
plantea: «Ese es hijo de Apolo, ese es hijo / de Calíope musa» (Viaje, II, v. 307- 
308); el tercer verso es absolutamente impecable y resulta difícil conjeturar 
qué veía de malo en él Rodríguez Marín; el cuarto verso debe silabearse como 
sigue: «Has ta-a quí no-he-in vo ca do-a ho ra-in vo co», donde no apreciamos 
mayor dificultad que una sinalefa de tres vocales: «no-he-in»; aunque este tipo 
de sinalefas siempre es algo violento, en este caso se aviene a la norma que 
las rige, pues, siguiendo una de las tres posibilidades válidas, están dispuestas 
las vocales siguiendo un orden de apertura descendente (Domínguez Caparrós, 
2000: 62); el quinto y último verso, de nuevo, no presenta dificultad ninguna.

Siguen ahora algunos casos dispersos. El verso: «Desta manera comenzó 
a hablarme (Viaje, I, v. 201)» es irreprochable, habida cuenta de que debe 
leerse la «h» como aspirada, punto que ya no nos extraña y sobre el que no 
volveremos.

Estos otros dos versos:

Porque tú ¡oh envidia! Aquí tu rabia dobles (Viaje, III, v. 465)
Deja el cielo ¡oh amistad! O no permitas (Quijote, I, XXVII, «Santa amistad, 
que con ligeras alas», v. 9)

presentan ambos sinalefas de tres vocales («tú-¡oh!-en» y «lo-¡oh!-a», res-
pectivamente), pero, igual que antes, se trata de dos órdenes válidos, pues 
el primero es ascendente (de vocal más cerrada a más abierta) y el segundo 
descendente (de vocal más abierta a más cerrada), y permiten su pronunciación 
en una sola sílaba (Domínguez Caparrós, 2000: 62).

Estos dos versos presentan para Rodríguez Marín sendas cacofonías:

Era de ingenio cabalmente entero (Viaje, I, v. 16)
Gritó: ¡Todos abajen la cabeza! (Viaje, VII, v. 230),

pero lo cierto es que tales repeticiones consonánticas son para nosotros, como 
apuntamos en otro lugar, un mérito y un ejemplo de hábil recurrencia fónica 
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antes que cualquier tipo de rémora. No son muy distintos estos versos de aquel 
tan celebrado y hermoso, «Infame turba de nocturnas aves», del Polifemo de 
Góngora, que, acaso aplicando el mismo rasero de Rodríguez Marín, también 
pueda ser tildado de cacofónico.

Dos son, finalmente, los defectos con que concluye su exhaustiva enume-
ración Rodríguez Marín: una consonancia interior (una sola, «Que dais de 
vuestra providencia muestra» (Viaje, IV, v. 369), en un poema de más de tres 
mil versos) y «hasta ocho o diez tercetos en que el verso segundo es asonante 
del anterior y del posterior» (Rodríguez Marín, 1935: xliii). El segundo defecto 
es fácilmente refutable, pues no hay poeta del tiempo en que no se hallen 
idénticas asonancias: Garcilaso las presenta por doquier, y aun en un caso más 
grave, aplicando la misma vara de medir, tal es nada menos que entre los seis 
primeros versos de una octava (en la «Égloga III» hay ejemplos de sobra: vv. 
33-38; 73-78; 105-110; 145-150; 265-270; 273-278). Con lo que respecta al 
primero, si efectivamente alguna vez fue un defecto, hoy ha dejado de serlo 
por completo (además, Garcilaso también se sirvió de ese mismo tipo de rimas 
internas, como en «estoy cantando yo, y está sonando» –«Canción IV», v. 
85–; hoy, como apuntábamos, son moneda corriente, un efecto buscado: por 
poner solo un ejemplo, puede citarse dos versos de Blas de Otero, uno de triple 
consonancia interna, «Inconsolablemente. Diente a diente» (Ángel fieramente 
humano, «Ciegamente», v. 5), y otro, aún más curioso, de quíntuple asonancia 
interna, «por ola y ola y ola en ronda y ronda» (En castellano, «La soledad 
se abre hambrientamente,…», v. 7).

3.4.  Gerardo Diego (1948)

Ya hemos revisado muchas de las ideas de Diego, y nos queda ahora solo 
atender a los reproches métricos que formula. No serán demasiados, pues las 
más de las veces recoge ejemplos de Rojas o Rodríguez Marín a los que ya 
hemos atendido. Hay un punto, no obstante, en que se aparta claramente de 
sus predecesores. Afirma: «en Cervantes el verso bueno es excepcional, lo 
contrario que en todo auténtico poeta» (Diego, 1948: 216). Y, después, alu-
diendo a Ricardo Rojas (quien había dicho, refiriéndose a los malos versos 
de Cervantes, que «no es difícil hallar otros tan malos en Lope, Calderón, 
Herrera y Ercilla»), responde: «No. Ni en Lope ni en Herrera [¿sí en Calderón 
y en Ercilla?, nos preguntamos] encontraremos una estrofa entera como la que 
sigue» (Diego, 1948: 216), y a continuación copia dos pasajes tomados de 
La Galatea: el primero tomado del libro IV («El vano imaginar de nuestra 
mente», vv. 49-64); el segundo, del libro III («Cielo sereno, que con tantos 
ojos», vv. 119-130):
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En el esquema que acabamos de reproducir, podemos ver un pormenorizado 
análisis rítmico de los fragmentos que Diego selecciona. Indicamos en cada 
caso la medida del verso y su rima, la distribución de los acentos que le dan 
forma, la vocal tónica, el tipo de acento ante el que nos encontramos (rítmico 
[R], extrarrítmico [E] o antirrítmico [A] (Domínguez Caparrós, 2000: 92-95)) 
y, finalmente, la vocal tónica sobre la que recae.

Nos encontramos, en efecto, ante versos retóricos, prosaicos, que perci-
bimos lejanos, cuando no algo humorísticos («En fin, ¡que te has casado!»); 
se trata, desde luego, de versos muy mirados y remirados por Diego con las 
peores intenciones, y, también, de versos del primer Cervantes. Pero dejemos 
todo eso a un lado. Lo que nos importa destacar es la pericia técnica que estos 
versos revelan, su calidad rítmica y prosódica. No están presentes aquí los 
mil y un defectos que siempre se le quieren afear a Cervantes; curiosamente, 
estas estrofas, lejos de demostrar la impericia técnica de Cervantes, con ser 
aquí todavía poeta bisoño, antes bien la niegan (ni acentos desubicados, ni 
supuestos versos hipermétricos, ni sinalefas violentas); y lo que ponen en 
duda son más bien todas esas teorías que ya hemos revisado y que quieren 
que Cervantes fuera un inigualable poeta en lo que al fondo, la invención y la 
estructuración de sus textos líricos se refiere. Examinados estos versos, halla-
mos únicamente seis acentos antirrítmicos (por tres extrarrítmicos y noventa 
y dos rítmicos); como es sabido, los acentos antirrítmicos son susceptibles 
de producir cacofonías; estilísticamente, sin embargo, pueden aprovecharse 
para propiciar determinados efectos expresivos. Examinemos los seis versos 
en los que aparece algún acento antirrítmico (subrayamos en todos los casos 
los acentos contiguos objeto de análisis):

1.  Si esto no fuera, fácil cosa fuera 
2.  y reducir cien mil a la memoria
3.  rindieron a un pastor toda su gloria.
4.  al pensamiento que más piensa en ella
5.  condición propia de la humana suerte,
6.  da premio a la virtud y, al mal, castigo

En el segundo caso, nos encontramos ante un problema solo a medias: si 
bien cien, aisladamente, es una unidad tónica, lo cierto es que en cien mil el 
acento recae sobre mil, como si de una palabra aguda se tratase (*cienmil): 
en definitiva, «y reducir cien mil a la memoria» es un ejemplo perfecto de 
endecasílabo sáfico acentuado en cuarta y sexta sílabas. En el tercer verso, la 
confluencia tónica entre pastor y toda se justifica por el aprovechamiento de 
la recurrencia fónica /tóR tó/, que en suma viene a subrayar la palabra toda, la 
más importante del verso, como demuestra el que se haga aparecer justamente 
en posición antirrítmica: en este caso, el acento en séptima consigue enfatizar el 
contenido semántico de la palabra presuntamente desubicada. «Al pensamiento 
que más piensa en ella», por su parte, se justifica de parecida manera: es ahora 
más la sílaba que coincide con el acento antirrítmico, lo cual evidentemente 
pretende, ahora también, subrayar el significado de la unidad desplazada. 
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El primero y los dos últimos versos, por su parte, son, de nuevo, proble-
máticos solo a medias. «Si esto no fuera, fácil cosa fuera», «Condición propia 
de la humana suerte», y «da premio a la virtud y, al mal, castigo» no son 
versos cuya armonización plantee ningún problema, ya que, en suma, un acento 
antirrítmico en primera o tercera sílabas no comporta ni mucho los riesgos 
rítmicos que comporta su aparición en quinta o séptima sílabas, aunque este 
distingo no suele hacerse lo a menudo que debiera. 

Además, si seguimos la información estadística ofrecida por Navarro To-
más acerca del uso que del endecasílabo hacen ciertos poetas, vemos que 
Cervantes se amolda especialmente al modo de Garcilaso (1982: 140). De 
hecho, en ningún otro poeta como en Cervantes y Garcilaso es tan frecuente el 
endecasílabo sáfico, más habitual en ellos que en otros autores del momento, 
tal que Quevedo o Herrera, como de nuevo ha demostrado Navarro Tomás. 
Tomando como base los versos copiados y elegidos por Diego, podemos ver 
que el endecasílabo más frecuente es el sáfico, al que siguen por este orden 
el heroico, el melódico y el enfático, orden que Navarro Tomás halla también 
en Garcilaso; si acudimos al número de ocasiones en que los acentos recaen 
sobre cada sílaba, la semejanza entre el endecasílabo garcilasiano y el cer-
vantino se hace aún más patente 7. Cervantes acentúa –siempre siguiendo este 
fragmento especialmente seleccionado por su torpeza– un 3% de ocasiones 
en la primera sílaba (por un 4% de Garcilaso), un 14% en la segunda (por un 
13,3% de Garcilaso), un 4% en la tercera (por un 4,5% de Garcilaso), un 17% 
en la cuarta (por un 15,6% de Garcilaso), un 1% en la quinta (por un 0,5% 
de Garcilaso), un 14% en la sexta (por un 21% de Garcilaso), un 2% en la 
séptima (por un 1,1% de Garcilaso), un 14% en la octava (por un 12,6% de 
Garcilaso), un 0% en la novena (por un 0,6% de Garcilaso) y un 24% en la 
décima (por un 26,2% de Garcilaso). La única diferencia significativa, en la 
sílaba sexta, puede imputarse a la brevedad del fragmento. 

Finaliza sus reparos Diego poniendo como ejemplo el terceto «Ármate de 
tus versos luego, y ponte / a punto de seguir ese vïaje / conmigo, y a la gran 
obra disponte» (Viaje, I, vv. 232-234), y escribe: «Son los defectos de este 
terceto de muestra los que más abundan y enfadan en la poesía cervantina. 
Desgracia del ritmo sintáctico, de la transición de un verso a otro, de las pausas 
que despedazan el verso por sitio contrario a las naturales coyunturas, como 
trinchador que no conoce su oficio y hace crujir los huesos del asado, salpi-
cando de paso a los imprevistos comensales, repetición de palabras simples y 
compuestas en las rimas, elección, para fin de verso y rima, de vocablos inco-
loros y poco eufónicos, y colisión de acentos inmediatos» (Diego, 1948: 230).

De nuevo, como antes, cabe criticar el método seguido por Diego, con-
sistente en juzgar a un poeta por sus peores momentos, deliberadamente 

7.  Tomamos como base los valores que Navarro Tomás ofrece acerca del endecasílabo de 
Garcilaso en el que pasa por ser su poema más logrado y plenamente clásico, la «Égloga III» (Na-
varro Tomás, 1982: 142).
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seleccionados y descontextualizados. Pero, en fin, ni con esas lleva Diego 
toda la razón. Es cierto que la rima del terceto es pobre (aunque si hubiera 
que impugnar a cada poeta que se ha servido de una rima de este tipo, se 
quedarían las bibliotecas vacías: si Cervantes rima aquí ponte con disponte, 
también rima Garcilaso hora con deshora –«Elegía II», vv. 43 y 45–), pero 
pocas acusaciones más están fundadas. Para empezar, prosódicamente no hay 
nada que decir de los versos: el primero es un perfecto endecasílabo enfático; 
y el segundo y el tercero, heroicos sin tacha. Es cierto que en el terceto se 
da un cierto desajuste entre entonación versal y entonación sintáctica, pero 
por la sencilla razón de que los versos primero y segundo acaban en sendos 
encabalgamientos, lo que no puede constituir ningún defecto. La esticomitia 
acabaría conduciendo al cansancio y al sonsonete, y más en un poema de 
tres mil doscientos noventa y ocho versos; se impone la utilización de cier-
tos recursos que hagan variable y flexible el ritmo del texto. Además, Diego 
parece orillar el contexto burlesco del poema, y el contenido admonitorio de 
estos versos, proferidos no se sabe si de burlas o de veras («a la gran obra 
disponte»), y en los que el contenido de los versos se ve subvertido, puesto 
en duda, por una forma cambiante y movediza.

Llama la atención la virulencia expresiva de Diego (toda esa metáfora del 
trinchador), virulencia injustificada y desde luego innecesaria. Creemos que 
viene a constituir una prueba más de la condescendencia con que se ha visto 
muchas veces a lo largo del siglo xx al Cervantes poeta, por influjo de las 
lecturas decimonónicas. No es desde luego remedio de posturas de este estilo 
saltar a la margen contraria, deduciendo apriorísticamente la calidad de los 
versos cervantinos y aplicándoles diversos moldes más o menos elaborados: 
el problema seguiría siendo el mismo, a saber, la falta de atención lectora, la 
falta de lectores con que se ha encontrado la poesía cervantina.

4. C onclusiones

Hemos ido viendo que los desajustes métricos y estilísticos atribuidos a Cer-
vantes las más de las veces no son tales; y cuando sí lo son, no merecen 
ni la insistencia ni la gravedad con que la crítica los ha tratado, dejándolos 
correr siempre en otros poetas del momento en quienes también se dan con 
igual o mayor frecuencia. En efecto, Cervantes es un poeta con ciertas caídas; 
un poeta que no está a la altura de los cuatro o cinco grandes poetas de su 
siglo, y no aceptar esto o querer demostrar su insuperable grandeza a través 
de otros méritos que lo son antes del crítico es leer con anteojeras. Porque, 
desde luego, Cervantes es formalmente uno de los poetas más variados de 
nuestra lengua; sus poemas mejores no desmerecen al lado de lo mejor de 
su siglo, y su obra en verso le erige como uno de los autores que con toda 
justicia sigue interesándonos cuatro siglos después de su muerte. Es hora de 
emprender un acercamiento verdaderamente sistemático a la poesía cervantina, 
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superando la imagen decimonónica del Cervantes poeta en tanto que «ingenio 
lego» y evitando atajos como los que han llevado a formular explicaciones 
reduccionistas con las que dar carpetazo a los problemas que la lírica cervan-
tina sigue planteándonos.
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Resumen
Cervantes ha venido siendo considerado como un poeta mediocre y poco dotado técni-
camente. En tres textos clásicos de gran influencia aún hoy, Ricardo Rojas, Francisco 
Rodríguez Marín y Gerardo Diego se refirieron al mal oído de Cervantes y a su torpeza 
como versificador, lo que ha llegado a ser un verdadero lugar común de la crítica cervan-
tina. Recientes intentos de revaloración de la poesía de Cervantes han pasado por alto esta 
dura serie de reproches. Hoy examinados, muchos de los supuestos errores técnicos que 
tradicionalmente se han imputado a Cervantes no son ya tales las más de las veces. Es 
hora de revisar si verdaderamente fue Cervantes un poeta tan poco dotado técnicamente.

Palabras clave: Cervantes; poesía; métrica; estilística; defectos.

Title: Review of Cervantes’ Poetry: Cervantes’ Metric and Stylistic Defects.

Abstract
Cervantes has been considered as a technically clumsy poet. In three classic texts still very 
influential, Ricardo Rojas, Francisco Rodriguez Marin and Gerardo Diego referred to the 
poor versification of Cervantes and the metric limitations of his poetry: these accusations 
have become common places of criticism about Cervantes. Recent attempts to revalue the 
poetry of Cervantes have ignored those last series of statements. Today examined, many 
of the alleged technical defects that have traditionally been attributed to Cervantes did 
not deserve to be considered errors. It’s time to check if Cervantes was a little technically 
gifted poet.

Key words: Cervantes; Poetry; Metrics; Style; Defects.


