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Son bastante numerosas las obras de la literatura espafiola que contienen
la huella de E/ Quijote, aunque algunas de ellas no de forma premeditada,
incluso a veces, sin que sus autores hayan realizado una lectura a fondo de
nuestra novela fundacional. Llevando al limite esta afirmacion, no esta de mas
recordar que Ortega y Gasset en sus Meditaciones sobre el Quijote sostiene
que toda novela lleva dentro la cervantina. Con motivo de la celebracion del
IV Centenario de su publicacion, Garcia Padrino (2005: 131-146) realizé una
busqueda de los libros escritos para nifios que desde los afios veinte del pasado
siglo dejan ver de manera mas o menos obvia la influencia del clasico cer-
vantino!. Si bien de un modo mas sutil la saga de Celia, el personaje infantil
mas célebre de la literatura espafiola creacion de Elena Fortun, se encuentra
sin duda entre ellas.

En este trabajo me propongo sefialar hasta qué punto £/ Quijote ha dejado
su eco en la obra de Elena Fortn, una escritora vocacional sin una forma-
cion académica solida adquirida en su adolescencia y juventud, pero avida de
cultura e inmersa, ya en su madurez, en un entorno literario facilitado por la
dedicacion de su esposo a la literatura, el auge de la prensa infantil y la tupida
red de relaciones que se establecié entre las mujeres intelectuales de la época.

* Universidad Complutense de Madrid
1. Sobre las recreaciones para nifios de E/ Quijote, véase Amalia Fernandez Rodriguez (2009).
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CERVANTES Y ELENA FORTUN

La primera vez que Elena Fortun se refiere a £/ Quijote en sus escritos lo hace
en el articulo titulado «Nifios, libros y lecturas» publicado el 19 de octubre de
1926 en el diario La Prensa de Tenerife donde se inicia como periodista. La
autora reflexiona sobre la conveniencia de inculcar a los nifios el amor a los
libros e incluye entre los deberes de una madre el dar a conocer a sus hijos
las obras maestras de la literatura: «El Quijote, los Episodios Nacionales y
hasta libros de viajes y aventuras». La autora resalta las ventajas de instaurar
en el hogar «la hora de la lectura en voz altay, que fomentaria en los nifios
el amor a los libros y daria a sus vidas «un sentido mas bello y espiritual».

Mucho antes, en el ambito familiar, tanto ella como su esposo habian
practicado este ejercicio. La propia Elena Fortun contaba en una carta a su
amiga Mercedes Herndndez cémo entretenia a sus dos hijos muchas tardes
veraniegas: «...después leo a Julio Verne, cosa que [les] tiene encantados
sobre todo a Luisito». Pero mas significativo para nuestro propdsito es lo que
poco tiempo antes le habia relatado’:

Ahora ha organizado Eusebio una serie de lecturas del Quijote que los
tiene dos horas encantados, todos los dias, y sin querer cenar y yéndose
llorando a la cama. Con todo eso, ahora no se juega a nada mas que a los
caballeros andantes.

Por otra parte, Eusebio de Gorbea, esposo de Elena Fortun, militar por
imposicion paterna pero escritor por decidida vocacion, publicaria una nove-
la en la coleccion «Los novelistasy titulada Don Quijote de Vivar, en donde
se continiia una historia ya iniciada ocho afios antes en otra de sus novelas,
Magerit’. En sus comienzos, el protagonista, un anciano monje que en su
juventud fue juglar, servidor y amigo de Ruy Diaz, el Cid, sentado en su
rincon favorito, nos indica: «vuelvo a vivir mi pasada existencia, y, lo que es
mas extravagante, otra rarisima que yo no he vivido, iluminada esplendoro-
samente». Esta nueva existencia a la que se refiere es la del hidalgo loco, la
del caballero cuyo comportamiento ejemplar le habia sido anticipado por el
Cid en su lecho de muerte. En efecto, el Cid pide al entonces su cantor que
en lugar de celebrar sus peripecias, que a la hora de su muerte se le antojan
vanas, se ocupe de las del caballero que cabalga por algo mas noble que un
botin, que actia movido por un ideal. El trasfondo de la transmigracion de
almas que impregnaba el primero de los libros de Gorbea alcanza aqui el mas
dificil todavia, pues el juglar se siente invadido por el espiritu de un personaje
imaginario ideado por un autor que tardaria mas de cinco siglos en nacer.

2. Cartas de Elena Fortin a Mercedes Hernandez, [Torrelavega], 2 de agosto y 21 de abril de
1918, respectivamente.

3. Como es sabido, de esta novela historica de inspiracion teosofico-espiritista toma el seudonimo
su esposa, Encarnacion Aragoneses Urquijo (Madrid, 1886-1952).
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También sus amigas, en particular, las mas influyentes y cercanas, habian
dedicado su atencion critica a la obra maestra de Cervantes. Asi, Matilde
Ras, que mantuvo correspondencia con el cervantista Rodriguez Marin, habia
publicado dos ensayos sobre los personajes del Quijote en la revista mensual
catalana Estvdio*. Del ensayo firmado en 1905 por su mentora espiritual,
Maria Martinez Sierra, me ocuparé mas adelante.

En 1931, Elena Fortin publica en Gente Menuda, el suplemento infantil de
la revista Blanco y Negro, un episodio protagonizado por Cervantes titulado
«El nifio que leia romancesy, dentro de una serie de mas de cincuenta entregas
dedicada a glosar pequefias anécdotas protagonizadas en su nifiez por hombres
célebres®. En €l se cuenta la aficion de Miguelito y de su hermana Andrea a
escuchar a los romanceros que pasaban por la ciudad de Valladolid camino de
las ferias recitando romances. Aun mas felices se sentian si, al deshacerse el
corro de oyentes, encontraban abandonado en el suelo algiin papel donde hu-
biera escrito un romance®. De esta forma conocieron, entre otros, el de Amadis
que hallaron de gran belleza. Mas tarde se refiere a los apuros econémicos
de la familia que determinarian su separacion y el traslado del padre y varios
hermanos de Madrid a Sevilla. El viaje era entonces muy largo:

Seis noches durmiendo en posadas y seis dias contemplando la llanura
manchega.

Miguel de Cervantes veia ponerse el sol como si se hundiera en la tierra,
y a la manana le veia brotar de ella. jDivino pais para luchar gigantes y
caballeros!

Nada de terrenos quebrados, ni emboscadas posibles; el triunfo seria para
el corazon mas esforzado, sin artificio ninguno.

Su padre y sus hermanos hablaban. Miguel no oia. Pensaba en Amadis, en
su caballo blanco, y veia su sombra sobre los rastrojos. jTierra de poema
y de caballeros andantes!

—(En qué piensas, Miguel?— le decia su padre.

Y ¢l no podia explicarlo. Pero desde aquellos dias, pasados en el camino de
Sevilla, puede asegurarse que llevd a Don Quijote en el corazon.

La autora justificaria aflos mas tarde su competencia para recrear hechos
juveniles de personajes célebres basandose en su experiencia adquirida al ob-
servar atentamente a los nifios con el interés de hacerlos vivir en sus libros:
«... de ver en ellos el hombre que seran, he acabado por ver en los hombres
el nifio que fueron» (Fortin 1950: 9). No obstante la libertad con que recrea
las pequefias anécdotas, también se comprueba una documentacién minuciosa

4. Matilde Ras (Tarragona, 1881 - Madrid, 1968), escritora e introductora de la grafologia en
Espaiia, tuvo una estrecha y prolongada relacion de amistad con Elena Fortin. Las referencias a su
correspondencia con Rodriguez Marin se encuentran en varias paginas de su Diario (1946).

5. La serie titulada «Los pequefios grandes hombres» se publica durante los afios 1930-1931. El
articulo sobre Cervantes aparece en el nimero del 22 de marzo de 1931.

6. «... y como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles...», Don
Quijote de la Mancha, 1, Cap. 9.
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acorde con la época. Como indica Canavaggio (1997: 40), los viajes de un
Cervantes adolescente inspiraron a los cervantistas de aquella época «paginas
estremecedorasy», convencidos del decisivo impacto que los desolados paisa-
jes de la Mancha tendrian en el futuro escritor, pero que «contradice cuanto
sabemos de la génesis del Quijote».

En esta misma serie, hay una curiosa referencia a la obra de Cervantes
en el episodio dedicado a la infancia de Marcelino Menéndez Pelayo (Gente
Menuda, «El nifio lector», 29 de noviembre de 1931). Seglin la autora, por
las tardes, el nifio escuchaba con atencion desde «un rinconcitoy», las conver-
saciones de los amigos de su tio «los sabios de ‘La Abeja’, como llamaban
burlonamente en Santander a los que escribian en el peridédico», que tenian
lugar en la libreria de D. Fabidn Hernandez:

Hablaban del Libro becerro de las Behetrias de Castilla, que acababa de
editar don Fabidn, y de un ejemplar de la primera edicion del Quijote, con
notas al margen de puflo y letra de Cervantes, que poseia el librero como
joya inestimable, y salpicaban la conversacion constantemente con citas
latinas.

Aunque no son pruebas de que la autora hubiera practicado una atenta
lectura del Quijote, las breves incursiones biograficas, sus referencias episto-
lares y el interés por la obra maestra de Cervantes de sus seres mas proximos
revelan que la autora estaba lo suficientemente familiarizada con el libro
clasico como para poder haberse empapado de la esencia cervantina. Deter-
minados aspectos del caracter de don Quijote y las situaciones que provocan
bien pudieron haber quedado prendidos en su mente y ser liberados en su
ejercicio creativo.

En los distintos libros de la saga de Celia se encuentran varias referencias
directas a la obra de Cervantes; en la primera de ellas, la autora denuncia la
feroz incultura de la mujer burguesa con el pretexto de relatar una divertida
anécdota: la nifla, internada en un colegio de monjas, es castigada a copiar
La imitacion de Cristo, hasta que se entera don Restituto, el sensato capellan
del colegio: «—Es mejor que copie otra cosa. Esta chiquilla tiene demasiada
imaginacion y se nos va a atemorizar... Que copie E/ Quijote para nifios, que
estd en la biblioteca»’. La noticia de que Celia estd copiando El Quijote se
difunde y se tergiversa hasta que en la sala de visitas, la abuela de una de las
colegialas llega a comentar a las otras sefioras:

— Esta nifia es Celia. Es listisima. Ha escrito una novena a la Virgen del Car-
men, preciosa. También ha escrito un libro de aventuras, y el Quijote. [...]
Unas sefloras que vinieron a ver a Maria Luisa me dijeron:

— ¢(Eres t0 la que has escrito E/ Quijote?

— Yo misma.

— jPues es un libro muy nombrado!

7. Celia en el colegio (2000). Madrid: Alianza, pp. 204-206.
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Otras referencias inspiradas directamente en E/ Quijote son mas anecdoti-
cas. La relativa al balsamo de Fierabras tiene su eficacia en la interpretacion
literal de una frase hecha pronunciada por el abuelo, general republicano y
patriarca de la familia, que detesta a una linajuda familia segoviana, empe-
zando por su nieto Juan Javier que «se ha tragado el cucharony». El hermano
de Celia, Cuchifritin, y su amigo, Paquito, preparan un mejunje a base de los
ingredientes que este ultimo toma de la alacena de la botica de su padre®:

Cuchifritin comenzaba a interesarse mucho por el especifico.

—Por qué no le echas esto que huele bien? —y le dio un frasquito de jarabe
de ipecacuana.

—Si, si; esto es muy bueno... Ahora alcanzame aquel frasco verde... Me pa-
rece que es arnica... jSabes que podiamos hacer el balsamo de Fierabras?
—{Qué es eso?

—Un balsamo que cura todo... Lo pone en un libro que lee mi papa por
las noches. ..

Los amigos deciden darselo primero al burro, Picio, que «se quedo con los
ojos vidriosos y se puso a abrir la boca, haciendo ruidos extrafios... Luego
arrojo el horrible balsamo y cuanto tenia en el cuerpo...». La bebida es mas
tarde ingerida por Juan Javier y Cuchifritin exclama decepcionado después
de observar sus terribles efectos: «jPero no echd el cucharén que se habia
tragado!».

Igual que don Quijote, los personajes infantiles de las novelas de Elena
Fortin estan al tanto de las costumbres caballerescas y desdefian las tareas
impropias de su condicion («—Necesitamos un criado —aseguraba Paquito—.
Porque nosotros no podemos [hacerlas], siendo caballeros»). Antes, el chico
del boticario segoviano habia obligado a Cuchifritin a velar las armas para
ser armado caballero’:

— Yo me he aprendido muy bien todo lo que hay que decir y lo haremos
igualito. Ya tengo el candil y todo... [...] ;(Tienes armas?

Resultd que solo tenia una pistolita rota.

Pero eso no importaba para el caso. ;Era un arma, si o no? Pues como lo
era, fue trasladada con gran solemnidad al pesebre para que Cuchifritin
paseara delante de ella haciendo guardia con una cafia al hombro.

También conocen las tribulaciones de los que creen encantados, como lo
muestra Celia al serle requerida su mediacion para encontrar empleo por un
joven campesino necesitado!:

. sita[...] se lo dijeras a tu padre, que tendra empefios y poder, puede
que me buscara una tienda de comestibles

8. Cuchifritin en casa de su abuelo (1981). Madrid: Aguilar, pp. 42-44.
9. Ibid., pp. 182-187.
10. Celia lo que dice (2000). Madrid: Alianza, p. 169.
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—iJests! Pero ;tanta hambre tienes? jClaro! No me acordaba yo de que los
que estan encantados no comen... /Y tus padres qué hacen?

—jAnda! Pues trabajar como burros...

—También estaran encantados... Eso habra sido un mago o alguna bruja que
os habra echado mal de ojo.

LA GENESIS DE CELIA

Dejando al margen estos ejemplos de referencias especificas que salpican va-
rias de las novelas de Elena Fortun, me cefiiré en lo sucesivo a los seis libros
protagonizados por Celia, publicados por Aguilar entre 1934 (Celia lo que
dice) y 1939 (Celia madrecita)''. Los cinco primeros, como la mayoria de los
libros de Elena Fortn, fueron previamente difundidos en Gente Menuda, el
suplemento infantil del Blanco y Negro entre 1928 y 1932. Por el contrario,
el ultimo fue concebido como libro en plena guerra civil y respondia a un en-
cargo de su editor de escribir sobre una generacion cuya feliz nifiez burguesa
habia sido abruptamente truncada por el horror de la guerra civil.

Interesa resefar aqui que fue precisamente Maria Martinez Sierra la que
puso a Elena Fortin en contacto con Luca de Tena, director de Blanco y Ne-
gro, después de convencerla de que se iniciara en un género para el que tenia
sobradas dotes. La escritora y critica Carmen Martin Gaite en sus reflexiones
sobre el origen de la saga protagonizada por Celia resalta las afinidades y
complicidades entre la nifia y Maria y apunta que la idea de que este personaje
habria surgido durante una temporada que ambas autoras pasaron juntas en el
chalet que Marfa posefa en la costa Azul'2.

Afos antes, Maria Martinez Sierra habia denunciado en su ensayo «Tierra
y Hogar» (1921: 69), la ausencia en la literatura espafiola de relatos aconte-
cidos en un ambiente familiar cercano al nifio y reclamaba la necesidad de
proponerles cuentos de tales caracteristicas:

(Habéis leido alguna vez, de nifias, algiin cuento que hable de intimidad, de
familia, de unién doméstica...? [...] Esos maravillosos cuentos de tierra y
hogar, tan inverosimiles para nosotros, que los hemos equiparado siempre a
cuentos de hadas nos han venido de fuera: Francia, Inglaterra, Alemania...
Mujeres espaiiolas de hoy, jno podéis vosotras crear esa maravillosa vision
dentro del alma de vuestros hijos?

11. Celia en el colegio, Celia novelista, Celia en el mundo y Celia y sus amigos fueron los cuatro
volumenes intermedios.

12. Segln refiere Margarita Lejarraga, sobrina de Maria Martinez Sierra a Carmen Martin Gaite
(2002a: 75). No solo comparten su actitud rebelde, sino otros rasgos, como el rechazo a las cuestiones
domésticas. Por otra parte algunas de las anécdotas de estos libros estan inspiradas directamente en
episodios biograficos de la autora.
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El nombre elegido para la protagonista bien pudo haber sido también
idea de la propia Maria, si recordamos el contenido de otro de sus ensayos,
titulado «Celia en los infiernos» en relacion a la obra de Galdos estrenada en
1913 (1917: 242):

...moderna dama andante, enderezadora de entuertos y agravios cometidos
por el egoismo de la civilizacion, bien pudiera esta sofiada figura de mujer
servir de simbolo al movimiento de altruismo y caridad que tan hondamente
conmueve en todo el mundo a la mujer moderna [...] Celia es la encarna-
cion del espiritu feminista, con toda su impaciencia generosa por restafiar
heridas, hacer el bien...

Fue igualmente Maria Martinez Sierra, quien con motivo del trescientos
aniversario de la primera edicion del libro clasico publicod un interesante
ensayo, La tristeza del Quijote, cuya lectura refuerza la hipdtesis de que la
génesis del personaje fortuniano tuviera su impronta. La lectura de E/ Quijote
emprendida precisamente por un nifio es el pretexto para iniciar una serie de
reflexiones de las que interesa destacar la identificacién que propone su autora
entre el personaje de Cervantes y el nifio-lector y a la que volveremos mas
adelante (1905: 11-12)13:

... la historia del generoso loco [...] no entristece su corazén: ni tampoco
le mueve a reir la comica tragedia: es que su alma reciénnacida (sic) se ha
fundido con el alma loca del hidalgo, y va siguiendo las malaventuradas
aventuras subido en las ancas del mismo Rocinante, mirando la vida por
los ojos mismos de D. Quijote; y para ¢l también es la venta castillo, y
son furibundos gigantes los molinos de viento, y es bella y es princesa
Maritornes, y es Dulcinea la sin par fermosura, y son granos de perlas los
granos de trigo.

Este fragmento donde se hermana la fantasia infantil con la locura de don
Quijote da pie para buscar vinculos entre el texto quijotesco y las novelas
protagonizadas por nifios imaginativos, capaces de incorporar a la realidad las
fantasias configuradas por las lecturas de los libros. Uno de los ejemplos mas
tempranos y conocidos es la novela de Mark Twain, Tom Sawyer (y su con-
tinuacion Las aventuras de Huckleberry Finn), donde, al parecer, la afinidad
fue puramente consciente!4. Tom Sawyer y don Quijote compartian la aficion

13. Maria Martinez Sierra, autora de la mayoria de las obras firmadas con el nombre de su
esposo, fue amiga y la principal mentora de Elena Fortin. En relacion a sus fuentes de inspiracion,
Maria escribiria afios mas tarde en su relato autobiografico Una mujer por caminos de Espaiia (1989:
278) sobre su identificacion con el caballero tras la lectura a los nueve afos de E/ Quijote: «Asuntos
no faltaban; ;Para qué estan [...] las estupendas hazafas del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha, las cuales antes de rebasar los nueve, ella tomé completamente en serio contagiada por la
ilusion del buen caballero e identificada con la locura?».

14. Mark Twain ha sido uno de los primeros criticos en advertir cuanto hay de infantil en don
Quijote (véase Arturo Serrano Plaja, 1967).
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por la lectura y tanto sus estructuras familiares como sus entornos facilitaban
la corporeidad de sus fantasias. El hecho de que la protagonista de las novelas
de Elena Fortlin sea una nifia inmersa en un medio familiar y urbano conven-
cional hace menos evidente el nexo entre personajes, aunque ya algun critico,
como Martin Gaite (2002b: 80-101), ha tratado el conjunto de novelas de
Celia en términos cervantinos. Igualmente, Rolén Collazo (2002: 168) juzga
a Celia «como una version del Quijote en su género», mientras que Escobar
Bonilla (1996-1997: 70) subraya el paralelismo con que Cervantes y Fortin
utilizan como hipotextos novelas de caballerias y cuentos, respectivamente.

Aun reconociendo la imposibilidad de interpretar con estos antecedentes
las motivaciones de su autora, las afinidades que se analizan a continuacion
permiten, en primer lugar, observar desde una perspectiva distinta la obra mas
celebrada de Elena Fortin, pero también suponer que el perceptible vinculo de
EIl Quijote con la saga de Celia se ha tendido de manera premeditada.

Como la del Quijote, la estructura de las novelas de Celia es de caracter
episddico, su nexo argumental es débil y estd marcado por el caracter iti-
nerante de su protagonista. Igual que el hidalgo, Celia pronto abandona su
hogar que desaparece como tal a consecuencia del nomadismo de sus padres.
Tampoco son duraderas las estancias de la nifia en sucesivos colegios y casas
de parientes o amigos. Estas desvinculaciones episddicas del entorno familiar
cercano favorecen las posibilidades de Celia de comportarse con mas libertad
y le brindan mejores oportunidades para dar rienda suelta a sus fantasias. Lo
mismo que a don Quijote, su condicién itinerante la obliga continuamente a
dejar atras personas, objetos y situaciones, sin contar con el abandono que
sufre ella misma. Sobre ambos protagonistas planea una amarga soledad que
solo arrostran gracias a su vocacion aventurera y su afan de superar los re-
veses con que la cordura castiga su empefio en vivir contra toda razén en un
mundo imaginario.

No es casual que Elena Fortun eligiera para las aventuras de su protago-
nista unos escenarios firmemente enraizados en el suelo espafiol. Ella misma
reclamaba para el cuento infantil la necesidad de que el héroe «...camine por
pinares de Espaia, beba aguas frescas de un botijo de barro y viva en una
casita encalada de Castilla para que realidad y cuento se hagan una sola poesia
en su almay (Fortin 1935: 150), si bien preferira situar a Celia en un ambiente
urbano en consonancia con su condicion burguesa. Cabe recordar lo que Maria
Martinez Sierra dejé dicho sobre este asunto en unas cuartillas dedicadas a
presentar a los lectores los relatos de Celia (citado por Martin Gaite 2002b:
80): «Niflos espafioles, estdis de enhorabuena. Por primera vez, la protagonista
del cuento que llega a vuestro espiritu nace y vive en Espafa... Caperucita
recogia sus fresas y encontraba a su lobo en un bosque aleman y en un bosque
aleman se dormia la Bella Durmiente. El Gato con Botas llamaba a la puerta
de un castillo francés y un castillo francés vivia el Ogro [...]». Ni que decir
tiene que Cervantes rechaza como escenario para su héroe los fabulosos paises
donde tenian lugar las novelas de caballerias para decantarse por los desolados
paisajes manchegos. De esta manera, ambos autores potencian el contraste en-
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tre los entornos prosaicos de sus protagonistas con las situaciones fantasticas
que sus mentes proyectan. Igualmente, ambas novelas estan actualizadas al
momento histérico en el que son compartidas con sus primeros lectores que
pueden asi facilmente reconocer a sus protagonistas como a iguales.

Los dos relatos participan del caracter dialogistico que permite a los per-
sonajes expresarse por si mismos. El didlogo entre don Quijote y Sancho,
y el de Celia y sus sucesivos y numerosos interlocutores componen el mas
importante instrumento de caracterizacion de los personajes y permite apreciar
su evolucion psicologica a lo largo de las novelas. Gracias al fino oido de los
autores y a su maestria en plasmar los diferentes registros del habla, los dia-
logos constituyen también el principal vehiculo del humor de ambas novelas.
Pero si desde su segunda salida don Quijote encuentra en Sancho la pareja
ideal, 1a busqueda de Celia de un interlocutor que participe de su mundo, como
lo llegd a hacer el escudero con el del caballero, es infructuosa y termina
culminando «con la aceptacion de una soleada poblada de fantasias» (Martin
Gaite 2002b: 86). Tan so6lo personajes que la acompafian esporadicamente,
dona Benita, una antigua sirviente de su madre y el joven Maimon, el criado
moro de su tio Rodrigo, siguen a la nifia en sus fantasias aceptando las reglas
que ella impone que no son otras que las de los cuentos.

LA NINA Y EL CABALLERO: EL DESEO DE SER OTRO

Elena Fortin al presentar a la protagonista de sus libros resalta el caracter
dual de su cotidianidad (1935: 153):

Celia es una nifla como otra cualquiera, de las que vemos pasar en un au-
tobuis que las lleva a casa desde el colegio. Vive en la calle de Serrano, y
tiene un papa y una mama que la rifien y la miman, y son justos o injustos
con ella, seglin el estado de sus nervios.

Su historia es sencilla por fuera y prodigiosa por dentro!®. Es una vida
vulgar, que todos los dias se viste con el ropaje de maravilla, fantaseando,
imaginando y viviendo en un mundo de aventura y de milagro.

Desde el principio se advierte que las anécdotas que inspiran la mayoria
de los capitulos de estos libros provienen de la falta de una frontera que
delimite claramente el ‘sencillo’ mundo real de Celia y el ‘prodigioso’ de su
fantasia. La nifia se sumerge en una ficcion que la mayor parte de las veces
ha sido conformada por sus lecturas y es resultado de su pasion por los libros

15. Interesa resaltar que Elena Fortun reproduce textualmente parte de la mencionada presentacion
de las novelas de Celia que realizo Maria Martinez Sierra: «Asi vosotras la podéis comprender vy,
al seguirla en su historia sencilla por fuera y prodigiosa por dentro,... » (citado por Martin Gaite
2002b: 81).
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de cuentos y de aventuras. Asi lo ratifica ella misma cuando un amigo de su

padre le pregunta por el origen de sus fantasias':

—jCaramba, qué imaginacion! ;Y es en el colegio donde aprendes eso de
las hadas y del viejo de la luna?

—iQuia! En el colegio no saben nada. Es en unos libros preciosos que yo
tengo, donde explican todo. ; Tt no los tienes? Pues, hijo, no te los quiero
prestar, no sea que los pierdas; pero puedes venir un dia y los leeremos
juntos...

Celia continuamente prueba a descifrar con su logica infantil el mundo
que los adultos han conformado a su conveniencia y sobre todo a las reglas
de su lenguaje, interpretandolo con los esquemas que le proporcionan los
cuentos. Y asi, cuando los padres deciden internarla, pronto acepta su nueva
situacion y sera ella misma quien consuele a su padre, preocupado por las
absurdas practicas educativas de los internados religiosos de la época, con un
argumento esclarecedor: «;Si este colegio es como un libro de cuentos!». En
efecto, las normas colegiales son al principio incomprensibles para Celia hasta
que descubre lo facil que es interpretarlas en su marco imaginario.

Lo mismo le sucede a don Quijote que influenciado por sus lecturas inter-
preta el mundo real con el modelo del universo caballeresco. Es la lectura de
los libros de caballerias lo que le despierta el deseo de vivir la vida heroica
de sus personajes, en lugar de la monétona y aburrida de hidalgo manchego y
cincuenton que le habia correspondido vivir. Por su parte, Celia manifiesta sin
ambages el tedio de vivir una sola identidad, la vida que a uno le toca vivir:

—Siempre Celia, mama?

—Siempre, aunque no igual que ahora. Seras mayor, te casaras, tendras una
casa como esta... [...]

—(Pero siempre Celia?

—A menos que te cambies de nombre...

—No, no es eso.

Pero pronto comunica a sus lectores: «jHe conseguido no ser Celia todos
los dias! Algunos ratos soy un hada...». Descalza y con una vieja gasa en la
cabeza visita en la buhardilla a una antigua portera y afirma convencida: «Pero
ya no subia Celia...»'”. Y cuando, en el tltimo libro, rememora sus vivencias
infantiles, reconoceria: «;Qué novelera habia sido!... La verdad es que ahora
no lo era menos... También me gustaba salirme un poco de la vida real para
inventarme otra mas a mi gusto...»'%.

En ambos protagonistas late pues el deseo de vivir vidas de otros —otras
vidas— lo que, en ultima instancia, sera el punto de partida de las aventuras

16. Celia lo que dice, op. cit., p. 110.
17. 1bid., op. cit., pp. 217-218.
18. Celia madrecita (1981) Madrid, Aguilar, p. 134.
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de El Quijote y uno de los mas frecuentes de las peripecias de Celia y que
se corresponde con el universal deseo que todo hombre tiene de ‘ser otro’
(Torrente Ballester 1975: 49) y con el particular suefio de cualquier lector de
convertirse en personaje de sus lecturas favoritas. Cada vez tiene mas adeptos
la interpretacion de ese deseo de don Quijote en clave de juego y para algunos
criticos su propia actitud de lector empedernido, que le abstrae y le lleva a ol-
vidar sus obligaciones sociales y el cuidado de su hacienda, se puede concebir
como indicio de una cierta negligencia propia de un comportamiento infantil.

Estd fuera de los limites de este articulo enumerar las pruebas que sos-
tienen que don Quijote al representar su papel de caballero andante sabe que
juega. Por solo citar un ejemplo, ya en el segundo capitulo puede deducirse
de sus palabras que es un acto de su voluntad para poder jugar a ser caballe-
ro andante y no una confusion lo que le decide a tomar la venta por castillo
(Pons Dominguis 2007: 488). En cuanto a Celia su actitud en las novelas es
del todo explicita; por ejemplo, cuando las monjas, asustadas de las conse-
cuencias de alguna de sus aventuras, le piden cuenta de sus actos, la nifia no
duda en responder!:

—{Qué esta usted diciendo?

—Pues eso: que yo jugaba y veia lo que queria...

—iMuy bien! Y si usted jugaba, ;por qué no nos lo ha dicho en vez de
tenernos asustadas todo este tiempo?

—Porque asi parecia mas verdad y jugabamos todos...

Aunque ninguno de los dos se preocupa de que los demas personajes estén
o no dispuestos a aceptar sus reglas de juego, las consecuencias de sus actos
seran, sin embargo, muy diferentes. Y es que es sabido que el nifio en el es-
pacio del juego que le es connatural siente el deseo inconsciente de ser otro y
no se priva de satisfacerlo representandolo en los escenarios que la realidad le
ofrece. Celia no necesita justificar la representacion de sus fantasias, pues se
acepta que los procesos de imitacion y de identificacion son esenciales para la
maduracion del nifio. Sin embargo, al hidalgo, consciente de que juega a ser
uno de sus héroes de novela —como también lo sera con el tiempo Sancho—, el
cumplimiento de ese deseo le costara ser calificado de loco, sin ir mas lejos,
por su propio autor.

La imaginacién hiperactiva de Celia que la lleva en el curso del juego a
confundir realidad y fantasia se extiende como le sucede a don Quijote —sobre
todo en la primera parte— tanto a personas como a objetos y situaciones. Por
ejemplo, la incorporacion a su mundo imaginario de los elementos de un fa-
moso cuento de Andersen, Los principes encantados, conocido y rememorado
por muchos de los personajes de la saga, inspira uno de sus mas tempranos
episodios, «Celia y la princesa Leonor»?’. El jardinero del colegio le informa

19. Celia en el colegio, op. cit., pp. 181-182.
20. Ibid., pp. 111-116. En otras versiones, el nombre de la princesa es Elisa y el titulo del cuento
«Los cisnes salvajes».
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de que en la casa contigua, provista de un hermoso jardin vive: «Una seforita
rusa o china..., no sé. Ayer ha venido un sefior, que es su hermano y tiene
un brazo de madera». Cuando averigua que su nombre es Leonor, Celia sos-
pecha que se trata de la heroina del cuento y al verla no le cabe duda: «jEra
ella, Dios mio, era ella misma! Habia crecido mucho; pero es que han pasado
muchos afios desde entonces...». Sin embargo, sus compaiieras de colegio se
muestran incrédulas:

Después de comer vino Milagros a preguntarme:

—(Es verdad que has visto a la princesa Leonor?

—Si. ¢La quieres ver tu?

—(Pero es ella? ;Como lo sabes?

—Fijate. Se llama Leonor, es una princesa, su hermano no tiene brazo, y
ella se pone una cinta en la frente...

—Entonces, si es...

Celia la aborda para ofrecerle timidamente: «Era por si querias ortigas
para acabar la tinica de tu hermano... Aqui hay muchas. [...] Si, ortigas...
Nosotras lo sabemos todo... Lo hemos leido en Los principes encantados...».
Y contesta indignada a sus compaiieras que afirman que los cuentos no son
verdad: «—Eso creeras tu... Todo lo que esta escrito en los libros es porque
ha pasado...».

La arraigada conviccion de la importancia de la escritura, capaz de fijar
y autentificar para siempre los acontecimientos sean o no reales, sera reite-
rada por Celia en numerosos episodios y tiene su correlato en su seguridad
de que lo que realmente ha pasado si «no estd escrito en ninguna parte [...]
al fin, se olvida.» Es decir que para que la palabra hablada alcance calidad
de verificable lo imprescindible es que se exponga por escrito. No hace falta
recordar la apasionada defensa de don Quijote de su creencia en la verdad
historica de todo cuanto ha leido en los libros de caballeria y la importancia
que adquiere para el desarrollo de los acontecimientos de la segunda parte el
saberse un personaje recogido en letras de molde.

También Celia sabra que sus aventuras se han plasmado en revistas y
libros y que por tanto es un personaje conocido. La primera vez que se hace
referencia a este hecho es en un episodio publicado como el resto en Gente
Menuda («El tobogany, 3 de abril de1932), pero que no llegd a ser recogido
en los libros, donde se alude al cambio del ilustrador, que supuestamente re-
trata semanalmente a la nifia para animar cada episodio. Celia tiene un amable
recuerdo para su primer retratista®': «Pues yo quiero que sepa que me acordaré
siempre de cuando él vino a retratarme y nadie me conocia aun...». Pero sera
en el tltimo libro cuando las nuevas amigas le comunican que la habian cono-
cido como personaje de ficcion: «—Chica..., ya casi no podiamos creer que tu

21. Santiago Regidor (Madrid, 1866 — 1942), fue el primero que ilustré los episodios de Celia en
Gente Menuda. En abril de 1932 fue sustituido por Serny. Obviamente, el citado episodio no se recoge
en el correspondiente libro Celia y sus amigos, ilustrado todo ¢l por un mismo dibujante, Gori Mufoz.
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existieras de verdad... Como antes contestabas en una revista de nifios a las
cartas que te escribian..., nosotras nos habiamos creido que todo aquello lo
escribia una sefiora con gafas, y que ti sélo vivias dentro de su cabeza...»?2,

La autora no limitara el imaginario de Celia a la sugestion de los relatos
infantiles. Mientras estd recluida en el colegio de religiosas, lo sagrado —las
leyendas, la historia sagrada, las vidas de los santos...— compartira la funcién
de los cuentos, casi siempre con desgraciadas consecuencias para la nifia. Sin
duda influida por el ambiente sacro que impera en el colegio, el aspecto de
un mendigo —«viejecito, lleno de rotos, con barbas blancas»— le lleva a iden-
tificarlo con San Pedro y preocuparse por darle techo una noche Iluviosa, lo
que no tarda en comunicar a sus amigos, los monaguillos®3:

—Escuchad. ;Conocéis a San Pedro?

—ijAnda éstal

—Si; es ese viejo que pide limosna en la puerta. ..

—ijAh! El tio borracho de las barbas... ;Qué le quieres?

—Debiais dejarle dormir en la iglesia.

—iNi mas ni menos! [...]

—Si le dejais dormir dentro esta noche, que va a llover, mafiana os regalo
una caja de estampas.

—Es poco...

—Y una pluma estilografica... [...]

Aquella noche dormi més tranquila. Oia llover, y pensaba que San Pedro
estaria durmiendo junto a la estufa de la capilla grande...

De pronto me desperté asustada. Tocaba la campana del jardin, y corrian
por la escalera. La madre San José pasé corriendo junto a mi cama y le of
decir: ‘jJesus mio, ten misericordia de nosotras!’ [...]

—ijHay fuego en la iglesia!

Esta y muchas otras aventuras en defensa del débil, motivadas por un afan
justiciero y batallador, aproximan a la nifia a lo largo de los cinco primeros
libros a la figura de don Quijote, dispuestos ambos a intervenir en todo com-
bate a favor del bien sin cuidarse de medir sus propias capacidades. El mismo
afan que lleva a don Quijote a creerse un caballero andante lleva a Celia a
creerse hada benefactora, defensora de los pobres, protectora de animales, o
simplemente, a probar de vivir una vida mds interesante.

Como don Quijote, Celia suele salir malparada al atravesar en sus fantasias
la frontera de una realidad que se muestra tercamente vulgar. Una tarde de
verano imagina estar en el cuento de Barba Azul y se desdobla en las dos

hermanas?*:

22. Celia madrecita, op. cit., pp. 195-196.

23. En este caso, las consecuencias nefastas se extienden a personas y bienes. Celia en el colegio,
op. cit., pp. 223-224.

24. Ibid., pp. 179-182. Como indica Escobar Bonilla (1996-1997: 69), «El discurso de estos nifios
burgueses, lectores apasionados de cuentos fantasticos y novelas de aventuras, resulta, a su vez, de
dificil comprension para otros personajes que —aun siendo de la misma edad— pertenecen a distinta
clase socialy.
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—(Qué ves, hermana Ana?

Y contestaba yo con otra voz muy triste:

—Veo el camino que blanquea y el campo que verdea.

Mientras, Barba Azul afilaba la espada para cortarnos la cabeza a mi her-
mana y a mi.

—Qué ves, hermana Ana?

—Veo la pradera y una gran polvareda.

—,Son nuestros guerreros?

—No, que son carneros.

Las chicas que jugaban al otro lado de la tapia, que no saben el cuento, se
creyeron que se lo decia a ellas.

—Pero si es Celia! |Y nos ha llamado carneros! jTu si que eres una oveja
modorra! jT1, seforitinga!

Yo no queria hacer caso, porque estaba esperando a los guerreros, que
venian a salvarnos. Entonces las chicas empezaron a tirarme pegotes de
barro, que me dieron en el vestido y en la cara...

Celia es, en las primeras novelas, la unica responsable de la representacion
de sus fantasias, si bien, como en E/ Quijote, algiin personaje llega a partici-
par de su juego. Pero a partir de cierto momento —lo mismo que el cura y el
barbero en la primera parte y sobre todo el bachiller Carrasco en la segunda
parte de El Quijote se confabulan y disfrazan para persuadir al hidalgo de
que abandone el mundo caballeresco—, los mayores de las novelas de Celia
acuerdan representar sucesivas farsas para escarmentar las fantasias de la nifia
e inducirla a que se comporte como un adulto. En el ultimo de los colegios al
que acude Celia antes de ser internada en Francia, las profesoras transforman
a una empleada, Rosita, en un feo personaje de grandes dientes para que
amenace a las nifias mas traviesas en un intento de corregir sus ‘defectos’
mas molestos: «Tu, Celia, me contards cuentos hasta que me duerma...». La
nifia, siempre curiosa, terminard por encontrar los rastros del engafio, dientes
incluidos, y la criada le informara de que habian servido para disfrazar a «La
sefiorita Rosa, que no hay otra como ella para hacerse dientes de patata [...]
—Y la tia Paula sabia que era Rosita? —jPues claro! |Y todas! Menos cuatro
panfilas como ti»?>. Pero, como Celia ‘no se corrige’, conciben un nuevo
personaje para confundirla, un enano, cuya intervencién marcara el final de
la estancia de Celia en el colegio y el inicio de su paulatina salida del mundo
infantil®®:

iQué¢ feo era el enano! La cara negra, como tiznada de carbdn; los pelanga-
nos revueltos y los pies encima de la mesa y moviéndolos como si bailara...
Los brazos, largos, largos...

—(Es esta la nifia caprichosa y malcriada? ;Conque tiras al pozo a tus
compafieras?—dijo con voz como si fuera una mascara. [...]

25. Celia y sus amigos, Alianza, Madrid, 2000, pp. 76-81.
26. Ibid., pp. 88-94.
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Corri hacia la puerta, y estaba cerrada... Me parecio que al enano le crecian
los brazos... Me acorde de que en el bolsillo del delantal tenia el pedén que
me mando Cuchifritin, y... jplas!, se lo tiré la cara...

iQué grito dio! La tia Paula corrio hacia ¢l y no sé por donde salio Rosita...
Entra las dos cogieron al enano, que no era enano, sino Antonia la cocinera,
que tenia escondidos los pies debajo de la mesa..., y ahora parecia que se
habia muerto.

Pude abrir la puerta y escapé a correr... jMadre, que susto!

—{Qué te pasa, Celia? —me dijo Carmina.

—Que he matado a la cocinera, que era un negro...

—iHuy! (Es un cuento?

A lo largo de ambos relatos, ninguno de los dos protagonistas aprende de
los efectos de los actos con los que transgreden la realidad, a pesar de que
casi siempre les resultan hostiles; por el contrario, los repiten una y otra vez,
lo que termina moldeando su manera de ser. Pero esta trayectoria no puede
tener otro final que la muerte, lo que efectivamente determinan los autores
para sus personajes: la inevitable muerte real del caballero, cuerdo después
de haber vivido loco al llevar al limite sus fantasias, y la psicologica de la
nifia al ingresar sin remedio en el mundo adulto. A la misma conclusion habia
llegado Maria Martinez Sierra en su ensayo: «Hay ciertamente para morir
con solo despertar a la razon después de haber vivido la radiante y musical
locura épica». Esta realidad incumbe tanto a don Quijote como a su pequefio
lector que, cuando se hace adulto, comprende que su universo fantastico ya
no tiene cabida en el aspero mundo de la razén. A partir de ese punto ya no
es posible mantener la identificacion del lector con el caballero (Martinez
Sierra 1905: 14):

...pero al hacerse vieja la dulce union de almas, de maravillada se ha vuel-
to melancolica, y cuando torna a leer el Quijote, quien antafio vibraba de
entusiasmo, hoy se conmueve de tristeza. ;Por qué? Porque ahora sabe ya
que su héroe estaba loco; y si los poetas siguen diciéndole que “para los
locos es el sendero”, la vida, la amarga vida le dice a gritos que siempre
en el sendero se encuentra con los cuerdos el loco, y que los cuerdos tienen
siempre en la mano la piedra que hiere, y la risa que insulta en la boca.

Hasta el final de su crecimiento, Celia se mantendrd fiel a su apuesta
por incorporar sus fantasias a la vida real. Pero el propio paso del tiempo se
encargara de desestabilizar definitivamente a su familia: la madre muere, el
padre se arruina y Celia es requerida por el abuelo para hacerse cargo de sus
hermanas menores. Esta circunstancia marca de forma radical su entrada en
la vida adulta y en definitiva la progresiva muerte de Celia-nifia, que confiesa
lo mismo que don Quijote antes de su muerte reconoce que los caballeros
andantes no existieron, al menos no en el tiempo que a ¢l le toco vivir— haber
tenido su mente poblada de pajaros, ilusiones y fantasias®’:

27. Celia madrecita, op. cit., p. 8.
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Lloré sobre mis catorce afios que habian sido felices hasta la muerte de
mi madre; mis tres cursos de bachillerato, que consideraba perdidos, y los
pajaros de mi cabeza que, aleteaban moribundos.

La muerte efectiva de Celia tendra lugar unas paginas mas adelante,
cuando su familia la posiciona sin remision del lado de los adultos hacién-
dola espectadora y participe de un renovado conflicto: son otros personajes
infantiles los que retoman su papel de nifia con la voluntad de vivir otras vi-
das y la dificultad de deslindar realidad y ficcion. Es necesario que Celia sea
consciente de que debe abandonar su fantastico mundo —como debe hacerlo
también don Quijote, presionado por el bachiller— para siempre:

—Hija, jqué falta hacias aqui para poner orden en esta pandilla! Se pegan,
regafian, se contenta[n], dicen cosas raras..., y salen siempre por donde no
se espera... En eso, las tres son iguales... Viven en un mundo prodigioso
de cuento que ellas se inventan. A veces, nosotros tomamos parte en el
cuento sin saberlo... El otro dia, el pobre Tomas, que salia a fumar su pipa
al jardin, se encontré con que le tiraban a la cara un jarro de agua para
desencantarle... Aqui todo esta encantado, seglin las nifias, y nunca sabes
si eres un hada o una princesa..., o la burra de Balaam...

Como ha recalcado una buena parte de los criticos, Cervantes se escuda en
la supuesta locura de don Quijote para ejercer una aguda critica de la sociedad
y de la politica de su época evitando asi las posibles represalias de monarquia,
nobleza y clero. De la utilizacion de las ocurrencias, aparentemente inocentes
de Celia, se valdra Elena Fortin para realizar una sutil critica de la burguesia
de los felices afos veinte en la que todavia persisten restos de las tradiciones
finiseculares en convivencia con un creciente malestar social. Asi lo apuntaba
Carmen Martin Gaite (2002b: 100):

La eficacia de Elena Fortlin, asi como su pervivencia, consisten en la viveza
y realismo de unos didlogos que, al ser puestos en boca de nifos, facilitan
una critica social encubierta tras la ingenuidad y la ironia. Me atrevo a decir
que en este caso un nifio es un parapeto [...]

La curiosidad infantil, la incomprension del discurso de los adultos y la
fuerza de su razon evidencian, episodio tras episodio, los topicos que lastraban
la sociedad burguesa de la época. Especial atencion merece la denuncia de cuan-
to tienen de represivo e irracional los métodos educativos de las instituciones
religiosas, que quedan patentes al contrastarlos con la indefension de los nifios
y su aplastante logica. Pero, si Cervantes queda a resguardo al poner en boca
de un supuesto loco, y por lo tanto irresponsable, las palabras que denuncian
los métodos inquisitoriales, nuestra autora recibira abundantes criticas por sus
denuncias y no lograra eludir la censura del régimen franquista que vetara tem-
poralmente toda su obra en 1945 y el volumen Celia en el colegio desde ese aio
hasta 1968, mutilando algunas otras de sus novelas hasta la edicion de 1992.
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De lo expuesto hasta aqui no se pretende afirmar que Elena Fortin tuviese
al libro de Cervantes como modelo para la construccion de las novelas de
Celia sino confirmar que E/ Quijote, como la obra inaugural de la novela
moderna que es, influye y fecunda la narrativa posterior. Una buena parte
del éxito de la literatura de Elena Fortin reside en abordar nuevamente el
universal deseo que el hombre tiene de evadirse del mundo que le ha tocado
vivir, quizas no tanto por encontrarlo hostil sino tedioso, haciendo adoptar a
su protagonista identidades acordes con sus fantasias.

En el deseo de ser otro, en el empefio de parecerlo, en sufrir sin protesta las
adversidades de esa ficcion, se asemejan don Quijote y Celia que encontraran
gracias a su insobornable aficion a la literatura los moldes que les permitan
configurar una vida a su ideal. Serd la forzada renuncia a seguir jugando su
papel de ficcion lo que ocasionara la muerte real de don Quijote. Por su parte,
Celia se vera obligada a abandonarlo al finalizar su nifiez y asumir la razén
de los adultos en detrimento de la logica infantil.
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Resumen

En este articulo se estudian los paralelismos entre £/ Quijote y las novelas de Celia de Elena
Fortun. Se enumeran primero las distintas actividades que prueban el interés de la autora
por Cervantes y su obra, asi como la posible intervencion de su mentora, Maria Martinez
Sierra, en la génesis del personaje infantil. Ambas novelas, de caracter dialogistico, com-
parten una estructura episddica articulada por un débil hilo argumental. Sus protagonistas,
animados por el deseo de vivir las vidas de los personajes de sus lecturas favoritas y por
su caracter intervencionista, provocan situaciones cuyos resultados les son casi siempre
hostiles. Si don Quijote muere al volver a la razon, Celia-nifia lo hara al entrar en la vida
adulta donde tendrd que renunciar a representar el mundo fantastico de los cuentos, reser-
vado ya a las nuevas generaciones infantiles.

Palabras clave: Elena Fortin, novelas de Celia, E/ Quijote, Maria Martinez Sierra, con-
fusion realidad fantasia, deseo de ser otro.

Title: Don Quixote an Celia: the desire to live other lives.

Abstract

The present study explores the parallelisms between Don Quixote and Elena Fortun’s
novels Celia. First, it enumerates the various activities that prove the author’s interest in
Cervantes and his work, as well as the possible intervention of her mentor, Maria Martinez
Sierra, in the genesis of the child’s character. Both novels, of dialogical nature, share an
episodic structure articulated by a weak storyline. Its protagonists are animated by the
desire to live the lives of the characters of their favorite readings. They confuse fantasy
and reality causing situations whose results are almost always adverse. If Don Quixote dies
back to the reason, so will Celia, the girl, with her entry into adulthood by resigning her
fantasies, which will be taken up by new generations of children.

Key words: Elena Fortun, Celia’s novels, Maria Martinez Sierra, Don Quixote, confusion
reality fantasy, wish to be someone else
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