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PRELIMINARES

Si Modernidad implica centralidad del sujeto, y Petrarca, en cuya estela po¢-
tica se situan Garcilaso y el propio Cervantes, ha creado un héroe nuevo, el
héroe que siente, esta justificado tratar de la poesia de Cervantes a propdsito
de la invencion de la Modernidad. Ya nadie discute hoy si Cervantes era o
no poeta, ni si era mal poeta. El momento decisivo lo marca la edicion de
poesia cervantina de Ricardo Rojas (1916)!, cuando se refiere a “don Martin
Fernandez de Navarrete (1765-1844), uno de los primeros cervantistas que
consider6 a Cervantes como autor de poesias” (Rojas, 1916: XXI), quien
“marc6, desde 1819, el canon con que se ha venido juzgando a Cervantes”
(Rojas, 1916: XCI). Canon que Rojas identifica asi: “El consagro el error
de considerar los versos de Cervantes en contraste con la gloria de su prosa,
cuando debid juzgarlos solamente en comparacién con los otros versos de
su época. El aseguré que Cervantes habia renunciado al verso en la madurez
y atribuy6 esta claudicacion supuesta al influjo de la critica” (Rojas, 1916:
XXI). Tras el pertinente ajuste de cuentas con lo anterior, el segundo momen-
to de la critica, a partir de Rojas, se esfuerza en comprender a Cervantes en
su singularidad (lo que no quita para la disparidad valorativa, que se puede
seguir comodamente en la anotacion de la edicion de V. Gaos, 1973-1981);
asi proceden poetas de la Generacion del 27 como Cernuda o Diego. Hoy, el
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1. Aunque ya en 1873 lo habia reivindicado Menéndez Pelayo en el Ateneo de Barcelona, en
“Cervantes considerado como poeta”, incluido hoy en el tomo VI de la edicion nacional de Obras
Completas (Estudios y discursos de critica historica y literaria 1).
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canon interpretativo da por supuesto que Cervantes es poeta, y un gran poeta,
diferente, eso si, a los mayores de sus contemporaneos.

La bibliografia sobre la poesia de Cervantes ha crecido de forma expo-
nencial, aunque a un ritmo menor que la consagrada a los demdas géneros
que cultivo (seguimos sin un libro global al respecto). Y en el conjunto de
esa bibliografia, cabe registrar unos cuantos titulos centrados en los poemas
incluidos en el Quijote, de 1605 y de 1615: como minimo, los de Amorés
(1981); Jauralde Pou (1987-1988); Garrote Bernal (1996); Fernandez Garcia
(2001); Montero Reguera (2004); Lujan Atienza (2008), cuyo nimero au-
menta enormemente si se les afiade las reflexiones dedicadas al Quijote en
estudios generales de la poesia cervantina, asi como los trabajos dedicados
a poemas sueltos (Romo, 2001: 1063-1088)%. Desde luego, el avance en lo
que se llama “contextualizaciéon™ ha sido enorme; quizé no tan grande en la
definicion de lo que distingue esta poesia frente a las de sus contemporaneos,
es decir, en la interpretacion respecto del conjunto de la obra del autor y de
la poesia de su época desde un punto de vista estético. Aqui prescindiremos
de las discusiones cervantinas sobre la naturaleza de la poesia.

J. Manuel Blecua (1947) distingui6é en 1947 tres etapas en la poesia de
Cervantes: hasta 1585, mas bien renacentista; de 1585 a 1605, de innovacion
barroca; y de 1605 a 1616. Y Elias Rivers (1983: 570): “Entre 1590 y 1600
parece que Cervantes mismo sufrio una crisis espiritual, literaria y social,
después de la cual no le bastaban ya los ideales cldsicos que representaba la
poesia garcilasiana”. Y en efecto, se ha impuesto la idea de cifrar un cambio en
la poesia cervantina a la altura de los sonetos A4 la entrada del Duque de Medi-
na en Cadiz (1596) y Al tumulo del Rey Felipe Il en Sevilla (1598). De modo
que los poemas de los dos Quijotes corresponderian a esa desengafada region
central de su produccion, anterior al Persiles. Lo que lleva aneja la idea de que
toda la poesia cervantina inserta en su obra posterior a La Galatea se opondria
en bloque a ésta, la mas claramente renacentista, que queria ser una égloga
y ser aceptada como poesia trascendiendo el contraste prosa/verso; asi como
que, dentro del segundo bloque, a su vez, habria que diferenciar un cambio,
se supone que de nuevo idealista, que corresponde al Persiles y Segismunda.
Esta interpretacion da por buena, sin mas, la lectura alegérica del Persiles.
Pero si se lee con Isabel Lozano (1998) el Persiles como una variacion sobre
la novela de aventuras, y en consecuencia, como ampliaciéon del 4mbito del
realismo por presentar lo maravilloso como real, la cosa varia. Pues parece
entonces mas ajustado acordarse de la contraposicion entre novela y romance,
propuesta por Edward Riley (1973), que viene a representar el equivalente al
contraste entre realismo e idealismo, merced al cual se justifican los supuestos
vaivenes en la produccion del alcalaino, lo que se complementa con su perfil

2. Alli repasé en general la bibliografia cervantina al respecto; las referencias se deben completar
ahora con las de Montero Reguera, 2011. Prescindo de algunas cosas dichas después que poco afec-
taban al problema del Quijote.
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como escritor experimental, asentado por Riley desde su ya clasica Teoria de
la novela en Cervantes (1962).

1. Un inventario problematico. Lo que importa aqui es que el citado
contraste, como veremos, ayuda a explicarse la presencia de los poemas del
Quijote, sobre todo en el de 1605. Tenemos un util inventario de estos en
Montero Reguera (2004), sin mas que advertir que los dos poemas que llevan
los numeros 30 (“Marinero soy de amor”) y 31 (“Dulce esperanza mia”) no
se encuentran en I, 44 sino en I, 433. Claro que, como sefiala Montero, los
compuestos por don Quijote en I, 26, o por los Académicos de Argamasilla en
I, 52, son —en la ficcibon— muchos mas, pero hay que contar los que podemos
leer, no los que segun el narrador se perdieron. El inventario de Montero da
un total de 38 poemas para 1605 y 40 para 1615, en total 78, que no coincide
con los 49 (numeros 81 a 151) registrados en la ed. de Gaos* (distribuidos
entre el Quijote de 1605, 34 poemas, y el de 1615, 15), ni con otras cuentas
parciales (la de Amords). Por otra parte, si se acude al apéndice de Alonso
Asenjo (2000: 63-65), que lista las “citas, alusiones o reminiscencias de ro-
mances” con exclusion de los originales de Cervantes, hay 25 entradas para
1605 y 47 para 1615, total 77 solo de romances. Disparidades que se expli-
can porque Gaos considera s6lo poemas completos, mientras que Montero
afade fragmentos y Alonso incorpora las alusiones insertas en la prosa, sin
los romances originales. Como sea, queda de relieve la abundante presencia
en obra no poética de la poesia de la €poca, con ventaja, si nos fijamos sélo
en lo cuantitativo, para el romance, y en segundo lugar, para el soneto, y en
proporcion cronoldgica inversa: 17 sonetos en 1605 y 2 en 1615; 7 romances
en 1605 frente a 15 en 1615; y en conjunto, 16 poemas de arte menor en
1605 frente a 24 en 1615. Naturalmente, es tentador concluir que se da una
evolucion en el sentido del progresivo abandono del endecasilabo y superior
frecuencia de versos “espafioles”, criterio que siguié Canavaggio para datar
el teatro cervantino. Sin embargo, el tipo mas frecuente en La entretenida,
probablemente la mas tardia de las comedias cervantinas, es precisamente
el soneto, eso si, burlesco, y en el Persiles, de nuevo predomina el soneto,
aunque ahora son serios, digdmoslo asi. La tnica conclusion posible resulta,
en consecuencia, que solo la métrica, al margen del género y del principio
retorico y poético del decoro, no es criterio definitorio de evolucion alguna.

2. Verso y prosa. En cuanto al problema de la novedad de tanto verso en
prosa no pastoril, en trabajo ya cldsico de cardcter general apuntd Yndurain
(1985: 227) que no escasean en la época los titulos de narrativa ilustrados
por poemas: La picara Justina, La Garduria de Sevilla; y menciona ademas a
Antonio Enriquez Gémez y Tirso de Molina, atun antes de llegar a La Dorotea
(1632) de Lope. Pero Montero (2004: 39-40) nota que las fechas de las obras

3. De acuerdo con la edicion dirigida por F. Rico en dos volimenes, Madrid, Circulo de Lectores/
Galaxia Gutemberg y Centro para la Edicién de los Clésicos Espaifioles, 2005, por la que cito.

4. También en ésta hay una errata, pues titula “Ovillejos de don Quijote” los que no canta €l sino
Cardenio en I, 27.
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citadas son posteriores a las del Quijote, y de géneros, como la novela corta,
al margen de la caballeresca, que, precisamente, muy pocas veces incluye ver-
sos (una cancion en Amadis de Gaula 11, 54). De donde infiere, y me parece
conclusion razonable, que estamos ante “un elemento de cierta novedad” que
atribuye a géneros diferentes del modelo caballeresco, en concreto a la novela
corta en la que Cervantes es maestro —con las Ejemplares— y al propio ro-
mancero: “En cierta medida, de la poesia —del romancero, especialmente— y
de la novela corta surge el Quijote (pienso sobre todo en la primera parte)”.
Conclusion que se subordina a la mas general de que “Cervantes utiliza la
poesia como elemento auxiliar para la construccion de una obra literaria de
radical novedad en la época, de la misma manera que acude a otros saberes
y elementos: la erudicion, la geografia, la experiencia vital, etc.” (Montero,
2004: 49-50).

3. Poemas que enmarcan la Primera Parte. Pero acerquémonos ya a los
poemas en si, empezando por los de la primera parte. Desde luego la féormula
realismo/idealismo sin matices amenaza engafarnos, sobre todo si identifica-
mos su segundo término con la forma soneto. El soneto llega a constituir un
verdadero género poético en el Renacimiento, pero un género que sufrird tam-
bién la erosion que supone la parodia y la burla. Todos estamos de acuerdo en
considerar el Quijote de 1605 como parodia de los libros de caballerias o libro
de caballerias burlesco, que viene a ser lo mismo®. En el prologo, el autor ase-
gura al “desocupado lector” que “sélo quisiera dartela monda y desnuda, sin el
ornato de prologo, ni de la innumerabilidad y catalogo de los acostumbrados
sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen ponerse”.
Sea cierto o no que Cervantes andaba por Valladolid pidiendo en vano que se
los compusiesen®, bastara con que su amigo ficticio le aconseje escribirlos y
atribuirlos a quien le parezca, para que, contradiciéndose alegremente, ante-
ponga a su libro hasta diez poemas dedicados sucesivamente al propio libro,
a don Quijote, a Dulcinea, a Sancho, a Rocinante, y otra vez a don Quijote,
para terminar con el didlogo equino entre Babieca y Rocinante. Orden légico,
pues por el libro —y por los libros, en general— existen los personajes, y
degradante, pues remata en ver a amo y criado a través de los ojos del caballo
y motejarlos de tan rocines como éste. ;Los autores? Cervantes se ha divertido
en prohijarselos a Urganda la Desconocida, personaje de Amadis de Gaula;
al propio Amadis; a don Belianis; a Oriana, también personaje de Amadis; a
Gandalin, escudero de éste; al Donoso, personaje de invencion propia; a Or-
lando, que nos hace pensar en Ariosto; al Caballero del Febo; a Solisdan, que
no sabemos quién es; y a Babieca y Rocinante. Salvo el Donoso y Solisdan,
son todos personajes representativos de ese mundo que se trata de parodiar,

5. La segunda definicion es de D. Eisenberg (1987). La diferencia entre una y otra estriba en
que la de Eisenberg se mueve en el ambito de la Filologia, més bien reconstructivo, mientras que la
primera apela a un concepto, el de parodia, de definicién genérica y estética.

6. Como sabemos, estos poemas pueden verse como un episodio de la enemistad literaria entre
Cervantes y Lope, aspecto del que no nos vamos a ocupar aqui. Puede verse la sintesis de J. Montero
Reguera (1999).
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un pasado ficticio juzgando al presente y por ¢l convocado. Como han notado
cuantos se han acercado al problema’, a excepcion de las décimas de cabo
roto de Urganda®, que aconsejan al autor de una forma concordante con la del
amigo del prologo, estos protagonistas de libros cuya autoridad el autor y su
amigo han afirmado pretender derribar, si alaban las hazanas de don Quijote
por superiores a las suyas, le estdn haciendo mas loco atn que ellos mismos.
Estamos en la figura del encomio paraddjico, de antiquisima tradicion retorica,
con la diferencia de que, mientras que los rétores que alababan a una mosca
no la tomaban en serio, no cabe duda de que Cervantes no desprecia su libro
ni mucho menos.

(Como caracterizar el estilo general de los poemas? La construccion reto-
rica y el tono solemne son los propios de los escritos en serio. Por ejemplo,
el soneto del Monicongo se basa en el mismo esquema retdrico —la anafora
continuada hasta alcanzar un cierre rotundo— que el dedicado a la muerte
de Fernando de Herrera: “El que.../el que.../el que.../ yace debajo desta
losa fria”. De modo semejante los demds. No se deberia, pues, hablar de
antipetrarquismo’; si, en cambio, de sustitucion de la amargura por el humor;
a diferencia de lo que ocurre en la tradicion reciente, italiana y espafiola, la
misoginia y la obscenidad no son aqui centrales, aunque no falten; se hace un
uso comedido del 1éxico de germania. Por otra parte, en el aspecto métrico, las
rimas tampoco sufren de la habitual facilidad excesiva que se suele achacar
a Cervantes: ademas del cabo roto, los sonetos de Oriana y don Belianis re-
curren a la rima en —ote, de efecto humoristico por asociacién con el nombre
del héroe. Y no se trata solo de recursos formales. De hecho confluyen en los
poemas, tres tradiciones: la clasica humanistica; la popular y carnavalesca;
y la invectiva personal (Laskier Martin, 1990: 349). Lo que se aprecia con
especial nitidez en el didlogo entre Babieca y Rocinante, el mejor de los poe-
mas citados (del que es imposible olvidar aquello del “Metafisico estais —Es
que no como”, aclarado por F. Rico, 1997), en el que se muestra el mundo
al revés en que los animales hablan, sin olvidar antecedentes cldsicos, por
ejemplo, el Asno de oro.

Cuando el lector alcanza el capitulo 52, Gltimo de la primera parte, se
encuentra con un efecto de suspension paralelo al de I, 8, pero mas radical:
le es imposible conocer los hechos de la tercera salida del héroe y ha de con-
tentarse con la lectura de algunos epitafios y elogios a don Quijote, de cuya
muerte nada se ha dicho, los que se han podido leer de entre los contenidos
en una caja de plomo aportada por un antiguo médico. Por medio de este
artificio introduce Cervantes una fantasmal Academia de la Argamasilla (mas

7. Comentarios detallados en P. L. Ullman (1961-1962), cuyo concepto central es el de perspecti-
vismo; F. Mérquez Villanueva (1987), es el trabajo mas completo; afiddase A. Laskier Martin (1990).

8. Procedimiento burlesco al parecer inventado por Alonso Alvarez de Soria, segin advierten en
su edicién E Sevilla y A. Rey Hazas (1993 I: 27 n. 48), que se pone de moda en el s. XVII. Cervantes
lo utiliza mas veces, por ejemplo, por boca del Donoso. Debe verse J. Lara Garrido (1987).

9. Sigo a partir de aqui los rasgos generales definidos por A. Laskier Martin (1990), para carac-
terizar la poesia burlesca de Cervantes en conjunto, pero adaptindolos al caso.
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dura que la argamasa), parodia parece que no de las italianas pero sin duda si
de las espafiolas, bien conocidas suyas. Todos los poetas, de nombre grotesco,
son ahora pura invencion libre, sin mas antecedente que la libre imaginacion
del autor!'®: el Monicongo, el Paniaguado, el Caprichoso, el Burlador, el Ca-
chidiablo y el Tiquitoc, que dedican cuatro sonetos y dos octavillas (dobles
redondillas) a la memoria respectivamente de don Quijote, Dulcinea, Roci-
nante, Sancho, y de nuevo don Quijote y Dulcinea.

Estos poemas responden a los del principio, y ya desde el articulo de
Ullman se los considera un marco —de cornice, recordando el término ita-
liano, habla Garrote Bernal (1996)— para la narracion de las hazafias de don
Quijote. Pero estamos ahora ante epitafios, versos de circunstancias obra de
hombres sedentarios, subrayan Ullman (1961-1962) y Marquez Villanueva,
que mientras que los autores de los preliminares alguna vez tuvieron cierta
clase de vida, éstos s6lo muerte; incluso dan por muertos a personajes cuya
tercera salida aun esperamos. Laskier Martin se ha fijado mas bien en que,
frente a la burlona ironia de los preliminares, los epitafios entran de lleno en lo
insultante, y asi don Quijote es “calvatrueno” y “anduvo errando”; Dulcinea,
“de rostro amondongado” y “castiza ralea”; Sancho Panza, “manso, borrico y
majadero”. Lo que no impide que encontremos versos como “y al fin parais
en sombra, en humo, en suefio” (v. 14 del Burlador), que evoca a Gongora
y contrasta con el tono general. Es también idea de Marquez Villanueva la
de interpretar en conjunto la primera parte del Quijote como una academia
presidida por el propio don Quijote: los sonetos burlescos iniciales funciona-
rian como el encomio, el texto constituiria la sesion de la academia —y qué
sesion—, y los epitafios formarian el vejamen. Asistentes, por tanto, somos
todos los lectores. No sé si no habra algo de sobreinterpretacion en ello, puesto
que la experiencia de lector me dice que en cuanto aparece don Quijote en
escena nos hace olvidar los preliminares, cuyo recuerdo sdlo resurge al final,
justamente en la Academia. Pero desde luego, el texto no lo contradice. Lo
que esta claro es que desde el principio los sonetos nos introducen de lleno
en la parodia que es el Quijote, son parte de la novela, puesto que, como ya
vio Bajtin (1989: 421), “no tenemos ante nosotros un soneto, sino la imagen
del soneto”. La parodia es posible porque acoge en si un discurso primero, la
forma soneto —como la caballeresca en su conjunto—, y ridiculiza en ella lo
que aprecia caduco. Puede servirse de esquemas retéricos propios de sonetos
serios, 0 acordarse de versos no menos serios, remedar el tono solemne del
elogio o del epitafio y hacerlos servir para contenidos risibles. Asi se operaba
ya en la poesia una critica de lo elevado muerto paralela a la que en la prosa
abriria camino al realismo. Pues no en vano la esencia de éste consiste en
reconocer la diversidad social, cosa imposible para el mundo sefiorial de la
caballeresca.

10. Pero véanse las minuciosas y convincentes conjeturas de Marquez Villanueva (1987), en
cuanto a posibles colaboradores y blancos de las invectivas de Cervantes. Sobre el epitafio en general:
J. Montero Reguera (2011b).
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4. El Quijote y el Romancero. Una vez dentro del marco, conviene que nos
refiramos primero en conjunto al problema de los romances. Ya hemos aludido
a la razonable conjetura de que el romancero constituyera una de las fuentes
de inspiracion del Quijote. Realmente, romances originales cervantinos en la
obra solo hay dos, el que canta Antonio (I, 11) y el de don Luis (I, 43), que
habria que clasificar como “nuevos”; sin embargo, si se examinan las citas
mas o menos amplias de romances tradicionales, mas o menos modificados,
aparecen en I, 2; I, 5; I, 9'; I, 13; I, 49 (los mismos versos citados en I,
9), desde luego sin discriminar entre nuevos y viejos. Pero si acudimos a la
relacién de Altamirano (1997) y sobre todo a los indices de citas, alusiones
o reminiscencias de Alonso Asenjo (2000), el nimero total de éstas se eleva,
solo para 1605, a 25. Pudiera pensarse que ello se vincula a la conocida teoria
de que se hubiera originado el Quijote por expansion de una novela corta,
similar a las Ejemplares, cuyo protagonista hubiera enloquecido a fuerza de
leer romances, en la que influiria ademas el Entremés de los romances (caso de
ser anterior, claro estd). No es asi, puesto que se registran en la segunda parte
no menos de 47 alusiones. Hay para ello razones que parecen convincentes:
el mundo de los romances y el de las caballerias es, para el publico del s.
XVI, el mismo que se trata de atacar, “el de la historia o historias de caba-
lleros, de amores y aventuras mas o menos veridicas o fantasticas” (Alonso
Asenjo, 1997: 26). Comparten, en una palabra, un mismo orbe estético, el de
la aventura heroica. No deberiamos olvidar, ademds, que por lo general los
romances se cantaban, lo que contribuiria a su difusiéon. De hecho, cuando
don Quijote define su funcion: “Mis arreos son las armas,/ mi descanso el
pelear” (I, 2), el ventero le responde en el acto parafraseando el resto. Las
funciones que Altamirano y Alonso Asenjo han aislado vienen a coincidir: en
primer lugar, don Quijote imita a los héroes del romancero, baste recordar los
citados versos “De los que dicen las gentes/ que van a sus aventuras”, repeti-
dos ademas en dos ocasiones, I, 9 y 1, 49, es decir, al principio y al final de
esta parte, la ltima citados por don Quijote para definirse a si mismo. Pero
ademas inspiran episodios, como el de Cardenio en Sierra Morena, basado
segun Menéndez Pidal en Por unos puertos arriba, de Juan del Encina; o bien
iluminan situaciones, como cuando en I, 5 recuerda la historia del Marqués
de Mantua; sin que falten los efectos comicos: el «val de las estacasy», que
ironiza en I, 17 la situaciéon de Sancho después del encuentro con los yan-
giieses; ni la incorporacion fraseologica. No hace falta afiadir mas ejemplos,
que menudean a lo largo de las dos partes del Quijote, y vienen a confirmar

la tesis del romancero como fuente de inspiracion'2.

11. Pues los versos “De los que dicen las gentes/ que van a sus aventuras” son sin duda de
romance.

12. Lo que no es incompatible con que el romancero, durante el reinado de Felipe II, no fuera
valorado muy altamente, como quiere M. Chevalier (1990). Ello casa muy bien con que los use don
Quijote o bien personajes bajos; no me parece contraargumento que también los empleen los duques
en la segunda parte, pues a estos se los moteja de tontos (II, 70) y se muestran de hecho atraidos por
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5. Poemas en el Quijote. Refiramonos ahora a los demas poemas, en los
que entraran los dos romances originales de Cervantes. En primer lugar, en
cuanto a la disposicion, no parece caprichosa, sino que se rige segun un pa-
tron que combina paralelismo y contraste. De paralelismo se puede hablar en
cuanto que los poemas aparecen casi siempre por pares en relacion con los
personajes: dos son los sonetos de Cardenio (I, 23; I, 27), aunque si se piensa
en I, 27 por separado los dos poemas son ovillejo y soneto; dos los poemas
de Lotario en I, 33 (una octava real traducida de Tansillo y tres redondillas);
y de nuevo dos sonetos en I, 34; dos los sonetos de D. Pedro de Aguilar (1,
40); dos los poemas cantados por D. Luis (I, 43), el uno un romance, el otro,
una oda en estrofas aliradas. S6lo escapa a esta regla la copla de arte real que
dice el narrador en I, 33. Pero también hay contraste, en cuanto, perteneciendo
ambos al ambito pastoril, el romance ristico de Antonio contrasta en tono
con la cultisima “Cancion desesperada” (I, 14); o en cuanto que a la letrilla
en coplas reales de D. Quijote (I, 26) se enfrentan los ovillejos de Cardenio
del mismo capitulo y se intercalan entre los dos sonetos de este ultimo. Se
trata pues, parece, de una disposicion cuidada, ya se explique por el deseo de
unidad en la variedad, o por influjo de los mecanismos compositivos propios
de la oralidad (Martin Moran, 1997).

(Cuales son las regiones de la imaginacion, por recordar una expresion
de Martinez Bonati (1994), o, si se prefiere, los mundos estéticos a que co-
rresponden estos poemas? El romance de Antonio (I, 11), la cancion de Gri-
sostomo (I, 14) y el epitafio de Ambrosio (I, 14), y las coplas de D. Quijote
(I, 26) evocan tres posibilidades distintas dentro del mundo del idilio pastoril:
realismo, patetismo, burla; los sonetos de D. Pedro de Aguilar, que constitu-
yen auténticos epitafios serios frente a los burlescos de los Académicos de
la Argamasilla, son propios de la aventura heroica en el mundo real; el resto
pertenecen al patetismo amoroso.

Problema general para la apreciacion de esta poesia es el de la enunciacion,
que se relaciona con la idea que nos hacemos hoy de la palabra lirica'3: textos
mas bien breves, preferentemente en verso, que presentan instantes de la vida
sentimental —instantes que parecen eternos, fuera del tiempo— de un héroe
al que tendemos a identificar con el autor. Es un biografismo concentrado,
porque el poema no deja espacio para un acabamiento mas preciso del perso-
naje, que le permita independizarse; por otra parte, tampoco es necesario ya
que el autor domina por completo a su héroe. Pero aunque este parezca cantar

completo al mundo de nuestros héroes. Alonso Asenjo, que discute a Chevalier, deja para otra ocasion
una cuestién que, en efecto, merece mas detenimiento.

13. Para esta teoria de la lirica, L. Beltran (2002). Un panorama de conjunto de la teorfa de la
lirica en el Renacimiento en M* J. Vega Ramos, C. Esteve (eds.) (2004). Si se quiere enmarcar histori-
camente la poesia cervantina, debe verse J. Lara Garrido (1997), que no sélo esboza una historia sino
imprescindibles reflexiones metodélogicas. Observacion suya es la del valor de la poesia cervantina
en tanto que atalaya del estado de la de su tiempo. Lo que sintetiza las contradicciones notadas: serio/
ladico; cantado/leido (es ahora, en torno a 1600, cuando se empiezan a imprimir colecciones); unos
poetas mienten (el Caballero del Bosque)/ otros dicen la verdad (Lotario).
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en soledad, necesita —como dice Bajtin— de la calidez de un coro, que por
ejemplo en Petrarca estd siempre presente: “Voi ch’ascoltate in rime sparse
il suono” (Canzoniere I, 1). Un coro que acepte la autoridad de sus palabras
hasta el extremo de identificarse con ellas porque dicen con superior belleza
lo que ¢l mismo siente. El ritmo expresa la voz con que se debe entonar el
poema y es parte esencial de su belleza.

Era conveniente la anterior digresion para explicarnos mejor el efecto
de unos poemas siempre atribuidos a autores interpuestos, lo que justifica
aquella reflexion de Gerardo Diego de que parece que Cervantes “se traduce
a si mismo”, o la de Blecua de que hablan a “media voz”. Ocurria, ya lo
hemos visto, con los “deliberadamente malos”'* que enmarcan el Quijote
de 1605, pero resulta mas notorio en los insertos en la narracién. Nada de
confesionalismo, pues, en contra de la idea romantica que nos es tan familiar,
sino adecuacion a las circunstancias y al personaje, de acuerdo con el clasico
principio del decoro.

En el Renacimiento, la poesia, se ha podido decir, ademas de textos es una
practica de “clase”: Garcilaso “fue muy diestro en musica, y en la vihuela
y harpa con mucha ventaja”, la poesia se canta mas que se lee, y los libros
de musica garantizan la extension del petrarquismo por toda Europa (Vega
Ramos, 2004: 31 ss). El Quijote se muestra en el filo entre el ideal del cor-
tesano y el homo typographicus, como dice Chevalier. Frente a La Galatea,
en la que preferentemente se canta, ahora los poemas se leen (es una forma
de recordar o anticipar personajes), se dicen, o se recuerdan, aunque alguna
vez también se canten. Y todos son o pueden ser poetas, hasta Sancho se lo
propone en II, 67 (Jauralde Pou, 1987-1988: 48 ss), aunque la poesia seria
sea patrimonio de los caballeros.

6. Poemas pastoriles. Con estas advertencias previas, acerquémonos a los
poemas que corresponden a la idilica estética pastoril, tal vez la mayor utopia
del Renacimiento. Son el romance de Antonio (I, 11), la Cancion desesperada
(I, 14), y la letrilla de don Quijote (I, 26). Se da el caso de que la Cancion
desesperada, la mas fiel al paradigma de La Galatea, se lee, mientras que es
Antonio el que canta su ristico romance. Y frente a la unanimidad coral espe-
rable, llama la atencion el contexto!® polémico en que se produce y se recibe el
canto. Los cabreros se ven obligados a justificar el romance de Antonio: “Por-
que vea este sefor huésped que tenemos que también por los montes y selvas
hay quien sepa de musica” (I, 11). Para el narrador estara claro lo contrario:
“Aunque suele decirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces
estremadas, mas son encarecimientos de poetas que verdades; y mas cuando
advirtieron que lo que oian cantar eran versos, no de rusticos ganaderos, sino

14. Esta sabia reflexion, con la que Marquez Villanueva (op. cit.) empieza su importante articulo,
fue formulada por primera vez en diversas ocasiones por Diego Clemencin, y se ha repetido luego
otras muchas veces.

15. P. Ramirez (1995) se ha ocupado de este asunto en el conjunto de la obra cervantina. En €l
coinciden cuantos se acercan a su lirica.
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de discretos cortesanos” (I, 27). De hecho, el ristico Antonio ni siquiera es
autor de sus versos —se los escribio un beneficiado— que a Sancho le dan
suefio; el cura y el barbero pronto advierten en I, 27 que oyen versos de un
discreto cortesano —los ovillejos de Cardenio— no de ganaderos. En parecido
caso esta Grisostomo, “famoso pastor estudiante”, es decir, pseudo pastor, que
si es autor de su cancién; sin embargo, con €l de cuerpo presente, “el que
la leyo dijo que no le parecia que conformaba con la relacion que €l habia
oido del recato y bondad de Marcela” (I, 14), y Ambrosio ha de defender al
difunto. Todavia Marcela discutira el mensaje de Grisostomo, para verse a su
vez replicada por el epitafio de Ambrosio. Este problematismo enunciativo
corresponde muy bien a la confrontacion del ideal arcadico con el campo real,
que opera desde que don Quijote pronuncia su discurso de la edad de oro ante
los cabreros, con tasajo, bellotas y un queso “mas duro que si fuera hecho de
argamasa” (I, 11). A la “escusable arenga” de la que los cabreros no entien-
den una palabra, responden estos invitando a cantar al son de un rabel —no
arpa, viola, ni vihuela— al zagal, enamorado y alfabetizado, pero incapaz de
componer. El romance responde a un tipo ya estudiado por Menéndez Pidal,
rustico mas que pastoril. Correcto aunque no escaso en vulgarismos, que lo
colorean de rusticidad, no expresa ningiin amor imposible ni despechado, sino
que requiere de amores a Olalla cara al honesto fin del matrimonio, lo cual,
la verdad, no me parece que tenga nada de especificamente erasmista, o no
més de erasmista que de tridentino'®. Porque la afirmacion de acabar casado
o capuchino, se puede ver como hipérbole humoristica: al fin, el romance lo
ha compuesto el beneficiado, pero debe haberlo hecho conforme al decoro,
tal que lo pueda cantar Antonio de forma convincente.

Mucha mas atencion ha prestado la critica a la Cancion de Cris6stomo
—boca de oro—, aunque, como dice Mary Gaylord (2001) con razén, se ha
atendido mas a la valoracién ideoldgica del suicidio de Criséstomo!” y a la
defensa por Marcela de su autonomia personal que al poema en si, que es lo
que nos interesa. Ambrosio esta a punto de entregar al fuego —en el que ya
estara acaso el suicida— los papeles que Crisdstomo le entrego, pero Vivaldo
salva algunos de los que lee el que contiene la cancion, epitafio de Crisostomo
y testimonio perpetuo de la crueldad de Marcela. Se trata de una canciéon que
consta de ocho estancias y un envio endecasilabicos —Ilo habitual era com-
binar versos de siete y once—, de rima mas veces rica que pobre, y con una
rima interna ademas entre el pentltimo y el ultimo versos.

16. Pero véase el comentario de Javier Blasco en la ed. de E Rico, Vol. Compl., pag. 43.

17. La tradicion del desesperado es mads italiana que espafiola. Como curiosidad, un poema de
Vico, ya en pleno siglo XVIII, se titula Affetti di un disperato, y la opera italiana del Renacimiento
se recrea en figuras como Orfeo —Monteverdi— o Ariadna. Pero véase A. Alonso (2008) para el
rastreo de una estética de la disonancia de fuentes diversas, italianas y espafiolas, que habria cristalizado
en la cancion cervantina.
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La voz de Grisostomo surge del papel por dar gusto segiin ¢l a Marcela—
una Marcela imaginaria que é1'® ha moldeado—, porque quiere ver publicada
su crueldad, manifiesta en la muerte del pastor. Con ello, se convierten los
versos en anuncio que, cuando se haga publico, ya se habra cumplido; aunque
hay un margen para la ambigiiedad, pues finalmente los destino al fuego. Por
otra parte, las palabras son inseparables del “son doliente” en el que iran mez-
cladas “pedazos de las miseras entrafias”, no “concertado son” sino “ruido”,
término este todavia subrayado por la diéresis. Asi que junto a la expresion
lingiiistica, que puede quedarse corta, hay otro aspecto, el fisico, que no
puede enganar porque es don del mismo infierno (contra las acostumbradas
invocaciones poéticas a la musa).

La segunda estancia enumera de forma cdotica animales y fuerzas de la
naturaleza, junto con de nuevo las fuerzas del infierno, para hacer de su voz
confusion, unico modo de estar a la altura de “la pena cruel que en mi se
halla”, en eco probable de Garcilaso: “el desigual sentir no admite modo”. La
tercera estancia prosigue negando cualquier espacio civilizado para sus pala-
bras —muerta ya su voz: él mismo— con lo que tendra el raro privilegio de
que los “ecos roncos”!® de su mal se difundan pese a sonar en lugar desierto.

La cuarta estancia contiene la paradodjica definicion de su propia vida:
“celoso, ausente, desdefiado y cierto/ de las sospechas que me tienen muerto”
y por fin el calificativo “desesperado” que explica que, lejos de buscar espe-
ranza, “estar sin ella eternamente juro”, con lo que muy bien puede referirse
a las penas que merece el suicida. La quinta estancia repite los motivos de
la anterior, pero concretando en los celos y su consecuencia, el desdén, y
recurriendo al modo interrogativo, para concluir pidiendo de forma explicita
“un hierro” o “una torcida soga”.

Por fin, en la quinta estancia se ve muriendo y pertinaz en su “fantasia”:
la de reafirmarse en la fe amorosa, desmentida en la estrofa anterior, hasta de
nuevo desembocar en el “duro lazo” y la condenacion eterna. Y en la sexta
invoca a su enemiga para que ni por un momento se compadezca o turbe ante
su muerte, antes bien para que se ria en la “ocasion funesta”. Esta estancia
hace eco a la segunda en que, como la segunda a la primera, sigue a una previa
que se dirige a Marcela, y en que llama en confusion a los condenados del
infierno clasico y al mismo Cerbero: solo ellos pueden cantar las exequias al
cuerpo de un suicida; sélo este ltimo llevarles el contrapunto.

El envio invita a la propia cancién a no quejarse, ya que existe gracias
a la desgracia de Griséstomo, y ya que la causa de ésta, Marcela, “con mi
desdicha aumenta su ventura”.

18. G. Serés (1996: 305) ve en ella una culminacion de Galatea, y subraya la oposicion cervan-
tina a la pérdida del propio ser, de la autonomia personal, a causa del amor, contra la tradicién de
la lirica amorosa.

19. Adjetivo este que prodiga la obra cervantina, desde la voz “ronquilla” de don Quijote hasta
el “ronco son” de los instrumentos que acompaifian la apariciéon que anunciara en la segunda parte el
modo del desencanto de Dulcinea.
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Todo lector del Quijote sabe que la verdad de Grisostomo no es la verdad,
que el narrador se encarga de poner en cuestion su version inmediatamente
y la propia Marcela de refutarla, tras aparecer de improviso —maravillosa
vision—, para ser a su vez dejada en entredicho por el epitafio de Ambrosio.
Este, una octavilla, vuelve al topico de la “esquiva hermosa ingrata” y la “ti-
rania de amor”. Ambrosio se reafirma, pues, en la ideologia que ha llevado
a la muerte a Gris6stomo, como don Quijote apoya la autodeterminacion de
Marcela en tanto que encarnacion misma y Unica del valor de la honestidad,
aquél que regia en la edad de oro, un don Quijote que esta vez a nadie pare-
ce ridiculo. Pero volvamos a la cancion de Grisdéstomo. Se ha hablado a su
proposito de “narcisismo” y “autoelegia” (Souvirén, 1996), toda vez que se
trata de otro epitafio en el que se reafirma Grisdstomo en su propia posicion,
entre el masoquismo y la pertinacia, con lo que muestra los limites de la
ideologia amorosa de que participa y el desastrado final a que conduce. Para
ello es ayuda eficaz la inestabilidad entre el infierno clasico, al que se invoca
de forma expresa, y las penas del cristiano, que se dejan entrever desde el
momento mismo en que el fuego iba a ser el destino de la cancion. Mary Ga-
ylord (2001) llama la atencién mas bien sobre el aspecto metapoético, en otras
palabras, la enorme atencion que presta a definir la propia voz, la entonacion
adecuada a las materias a las que da forma. Pues, ;se podria expresar fria y
racionalmente un estado de animo que lleva al suicidio? Y en efecto, si algo
llama la atencion del lector es el énfasis y desmesura eficazmente buscados
a lo largo del poema. Que, como afirma Gaylord, premia con la inmortalidad
—ya que no con la salvacion eterna— la determinacion de Grisoéstomo de
alzar la voz; subraya el aspecto fisico de ésta; atrae la sonoridad de la musa
épica al ambito lirico; y postula una difusion para la voz mas alla de todo lo
conocido. Y en definitiva propone una imagen de Gris6stomo como “sujeto
moderno en el agdénico momento de su auto-reconocimiento: entre silogismo
y grito, entre razén y voz”%’.

El tltimo ejemplo de poema perteneciente al mundo pastoril es la letrilla
de don Quijote (I, 26) escrita en coplas de arte real (dobles quintillas enlaza-
das por el estribillo “del Toboso™). Pero ahora estamos ante la version, ya no
realista ni experimental (que asi se podria considerar la Cancion desesperada)
sino burlesca de ese mundo. Igual que Artidoro en La Galatea, don Quijote es-
cribe versos en las cortezas de los arboles y en la arena (destinados, por tanto,
a perderse), muchos versos de los que so6lo se rescata la letrilla en cuestion,
reida por todos precisamente por su estribillo identificador. A la risa sigue el
narrador con una sintesis ironica del mundo pastoril y un quiebro final deci-
didamente cdmico: “Si como tardo tres dias [Sancho] tardara tres semanas,

20. Asi en M. Gaylord (2001: 298). A pesar del respeto que merece la figura de don Rafael Lapesa
(1992), no creo que haya que entender de forma irénica la cancién. Si se pudiera hablar de ironia,
consistiria en todo caso en que el final de Grisostomo se ve refutado por el comportamiento de los
demds enamorados de la obra que entonan su propia muerte, al modo petrarquista, pero que acaban
por tener éxito: Cardenio y don Luis.
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el Caballero de la Triste Figura quedara tan desfigurado que no le conociera
la madre que lo pari6¢” (I, 26). Sin embargo, lo comico en el poema va mas
alla del estribillo, pues radica en que de las tres coplas, contrasta la primera
quintilla, aceptablemente seria?!, con la segunda, que, como varios sonetos
preliminares, al rimar en —ote para poder introducir el nombre del amador,
al recurrir a un léxico grotesco: “escote, estricote, pipote, cogote” produce
efectos comicos; hace rimar ademas Dulcinea con “ralea”. Asi que aplica los
procedimientos de los poemas del marco al mundo pastoril.

7. Poemas amorosos. Los poemas del patetismo amoroso, esa estética
que se centra en construir un héroe por su sentir, se distribuyen entre los
que corresponden a la historia de Cardenio, los del “Curioso impertinente”,
y los que canta don Luis, caballeros los tres. Los de Cardenio son en total
tres, dos de ellos sonetos. En I, 23, en el librillo de memoria de la maleta
de Cardenio, al que atin no conocemos, lee don Quijote un soneto razonador
que discurre mediante disyunciones y condicionales de estirpe cancioneril,
para desembocar en la paradoja del primer terceto, y la certeza de muerte del
segundo, que a diferencia del caso de Grisostomo se verda desmentida por el
decurso de la narracion. Un soneto correcto’ que puede relacionarse con el
de 1, 27, que no deja de merecer el equivoco de Sancho y la autoproclama-
cion de don Quijote como poeta; seguird la lectura de la carta misiva que ha
merecido abundante atencion critica y desborda nuestro ambito. Los versos de
la letrilla de don Quijote contrastan con los de Cardenio, personaje ahora ya
conocido, del principio de I, 27. Se cantan y les precede la reflexion de que
los “pastores de voces estremadas, mas son encarecimientos de poetas que
verdades”. Es el famoso ovillejo, forma al parecer inaugurada por Cervantes,
de cerrada estructura anaforico-paralelistica: las tres coplas arrancan con tres
interrogaciones retoricas octosilabicas a las que el autor responde mediante
trisilabos; las segundas mitades de cada copla, también relacionadas mediante
anafora, recogen en un argumento los términos diseminados en la primera.
Reaparecen los tres elementos del autorretrato de Grisdstomo: desdefiado,
celoso y ausente, hasta llegar al silogismo final, con su insistencia en la
locura —aunque el Cardenio que canta es el cuerdo— lo que otra vez viene
a refutar que el final de Gris6stomo fuera inevitable. “La hora, el tiempo, la
soledad, la voz y la destreza” admiran a los oyentes>}, por una vez no hay
polemismo, e irian a buscar al musico, que les interrumpe al cantar ahora su

21. Aunque ya en la primera se hace rimar “plantas” con “tantas”, tmesis segtn la edicion de
1998 de F. Rico (p. 292 n. 15), y que podemos calificar simplemente de ripio. La nota citada des-
aparece en 2005.

22. Hice notar en 2001 que don Quijote alaba sin restricciones el soneto de Cardenio, pero es
el juicio de un caballero andante, ridiculizado un momento después por el narrador (I, 26). Jauralde
(1987-1988) destaca que don Quijote lo lee sin vacilar como expresion de una vivencia real, y que
encanta a Sancho, por mas que no entienda gran cosa: el prestigio de la palabra artistica, en plena
constitucion de la literatura en sentido moderno.

23. La Galatea multiplica las ocasiones en que un pastor canta sin ser oido y es aplaudido por
todos una vez que ha terminado. Pero aqui se ha empezado por refutar que la condicién de pastor
dé para tanto.
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soneto a la amistad (I, 27), el que Cernuda celebr6 por meditativo. Se basa en
la contraposicion entre la verdadera amistad huida al cielo, y su doble que ha
quedado en tierra para engafar. Los tercetos repiten el apdstrofe del primer
verso y resuelven mediante una disyuncion excluyente: o verdad e imagen se
reencuentran o el mundo se sumira en el caos. Tras semejante énfasis, el canto
se vuelve sollozos y ayes, y por fin cura y barbero oiran hablar a Cardenio.

El conjunto del “Curioso impertinente” se compone de cinco poemas, tres
en I, 33 y dos sonetos en I, 34. Lotario argumenta contra las intenciones de
Anselmo de convertirle en seductor de su mujer, y confirma el argumento de
que una vez deshonrado de nada le servira que nadie lo sepa con una octava
real traducida de Tansillo (1510-1568). Sus cuatro ultimos versos amplifican
la idea de los cuatro primeros mediante la antonomasia ‘“magnanimo pecho”,
y el subrayado de la soledad por la antitesis “cielo y tierra”. Insiste poco des-
pués en el método de ilustrar con versos y recurre esta vez a tres redondillas
de “una comedia moderna” ;del propio Cervantes? Las dos primeras estrofas
se apoyan en la topica metafora “es de vidro la mujer”, la ultima en el mito
de Danae. Y todavia repite el procedimiento, esta vez el narrador, /citando?
una copla de arte real construida al modo cancioneril por medio de paradojas
paralelisticas, que se recogen en un concepto final: “Que, pues lo imposible
pido,/ lo posible ain no me den”. Concepto que parece rematar de loco e
insensato a Anselmo. Mas interesantes, pues no se limitan a lo meramente
ilustrativo, son los sonetos de Lotario en I, 34. En plena situacién de engafio
a los ojos, con Camila a la mesa, Lotario recita ante ella y su marido un
soneto supuestamente dedicado a Clori, pero en realidad a Camila. Es una
libre imitacion de los sonetos CCXVI o CCXXIII de Petrarca (la idea de
ambos es similar): con el ciclico rodar del tiempo contrasta la persistencia
del sufrimiento amoroso mediante la antitesis (“dulce sueno” frente a “pobre
cuenta de mis ricos males”; la anafora (“y.../ y...”); y el polisindeton del
ultimo terceto que desemboca en verso bimembre “al cielo sordo, a Clori sin
oidos”. En una palabra, un buen ejemplo de la maniera de Petrarca, que intro-
duce la problematizacion de la verdad: “Luego ;todo aquello que los poetas
enamorados dicen es verdad?” “En cuanto poetas, no la dicen [...]; mas en
cuanto enamorados, siempre quedan tan cortos como verdaderos” (I, 34). Se
diferencia asi la verdad vivida de la enunciada.

El siguiente soneto, recitado a peticion de Camila y que el propio Lotario
valora menos que el anterior, constituye otro ejemplo de lo mismo en el que
las ediciones hacen notar los ecos de Garcilaso. Tal vez la inferior valoracion
responda a su estructura menos perceptible. El primer cuarteto vuelve sobre
la pertinacia del amante, antes muerto que arrepentido; el segundo —que
contiene la estupenda expresion garcilasiana “podré yo verme en la region de
olvido”— enfatiza mediante polisindeton la misma idea, con la que enlaza
el primer terceto. Y un epifonema ocupa el tGltimo terceto y contrasta por su
forma exclamativa con todo lo anterior: advertencia del amante a si mismo,
inatil dada su porfia.
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Se cierra asi lo que podriamos llamar el cancionero del “Curioso imper-
tinente”. Quedan atn dos ejemplos de poemas del patetismo lirico, los que
“canta un mozo de mulas que de tal manera canta, que encanta” (I, 42: 547),
mozo que no es otro que don Luis, como Clara descubrira al punto. No deja
de ser coherente que en una narracion sentimental se inserten versos, aunque
se vea entreverada de nuevas desventuras de don Quijote. Si es verdad la tesis
citada de Chevalier, Cervantes se habra divertido sorprendiendo al lector con
que el mozo que canta en el género que, en efecto, va bien con su condicion,
acabe siendo “sefior de lugares”; desde luego ambos poemas y el modo en que
se cantan se celebran sin restricciones. Y hay que notar que en tema y estilo
coinciden con los sonetos amorosos; contra quienes pretenden enfrentar los
mundos poéticos del octosilabo y el endecasilabo, la estética resulta ser mas
determinante que la métrica.

El primero es un bello romance lirico, cuyo arranque —aparte de la reela-
boracion virgiliana notada por la critica— comienza en la navegacion sin
rumbo, donde se quedoé el ultimo soneto de Lotario (I, 34). Pero aqui hay una
estrella que guia al marinero. Todo el romance esta montado sobre esa antite-
sis, hasta llegar a la invocacidén que juega con el nombre de dofia Clara y el
concepto en epanadiplosis final. Como ya not6 Porqueras Mayo (1991), todo
estad vivo aqui, nada hay acartonado, y el romance sirve como presentacion
expresiva del enamorado joven, lo que viene reforzado por el hecho de que
abre capitulo?*. Pero en plena confusion de Clara se oird una nueva cancion,
ésta una oda en estrofas aliradas, a la que segin parece habia puesto musica
en 1591 don Salvador Luis, cantor de capilla de Felipe II. Forma un bello
contrapunto con el romance anterior puesto que desarrolla el tema de la porfia
amorosa, que, rompiendo a través de mil dificultades, es capaz de “alcanzar
desde la tierra el cielo”, donde opera de nuevo la asociaciéon con la clara
estrella que remato el romance. A diferencia de Grisostomo, y al igual que el
cautivo, don Luis no impone, sino que elige y da a elegir (D’Onoftio, 2001).

8. Poemas heroicos. Los dos ultimos poemas del Quijote con entidad son
los dos sonetos de la historia del cautivo (I, 40), dos epitafios que se pueden
adscribir a la estética del patetismo, pero ya no del sentimentalismo amoroso
sino del heroico. Como en el caso del romance de don Luis, el primer soneto
abre capitulo en respuesta a la ultima frase de I, 39: “Y el de la Goleta decia
asi”; también como en el caso de don Luis se celebran: “Antes causaran gus-
to que pesadumbre”, dice el cautivo antes de recitarlos (I, 39), y después de
hacerlo, el narrador: “No parecieron mal los sonetos” (I, 40). Se da el caso de
que si el cautivo recita el primero, el caballero el otro, lo que demuestra que
suponen un ambito poético comUn a ambos, en el sentido arriba aludido de
poesia de clase, y en el mas ligado a la trama que se descubrira en el desenlace
de la historia. Caracteriza a los dos sonetos el tono elevado, el movimiento
tematico ascensional, y el esquema de la victoria en la derrota que alrededor
de veinte aflos antes habia movido a Cervantes en la Numancia.

24. No podemos entrar aqui en el complicado problema de la “descolocacion” del titulo de I, 43.

ANALES CERVANTINOS, VOL. XLIV, pp. 133-158, 2012, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325, doi: 10.3989/anacervantinos.2012.007



148 « FERNANDO ROMO FEITO

9. En conclusion: 1605. Hasta aqui nuestro examen de la poesia inserta
en el Quijote de 1605. Hemos visto que ademas de ser parodia de los libros
de caballerias, la obra es en verdad un laboratorio en el que estan presentes
todos los géneros y estéticas de la época, y entre ellos los poéticos””. También
la poesia, no cabe duda, muestra la fractura parddica de la que surgira el rea-
lismo, dado que alternan los poemas serios con los burlescos, incluso en un
mismo mundo poético tan importante para el autor como el pastoril. Puede
verse éste como un conjunto de variaciones al que habria que sumar la Arcadia
de 1615, en la que ya no hay versos, s6lo se mencionan (II, 68). Y en este
primer Quijote, desde luego, parece haber un auténtico afan por demostrar que
se es capaz de manejar los mas variados metros y topicos. Aunque ciiiéndose a
los movimientos de la narracion, y asi hay poemas que sirven de presentacion
de ciertos personajes, como don Luis; otros que caracterizan o explican, como
la cancion de Grisostomo; otros que apoyan la argumentacion, como los de
Lotario; otros que elevan el tono, como corresponde a los del cautivo... Y
hay que notar la elevada proporcion de epitafios (a los que se puede sumar
la Cancion desesperada), asi como el papel formador del romancero, al que
ya nos hemos referido. Finalmente, apreciamos una preferencia por ciertos
motivos tematicos de la poesia amorosa: la figura de la amada impresa en el
pecho del amante, la navegacion amorosa, y las variaciones liricas y narrativas
sobre la muerte por amor.

10. En 1615... Examinemos ahora brevemente el Quijote de 1615. De
entrada, ha desaparecido el marco; el numero de poemas y fragmentos de
Montero Reguera se eleva a 40 frente a 38 en 1605 (también el de alusiones
romanceriles se eleva a 47 frente a 25); pero el de poemas completos origi-
nales, no fragmentarios, se reduce a 11, si las coplas cantadas en las bodas de
Camacho se consideran un solo poema, que creo es lo correcto. La explicacion
que se suele dar es que la conciencia del género novelistico ha crecido en
Cervantes®®. Lo que no impide que, si de fragmentos, ecos y reminiscencias
se trata, aumenten, como han probado Puccini (1989) para los de Virgilio y
Alonso Asenjo para el romancero. Al problema general de los romances ya
nos hemos referido arriba. Baste afiadir ahora que en la segunda parte inspiran
episodios tan importantes y conocidos como el retablo de maese Pedro (11,
26); la cueva de Montesinos (11, 23); o la aparicion de la duquesa Trifaldi (11,
38). Y que tres de los poemas originales de esta parte son romances: los que
intercambian don Quijote y Altisidora en II, 44; 11, 46; y II, 57. Quiza sea
momento para insistir en que romancero nuevo y viejo aparecen también en
la segunda parte realizando las mismas funciones y engendrando la misma

25. Que Cervantes haya aprovechado varios poemas compuestos con anterioridad al Quijote, s6lo
puede indicar un designio consciente.

26. Pero ya me referi en 2001 a que esa explicacion presupone un género que precisamente
estaba por nacer. Mds probable me parece que opere también respecto de la poesia la conciencia
autocritica respecto de las digresiones —las narraciones intercaladas— de la primera parte, tal como
se enuncia en II, 3.
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comicidad, y que si, a diferencia de lo que ocurria en 1605, es Sancho el que
recurre ahora a ellos con mas frecuencia, es porque ha ganado protagonismo.

11. Romances. Los ejemplos notables de romances cervantinos son los de
Altisidora y don Quijote. Amorés (1981: 710) noté como alterna el autor lo
serio y lo comico en una serie que incluye el madrigal de don Quijote (11, 68)
y las octavas reales (II, 69): “En tanto que en si vuelve Altisidora”. Monique
Joly (1990: 137-138) se ha fijado en cambio en “cémo el eros caballeresco, al
convertirse en motor de la conducta de don Quijote frente a cualquier ‘dama’,
repercute por lo riguroso de las exigencias cervantinas en materia de decoro,
en la caracterizacion de los personajes femeninos de la novela, y singular-
mente en su caracterizacion verbal”. De todos los personajes, el que esta a la
altura es sin duda Altisidora, dotada de una iniciativa que sorprende incluso a
los duques, y capaz de expresarse en la linea carnavalesca del mundo al revés:
es una quinceafiera, con nombre de vino, que supuestamente pretende a un
cincuenton. Ella canta y encaja perfectamente su canto en la expectativa de
don Quijote, que, cual Ulises comico, ha determinado escuchar a la doncella
atandose al recuerdo de Dulcinea. Y el romance, en efecto, empieza con el
ofrecimiento de la doncella, que se dirige al “valeroso joven” deseando estar
en su cama “rascandote la cabeza/ y matandote la caspa”; mas ain quiere ha-
cerle regalos de todo punto impropios, y no vacila en alabarse a si misma de
forma grotesca: “No soy renca ni soy coja”, “los cabellos, como lirios”... “mis
dientes de topacios”. La critica ha encontrado alusiones a la caballeresca, al
Libro de Job, a Virgilio, a Garcilaso, y a varios romances viejos?’. Y sabemos
del “asombro de don Quijote y su reafirmacion en el amor de Dulcinea, que
el narrador rubrica sin piedad: ‘Despechado y pesaroso como si le hubiera
acontecido una gran desgracia’» (II, 68).

El caso es que don Quijote dard la réplica a Altisidora en II, 46, también
mediante un romance. Amorods (1981: 711) destaca que este segundo es serio
por completo, no asi la ocasidon —Ia incapacidad de don Quijote para perci-
bir la burla— ni el desenlace: el temeroso escandalo cencerril y gatuno. El
poema en si es una reflexion de moral tradicional acerca del recogimiento y
ocupacion constantes adecuados a las doncellas, que reelabora el topico filo-
sofico de la impresion de la imagen de la amada en el alma del amante, para
desembocar en la exaltacion de la firmeza. El desenlace es conocido. Pero
la cosa no quedara aqui puesto que todavia en II, 57, cuando ya don Quijote
y Sancho, despidiéndose de los duques, recuperan la libertad, Altisidora “a
deshora”, esto es, sorprendiendo a los propios duques, canta “en son lasti-
mero” un romance de despedida, que parodia el cuartetismo y uso de estribi-
llos, légicos en canto y danza, propios de los romances nuevos. Altisidora?®

27. En concreto, A. Gonzalez (1993: 614-615) cita Mira Nero de Tarpeya, La dama y el pastor,
y el romance morisco Recoge la rienda un poco, entre otros ecos.

28. Cabe sefialar posibles intenciones parddicas hacia el uso lopesco del romancero nuevo, en con-
creto el “De pechos en una torre” (R. Osuna, 1981); asi como posibles ecos virgilianos (la despedida
de Dido) u ovidianos (el lamento de Ariadna). Al fin, ambos coinciden en ser despedidas. En cuanto
al estribillo, no deja de tener su gracia la asociacion de los heterogéneos Vireno, Eneas, y Barrabas.
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empieza acusando al caballero de haberla burlado, pero, a diferencia de los
dos anteriores, a continuacion desciende a entrelazarse con la narracion al
acusarle de haber robado unas prendas intimas, lo que contrasta con el con-
texto mitologico-burlesco (el marmol de Paro, Troya...); para volver a lo real:
Sancho y su negativa a azotarse, y de nuevo lo burlesco: los juegos de naipes,
los callos y las muelas. Lo serio se trivializa y lo comico se solemniza, dice
Osuna (1981: 102). También aqui se sabe que los circunstantes se admiran y
don Quijote se queda sin respuesta, cosa rara en €l, tanto como para dirigirse
a Sancho y pasar a una discusion prosaica. Altisidora queda asi como extremo
en la desenvoltura —en la libertad— que se nota en sus acusaciones, atenuada
tal vez por la eleccion del verso. Es este el unico de los tres romances que se
liga tan directamente al decurso narrativo como para hacer que se base este en
discutir el asunto de las ligas anunciado en el romance. Desde luego, se trata
de una mordacidad menos agresiva que la de Quevedo o Gongora, justamente
por subordinarse a la linea narrativa general.

12. Poemas amorosos. Los poemas del patetismo amoroso son ahora el
soneto del Caballero del Bosque (II, 12); y la glosa y la letrilla del hijo de
don Diego de Miranda (II, 18). Es una cosecha mas reducida que en 1605 (si
se suman las redondillas cancioneriles de II, 38, y el madrigal de don Quijote
de II, 68, hay que considerar que las primeras no son de Cervantes y que el
madrigal es traduccion).

“El soneto se ofrece”, dice Jauralde (1987-1988: 35-36), “como verdadera
poesia”, cantada por un caballero —todavia no sabemos que es Sanséon Ca-
rrasco— aunque no sin cierto tono zumboén. En efecto, suena a Garcilaso —a
petrarquismo: los contrarios, la imagen de la cera, de nuevo la impresion de
la amada en el pecho del amante (Manero Sorolla, 1991: 770)—, pero lo que
sorprende es que el mismo Cervantes que emplea la imagen eficazmente en
el segundo soneto de Lotario (I, 33), lo haga ahora en otro en general bas-
tante torpe. Con razon lo define la edicién de Rico como “centdn parddico
de expresiones garcilasianas” (DQ II, 12: 789, n. 34), ratificado por el: “Con
un jay! arrancado, al parecer, de lo intimo de su corazén”. Ya se sabe que a
continuaciodn el bachiller proclama la belleza de Casildea de Vandalia, lo que
da pie a su lucha con don Quijote.

Los siguientes ejemplos son la letrilla y el soneto de don Lorenzo, hijo del
interesante y controvertido personaje don Diego de Miranda ;alternativa o no
al ideal quijotesco? Segin Canavaggio (2000: 197) el capitulo entero, que se
abre con recuerdo expreso de Garcilaso —el “oh dulces prendas” aplicado con
humor a las “tobosescas tinajas”—, manifiesta el entronque entre caballeria
andante y poesia. En medio del maravilloso silencio de la casa, después de
comer, don Quijote, tras exponer las dificultades del género, pedira a don
Lorenzo que recite la glosa en que se viene ejercitando, y éste lo hace, en
efecto, y se gana el aplauso entusiasta de su huésped.

Se basa en un mote ajeno (II, 18), cancioneril, y lo curioso es que, cuando
don Quijote acaba de afirmar que la glosa no sufre hacer “nombres de verbos”,
el mote al menos se basa en ese recurso. Como mas tarde en Quevedo —“soy
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un fue, un serd y un es cansado”— aqui fue, es, serd valen como antonoma-
sias del pasado, presente y futuro para expresar el imposible deseo de que
vuelva el pasado feliz o se alcance el futuro deseado®. La glosa (II, 18) estd
escrita en cuatro dobles quintillas octosilabicas enlazadas por el verso final,
que vuelve al mote. Y cumple su cometido con virtuosismo, no hay aqui los
versos “duros” que tanto se achacan a Cervantes, todo fluye, y las ideas se
corresponden a la perfeccion con el mote. Se puede decir que su final cons-
tituye una nueva refutacion de Griséstomo.

Es dificil valorar la aparatosa aprobacion de don Quijote, que de hecho
halaga a don Lorenzo, por mas que el narrador califique de loco al caballero.
El caso es que le pide unos versos de arte mayor, y recita un soneto “a la
fabula o historia de Piramo y Tisbe” (I, 18), que Marquez Villanueva califico,
con razon, de soneto de cerrado clasicismo y en la 6rbita garcilasiana®’. De
nuevo el poema parece completamente serio y conseguido. Se notara que el
primer cuarteto vuelve sobre el pecho abierto del amante, motivo tematico del
soneto de Sanson Carrasco y del segundo de Lotario, citados. Se elabora el
topico del amor que vence imposibles (las almas que se juntan por la “quiebra
estrecha y prodigiosa”), y en los tercetos, tras la desmesura que procura la
muerte, la ejemplaridad condensada en una perfecta correlacion trimembre,
para la que se ha querido invocar el conocido soneto de Fernando de Acuiia.
Es una forma de vida mas alla de la muerte. De nuevo don Quijote celebra
los versos, y de nuevo estos son como corresponde a la calidad de su autor,
tan diferente del bachiller Sanson Carrasco.

Ya al margen de la estética de lo amoroso, deberiamos recordar la segui-
dilla de II, 34 que canta el mancebito viajero, y que parece responder, de un
lado, a que la poesia no solo impregna el mundo cortesano sino el popular,
y de otro, al gusto cervantino por el canto, que admiraba Cernuda y que se
manifiesta sobre todo en las Ejemplares, ademas de en algunas comedias y
en los Entremeses.

13. Versos ajenos. Vayamos ahora con los versos de autoria ajena. La
Trifaldi, en II, 38, ilustra como le rindi6 la voluntad un caballero particular
cantandole dos redondillas de tradicion cancioneril, “De la dulce mi enemi-
ga” y “Ven, muerte, tan escondida”. Que el contexto narrativo es parddico es
indudable: la Trifaldi se acuerda del platonico destierro de los poetas y de las
“coplitas y estrambotes” y “seguidillas” mas alegres y lascivos (que Sancho
prohibira en su insula); y de sus “trasnochados conceptos”, sin dejar de men-

29. No consigo ver platonismo alguno, pese a la autoridad de Marasso, aducida en Vol. Compl.
De la ed. de E Rico, pags. 501-502 n. 847.37, en la concepcion del tiempo del mote ni de la glosa;
si en cambio una intensa sensibilidad temporal para el presente de corte mas bien agustiniano. ;Se
puede aplicar la imposibilidad de hacer retroceder el tiempo al deseo de don Quijote de que vuelva a
haber caballeros andantes, enunciado hace un momento (Vol. Compl., pag. 140)? Nada en el texto lo
refuta, pero tampoco lo apoya nada.

30. Apud Canavaggio (2000). Quiero recordar que es Juan de Arguijo el que mas se ha recreado
en escribir sonetos sobre mitos. El de Piramo y Tisbe, de todas formas, es topico y lo sigue siendo
durante el barroco, baste pensar en las versiones burlescas de Gongora.
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cionar las antitesis tan frecuentes en esta poesia —que el propio Cervantes,
como sabemos, no deja de practicar cuando le conviene— aficionada a los
“imposibles de esta ralea”. Pero en ultimo término “no me rindieron los ver-
so0s, sino mi simplicidad, no me ablandaron las musicas, sino mi liviandad”.
He aqui un interesante ejemplo de condena aparente de la poesia para acabar
salvandola.

En cuanto al “madrigalete” de don Quijote (II, 68), lo compone “en la
memoria” y lo canta “al son de sus mesmos suspiros” mientras Sancho duer-
me a pierna suelta, pues “los pensamientos que dan lugar a coplas no deben
de ser muchos”. Don Quijote canta como caballero un madrigal que traduce
otro del cardenal Pietro Bembo en G/i asolani, compuesto de tres estrofas que
alternan versos de siete y once con rima consonante segin el esquema del
cuarteto. Percas de Ponsetti (1991: 119-120) confronta original y traduccion
para hacer ver que la de Cervantes es sumamente fiel. Y se pregunta si no
confunde Cide Hamete cantar y suspirar al igual que no distingue hayas de
alcornoques. No esta claro una vez mas lo que Cervantes se propone, si aca-
so, como dice Percas, que mientras que don Quijote toma en serio su poema,
Cervantes no tanto (aunque, por cierto, demuestra su destreza como traductor,
como si respondiera a la discusién habida en la imprenta de Barcelona)®!.

14. Otros poemas. Los restantes poemas extensos del Quijote de 1615
son tres, el primero las coplas de II, 20. ;Se puede hablar verdaderamente en
este caso de poesia? Se trata de la “danza de artificio [...] de las que llaman
habladas” de las bodas de Camacho, que consiste en unas figuras alegéricas
con rotulos: Poesia, Discrecion. Buen linaje, Valentia, Liberalidad, Dadiva,
Tesoro, Posesion pacifica. Con semejantes nombres ya se entiende que pre-
figuran el desenlace del episodio. Cupido, el Interés, la Poesia y “de la parte
del Interés” la Liberalidad, las cuatro figuras cantan sendas coplas —dobles
quintillas— alusivas. Desde luego, no se sostienen por si, son inseparables
del espectaculo. Y el sentido de éste parece claro: el interés triunfa en pri-
mera instancia con su bolsén de oro, pero luego es el Amor el que rearma el
castillo al que vuelve la doncella, encerrada como al principio; al igual que
Basilio acabara por triunfar donde Camacho parecia inicialmente duefio de la
situacion. Sin que debamos olvidar que el bachiller que cuenta a don Quijote
y Sancho la historia menciona a Piramo y Tisbe (II, 19), que habian inspirado
el soneto de don Lorenzo en el capitulo anterior?.

El mismo caracter inseparable del espectaculo tienen los otros dos ejem-
plos poéticos a que arriba nos hemos referido. En 11, 35, en plena mascarada
nocturna, sobre un aparatoso carro triunfal, una “muerte viva, con voz algo
dormida y con lengua no muy despierta” —desvela el narrador asi algo del

31. En cuanto a lo problematico de que se cantasen las estrofas del Orlando de Ariosto, no cabe
duda de que se cantaban, si hay que creer a Giraldi Cinthio en su Discorsi dei comporre romanzi.

32. (Justifica eso que aplique la edicion de Rico (Vol. Compl., pag. 502) el concepto de mise en
abyme a que apela A. Redondo (1991)? Desde luego, Redondo se esta refiriendo a Basilio y al episodio
en si, pero no cabe duda de la anticipacion culta del mito en II, 18, que ahora se traslada a lo pastoril.
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misterio— entona una serie de endecasilabos blancos en que se presenta como
Merlin, un Merlin paraddjico de condicion “tierna, blanda y amorosa,/ y amiga
de hacer bien a todas gentes”, que apostrofa a don Quijote y revela el método
para el desencanto de Dulcinea; asi que el bien para ella es mal para Sancho,
quien, aunque siempre antes ha asentido a las supuestas intervenciones del
mago en los hechos de su amo, ahora se rebela y discute airadamente (Lopez
Navia, 1993: 260). Pero mas que los versos en si, en los que el endecasilabo
blanco de epistolas y tragedias clasicistas contrasta con el contenido burlesco,
importa el fantastico ambiente nocturno y la teatralidad general del episodio,
autentica celebracion del libro y de su autor en la que estan concordes todos,
desde los duques y la servidumbre hasta nosotros los lectores (Close, 1991:
483).

Parecido caracter tienen las dos octavas reales que canta “un hermoso man-
cebo vestido a lo romano” en II, 69, en el patio del palacio ducal. La primera
de ellas, de Cervantes, recurre una vez mas a la grotesca rima en —ote, y
remata en el verso “con mejor plectro que el cantor de Tracia”, Orfeo natu-
ralmente, en eco del final del Quijote de 1605. La segunda estrofa reproduce
la segunda de la Egloga 111 de Garcilaso. En el comentario correspondiente al
lugar, M. Joly remite al momento del siguiente capitulo en que don Quijote
pregunta al mancebo cantor “qué tienen que ver las estancias de Garcilaso
con la muerte desta sefiora”, por Altisidora, claro. El joven contesta con su
condena de los poetas que hurtan, venga o no a cuento, y “no hay necedad que
canten o escriban que no se atribuya a licencia poética” (II, 70). De modo que
contrastan las octavas, necia e inspirada, como contrasta el auténtico Quijote
con el de Avellaneda.

15 ;Poesia en prosa? Una tltima cuestion nos queda por tratar. ;Se reduce
la palabra lirica a los poemas propiamente dichos, que ademas, como hemos
visto, no siempre se pueden calificar de liricos? Pues Yndurain (1985: 283)
apunta que habia en tiempos de Cervantes un “atisbo” de lo que hoy llamamos
poesia en prosa. Y recuerda la discusion de la época acerca de tal posibilidad,
por ejemplo, en el Pinciano. Lo que considera asi son pasajes ricos en
ornamentacion retérica, por ejemplo, la carta de don Quijote a Dulcinea en
Sierra Morena o la descripcion de los ejércitos con los que confunde a las
manadas de carneros. Apuntemos que se podrian considerar poesia en prosa
en sentido mas actual, mas postromantico, otros momentos, como el que
cito Gerardo Diego (1948: 227) de la descripcion del timulo de Altisidora
muerta (II, 69): “Comenzo en esto a salir al parecer debajo del timulo un son
sumiso y agradable de flautas, que por no ser impedido de alguna humana
voz, porque en aquel sitio el mesmo silencio guardaba silencio a si mismo, se
mostraba blando y amoroso”. O, afiadiriamos, la descripcion nocturna previa
a la aventura de los batanes: “Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos
acertaron a entrar entre unos arboles altos, cuyas hojas, movidas del blando
viento, hacian un temeroso y manso ruido, de manera que la soledad, el sitio,
la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror
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y espanto” (I, 20). Y tantos otros, que enlazan con la discusion de Cervantes
poeta no solo cuando escribe en verso sino en el sentido mas general.

16. En conclusion. Hemos visto que el Quijote de 1615 esta tan impregnado
de poesia como el de 1605, aunque en proporcion diferente. Es verdaderamente
otro mundo, que parece acompafiar la evolucion de la poesia cervantina
tal como se aprecia en los Entremeses, las Comedias, y las Ejemplares.
La presencia de los romances crece en alusiones y citas parciales, y en
romances originales que representan o parodian los géneros del romancero
nuevo, con un caracter entre irénico y burlesco menos violento que el de sus
contemporaneos. El ambito estético del patetismo sentimental, que no conoce
fronteras entre el cancionero, los sonetos, y los romances, muestra preferencia
por las tres imagenes o figuras ya mencionadas para 1605: la amada impresa
en el pecho del amante; la muerte de amor, que en la practica refuta siempre
al Criséstomo de DQ I; la navegacion problematica. En cualquier caso, es
un mundo poético que se contrae. A cambio de esa reduccion, aparece el
verso que forma parte integrante de la fiesta, como corresponde a la superior
teatralidad de la obra.

(Cuanto de juego y cuanto de seriedad hay en este proceder poético
cervantino? Hay desde luego un manierismo serio, que se expresa mediante
géneros diversos, pero también un narrador que tiende a ironizar al respecto,
con variantes que van de la burla abierta a la sonrisa, entreveradas por la
defensa de si mismo como poeta. Y desde luego el principio del decoro sigue
rigiendo la insercion de poemas, su calidad, y las reacciones que suscitan:
baste comparar el soneto de Sansén Carrasco con los poemas de don Lorenzo.
Como quiera que sea, si se repasa el conjunto de la primera y la segunda parte
del Quijote, se comprueba que Cervantes, en su renovacion y didlogo critico
con los géneros de la época, incluyd ampliamente los poéticos, y tanto en su
version culta, en la que siempre reverencid a Garcilaso ademas de no ignorar
a latinos e italianos, como en la cancioneril y romanceril y en la popular.
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Resumen: Este articulo examina los poemas liricos incluidos en la primera y la segunda
parte del Quijote. Las diferentes clases de poemas se estudian en su contexto narrativo,
pero se estudian también en relacion con categorias métricas y estéticas como realismo,
parodia, manierismo...
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Title: Cervantes and the Lirical Poetry: Don Quixote

Abstract: This essay examines the lyrical poems included in the first and the second
part of Don Quixote. The different classes of poems are studied attending to its narrative
context. But the poetry is also studied by relating it with metrical and aesthetical catego-
ries: Realism, Parody, Manierism...
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