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del Quijote al servicio de la parodia
del modernismo en el libreto de

El carro de la muerte de Sinesio
Delgado (1907)
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1. El carro de la muerte!, la «zarzuela fantastica extravagante» escrita en un
acto Unico, tres cuadros y catorce escenas, cuyo libreto escribio Sinesio Delga-
do y a la que el maestro Tomds Barrera puso musica?, se estrend en el Teatro
de la Zarzuela de Madrid en 1907 y no tenemos constancia de su reposicion
posterior, hecho normal sobre todo en el momento de su composicion, en el
que las representaciones del género eran tan frecuentes como perentorias.
En la recreacion de Delgado, en cuyo texto se alternan la prosa y el verso,
que sirve de letra a las canciones, se plantea una nueva resurreccion de don
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1. Vuelvo sobre un texto del que me ocupé por primera vez en el III Congreso Internacional de
la Asociacion de Cervantistas (1997) recogido luego en mi libro Inspiracion y pretexto. Estudios sobre
las recreaciones del Quijote (Lopez Navia, 2005). Poco después me ocupé de la edicion del texto del
libreto, primero en una version sencilla incluida en el volumen Leyendo el Quijote. [V Centenario de la
publicacion de Don Quijote de la Mancha editado por Ignacio Arellano en la revista Principe de Viana
(n°® 236, 2005, pp. 1011-1038) y mas adelante y con el necesario detalle en el volumen colectivo Don
Quijote en el teatro espaniol: del siglo de oro al siglo XX, también coordinado por Ignacio Arellano
(Delgado, 2007: 535-608). Esta es la que empleo como edicion de referencia en las citas del libreto
de Sinesio Delgado en el presente articulo. Ademas de los estudios sobre la vida y la obra de Sinesio
Delgado de los que doy cuenta en la bibliografia de mi edicion, el lector interesado en este autor pa-
lentino, fundador de la Sociedad General de Autores y Editores, dispone de la completa tesis doctoral
Bio-bibliografia de don Sinesio Delgado de José Manuel Gonzalez Freire (Gonzalez Freire, 2001).

2. En la obra que estudiamos, los fragmentos cantados son bastante menos significativos que los
recitados, que son los mas abundantes hasta el punto de que casi toda la musica es incidental, y en
algunos momentos forzosamente descriptiva. De hecho, don Quijote y Sancho, entre otros muchos
personajes, nunca cantan, y son solo los miembros de la compaiiia de Silvio quienes lo hacen en
determinadas ocasiones. Dada la naturaleza singular de esta zarzuela en la que el recitado prima
sobre las partes cantadas, el papel de la partitura no parece especialmente significativo para reforzar
la fuerza parodica inherente al texto.
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Quijote y Sancho Panza con motivo de la celebracion del tercer centenario de
la publicacion del Quijote. En esta ocasion, la pareja de protagonistas se en-
cuentra primero en la sierra norte de Madrid, en una zona proxima a Segovia
y Avila, con los maletillas Zoquete chico y Pupas y luego con la compaiiia de
varietés dirigida por el singular Silvio Lilial, cuya relevancia sera evidente en
el objeto principal de este estudio. Nos proponemos, asi, analizar los contextos
en los que Sinesio Delgado parodia el alambicado estilo modernista a través
de la intervencion de Silvio Lilial, que se nutre de algunos de sus tdpicos
formales mas evidentes cuya huella seguiremos en algunos textos y autores
representativos del modernismo, algunos mas conocidos que otros pero todos
relevantes por cuanto aporta a nuestro trabajo su universo retorico.

En la obra que estudiamos, y tan fiel a su condicion de caballero andante
como desafortunado en sus intervenciones y en sus interpretaciones de la
realidad, don Quijote fracasa en su intento de liberar a las coristas de las ser-
vidumbres de su vida artistica, pero obtiene un magro triunfo al liberar a los
duques de Torremormojoén de la furia de los pastores de la sierra que persiguen
a los protagonistas porque su extrafio aspecto los asusta. En su reencuentro
con la compaiiia de Silvio Lilial, y como consecuencia de un nuevo y dispa-
ratado error, don Quijote muere golpeado con una bandera de Espafia por el
director de las coristas®.

La confusion es la clave permanente de las peripecias del protagonista,
que no entiende los verdaderos motivos de la vida de las comediantes ni la
verdadera naturaleza de Silvio Lilial, a quien confunde con un encantador,
ni la identidad ni el aspecto de los duques de Torremormojon, vestidos de
automovilistas de los pies a la cabeza, ni la verdadera condicion moral de la
Ricitos, cuya vindicacion inttil le lleva finalmente a la muerte. La confusion
determina también los desajustes que motivan los registros de los diferentes
personajes, defectivos como el argot castizo de los maletillas o como el len-
guaje soez de las coristas y excesivos como los de don Quijote y Silvio Lilial,
que encarnan dos estilos estridentes, uno ya hace tiempo desfasado (el caba-
lleresco) y otro en vias de superacion (el modernista), aunque en 1907 no se
ha producido todavia, ni mucho menos, su declive; antes al contrario, en este
momento el modernismo atraviesa un momento productivo y brillante, lo cual
no lo sustrae a las criticas de sus contemporaneos. Entre ellos destaca muy
activamente Emilio Ferrari, que ya habia criticado en 1905, con motivo de
su ingreso en la Real Academia Espafiola, al movimiento que él consideraba
como «resurreccion de todas las vejeces en el Josafat de la extravagancia»
(Ferrari, 1905: 6) y de cuyos topicos y desviaciones estilisticas, de las que

3. Los personajes de la obra, tal como se enuncian en el libreto original, son la Reina del Molinete,
la bella Zaida, Cuct, la Ricitos, la sefiora Ramona, la duquesa de Torremormojon, don Quijote de la
Mancha, Sancho, el Zoquete chico, el Pupas, Silvio Lilial, el duque de Torremormojon, Bernardo,
Colas y el marquesito, ademas de pastores, cupletistas, clowns, pierrotes, excéntricos, damas y caba-
lleros convidados. La relacion de dramatis personae se recoge en la p. 553 de la obra de referencia
en la que se recoge mi edicion.
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Silvio Lilial es un magnifico ejemplo, volveria a hacer sangre en su soneto
burlesco «Receta para un nuevo arte» publicado tres afios mas tarde®.

No deja de ser curioso, sin embargo, que en el enfrentamiento (fisico y
dialéctico) que protagonizan estos dos personajes cuya construccion parodica
ilustra las estridencias de una expresion literaria trasnochada, don Quijote
considere a Silvio Lilial un «bellaco asesino del idioma»®, prueba evidente
de que uno de los dos estilos parodiados se pone al servicio de la critica del
otro, en sintonia con la intencion de Sinesio Delgado. Una muestra mas, en
fin, de la larga cadena de recreaciones del Quijote que, siglo tras siglo, han
servido a sus autores para criticar, y en muchos casos ridiculizar, sistemas
expresivos, posturas ideologicas o ideas religiosas.

Aunque pocas, son obvias las reminiscencias del episodio cervantino de las
Cortes de la Muerte (Quijote, 11, 11) tanto en la caracterizacion del carro de
la compaiiia de varietés como en el recuerdo de la aventura original que con-
serva el Sancho de Sinesio Delgado, quien hace notar a don Quijote, siempre
confundido en sus interpretaciones, que las mujeres y el carretero que vienen
con ¢l no son las princesas y el enano que acuden en su ayuda:

SANCHO Déjese de enanos y princesas, jpor los clavos de
Cristo! Y mas bien traiga a la memoria la famosa
aventura de las cortes de la muerte, porque o mucho
me engafio, o esta es otra carreta de comediantes
como la que nos dio antafio aquella pesadumbre®.

A diferencia de la entusiasta percepcion de don Quijote, tampoco son
una garantia para Sancho las mujeres que viajan en la carreta, «pues mujeres
iban también en la de marras y en lugar de luz y alegria llovieron vejigas y
zambombazos»’. Sancho se refiere, desde luego, a la traumatica experiencia
que sufrieron los protagonistas y sus monturas en su encuentro con uno de
los comediantes de la compafiia de Angulo el Malo. Algo hay, quiza, de este
excéntrico personaje cervantino en la caracterizacion y en la actitud violenta
de Silvio Lilial:

Estando en estas platicas, quiso la suerte que llegase uno de la compania,
que venia disfrazado de bojiganga, con muchos cascabeles, y en la punta
de un palo traia tres vejigas de vaca hinchadas; el cual moharracho, lle-
gandose a don Quijote, comenz6 a esgrimir el palo y a sacudir el suelo

4. Aunque ninguno de los versos del soneto tiene desperdicio, baste con citar el verso final («y
lengua y rima ponganse en tortura») para entender la opinion adversa que a Emilio Ferrari le merecen
los artificios modernistas (Ferrari, 1908: 205).

5. Como mas adelante veremos, esto ocurre en la escena XIV, justo después de que Silvio Lilial
inste a don Quijote a marcharse de una forma que invitaria a cualquiera a suscribir las palabras de
este entendiendo que aquel es, en efecto, un «bellaco asesino del idioma»: «jHuye, vision macabra,
que ya basta de vesanicas elucubraciones!» (cito por mi edicion, p. 600).

6. En la p. 563 de mi edicion.

7. Ibidem.
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con las vejigas, y a dar grandes saltos, sonando los cascabeles; cuya mala
vision asi alborotd a Rocinante, que (...) dio a correr por el campo (...)
Mas apenas hubo dejado su caballeria Sancho por acudir a don Quijote,
cuando el demonio bailador de las vejigas salto sobre el rucio, y sacudién-
dole con ellas, el miedo y el ruido, mas que el dolor de los golpes, le hizo
volar por la campafia®.

Queda por decir, en este encuadre de la obra de la que nos ocupamos, que
El carro de la muerte se integra en el conjunto de las muchas zarzuelas que
recrean el Quijote’ a finales del siglo XIX y principios del XX y que, en tér-
minos de adscripcion del texto al ambito general de las recreaciones literarias
del Quijote, el libreto forma parte de las resurrecciones, subtipo concreto y
muy nutrido de continuaciones heterodoxas del original cervantino que tiene
cierto éxito precisamente con motivo del tercer centenario de su publicacion!®,

2. Sin desdenar en ningun momento el valor de E/ carro de la muerte como
recreacion de la obra de Cervantes, y menos atn en los afios proximos a la
conmemoracién de su tercer centenario, nos interesa especialmente, como ya
hemos dicho, su condicion de texto parddico de la estética modernista. Abor-
damos a continuacién el andlisis de los contextos que ilustran de una forma
mas representativa esta intencion.

2.1. El primero de ellos corresponde al comienzo de la escena III (cuadro
primero), en el que don Quijote y Sancho se encuentran con la compaiiia
de varietés y del que nos interesa transcribir la acotacion inicial y el primer
dialogo entre Silvio Lilial y las coristas:

(Aparece por el fondo izquierda todo lo siguiente: en primer lugar Silvio
Lilial con frac rojo, calzon de seda, pelo lacio pegado a las sienes, monocu-
lo grande y sombrero flexible, graciosamente arrugado. Lleva en la diestra
un gran farol modernista, encendido, y en la siniestra el ronzal a que viene
atado un caballejo. Este caballejo tira de un carro, también modernista, si
puede ser, y en el carro estan la Reina del Molinete, la bella Zaida, Cuci y
la Ricitos, con trajes caprichosos y brillantes a gusto de las consumidoras.
En cuanto Silvio ve a don Quijote y Sancho, hace el gesto de asombro que
es de suponer y parase el carro inmediatamente.)

8. Quijote, 11, 11. Cito el texto siguiendo la edicién de Martin de Riquer, que refiero en la bi-
bliografia.

9. Cito algunas de estas zarzuelas en el apartado «El marco teodrico: una propuesta de los trata-
mientos musicales del Quijote» del capitulo «Las recreaciones musicales» de mi libro Inspiracion y
pretexto, ya citado (Lopez Navia, 2005:181). Un estudio detallado de este repertorio se ofrece en el
trabajo de Maria Encina Cortizo y Ramén Sobrino «Visiones del Quijote desde la zarzuela del siglo
XX» (Encina y Sobrino, 2010: 155-202).

10. Aplico la tipologia que propongo en La ficcion autorial en el Quijote y en sus continuaciones
e imitaciones (Lopez Navia, 1996: 153-158). Un estudio mas amplio de las obras en las que se da la
resurrecion del protagonista en la narrativa hispanica puede verse en mi trabajo «‘Contra todos los
fueros de la muerte’. Las resurrecciones de don Quijote en la narrativa quijotesca hispanica» (Lopez
Navia, 2005: 67-77).
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Musica

SILVIO Surgen de las sombras,
de las sombras surgen
flébiles visiones,

creaciones locas, ingravidos frutos
de calenturientas imaginaciones.

LAS MUJERES No salgas ahora
con alglin desplante.
Da las buenas noches
y sigue adelante!!.

Asi es como Silvio expresa la aparicion de los protagonistas. Nos llama la
atencion desde el primer momento la caracterizacion del personaje tanto por su
atuendo, recargadamente modernista en todos sus detalles, como por su nombre,
nada casual desde luego por el guifio parddico que supone su estridente apellido
(Lilial), en sintonia con la denominacion que los detractores del modernismo
reservaban para sus adeptos, a quienes llamaban precisamente «liliales». «Poeta
lilial» llama Artaza a Tedfilo Pajares, el modernista que protagoniza Troteras y
danzaderas de Ramon Pérez de Ayala'?, y la razén es clara. Es mas que sabido
que el lenguaje modernista mostraba su preferencia por los lirios, como podemos
constatar, entre otros muchos ejemplos posibles, por su abundancia en el poema
de Rubén Dario «El poeta pregunta por Stellay, incluido en Prosas profanas y
otros poemas (1896-1901) (Dario, 1953: 804), y por la variante «lilios», presentes,
a guisa de ejemplo, en los «lilios/del verde parque» que José Maria Luis Bruna,
Marques de Campo, canta en el poema «Crepuscular» de su poemario Alma glau-
ca (Luis Bruna, 1904: 30). El adjetivo «lilial» esta presente, entre otros contextos,
en las «manos liliales» que Rubén Dario describe en «Reino interior» (Dario,
1953: 832). Es facil entender, a la luz de estas consideraciones, el apellido del
antagonista de don Quijote.

No pasa desapercibida en la primera intervencion de Silvio Lilial la pre-
ferencia del modernismo por el adjetivo «flébil» («flébiles visionesy»), que
aqui adquiere el sentido de triste, lamentable, lacrimoso, pero también vago
e imaginario, y que el modernista mexicano Luis Gonzaga Urbina emplea en
el poema «El ruisefior cantabay cuando se refiere al «viento flébil, alitendido
y aromadtico» (Gimferrer, 1980: 100), pero lo que nos parece mas sabroso
del contexto que ahora analizamos, parodia modernista aparte, es la reaccion
displicente de las mujeres de la compatfiia, acostumbradas a las veleidades de
su director y a sus incomodas consecuencias.

11. Empleo siempre mi edicion, en la que el fragmento transcrito esta en las paginas 564 y 565.
12. Véase la p. 384 de la edicion de Andrés Amords en Madrid, Castalia, 1972. Agradezco a mi
colega Gerardo Fernandez San Emeterio la pista que me condujo a esta cita.
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2.2. El segundo fragmento que nos interesa considerar se inserta en el
momento de la misma escena en que las cuatro mujeres de la compaiiia —la
Reina del Molinete, la bella Zaida, la Ricitos y Cucti— rinden homenaje a don
Quijote y Sancho tan pronto como los reconocen. Impaciente por el tiempo
que pierden en el viaje las coristas, que se demoran demasiado dedicando a
los protagonistas una cancion y un baile sugestivos que hacen comprensible
mella en sus sentimientos varoniles, Silvio Lilial llama la atencidén de las
mujeres por su pérdida de tiempo:

Rayos febinios crepusculizan,
el cielo cardeno tornase azul,
y como lagrimas se cristalizan
las del rocio gotas de tul.
La aurora palida
viene detras.
Si nos alcanza, no llegaremos
jjamas, jamas!!3

Con este estilo inequivocamente modernista da cuenta Silvio Lilial del
paso del tiempo desde el creptsculo hasta el alba: los «rayos febinios cre-
pusculizan», o sea, los rayos de Febo, el Sol, van ganando intensidad en el
momento previo al amanecer, en el que el cielo de color cardeno se torna de
color azul con la naciente luz del dia que teje el manto sedoso (de tul) de las
gotas del rocio, tal como Silvio canta ateniéndose a la licencia de un rotundo
hipérbaton («las del rocio gotas de tuly).

La poca fuerza de los primeros rayos del sol del amanecer explica que la
noche ceda ante la «aurora palida», probable guifio a la «palidez auroral» de
la que Emilio Ferrari se mofaba en su ya citada «Receta para un nuevo arte»
mezcldndola de nuevo con la «luz de lirion!*. Lo que le pesa a Silvio en medio
de este despliegue verbal es que, si el amanecer sorprende a los viajeros en
su camino, la compaiiia no llegara a tiempo al lugar en donde esta contratada
su actuacion, riesgo del que ¢l advierte a sus compaieras empleando enfati-
camente el adverbio «jamas», de connotaciones tragicas bien ajustadas a las
predilecciones estéticas del modernismo'>.

En algin otro fragmento de estilo modernista leemos una descripcion
parecida, con algun matiz, del transito temporal que Delgado hace cantar a

13. En la p. 567 de mi edicion.

14. «Disu¢lvanse en helénica tintura/palidez auroral y luz de lirio».

15. Llama la atencion que este poético periplo que canta Silvio no parece adecuarse al momento
exacto de la noche en el que se desarrolla la accion segln las primeras indicaciones del cuadro primero
(Monte espeso. Es de noche), teniendo en cuenta ademas que don Quijote y Sancho, que poco después
se encuentran con la compaiiia, estan durmiendo. Sin descartar algun descuido en un texto que, como
los muchos que entonces se escribian y estrenaban, podia haberse escrito con cierta precipitacion,
parece evidente que Sinesio Delgado aprovecha para construir un contexto en el que los rasgos del
estilo modernista que parodia le ofrecen posibilidades mas jugosas.
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Silvio. Rubén Dario describe asi el crepusculo en su relato «Palomas blancas
y garzas morenasy, recogido en Azul (1888-1890), en el que se recrea des-
cribiendo generosamente lo que a Silvio le ocupa los dos primeros versos de
su intervencion:

Habia un creptisculo acariciador (...) En el cielo opalino se veia una dia-
fanidad apacible que disminuia hasta cambiarse en tonos de violeta oscuro,
por la parte del Oriente, y aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en
el horizonte profundo, donde vibraban oblicuos, rojos y desfallecientes los
ultimos rayos solares (Darfo, 1953: 689-690)'°.

2.3. El tercer fragmento, que se inscribe en la misma parte que el anterior,
corresponde al momento del dialogo entre don Quijote, la Reina del Molinete
y Silvio en el que el primero, siempre confundido, expresa su agradecimiento
a las coristas que han cantado para Sancho y para €l poco antes y, de acuerdo
con su costumbre como caballero andante, solicita a las mujeres que le digan
sus nombres y el del director de la compafiia, a quien confunde con un en-
cantador que las custodia:

QUIJOTE En Dios y en mi dnima os juro, joh vaporosas ninfas
de esta selva!l, que vuestras gracias y donosura han
rendido mi fortaleza y sujeto mi animo. Y os pido
y ruego que me digais vuestros nombres y el de ese
encantador que os conduce.

REINA Oye tu, Silvio; que te ha llamado encantador este ca-
ballero.
SILVIO No es el primero que me lo llama. Pero esas floriculas

laudantes no calman la desolacion de mi vida gris y
de mi alma glauca.
QUIJOTE (Qué ha dicho?!’

La estridencia del sintagma nominal «floriculas laudantes» no pasa in-
advertida. Mediante esa lograda mezcla de metafora, prosopopeya y sinestesia,
todo en uno, Silvio deja claro que le concede a la palabra «encantador» —con
la que don Quijote, de acuerdo con su cosmovision caballeresca, le reconoce—
el valor elogioso propio de unas «florecillas de alabanza» que no alivian un
sentimiento de desolacion como el suyo, tan en sintonia con el taedium vitae
romantico que vuelve a emerger en el modernismo y que se puede rastrear en
el spleen que preside la sensibilidad simbolista de un precursor del modernismo

16. El matiz al que nos referimos tiene que ver con el momento de tiempo que refleja los ins-
tantes previos al ocaso, como hace Rubén mientras que Delgado refleja los instantes previos al alba.
Recuérdese que el creptsculo puede referirse igualmente a ambos momentos.

17. En la p. 568 de mi edicion.
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tan representativo como es Baudelaire!®. Como quiera que sea, las palabras de
Silvio son un arcano para don Quijote, que reclama su aclaracion.

Por otra parte, la sinestesia «alma glauca» se consigue con el empleo de
un adjetivo que goza de las preferencias del estilo modernista a la hora de
describir el color verde claro. Resulta significativo constatar que el poemario
publicado en 1904 por el Marqués de Campo, ya antes citado, se titule pre-
cisamente A/ma glauca. También tiene su importancia, a la hora de entender
el valor que un modernista le concede a un elemento singular de su codigo
estilistico, que el autor exponga en los preliminares de su poemario las claves
simbolicas que encierra el adjetivo y que enuncian la agitacion espiritual del
poeta:

Ese reflejo de la onda cambiante, azul y verdoso, ese color indefinido, color
glauco, turbio e indeciso, luz de palido crisopacio, es mas que ningln otro
la sintesis de esos deseos infinitos, imprecisos, cambiantes y vagos, como
la mirada inquietante de unas pupilas verdes (Luis Bruna, 1904: 5).

La sinestesia del titulo, que es literalmente la misma que emplea Silvio
Lilial, no es la unica del libro de José Maria Luis Bruna que se debe al uso
del adjetivo que nos ocupa. En el poema «Remembranza!l», cuyos enfaticos
signos de admiracion evidencian también la vehemencia expresiva permanen-
temente roméntica'”, el poeta recuerda «esas horas tranquilas y glaucas» (Luis
Bruna, 1904: 94), dando motivos a Ramiro de Maeztu para mofarse de la
predileccion por la sinestesia en el afectado sistema estilistico modernista en el
que «se da color a las cosas que no lo tengan como besos, mirada, afecto...»°.
Ya con un uso descriptivo aunque fiel a sus matices simbolicos, en el poema
«Green eyes» se nos dibuja un mar policromo «glauco (...) con reflejos de
rosa amarillento» (Luis Bruna, 1904: 55). Con un valor muy parecido, Rubén
Dario se refiere en el relato «Palomas blancas y garzas morenasy, ya citado,
al «agua glauca y oscura» (Dario, 1953: 689).

2.4. El cuarto fragmento que analizamos, y que estd poco después del
anterior, se entiende en el momento en el que, preocupado por el tiempo
precioso que estan perdiendo las coristas con don Quijote y Sancho y por el
retraso que puede producirse en la llegada al lugar en el que estd prevista la
actuacion de la compaiiia, Silvio llama su atencion instandolas a darse prisa
en un didlogo que no tiene desperdicio:

18. Asi es en la serie de poemas (LXXVI-LXXVIII) que desde su mismo titulo (Sp/een) unifican
el sentimiento del hastio y la desesperacion. El hastio es «ese fruto de la falta de afanes» («L’ennui,
fruit de la morne incuriosité», LXXVI) que siente el poeta, a quien «nadie alegrarle puede» («Rien
ne peut I’égayer», LXXVII) y cuya «Esperanza, vencida/llora» («I’Espoir,/Vaincu, pleure», LXXVIII).
Cito por la edicion bilingiie de Las flores del mal (Baudelaire, 1993: 301-303).

19. Aunque no creo que lo que digo precise muchas aclaraciones, me atengo aqui al sentido que
Guillermo Diaz-Plaja le concede al espiritu romantico como una constante de la historia de la cultura
que también se hace claramente presente en el modernismo (Diaz-Plaja, 1967: 31).

20. Ramiro de Maeztu, «Poesia modernista», Los lunes del Imparcial, 14 de octubre de 1901,
p.1 (Litvak, 1990: 116).
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SILVIO (Acercandose un poco.) No musitéis mas. El claror
opalino avanza por las espeseces del bosque y debe-
mos ambular antes de que aurorezca.

QUIJOTE Pero, ;/qué dice?

ZAIDA Nada; que tenemos prisa. (4 Silvio.) Pues anda, arrea
si quieres, que ya te alcanzaremos.
SILVIO Esta bien.

jOh banales cariatides ingratas!

iComo me obstaculizan las contratas!
jArre, hipogrifo! (Vase con el carro por el fondo
derecha.)?!

Silvio no renuncia a su modernismo trasnochado ni siquiera en momentos
como este, en el que los personajes entablan un dialogo en prosa tras el ante-
rior, en el que la cancidn exigia el texto en verso??. En esta nueva intervencion
afectada del director de la compafiia, en la que el «claror opalino» sintoniza
con el «cielo opalinoy» del fragmento antes citado del relato «Palomas blancas
y garzas morenas» de Rubén Dario, la advertencia dirigida a Zaida y las demas
coristas no puede ser mas artificiosa: «debemos ambular antes de que aurorez-
cay, es decir, «debemos caminar antes de que amanezca». De nuevo don Qui-
jote, acostumbrado a suscitar en los demas la extrafieza por su discurso ajeno
a lo normal, manifiesta su estupor ante el enunciado criptico de quien poco
a poco dejard de ser un interlocutor para convertirse en un adversario fatal.

Los dos ultimos versos en los que Silvio formula su disgusto por la in-
dolencia y la impuntualidad de las coristas son todo un ejemplo de como se
puede conseguir un efecto parodico a través del contraste entre el tono elevado
del primero y el prosaismo intencionado del segundo. La topica del primer
verso se nutre de las cariatides, recurrentes en la literatura modernista. Asi, en
el relato «La ninfa», recogido en Azul, Rubén Dario habla de las «cariatides
todas blancas y lascivas» que el protagonista de la narracion puede admirar
en el jardin del castillo de Paris en el que se desarrollan los hechos (Dario,
1953: 643), y que Amado Nervo canta («cariatides enormes, de testas milena-
rias») en el poema «Mi Saint Denis» del libro Poemas (1894-1900) (Nervo,
1935: 131).

2.5. En la escena XIII del cuadro tercero, después de la celebrada actuacion
de la bella Zaida ante el Marquesito y sus amigos en el hermoso jardin habi-
litado para el espectaculo, Silvio responde a la solicitud de un nuevo niimero
por parte del publico intentando recitar un poema sin demasiado éxito por

21. En la p. 571 de mi edicion.

22. De lo cual no se sigue que todas las intervenciones de Silvio sean igualmente afectadas. Hay
alguna excepcion como los versos con los que el director de la compaiiia anima y cursa instrucciones a
las coristas a tiempo de cantar el coro de las bayaderas ante el Marqués y sus amigos, al comienzo de
la escena VIII del cuadro tercero. Sirvan como ejemplo los primeros de ellos: «Detras de esos chopos/
estais prevenidas,/ y al dar tres palmadas/ hacéis la salida./ jMucha variedad!/ jMucha exquisitez!/ Va-
mos a probar/ por ultima vez./ Una, dos, tres...». Tomo el fragmento de las pp. 583-584 de mi edicion.
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causa de la airada reaccion de los presentes. La situacion es tan significativa
como comica:

OTROS jOtra cosa! jVenga otra cosa!
SILVIO Alla voy yo.
«Baten el nenufar,
el nenufar baten
ondulantes ritmos de la brisa leve...»
TODOS (Gritando.) iNo! ;Que se calle! jQue se calle!
MARQUES  {No! iNo! Amigo Silvio, jnenufares no!?

Aunque hay en estos versos interrumpidos algiin otro motivo tipicamente
modernista como la «brisa leve del rio», que canta Juan Ramoén Jiménez en su
poema «El poeta a caballo» de Baladas de primavera (1907) (Jiménez, 1980:
75), lo méas llamativo es el decidido y desde luego divertido rechazo a los
nenufares, tan presentes en los textos del modernismo como para poder aho-
rrarnos ejemplos representativos, que implica igualmente el rechazo al estilo
artificioso del movimiento y al movimiento en si, rechazo del que participan,
a su manera, las mismas coristas representadas por la Reina del Molinete, que
a su debido tiempo, en la escena III, se refirid a Silvio como quien «recita
versos, que no los entiende el verbo divino»?*.

2.6. Por fin, a tiempo de iniciarse la galop de las banderas de la escena XIV
y ultima de la obra, se produce la discusion final entre don Quijote y Silvio
a cuenta de la reivindicacion que hace el primero de la honra de la Ricitos,
creyendo, en medio de su lamentable confusion, que puede convertirse en su
paladin para liberarla de una servidumbre que no existe. En el primero de los
dos didlogos que nos interesa resefiar, Silvio exhorta a don Quijote a retirarse
empleando una adjetivacion muy del gusto modernista en la que sobresale,
sobre todo, la preferencia por las esdrijulas: «jHuye, vision macabra, que ya
basta de vesanicas elucubraciones!»?. En el segundo, que precede al enfren-
tamiento que acaba con la vida de don Quijote, golpeado por la bandera de
Espafia que porta Silvio a la cabeza de la galop, la amenaza del director de
la compafiia adquiere un tono patético que ennoblece la respuesta del prota-
gonista, que se arroja sobre Silvio sin poder evitar que este descargue sobre
don Quijote un fuerte golpe que, unido a los empujones de los demas, acaba
con su vida mientras que, herido de muerte, ruega a Sancho que le entierre
envuelto en la bandera en el mismo sepulcro del que fue sacado en el tercer
centenario de la publicacion de la novela cervantina. Las ultimas palabras
del caballero son una nueva y tragica exaltacion de los valores eternos que
encarna el ideal que defiende, que es el mismo que, segun la vision patridtica

23. En la p. 598 de mi edicion.
24. En la p. 570 de mi edicion.
25. En la p. 600 de mi edicion.
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de Sinesio Delgado, ha amparado siempre la bandera de Espafia que ahora le
sirve de sudario:

QUIJOTE iTrae aquella bandera, te digo! Y vive ti que puedes,
Sancho. Goza, diviértete y sacia tus apetitos como
quieras, que tuyo es desde ahora el mundo. Pero muera
yo; muera don Quijote de la Mancha y entiérrense con
¢l el valor temerario y la locura sublime, el amor sin
esperanzas y el dolor por el sufrimiento ajeno, el am-
paro de las doncellas y el socorro de los desvalidos; la
fe, la generosidad y la hidalguia... jCuanto ha cubierto
siempre esta santa bandera®® que aquel malsin dejo en
mis manos!

No es casual, y concluyo, que Silvio Lilial salpimente sus intervenciones
de palabras como «flébiles», «ingravidosy», «cardeno», «paliday», «floriculasy,
«cariatides» y «vesanicasy». A Silvio se unen entre otros, en una significativa
«comunion esdrajulay, el pintoresco sobrino con el que, en 1837, Ramon
Mesonero Romanos hizo mofa de los roménticos en su articulo «El romanti-
cismo y los romanticos», capaz de escribir un drama «emblematico-sublime,
anonimo, sindénimo, tétrico y espasmoédico» (Mesonero, 1845: 326-336), el
ultraista Guillermo de Torre, parodiado por Juan Manuel de Prada en Las
mascaras del héroe, a quien el narrador se refiere como «aquel tarambana
que hablaba con palabras esdrijulas» (Prada, 1996: 271), y el inolvidable
Mendo del genial Pedro Mufioz Seca, que se refiere al Marqués de Moncada
con hilarantes versos esdrtjulos?’. Esta comunion esdr@jula, que también he

26. El espiritu de las ultimas palabras de don Quijote coincide con el que preside el «Canto a la
bandera» de 1906, en el que Sinesio Delgado reivindicaba el valor sagrado que encierra la bandera de
Espafia. El poema, premiado en su momento por el Ministerio de la Guerra, esta recogido por Beatriz
Quintana Jato (Quintana, 1999: 155). No podemos dejar de apreciar, atendiendo especialmente al papel
simbolico que desempeiia la bandera, una grata proximidad entre el final heroico de don Quijote en
El carro de la muerte y el del personaje principal del cuento de Rubén Dario «D.Q.», publicado en el
afio 1899 en el Almanaque Peuser de Buenos Aires y recogido en los Cuentos fantasticos publicados
en 1976 (Dario, 1976: 60-65). En esta obrita, el misterioso D.Q., abanderado de una compaiiia de
infanteria destacada en la Guerra de Cuba y de cuya identidad solo conocemos sus iniciales, se resiste
épicamente a entregar la bandera a los estadounidenses actuando de un modo que invita a declinar
cualquier parafrasis en beneficio de la transcripcion del fragmento original: «Cuando llegd el momento
de la bandera, se vio una cosa que puso en todos el espanto glorioso de una inesperada maravilla. Aquel
hombre extrano, que miraba tan profundamente con una mirada de siglos, con su bandera amarilla
y roja, dandonos una mirada de la mas amarga despedida, sin que nadie se atreviese a tocarle, fuese
paso a paso al abismo y se arrojé en ¢él. Todavia de lo negro del precipicio, devolvieron las rocas
un ruido metalico, como el de una armadura» (Dario, 1976: 64). En su momento me ocupé de este
cuento en «Dos quijotes finiseculares: ‘D.Q.” de Rubén Dario» (1899) y El alma de Don Quijote, de
Jeronimo Montes (1904), recogido en mi ya citado Inspiracion y pretexto (Lopez Navia, 2005: 77-90).

27. «Siempre fuisteis enigmatico/ y epigramatico y atico/ y gramatico y simbdlico,/ y aunque
os escucho flematico/ sabed que a mi lo hiperbolico/ no me resulta simpatico». Pedro Muiloz Seca
(Mufioz Seca, 1984: 65).
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hecho notar en una cierta critica desviada del cervantismo?®® (la ambigiiedad
del adjetivo es deliberada), sirve para poner en evidencia, con clara intencion
de burla, las preferencias artificiosas y los excesos que pueden derivarse de
un estilo expresivo cuya afectacion puede llegar a forzar el lenguaje hasta
el punto de hacerlo incomprensible. Sinesio Delgado logra su propdsito con
su acreditado sentido del humor y nos brinda ademas un texto de naturaleza
metateatral y de innegable valor intrahistérico para entender la vida y la di-
namica de las compaiiias de varietés del momento al que se adscribe la obra.

No todo es prescindible en este universo esdrijulo. Siempre nos quedaran,
desde luego, los hermosos adjetivos que flanquean al sustantivo en el comien-
z0 del evocador verso —«inclitas razas ubérrimas»— que Ruben Dario canta
en su «Salutacion del optimista» de Cantos de vida y esperanza (1905), en
aposicion mutua con esa «sangre de Hispania fecunda» que, en las arterias
de la literatura, siente, vive y recrea el Quijote de acuerdo con lo que quieren
los tiempos.
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Resumen

En la expresion afectada del personaje Silvio Lilial, antagonista de don Quijote en el li-
breto de la zarzuela de El carro de la muerte de Sinesio Delgado (1907), observamos una
evidente critica a las exageraciones del estilo modernista que supone una nueva muestra
de la intencion critica (estética o ideoldgica) que anima a un nutrido grupo de recreaciones
del Quijote. A través del estudio de los fragmentos mas representativos de la intervencion
de Silvio, se establecen las relaciones de su forma de hablar con el universo estilistico del
modernismo y se aducen, en su caso, ejemplos significativos extraidos de otros autores
modernistas.

Palabras clave: Carro de la muerte; Don Quijote; modernismo; parodia; recepcion; Si-
nesio Delgado; zarzuela.

Title: The recreation of Don Quixote’s main characters at the service of parody of the
modernism in the libretto of Sinesio Delgado’s El carro de la muerte (1907)

Abstract

In the affected expression of Silvio Lilial, the don Quixote’s antagonist in the libretto of
Sinesio Delgado’s El carro de la muerte (1907), we notice an evident attack on the excesses
of the modernist style which represents a new sample of the critical intention (aesthetic
as well as ideological) of the large group of works based in Don Quixote. Through the
analysis of some of the most representative extracts of Silvio’s speech, we can determine
the relationship with the modernist style, considering significant examples of other mod-
ernist writers.

Key words: Carro de la muerte; Don Quixote, Modernism; Parody; Reception; Sinesio
Delgado; Zarzuela.
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