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El Quijote filantropico victoriano:
Donna Quixote, de Justin McCarthy

PEDRO JAVIER PARDO"

1. QUIJOTISMO VICTORIANO

La recepcion del Quijote en la época victoriana de la literatura inglesa, deli-
mitada cronologicamente por el acceso al trono y el fallecimiento de la reina
Victoria (1837-1901), es un territorio, si no virgen, al menos poco transitado
por los estudiosos de la fortuna de Cervantes en suelo britanico. Lo era desde
luego cuando Fitzmaurice-Kelly (1905) realiz6 el primer intento de ofrecer
una panoramica de la misma. Lo seguia siendo cuando Edwin Knowles (1947)
convirtio ese intento en una primera vision de conjunto bastante completa,
mucho en lo referente a los siglos XVII y XVIII, menos en el XIX y el XX.
Y todavia hoy, en la mas reciente sintesis de J. A. G. Ardila (2009a), que
incorpora numerosos autores rescatados por diferentes estudiosos después
de Knowles (especialmente de los siglos XIX y XX por Howard Mancing
[2004 y 2007]), sigue existiendo un cierto desequilibrio en los testimonios
de la recepcion victoriana del Quijote respecto a los de épocas precedentes,
lo que puede sugerir la idea de que tras el periodo romantico la presencia
cervantina languidece!.

* Universidad de Salamanca: Este articulo es resultado del proyecto de investigacion “Cervantes
en el mundo de habla inglesa” (SA-056A06), financiado por la Junta de Castilla y Leon.

1. La Gran Enciclopedia Cervantina, coordinada por Carlos Alvar y de la que han aparecido ya
ocho voluimenes, intenta subsanar el desequilibrio en el tratamiento de la época victoriana aparente en
estos estudios, lo que no quiere decir que no deje lagunas o terreno por explorar. De hecho, el primer
impulso para escribir este articulo surgio de las investigaciones realizadas para la Gran Enciclopedia
Cervantina, como es también el caso del articulo de J. A. G. Ardila en el que su autor constataba
precisamente tales lagunas (2009b: 240), de igual manera que ya detectaba en el prefacio del volumen
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Pero tal vez mas perniciosa que esta idea es la inclinacion, como fruto de la
falta de analisis de tales testimonios, a considerar la vision victoriana del Qui-
jote una extension de la romantica, integrando ambas en un todo decimond6-
nico que ignora la periodizacion interna de la historia de la literatura inglesa,
en la que las épocas romantica y victoriana estan claramente separadas, lo que
no implica que en la segunda no puedan distinguirse continuidades ademas
de discontinuidades con la primera. Esta separacion se refleja en la recepcion
del Quijote, como ocurre con épocas anteriores y como pone de manifiesto la
lectura de los testimonios de recepcion reproductiva (traducciones, estudios,
comentarios). Asi lo ha apreciado con notable acierto Frans de Bruyn, quien
presenta las ideas de John Ormsby, posiblemente el mas importante de los
tres traductores victorianos del Quijote, y de Henry Hallam, autor de un ex-
tenso manual de literatura europea, como prueba del correctivo que la vision
victoriana del Quijote ofrece a la romantica, aunque, al menos en el caso de
Hallam, reconociendo las aportaciones realizadas por esta’. Si a ello unimos

coordinado por ¢l (2009a) las carencias de otros volimenes similares inmediatamente anteriores al
suyo coordinados por otros investigadores. Si bien las lagunas son ciertas, es de justicia, para tener una
vision completa del tema, tener en cuenta tres factores que han determinado la presentacion que de la
recepcion del Quijote en el ambito anglofono ofrece la GEC 'y que sus colaboradores conocen bien. En
primer lugar, y en lo referente a la recepcion cervantina en el extranjero, la GEC se estructura en torno
a entradas generales sobre un dominio nacional o lingiiistico que ofrecen una vision de conjunto y que
se completan con voces individuales sobre autores especificos, por lo que la ausencia de una entrada
sobre un autor individual especifico no significa que ese autor esté¢ ausente en la entrada colectiva
y por tanto en la GEC. En segundo lugar, la seleccion de voces individuales dependio de factores
tanto internos (la relacion mas o menos directa del autor con Cervantes, su relevancia, originalidad
o significacion en el proceso de recepcion) como externos (la existencia o no de investigaciones o
publicaciones sobre ese autor). En este sentido hay que precisar que, aunque una enciclopedia presenta
un estado de la cuestion, una compilacion alfabética del conocimiento adquirido sobre un determinado
tema, en el caso de Cervantes en el ambito angléfono se realizo mucha investigacion novedosa sobre
autores no estudiados en este marco cervantino hasta la fecha, aunque naturalmente no se pudieron
subsanar todas las lagunas existentes. Ello se debid, en tercer lugar, a las limitaciones de tiempo con
que se trabajo (inevitables en cualquier obra colectiva que debe ceflirse a un cronograma), que en
algunos casos influyd también en la eleccion de los colaboradores en funcion de su disponibilidad.
Por desgracia, la dilacion en la publicacion de la Gran Enciclopedia Cervantina ha desdibujado el
planteamiento general descrito, que sera visible solo cuando esté completa. Entretanto, y para paliar los
efectos de esta dilacion y los malentendidos a que pueda dar lugar, puede consultarse la entrada general
sobre Don Quijote en el Reino Unido en una version preprint a través de internet en el repositorio
documental de la Universidad de Salamanca, GREDOS (y una pequefia parte ha sido publicada en
otro lugar, véase Pardo, 2007). Aprovecho, finalmente, para dar las gracias publicamente a los colabo-
radores en este area de la GEC, sin los cuales esa vision de conjunto no seria posible: al propio Juan
Antonio Garrido Ardila, Asier Altuna, Miriam Borham, William Childers, Dario Fernandez-Morera,
Cristina Garrigos, Montserrat Ginés, Scott Paul Gordon, Michael Hanke, Luis Alberto Lazaro, Maria
Losada, Zenén Luis Martinez, Alfredo Moro, Ricardo Navarrete, Antonio Rodriguez, Ainoa Saenz y
Alvin Snider. Y por supuesto agradezco a Carlos Alvar la confianza depositada en nosotros y a su
eficiente colaboradora, Elisabet Magro, su asistencia siempre pronta y competente.

2. De Bruyn escribe que «the commentary produced by Victorian critics tended to elaborate
on, rather than depart radically from, the critical themes promulgated by their eighteenth-century
and Romantic predecessors» (2009: 48). Y, refiriéndose a Ormsby, afirma que «he provides a lively,
insightful critical overview that dismisses as nonsense the idealizing tendencies of Romantic criticism»
(2009: 48), una actitud cuyo antecedente encuentra en Hallam: «Ormsby’s scepticism echoes that of
Hallam, who argues that abstract allegorical readings of Don Quixote are historically ‘presentist’ in
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el hecho de que la obra de Hallam se empieza a publicar en 1837, es decir,
justo en el inicio de la época victoriana, sus comentarios cobran un valor
sintomatico del caracter tanto correctivo como sintético por el que podemos
definir la vision que del Quijote se tiene en este periodo, que Ormsby vendra
a ratificar casi cincuenta aflos mas tarde en su traduccion de 1885.

El correctivo de Hallam a la vision romantica, personalizada por este en los
autores de las dos historias literarias europeas de referencia en el momento,
Bouterwek y Sismondi, es triple. Estos autores niegan que la parodia de los
libros de caballerias sea la idea central del Quijote y la reemplazan por el
eterno contraste entre el espiritu de la poesia y de la prosa o por el tema del
idealismo, el altruismo y las virtudes caballerescas, derrotados y sacrificados
por el mundo, por lo que el libro les parece el mas melancélico, inmoral y
pernicioso por sus efectos sociales que se haya escrito jamas (algo que se con-
vertird en un lugar comun de la critica romantica). Hallam niega que este sea
el proposito primario de la obra e introduce una diferente valoracion del mis-
mo. En primer lugar, Don Quijote no es la suma de perfecciones que Sismondi
presenta y su ridiculizacion, lejos de inmoral o perniciosa, es algo saludable
y propio del profundo conocimiento que de la humanidad tenia Cervantes:

It might be answered by a phlegmatic observer, that a mere enthusiasm of
doing good, if excited by vanity, and not accompanied by common sense,
will seldom be very serviceable to ourselves or others; that men who in
their heroism and care for the oppressed would throw open the cages of
lions, and set galley-slaves at liberty, not forgetting to break the limbs of
harmless persons whom they mistake for wrong-doers, are a class of whom
Don Quixote is the real type; and that the world being much the worse for
such heroes, it might not be immoral, notwithstanding their benevolent
enthusiasm, to put them out of countenance by a little ridicule. (1854: III,
157)

En segundo lugar, Hallam distingue el Don Quijote de la primera parte del
de la segunda, en el que si reconoce ese caracter modélico sobre el que los
Romanticos llamaron la atencién, pero que estd radicalmente ausente de la
primera, donde el caracter del hidalgo responde exclusivamente a la intencion
parddica cervantina. Y es precisamente en esa intencion, en tercer lugar, donde
radica para Hallam ese propoésito primero de la obra, que no es filosofico y
poético sino humoristico y prosaico, un ejercicio de sensatez y sentido comiin
por parte de Cervantes que pone de manifiesto la extravagancia y locura de
la empresa quijotesca. En su lectura del Quijote, Hallam no se dedica tanto
a negar la poesia y seriedad de la obra como a restaurar la prosa y el humor,
recuperando el equilibrio perdido con la interpretacion romdantica, que a su
vez era una reaccion a la vision anterior exclusivamente humoristica y satirica
de la obra.

their critical assumptions ... Hallam sides with Cervantes’s earlier readers, yet he acknowledges that
more recent critics also have a point» (2009: 46).
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El de Hallam no es el tinico testimonio de recepcion reproductiva victo-
riana, como he intentado mostrar en un reciente trabajo sobre este tema en
el que se traza un panorama de la recepcion victoriana del Quijote, no solo
reproductiva sino también productiva, es decir, la de las obras de creacion
(fundamentalmente novelas) (Pardo, 2011). Como se explica ahi, el quijotismo
victoriano muestra una perfecta sintonia con la vision de ese flematico ob-
servador invocado por Hallam que, aun reconociendo las virtudes y grandeza
del hidalgo, es plenamente consciente de sus excesos y de la necesidad de
corregirlos. Las figuraciones quijotescas victorianas se van a caracterizar, en
efecto, por un idealismo o incluso heroismo en el que late la herencia roman-
tica, pero que los victorianos suelen representar como inadecuado, insensato,
inefectivo, desde la visién prosaica, normativa, sanchopancesca, cercana al
espiritu de la época, mas que desde la quijotesca, exaltada, o poética, propia
del Romanticismo. Tal quijotismo se puede apreciar en el Samuel Pickwick
de The Posthumous Papers of the Pickwick Club (Charles Dickens, 1836-37),
en el coronel Newcome de The Newcomes (William M. Thackeray, 1853-55),
o en los Feverel de The Ordeal of Richard Feverel (George Meredith, 1859).
Meredith es particularmente significativo porque publicaria al final de su ca-
rrera una conferencia pronunciada afios antes con el titulo de “An Essay on
Comedy and the Uses of the Comic Spirit” (1897), en la que ofrece su teoria
de la comedia y destaca, al referirse a Don Quijote, su mezcla de lo ridiculo y
lo admirable, lo comico y lo tragico, la combinacién de heroismo y locura, de
idealismo y absurdo. Reencontramos asi al final de la era victoriana la misma
vision sintética que habia formulado Hallam en sus albores, pero lo auténti-
camente significativo de Meredith es que permite observar el trasvase de esta
vision a la creacion en The Ordeal of Richard Feverel. En el capitulo VII del
segundo volumen aparece una alusion directa a la obra de Cervantes en boca
de uno de sus personajes, Lady Blandish. Esta comenta en una carta el poco
interés que despierta en ella la literatura comica y expresa su perplejidad ante
la mezcla de lo serio y lo comico que, en sintonia con las afirmaciones del
propio Meredith en su ensayo, reconoce como el rasgo distintivo del humor
cervantino: «And Don Quixote — what end can be served in making a noble
mind ridiculous? — I hear you say — practical!» (1998: 2003). Si tenemos en
cuenta esta sintonia, asi como el hecho de que Lady Blandish es un personaje
cuya vision equilibrada lo aproxima a la del narrador omnisciente y por tanto
a la autoral (usurpando de hecho sus funciones al final de la novela, cuyo des-
enlace es narrado en una carta suya), la alusion cervantina nos da la pista para
explicar el quijotismo de los dos personajes centrales de la novela, Richard
y su padre (Pardo, 2008), como un intento por parte del autor de ridiculizar
lo noble con fines practicos, es decir, de denunciar los errores del idealismo
quijotesco, tal como habian hecho antes Dickens y Thackeray.

Meredith es ademas importante porque el héroe que da titulo a la novela es
la expresion victoriana mas acabada del quijote joven o heroico, asociado al
bildungsroman que narra la entrada de su protagonista en el mundo adulto o de
la experiencia, del que también hay ejemplos en Dickens (David Copperfield,
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1849-50, y Great Expectations, 1860-61). Esta figuracion quijotesca, que lo
es por su anclaje en una imaginacion romantica alimentada por la lectura, en
conflicto con una realidad antagénica que conduciré de la ilusion a la desilu-
sion, conforma, junto con el tradicional quijote viejo y comico, una dualidad
caracteristica del quijotismo decimonénico, como ha explicado Alexander
Welsh (1981: 15-16). Pero tanto en la variante seria y heroica como en la
comica o anti-heroica puede detectarse un mismo sustrato comun a todo el
quijotismo victoriano, la misma sintesis que vimos en el terreno reproductivo:
se mantiene la concentracion romantica en la superioridad moral de la figura
quijotesca mas que en su insuficiencia epistemoldgica, pero se anade la aguda
conciencia victoriana de su imposibilidad, inviabilidad o inadecuacion. Se
insiste en el idealismo, pero se presenta como impracticable o carente de sen-
tido practico, mal dirigido o engafado, inefectivo o fallido. Y en este sustrato
comun germinan una serie de obras cuya calidad literaria poco tiene que ver
con la de los grandes novelistas citados hasta ahora, pero que hacen visible
y explicita esta concepcion victoriana del quijotismo al subrayar la filiacion
quijotesca de sus protagonistas mediante la inclusion de la palabra quijote
en el titulo. Esta utilizacion sustantiva del término habia desaparecido de la
literatura inglesa desde la extraordinaria floraciéon de quijotes espirituales,
filosoficos, politicos, etc., de finales del XVIII y principios del XIX3. Pero,
a diferencia de los quijotes dieciochescos, que son conocidos y mencionados
por los especialistas hace tiempo, los victorianos han permanecido practica-
mente en el olvido.

La primera de estas obras fue rescatada y comentada por Serena Huffman
(1999) y posteriormente por Howard Mancing (2004). Se trata de Donna
Quixote, publicada por entregas en la revista Belgravia entre 1878 y 1879
(y en este mismo afio como libro en tres volumenes), por Justin McCarthy
(1830-1912), periodista y prolifico escritor irlandés (conocido sobre todos
por sus novelas y obras histdricas) que intervino activamente en politica en
defensa de la causa nacionalista y llegd a ser parlamentario. Su posteridad
literaria, aunque escasa, ha sido sin embargo menos cruel que la de E. M.
Alford y Catherine Grand Furley Smith, autores respectivamente de A Modern
Don Quixote (1889) y Quixote the Weaver (1892), de los que nada sabemos
y cuyas obras duermen el suefio del olvido mas absoluto en las pocas biblio-
tecas que las conservan. Y atn hay otros textos de extension mucho menor
relacionados con estos por sus temas o enfoque, relatos breves aparecidos en
las publicaciones periddicas tan populares en la época victoriana: «A Russian

3. The Spiritual Quixote, or, the Summer Rumbles of Mr. Geoffrey Wildgoose (Richard Graves,
1773), The Philosophical Quixote; or, Memoirs of David Wilkins (1782), The Amicable Quixote;
or, The Enthusiasm of Friendship (1788), William Thornborough, the Benevolent Quixote (Jane y
Elisabeth Purbeck, 1791), The History of Sir George Warrington; or the Political Quixote (Jane y
Elisabeth Purbeck, 1797), The Infernal Quixote (Charles Lucas, 1801), y The Political Quixote; or
the Adventures of the Renowned Don Blackibo Dwarfino and His Trusty ‘Squire, Seditiono (George
Buxton, 1820). Este ultimo caso se encuentra mas cerca del panfleto que de la novela, una modalidad
en la que ya habian aparecido otros titulos con el término quijote desde principios de siglo.
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Don Quixote», que Huffman ha exhumado de entre los miles de paginas de
la revista londinense Temple Bar, publicado en mayo de 1887; y otra «Donna
Quixote», esta una mera vifieta literaria, publicada el 28 de abril de 1894 en
Punch, acompafiando a una muy interesante vifieta grafica’.

Sin duda el caracter francamente menor de todas estas obras explica el
olvido en que han caido, pero ello ha desdibujado el panorama de la recep-
cion cervantina en la época victoriana. El estudio de esta recepcion, ademas,
requiere no solo el inventario sino la interpretacion de los textos, no solo la
acumulacion de datos, sino la explicacion de los mismos mediante ideas. Esta
perspectiva hermenéutica y no meramente acumulativa permite discernir una
tendencia comun en estas tres novelas quijotescas victorianas olvidadas, que
confirma al tiempo que matiza y desarrolla la vision del quijotismo victoriano
que acabamos de ofrecer. Las tres tienen en comun una concepcion de tal
quijotismo como filantropia, entendiendo por tal no meramente el altruismo
o el amor por los semejantes manifestado en obras en bien de la humanidad,
sino la preocupacion tipicamente victoriana, fruto de los desequilibrios eco-
némicos y sociales resultado de la industrializacioén y urbanizacion aceleradas,
por atender a los mas desfavorecidos, que movilizé a amplios sectores de la
poblacion en un esfuerzo progresivamente organizado para aliviar las miserias
al tiempo que mitigar el descontento a que dieron lugar, inculcando de paso
los valores dominantes en la época®. Gran parte de este esfuerzo filantropico
victoriano recay6 en mujeres y fue promovido por organizaciones cristianas,
especialmente de filiacion evangélica, y de tal dimension femenina y religiosa
dan testimonio, como hemos explicado en otro lugar (Pardo, 2011), por una

4. Aun hay otro relato del mismo titulo al otro lado del Atlantico, la «Donna Quixote» que
aparecid en dos partes en los numeros de agosto y septiembre de 1882 de Catholic World, revista
mensual de literatura y ciencia publicada en Nueva York. Ademas, se publican en Londres dos no-
velas que utilizan la palabra quijote en el titulo pero en las que el quijotismo de sus protagonistas
no es ni central ni incluso real: Sir Quixote of the Moors (1896), una novela histérica primeriza del
que luego seria popular autor de thrillers John Buchan, cuyo parentesco con Cervantes es cierto
pero mas lejano de lo que el titulo invita a pensar (aunque muy sintomatico de la persistencia de la
vision romantica del quijotismo); y 4 Burgher Quixote (1903), obra del periodista y escritor britanico
afincado en Sudafrica Douglas Blackburn, que se escapa por muy poco del periodo victoriano y cuyo
protagonista es un falso quijote (en realidad un picaro que se presenta a si mismo como quijote), y por
tanto un interesante caso de hibridacion en un texto profundamente ambiguo. Ambos titulos apuntan
a la lexicalizacion del quijotismo en un término, quixote, que la lengua inglesa utiliza ya de forma
independiente de su origen cervantino.

5. Las organizaciones filantropicas victorianas se multiplicaron a medida que avanzaba el siglo.
La mayoria se financiaba con las contribuciones de las clases altas y tenian un estructura centralizada,
tanto por tener su base en Londres con delegaciones provinciales, como por estar dirigidas por un
comité crecientemente profesionalizado y en el que los hombres solian tener protagonismo, aunque el
trabajo diario recaia sobre todo en mujeres, que fueron asumiendo un papel cada vez mas importante
(en 1893 medio millon de mujeres participaban en actividades filantropicas y al menos veinte mil
realizaban trabajos remunerados). Muchas de estas asociaciones tenian ascendencia religiosa y acom-
paflaban la ayuda de una labor de proselitismo y una preocupacion por implantar los estrictos codigos
de conducta que informan la moral victoriana, abordando en particular problemas como el alcoho-
lismo, la prostitucion, o las madres solteras. La mayoria de ellas no se dedicaron exclusivamente al
alivio econdmico sino que también promovieron la reforma social, contribuyendo a la promulgacion de
leyes que favorecieron un mayor protagonismo del estado en la proteccion social. Véase Owen (1964).
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parte, Donna Quixote, y, por otra, A Modern Don Quixote y Quixote, the
Weaver, respectivamente. Tanto la primera, que vamos a analizar a continua-
cion, como las segundas, cuyo andlisis dejamos para otra ocasion, comparten
la representacion de la filantropia como quijotismo concebido en los términos
que acabamos de describir.

2. DONNA QUIXOTE Y LA TRADICION DEL QUIJOTE
FEMENINO

La formulacién fundacional y paradigmatica de la mujer quijote en lengua
inglesa aparece en la obra de Charlotte Lennox The Female Quixote (1752),
que inicia una tradicion literaria cuya plenitud novelistica se alcanza en las
novelas de aprendizaje y maduracion de Jane Austen, en las que el patron
quijotesco es claramente discernible en la Catherine Morland de Northanger
Abbey —escrita al inicio de su carrera aunque publicada postumamente en
1818— y luego se va diluyendo progresivamente hasta quedar convertido en
el de una heroina falible que madura a través de una serie de errores, como se
aprecia en su penultima novela Emma (1816). Entre ambos hitos se desarrolla
una rica tradicion de quijotes femeninos, la mayoria de los cuales comparten
algunas caracteristicas que no tenemos espacio aqui para desgranar, pero entre
las que podemos destacar su caracter no tanto anti-heroico como heroico y
su condicion de lectoras no tanto dementes como jovenes e inexpertas, cuyo
quijotismo queda circunscrito a la esfera doméstica, con el matrimonio como
preocupacion principal®. En este contexto es significativo que un autor como
Eaton S. Barrett, en su novela The Heroine; or Adventures of a Fair Romance
Reader (1813), saque el quijotismo femenino de esta esfera doméstica para
lanzar a su heroina al mundo exterior y a una serie de aventuras que otorgan
a aquel una dimension social e incluso politica, y por tanto un mayor poten-
cial subversivo o desestabilizador. El grado extremo de violencia o castigo
al que se somete a la heroina quijotesca es aqui un buen barémetro del con-
servadurismo de su creador, como ha indicado Borham (2010), poniendo de
manifiesto de modo radical la ideologia patriarcal que, en mayor o menor
medida, informa a todos sus precedentes: la curacion y boda final del quijote
femenino garantiza la vigencia de los valores patriarcales que su quijotismo
amenaza efimeramente.

6. Elaine Kauvar (1970) fue la primera en poner de manifiesto la continuidad existente entre
Lennox y Austen y Miriam Borham ha rescatado los antecedentes de Lennox en un trabajo que se
encuentra en prensa. Una caracterizacion general de la mujer quijote dieciochesca y del quijotismo
femenino decimondnico, en particular de las heroinas de Austen y Eliot, puede encontrarse en Pardo
(2004 y 2005). Los articulos sobre quijotes femeninos son demasiado numerosos como para realizar
aqui un inventario exhaustivo, por lo que nos limitaremos a mencionar la vision de conjunto de Gordon
(2006), que es el libro de referencia sobre el tema.
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En este trasfondo ideoldgico caracteristico de la representacion de la
mujer como quijote desde Lennox, George Eliot se erige en agente de un
cambio importante. Primero en The Mill on the Floss (1860) y luego en
Middlemarch (1871-72), Eliot utiliza heroinas quijotescas, la segunda de las
cuales, Dorothea Brooke, posee ademads ideales y aspiraciones que la sitian
claramente en la orbita de la filantropia victoriana; de hecho algunos de sus
proyectos (la construccion de viviendas para los pobres, el establecimiento de
una colonia o comunidad de trabajo, la creacion de una aldea y una escuela de
industria o la mejora de la atencion médica) se parecen a los llevados a cabo
por filantropos de la época o incluso por otras heroinas filantropicas literarias,
como ha explicado Dorice Elliott (2001). Pero lo que convierte la filantropia
de Dorothea en quijotesca, ademas de su origen en un idealismo estimulado
por la lectura, es que ninguno de ellos llega a realizarse, incidiendo asi en la
vision victoriana del quijotismo como idealismo frustrado, inefectivo o fallido.
Si Don Quijote intenta sin éxito ser un héroe caballeresco, la imaginacion
romantica de Dorothea le hace verse como una heroina filantropica que final-
mente no consigue ser: «lt is ironic that while Middlemarch may be Eliot’s
most successful novel, it chronicles the failure of the ideal represented by the
philantropic heroine Nightingale represents and Dorothea Brooke aspires to
become» (Elliott, 2001: 190).

George Eliot anticipa ya en el prologo a la novela ese fracaso y sus razo-
nes cuando evoca la figura de Santa Teresa, cuya descripcidon como precoz
lectora incitada por la literatura a una descabellada aventura infantil sugiere
un cierto quijotismo en la santa, y la propone como modelo de muchas muje-
res que, como le ocurrird a Dorothea, no encontraran en su vida la accion de
resonancia épica que hizo de Teresa una santa, sino «only a life of mistakes,
the offspring of a certain spiritual grandeur ill-matched with the meanness
of opportunity; perhaps a tragic failure which found no sacred poet and sank
unwept into oblivion» (1977: xiii). El fracaso de Dorothea procede en efecto
de esa quijotesca grandeza espiritual sin oportunidades, que Eliot atribuye
a tres motivos luego dramatizados en la novela: «domestic reality» «in the
shape of uncles», es decir, la dependencia del permiso, apoyo o supervision de
figuras masculinas, padres o tios, maridos y cufiados, para poder llevar a cabo
sus proyectos, que a Dorothea se le escatima incluso cuando tiene libertad y
medios materiales al enviudar de Casaubon; la ausencia de «coherent social
faith and order», es decir, de una estructura (la Iglesia Catolica en el caso de
la santa) a través de la que encauzar sus aspiraciones, y sin la cual estas se
ven reducidas a un voluntarismo romantico e individualista; y «the common
yearning of womanhood», es decir, el deseo de satisfaccion romantica que
conduce al matrimonio y la maternidad, que en la novela se muestra imposible
de reconciliar con las ambiciones de Dorothea, pues al final debe elegir entre
estas o el matrimonio con Will Ladislaw (si bien la vocacion de reformador
social de este le permitiran cumplirlas de forma vicaria o desplazada, como
ha explicado Elliott: 2001, 195-99).
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Estas tres razones nos remiten en ultima instancia a una realidad opresiva
o represiva para la mujer y caracterizan el quijotismo de la protagonista como
el conflicto entre su imaginacion romantica y literaria en la que germinan
sus ideales y aspiraciones filantrépicas, y una realidad anti-romantica que las
limita y frustra. El conflicto tiene en Middlemarch una dimensiéon no tanto
epistemoldgica —como percepcion errdnea, el territorio de Austen, aunque
Dorothea también se equivoca en el ambito en el que suele producirse, el
matrimonio— como axiologica —la alienacion e insatisfaccion de la heroina
con una sociedad inferior en un plano ético pero a la que debe someterse—. Y
es en esta dimension axioldgica, en la nueva manera de enjuiciar a la heroina
quijotesca en relacion con la sociedad, donde radica la principal novedad de
la aportacion de Eliot a la tradicion del quijote femenino, particularmente si
la comparamos con el tratamiento que apuntamos en Barrett. El cambio es
tanto mas notorio en cuanto que, al igual que en The Heroine, las aspiraciones
femeninas son aqui extramurales, es decir, salen de las puertas del universo
doméstico para intentar influir en el mundo exterior, si bien su canalizacién
mediante la filantropia mitiga su potencial subversivo’. Si Barrett condenaba
sin paliativos a la heroina cuyo quijotismo representaba una amenaza para el
orden establecido, Eliot se pone del lado de una heroina frustrada por la socie-
dad patriarcal, por sus convenciones y restricciones que la privan de recursos,
libertad, formacion o poder para llevar a cabo sus aspiraciones filantrdpicas
y que las hace incompatibles con las amorosas. Las carencias no estan en la
protagonista, sino en la sociedad de la que intenta emanciparse pero de la que
finalmente es producto o victima, resignada a su papel de esposa, otra Teresa
moderna que no pudo ser santa.

Si nos hemos detenido en el comentario de Middlemarch es por ser el
punto de referencia necesario para entender Donna Quixote y su posicion
en la tradicion de quijotismo femenino. La novela de McCarthy, de hecho,
puede considerarse una respuesta a Eliot y su reivindicacion protofeminista,
un retorno a la actitud conservadora y patriarcal de Barrett, con quien McCar-
thy, curiosamente, comparte no sélo su condicion masculina sino también su
actividad politica y sus posiciones conservadoras. Efectivamente, la heroina
de McCarthy, Gabrielle Vanthorpe, como acertd a indicar Huffman, se parece
mucho, por su filantropia y sus ansias de ayudar a los demas y mejorar el
mundo, a Dorothea Brooke, con la que comparte ese quijotismo femenino
que hemos denominado extramural. Pero McCarthy le da a su heroina las
posibilidades que no tenia Dorothea: el punto de partida de la novela es la
temprana viudez de la jovencisima Gabrielle, que la deja en posesion de una
inmensa fortuna, la de su marido Albert Vanthorpe, de la que puede disponer
a su antojo, pues carece de familia y por tanto de tutela masculina alguna.
McCarthy dota a Gabrielle de los medios y sobre todo de la independencia

7. Como ha explicado Elliott en su estudio sobre la filantropia femenina victoriana, esta se
contemplaba como una prolongacion externa de la esfera doméstica, y por tanto un ambito adecuado
y aceptable para la intervencion femenina en la sociedad.
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de los que carecia Dorothea para poner en practica las mismas ambiciones
a las que ésta tenia que renunciar por tal carencia. Con ello, McCarthy esta
planteando una pregunta muy sencilla: ;qué pasara si una heroina no sufre las
trabas y constricciones impuestas por la sociedad y puede realizar libremente
sus quijotescas y filantropicas aspiraciones? La novela entera da respuesta a
esa pregunta mediante la narracion del fracaso sucesivo de todos los proyectos
filantrépicos que Gabrielle pone en marcha, mucho mas modestos que los de
Dorothea, pero igualmente conducentes a su desilusion y matrimonio final,
poniendo asi de manifiesto su incapacidad —y por extension la de todas las
mujeres— para materializar sus ambiciones filantropicas y, ain mas, la necesi-
dad de guia masculina para canalizarlas adecuadamente. El plan de McCarthy,
discernible desde el principio de la novela, es darle a la heroina el poder a fin
de demostrar que no estd preparada para ejercerlo, es decir, utilizar la trama
de aprendizaje y maduracion vinculada al quijotismo por Austen para que su
protagonista comprenda sus limitaciones como mujer. Donna Quixote deja
claro que el problema de la heroina quijotesca no es axioldgico, no radica en
las limitaciones impuestas por una sociedad patriarcal que frustra sus aspira-
ciones, ni siquiera es epistemoldgico, aunque ciertamente hacen su aparicion
los errores de percepcion propios de la experiencia quijotesca, sino que es
mas bien biologico: la incapacidad de la naturaleza femenina para afrontar
con ¢€xito ciertas tareas en el mundo real y de forma independiente.

Esta es la auténtica novedad en el planteamiento del quijotismo femenino
por parte de McCarthy: la independencia de la heroina —y no sus lecturas—
actia como detonante de su quijotismo. No es la literatura la que lo estimula o
alimenta y le da un cierto margen o al menos aspiracion de libertad, sino que
su naturaleza joven e idealista se convierte en quijotesca por culpa del poder
que le da el dinero. La libertad femenina, y no los perniciosos efectos de un
tipo de literatura o los convencionalismos y restricciones de la sociedad, son
ahora el blanco de la critica. Se trata de una critica profundamente patriarcal
que entronca con Barrett mas que con Lennox, y por tanto de una involucion
en el seno de la tradicion quijotesca femenina, explicable como reaccion a
un contexto muy determinado que veremos mas abajo. Antes, no obstante, es
preciso argumentar el quijotismo de la heroina y definir su relacién con la
filantropia.

3. QUIJOTISMO Y FILANTROPIA

Pese a la desaparicion de la lectura como detonante del quijotismo de Gabrie-
lle, no por ello dejan de observarse en ella los patrones propios de la conducta
quijotesca. Si el quijotismo de Arabella, Catherine o Cherubina, las mujeres
quijote de Lennox, Austen y Barrett, respectivamente, consistia no solo en la
imitacion de unos modelos literarios sino en su forma de ponerla en practica,
que era realmente lo que daba lugar a una serie de aventuras quijotescas, el
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de Gabrielle Vanthorpe sobreviene o al menos aflora cuando el dinero y la
independencia le permiten poner en practica su filantropia, pero de nuevo es
la forma en que lo hace la que la convierte en quijotesca.

La filantropia de Gabrielle es quijotesca, en primer lugar, por su caracter
individualista y asistematico, que la desprovee de método o direccion definida
y la deja al albur de sus impulsos del momento o de las circunstancias que
se presentan, en lugar de ser fruto de unos objetivos y plan definidos, como
es notorio a lo largo de todo el primer volumen de la novela. Su filantropia
responde asi a una concepcion de la misma basada en la sensibilidad y el
contacto personal, cualidades que en el siglo XVIII anclaron la filantropia
en el universo femenino, pero que, a mediados del XIX, dejarian paso a una
filantropia organizada, profesionalizada y en gran medida impersonal, en la
que el concepto de altruismo, intelectual y abstracto, que se importa preci-
samente en estos afios de Francia, sustituye al mas concreto y afectivo de
sympathy, como ha explicado Christianson (2007: 31-54). En este sentido, la
filantropia de Gabrielle, como la caballeria de Don Quijote, es anacrénica y
ha perdido contacto con la realidad del momento, lo que es una primera causa
de su fracaso. De hecho, su caracter individualista e inmediato la asemeja en
cierta manera a una version femenina del caballero andante que va endere-
zando agravios a medida que se cruzan en su camino: «She always went on
as if on her were imposed in some way the duty of trying to put things right»
(McCarthy, 1879: 1.2: 37).

Basta con asomarse a la serie de «projects for the benefit of her fellow
creatures» (1.6: 117) que promueve Gabrielle para comprobar esto. La visita a
Bolingbroke Place la pone en contacto con sus inquilinos, con los Charlton (el
resentido, amargado y celoso Robert y la dulce Janet), a los que decide ayudar
a mejorar su situacion tanto econdémica y social como conyugal, o con Mr
Lefussis, al que ayudara en sus iniciativas politicas ejerciendo su influencia
en su circulo de relaciones. Se plantea también encontrar al hijo ausente de su
suegra, Philip Vanthorpe, y devolvérselo para recuperar el afecto perdido de
esta a causa de la muerte de su marido, Albert, de la que culpa a Gabrielle,
o promover la carrera musical de la vanidosa, hipdcrita e interesada Miss El-
vin, la hermana del que fuera maestro de esgrima de Albert, a la que incluso
aloja en su casa. Tras la visita de Mrs Lemuel, viajera y escritora, y de su
hija Claudia, intelectual y defensora de los derechos de la mujer, para pedirle
que asista a sus conferencias y reuniones, decide que hara algo por Claudia.
Y, finalmente, al conocer a otro inquilino de Bolingbroke Place, Clarkson
Fielding, el hijo prédigo de una buena familia londinense, traza el plan de
reconciliarlo con su hermano mayor para que recupere la posicion social y
econdémica que le corresponde. Esta socializacion del bohemio anti-victoriano,
asociada con el efecto benéfico que pueden ejercer las mujeres sobre los hom-
bres descarriados (I1.2: 48), lo que vincula de nuevo su naturaleza femenina
a su filantropia, serd, por cierto, la Ginica de sus empresas que culminara con
éxito. Sin embargo, paraddjicamente, esta empresa revela una segunda razon
del fracaso final de Gabrielle. La heroina fantasea con el misterio que encierra
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Fielding por su condicion de caballero viviendo entre personas de condicion
inferior y por su oscuro pasado, que le hacen tejer una historia romantica a su
alrededor, imaginandolo primero como el hijo perdido de Mrs Leven y, cuando
sale de su error, suponiéndolo al menos un autor o artista de genio. El error es
indicativo de su naturaleza fantasiosa e imaginativa, que el narrador subraya
en repetidas ocasiones, y que nos sitlla en el otro terreno caracteristico del
quijotismo, el de su peculiar manera no s6lo de actuar sino también de mirar
o percibir la realidad®.

Y es que Gabrielle es quijotesca, en segundo lugar, no s6lo por su anacro-
nica filantropia, que nos remite al idealismo moral mal orientado o conducido
propio del quijotismo victoriano, sino también por el error epistemologico
caracteristico de la experiencia quijotesca, pues posee la imaginacién roman-
tica que le hace embellecer la realidad asi como la inocencia e ingenuidad
que le impide calibrar correctamente a la gente, aspectos ambos recurrentes
en la tradicion quijotesca. Como consecuencia de ello, su filantropia carece
de sabiduria, sentido comun o sensatez a la hora de ponerla en practica, y he
ahi la segunda razén por la que acaba siendo fallida o inefectiva. Estos rasgos
quijotescos de su personalidad, que se destacan desde un principio («Gabrie-
lle, whose habit was to interpret everything to everybody’s advantage...»,
1.7: 147-48), son particularmente evidentes en el segundo volumen, cuando la
fama de su generosa disposicion —como la del hidalgo en la segunda parte del
Quijote— hace que empiece a recibir visitas y peticiones de todo tipo, a veces
para atender necesidades muy personales y otras grandes proyectos. Aunque
Gabrielle rechaza la mayoria por falta de medios, abraza precisamente la causa
mas perniciosa de todas y la que revela de forma mas clara esta segunda di-
mension quijotesca de su filantropia, la de Paulina Vanthorpe, quien acude a
Gabrielle como la viuda de ese hijo perdido de Mrs Leven, en busca de ayuda
para darse a conocer y obtener la proteccion de la familia de su marido. El
error de Gabrielle se hard pronto evidente, al menos a todos excepto a ella:
Paulina no es simplemente una mujer vulgar o sin educacion enfrentada al
convencionalismo y clasismo de la sociedad victoriana que Gabrielle insiste
en ver y que toca asi su fibra mas quijotesca, sino una mujer egoista, vanidosa,
sin corazon y, sobre todo, hipocrita, que la engafia con oscuros designios que
se iran haciendo evidentes a medida que avance la novela, hasta convertirse
de hecho en la principal antagonista. Puede resultar paradéjico que sea Paulina
el personaje que enuncia de forma explicita la naturaleza quijotesca de esta
inocencia que hace de Gabrielle blanco facil de engafio, pero en el fondo es
logico, pues es la que antes la detecta y mas se aprovecha de ella: «She saw
its simplicity, its generosity, its chivalry, if we may apply such a Word to a

8. He aqui algunas declaraciones del narrador al respecto: «...she was a young woman of a
very lively imagination, marvellously ready to form impressions, jump to conclusions, and endow
the fantasies of her own mind with flesh-and-blood reality» (1.4: 74); «In short, our very fanciful
heroine was making up for herself a marvellous romance even as she sat there, and was beginning to
be possessed by it...» (1.9: 194); «Here surely was unexplained mystery enough to satisfy the most
romantic woman that she had something still to find out» (I.11: 251).
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woman’s nature, its Quixotry. ‘At the age of two,’ she said to herself, ‘I wasn’t
as innocent as that. Lord, how could I be’» [énfasis afiadido] (IL.6: 111)°.

Los términos empleados por Paulina y la persistencia de Gabrielle en el
error, negando una realidad que todos ven excepto ella, dota a este episodio
de contornos nitidamente quijotescos. Aunque Gabrielle percibe de forma
intuitiva la naturaleza siniestra de Paulina, sobre todo por el desinterés que
muestra hacia su hijo, desoye el consejo de Fielding, que la conoce del pasado
y la describe como de temperamento salvaje y animal o de una coqueteria
y vulgaridad brutales, y también el del Mayor Leven, que desenmascara su
impostura (ha contratado un nifio para que se haga pasar por su hijo fallecido),
le pide que la eche de su casa y afea el comportamiento impulsivo e impru-
dente de Gabrielle. El abismo entre la realidad que todos ven y la que ve la
heroina pone a esta mas cerca del quijote alienado que ningln otro episodio
de la novela y retrata su quijotismo de forma modélica. Ademas, da pie a
una segunda alusion explicita a su quixotry, ahora en boca de Fielding, quien
equilibra lo que esta tiene de negativo en su trascendencia social con lo que
es intrinsicamente positivo en términos morales, sintetizando asi la actitud
victoriana paradigmatica hacia el quijotismo ya vista:

Gabrielle had been very much in the right, and had shown, even in her
unwisdom and her quixotry, just the chivalrous spirit which he so much
admired in her. The more foolish her conduct appeared in a worldly sense,
the more generous, the more truly like herself it showed to him. (I1.7: 155)

Fielding no sdélo repite los términos que utilizaba Paulina para describir
el comportamiento quijotesco de Gabrielle sino que, ademas, al asociarlo a
continuaciéon con el modelo de si mismo que construy6 cuando era un nifio,
lo conecta, como Paulina, al idealismo y la inocencia infantiles.

La aventura de Paulina y la oposicion que despierta en las dos figuras
protectoras masculinas, Leven y Fielding, marca el inicio del proceso de des-
engafio y desilusion caracteristico de la experiencia quijotesca, que permitira
abrir los ojos de Gabrielle a la realidad, la suya y la de los demads. El primer
hito son las dudas que, pese a su empecinamiento, esta oposicion le generan
sobre si misma. Por primera vez siente la sombra del fracaso planeando sobre
ella, y no so6lo en lo concerniente a Paulina, sino también a sus otras empresas,
pues, como le pasara al hidalgo en la segunda parte, cae en la cuenta de como
parece dafiar a aquellos a los que quiere servir (I1.9: 200), reconociendo que
es su caracter impulsivo lo que estropea sus buenas intenciones y le hace co-
meter errores (I1.13: 269). Ademas, en el capitulo final del segundo volumen
sufre un nuevo desengafio: tras reconciliarse por fin con Mrs Leven, como
habia ansiado tanto, descubre que esta no es la persona que recordaba o sim-

9. También son reveladores los quijotescos términos en los que se formula su decision de de-
fenderla: «She felt in a mood to do battle for Paulina against a whole armed and bristling world of
conventionalities and respectabilities; in a temper to wish that she, and she alone, had the battle to
fight» (IL.5: 103).
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plemente imaginaba (259), porque realmente esa persona nunca existio (262).
Esta toma de conciencia en el cierre del segundo volumen marca un punto de
inflexion, su quijotismo empieza a diluirse, y la curacion del mismo seré el
hilo conductor del tercero. En el primer capitulo de este, Gabrielle reconoce
ya abiertamente su incapacidad para realizar la mision filantropica que se ha
impuesto!?. Y, como inapelable confirmacion, se producird el mayor fracaso
de todos, pues los Charlton no s6lo no superan sus dificultades sino que se
separan, en parte, como le recrimina Robert, por su culpa. Este es el golpe de
gracia que culmina la anagndrisis caracteristica de las mujeres quijote desde
Lennox, el reconocimiento de su quijotismo con sus perniciosos y desastrosos
efectos. Con los ojos ya abiertos a la realidad, s6lo queda, siguiendo la misma
tradicion literaria, seguir el consejo de una figura maternal (pues sustituye a
la madre ausente que es otro rasgo recurrente del quijote femenino, como ha
indicado Debra [1996]), quien paraddjicamente actia como portavoz de la
ideologia patriarcal, en este caso Lady Honeybell: «You are too young ... to
live alone, and make up plans for the good of your fellow-creatures ... But I
tell you what you can do ... You can make one man happy. There’s your mis-
sion for you, Gabrielle, my dear» (III.1: 15). Siguiendo su consejo, Gabielle
se casa con el héroe que por amor ha intentado y por fin conseguido sacarla
de su error, para culminar asi su curacion y la novela con una boda, como en
Lennox, Barrett o la propia Austen, siguiendo asi al patréon caracteristico de
aprendizaje y maduracion.

Tal héroe, que no es otro que Fielding, desempefia un papel menos re-
levante que sus equivalentes previos, pero mas original, pues comparte con
Gabrielle algo de su sustrato quijotesco y de hecho esta contribuye a su
socializacion final tanto como €l a la suya. Es cierto que, siguiendo una con-
vencion firmemente establecida en la tradicion quijotesca femenina iniciada
por Lennox, la funcién principal del héroe es contribuir a que Gabrielle
vuelva al buen camino, reintegrandola mediante el matrimonio en el orden
patriarcal que tal quijotismo amenazaba, como ella misma reconoce'!. Pero
otra peculiaridad de Donna Quixote en el contexto de dicha tradicion es que
el propio Fielding es una oveja descarriada, una especie de aventurero que
se enfrentd con su padre, su familia y las convenciones victorianas —tras leer
a Darwin y Spenser, lo que es significativo de la dimension ideoldgica de
este desafio— y que se encuentra en una posicion tanto o mas excéntrica que
Gabrielle en la alta sociedad victoriana, a la que ha retornado tras sus viajes
sin haberse integrado en ella, pues lleva una vida bohemia en un vecindario
pobre. Fielding, al que su madre llamaba de nifio poor sensitive porque tras
su fortaleza fisica escondia una profunda sensibilidad (que fue la que le con-

10. «I don’t know how to make any really good use of the Money» (IIL.1: 11); «I had an idea
at one time that I might do a great deal of good somehow, and make many people happy; but I don’t
think I made much of a success of it, and I am not equal to the responsibility» (1.1, 14-15).

11. «‘The dreams I used to have!” Gabrielle said. ‘The wonderful things I was to do for all
manner of people! The life of lonely beneficence I was to lead! And this is how it all ends; I meet
you and I fall in lovefirst love, just like a school-girl» (I11.2: 27).
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dujo a la ruptura con su padre), comparte el idealismo quijotesco al margen
de preocupaciones materiales o normas sociales de Gabrielle, como ambos
reconocen mutuamente, lo que explica su enamoramiento!2. Por eso la accién
de rescate es mutua y ambos son asimilados al orden que amenazan por la
accion benéfica del otro, de lo que resulta un doble mensaje conservador,
aplicable a conductas integras pero anomalas —es decir, quijotescas— tanto
femeninas como masculinas'3. Pese a ello, la novela enfatiza el papel tutelar
de Fielding, que posee el conocimiento del mundo, el pragmatismo y la sen-
satez de la que carece Gabrielle, gracias a lo cual la heroina puede finalmente
decidir como disponer de la fortuna de Albert para hacer el bien de manera
efectiva y puede atemperar su excesiva ingenuidad en el trato con los demas:
bajo la direccién de un hombre si puede hacer lo que no pudo hacer sola. La
tutela masculina permite asi la canalizacion de la filantropia en la direccion
adecuada, descontaminandola de su quijotismo y haciéndola (mas) aceptable
para el orden social.

En conclusion, la filantropia de Gabrielle Vanthorpe es quijotesca por la
forma inadecuada y erronea en que esta planteada y ejecutada. Estamos, por
tanto, ante la conjuncién de filantropia con una conducta poco razonable o
sin sabiduria, excesivamente inocente e ingenua —o dreamy, impractial, non-
sensical, por utilizar adjetivos que se aplican a Grabielle en el inicio mismo
de la novela—, ante la practica de un ideal mal orientado y de espaldas a la
realidad, que es la caracteristica recurrente de todos los quijotes victorianos. El
idealismo entronizado por los romanticos como la cualidad esencial y trascen-
dente de Don Quijote recibe el correctivo victoriano que, aun reconociendo su
valor (recordemos las palabras de Fielding sobre Gabrielle), lo equilibra con
la perspectiva social y lo presenta como mal conducido o insensato. Donna
Quixote, ademas, participa no solo de esta voluntad correctiva caracteristica

12. «There was something peculiarly congenial in their natures. Each was impulsive, gener-
ous, uncalculating; neither cared for what the world or society said or thought. Each had, even if
unconsciously, certain motives of action drawn from purer and deeper sources than those which the
conventional proprieties and what are called the ways of the world supply» (I1.13: 258); «There re-
ally did seem a great deal that was alike in these two, this odd young man and odd young woman,
who were not anxious about money and did not care what society said about anything» (I11.2: 29).

13. McCarthy se sirve asi de la duplicidad caracteristica de la figura quijotesca, cuyos excesos
son censurados por su potencial desestabilizador pero que a su vez sirven para censurar una sociedad
moralmente inferior a ella. En este sentido, el final de la novela sugiere que quizas nunca estaran
integrados del todo en el orden social, porque son demasiado idealistas y poco convencionales para
ello. Es sintomatico a este respecto que, tras el compromiso, la sociedad no les dé inicialmente la
bienvenida y que decidan desde el primer momento abandonar Londres para irse al extranjero el
mismo dia de su boda. El mayor Leven, reconociendo la afinidad quijotesca de ambos, entendera el
compromiso no como el fin de su quijotismo, sino como un nuevo tipo de quijotismo: «You go on
like a romantic girl; you think this young man is a hero of romance, and at war with society, and all
that. You will very soon find such dreams won’t do for the real world... I am afraid you are doing
a—well, a very Quixotic thing» (II1.3: 46); un poco mas abajo, refiriéndose a ambos, apostilla: «You
will find they have some Quixotic project in their minds» [énfasis afiadido] (47). Y el anuncio de
boda causa en la respetable sociedad londinense, que los consideran una loca y un aventurero, una
similar irritacion, aunque el apoyo del hermano de Fielding, Sir Wilberforce, y Lady Honeybell hara
finalmente aceptable esta boda.
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de la era victoriana, sino también de su afan sintético, pues Gabrielle no es
la Unica figura quijotesca de la novela, sino que estad rodeada de una galeria
de quijotes con los que McCarthy explora diferentes formas de quijotismo
(todas con sus raices en la tradicion cervantina inglesa del siglo XVIII, como
ocurre con la protagonista), ofreciendo asi una sintesis de dicha tradicion. A
través de la interaccion de todos estos personajes y de las diferentes formas de
altruismo que representen, McCarthy realiza una reflexion sobre el quijotismo,
la filantropia y sus relaciones en la que merece la pena detenerse.

El primero de estos quijotes es el mayor Leven, cuya cruzada contra la
injusticia y la iniquidad en los muchos proyectos y causas que abraza en el
terreno politico recuerda poderosamente al quijote anti-heroico paradigmatico
del siglo XIX (junto con el Pickwick de Dickens), militar retirado como ¢él, el
coronel Newcome de Thackeray; la sintonia entre Leven y Gabrielle, que el
narrador subraya (I.2: 32-33), obedece claramente a esta afinidad quijotesca
de base. En este mismo terreno politico, pero alin mas cercano a Don Quijote
por estar mas cerca de su demencia o, lo que es lo mismo, mas alejado de
una realidad que distorsiona con sus fantasias, se encuentra Mr Lefussis, a
cuya combinacion de excentricidad rayana en el delirio y de benevolencia
tipica del amiable humorist dieciochesco —la misma que recoge Thackeray en
Newcome— apunta la descripcion que de €l hace Fielding: «He is a good deal
of an idiot, and a dash of a madman, but he continues to be a gentleman all
the same» (I.V: 101). Ambos personajes convergen en una aventura politica
claramente quijotesca, la defensa de una colonia britanica frente a invasores
que parecen fruto de la imaginacion patridtica de Lefussis, de la que por cierto
salen derrotados por la intervencion precisamente de Paulina, que humilla a
Leven publicamente y se erige asi en una suerte de antagonista de todos los
quijotes de la novela. Entre estos se cuenta también el hermano de Fielding,
Sir Wilberforce, quien aparece representado como un entusiasta —otra figura
caracteristica del siglo XVIII inglés— de la ciencia practica, lleno de proyectos
cientificos en vez de politicos, pero que surgen de una similar inclinacion
filantrépica por mejorar la humanidad, en este caso mediante la aplicacion de
la ciencia a la vida cotidiana. El vinculo quijotesco con Gabrielle de nuevo
se traslada aqui al terreno personal, en este caso por el hecho de que llega a
pedir su mano. Dios los cria....

A través de estos personajes, que incorporan en la novela el polo anti-
heroico del quijote viejo frente al joven y heroico representado por Gabrielle
(y en cierta medida Fielding), y por tanto la dualidad caracteristica del qui-
jotismo victoriano, la novela se inscribe en la tradicion quijotesca del XVIII.
Todos ellos remiten a los quijotes satiricos citados mas arriba (nota 3), que
Staves (1972) ha denominado ideoldgicos, de los que se recupera no solo la
variante politica o cientifica, sino también la filosofica, aqui representada
por Claudia Lemuel en su seguimiento inquebrantable y un tanto pedante de
un sistema de ideas, como veremos mas abajo. Lo novedoso, naturalmente,
es la presencia de la filantropia como el nexo de unién de casi todos ellos y
como el rasgo dominante en el caso de la protagonista, lo que permite oftre-
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cer un amplio abanico de formas de filantropia, que se completa con otros
filantropos que carecen de este perfil quijotesco. Entre estos se cuentan Lady
Honeybell, defensora también de diferentes causas (méas en la linea personal
de Gabrielle), y sobre todo el padre de Clarkson y Wilberforce, Sir Jacob
Fielding, presentado como «a philantropist who went for every conceivable
good cause, and also for religion and morality» (I.12: 258). La filantropia de
Sir Jacob es muy interesante porque se presenta como un ejemplo negativo,
tanto por su caracter superficial (consiste basicamente en firmar cheques y
presidir comités) e interesado (busca adquirir notoriedad, respetabilidad... y
un titulo nobiliario). La de Sir Jacob es una filantropia desprovista no so6lo
de simpatia o sensibilidad, sino de cualquier tipo de altruismo o interés en
sus semejantes. En este sentido, representa el tipo opuesto al de Gabrielle, y
permite leer la novela como un examen de diferentes formas de filantropia,
y en particular de los dos extremos representados por una y otro, altruista y
egoista, afectiva o crematistica, personal y metddica, o, en resumen, quijo-
tesca y anti-quijotesca. A través de estos polos opuestos y de los matices que
introducen los demas filantropos, queda implicito un término medio ideal,
resultado de combinar y corregir las cualidades que una tiene en exceso y de
las que la otra carece, idealismo moral y sentido practico, altruismo y método.
La novela es un producto tipicamente victoriano, pues hace con la filantropia
lo que los victorianos hicieron con la interpretacion romantica del Quijote:
purgarla de sus excesos para proponer un término medio.

El hecho de que la protagonista sea una mujer confiere un elemento afia-
dido a este debate implicito sobre la forma correcta o ideal de filantropia:
el de como encauzar la filantropia femenina —la respuesta de McCarthy es
inequivoca: con la tutela masculina— en una época en que las mujeres empe-
zaban a adquirir una mayor presencia en la esfera publica gracias, en parte,
al protagonismo que adquirieron precisamente como filantropas (piénsese en
los casos de Octavia Hill, Angela G. Burdett-Coutts o Florence Nightingale),
pero también como defensoras de diferentes causas, entre ellas la suya pro-
pia, la de los derechos de la mujer. Y en este otro asunto, que es también el
del papel de la mujer en la sociedad victoriana, es fundamental el personaje
de Claudia Lemuel, con su llamativa pero muy reveladora combinacion de
quijotismo y feminismo.

4. QUUJOTISMO Y FEMINISMO

En los afios en que se publicdé Donna Quixote se estaba produciendo en el
Reino Unido un debate en torno al estatus de la mujer conocido como the
woman question, que habia empezado décadas antes y que viviria su punto
algido en las dos décadas finales del siglo. Desde Mary Wollstonecraft con
su A Vindication of the Rights of Women (1792), y posteriormente con Anne
Jameson, Harriet Martineau y Harriet Taylor, las mujeres —también algunos
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hombres: John Stuart Mill y su The Subjection of Women (1867)— venian rei-
vindicando igualdad de derechos y oportunidades frente al hombre y habian
ido conformando un movimiento reformista en el que germind un feminis-
mo incipiente o de primera ola. Este combatia la mentalidad patriarcal que
separaba claramente las esferas de hombre y mujer, encerrando a esta en la
doméstica como angel of the house, excluyéndola de la educacion y mini-
mizando sus posibilidades laborales, sometiendo sus derechos legales —por
ejemplo a tener propiedad— a padres o maridos y desposeyéndola de voto. El
movimiento empieza a dar sus primeros frutos precisamente en esta época
con la aprobacion de ciertas medidas y reformas legislativas que suponian
un cierto avance y con la consecucion de cotas de emancipacion impensables
afios antes, lo que alimenta ain mds el debate. Y en este debate, que es cultural
ademas de politico, la novela ocupa una posicion de privilegio, como en todas
las cuestiones candentes de la época victoriana.

Donna Quixote es un perfecto ejemplo de ello, y puede leerse en gran
medida como la intervencion de McCarthy en tal debate, muy representativa
de las ansiedades y miedos que despertaba. La novela expresa una posicion
profundamente conservadora, utilizando el mecanismo patentado por Lennox
como respuesta al problema de la mujer lectora del XVIII en este nuevo con-
texto de reivindicacion feminista: la creacion de una figura femenina cuyo qui-
jotismo supone un desafio al orden patriarcal, pero cuya dimension anémala
o ridicula y por supuesto su curacion final permiten exorcizarlo, reafirmando
ese orden mediante su reintegracion al mismo. La posicion de McCarthy es
sin duda mas patriarcal que la de Lennox, aunque ello no radica en el grado
de humillacién, ridiculizaciéon o castigo al que somete a su protagonista —la
estrategia de Barrett— sino en la forma en que generaliza o hace extensible su
fracaso a todas las mujeres. Efectivamente, el autor no se conforma con hacer
que Gabrielle usurpe la esfera masculina —aunque, como hemos visto, en un
ambito aceptable para la época, la filantropia— para que finalmente comprenda
su error y sea reconducida a la que le es propia, el matrimonio y la maternidad,
sino que hace responsable del fracaso a su naturaleza femenina. Y, no contento
con ello, pone esta generalizaciéon en boca de la propia Gabrielle.

Nada mas empezar la novela, la heroina justifica su incapacidad de implicar-
se en causas abstractas o de integrarse en la filantropia organizada «because she
was a woman and not a many (I.2: 36). Pero aun es mas sorprendente, cuando
comienza a reconocer su error al final del volumen II, su forma de explicarlo:

Gabrielle recognised in her the strong clamorous will of effeminacy, and
the feeble reason and conscience; the effeminate incapacity to put oneself
in the place of another; the tendency to make a creed and religion out of
one’s own likes and dislikes, one’s whims and passions. (11.13:262)

De forma anéloga, cuando su quijotismo queda atrds y Fielding toma la

iniciativa, su forma sabia al tiempo que caballerosa de actuar despierta en
ella el aparentemente inocuo pero en el fondo corrosivo pensamiento: «‘I
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should never do to be a man,” Gabrielle thought; ‘I never could be so prudent
and considerate for one I loved’» (III.10: 141). Llevando esta linea de auto-
denigracion aun mas lejos, la propia Paulina comenta:

‘Man! Do you know anything of women? ... Don’t you know that we never
care for anything that may happen when our blood is up? What do I care
for laws and punishments? If I burst up this marriage business, and have
my revenge on the pack of them, they may send me to Botany Bay if they
like; I don’t care’. (II.6: 118-19)

Aunque separadas por la linea que divide el idealismo de la degradacion,
tanto Gabrielle como Paulina se comparan negativamente a los hombres y se
atribuyen como mujeres el mismo caracter impulsivo, caprichoso, irracional,
en suma, a la postre responsable del fracaso final de ambas. Para no dejar
dudas al respecto, aun enuncia la leccion una mujer investida con la autoridad
de la experiencia y el prestigio de su posicion social, Lady Honeybell: «Eh,
my dear, your woman’s-rights theory and your woman’s independence are all
very well for fair weather; but when anything is wrong, it’s great comfort to
have a man in the house to advise with» (II.8: 160). Como sabian bien los
autores satiricos del siglo XVIII, y en general la literatura misogina desde la
Edad Media, hacer que una mujer enuncie sus propias limitaciones o defectos
es mucho mas efectivo que hacer que lo haga un hombre, y esta es la estrate-
gia de McCarthy'“. Asi es como el quijotismo de Gabrielle a la postre puede
explicarse como una falta de conocimiento de tales limitaciones como mujer y
un exagerado empefio en actuar como un hombre (en un perfecto paralelismo
con la actitud de Don Quijote respecto a las suyas y a los caballeros andantes),
comportandose de hecho como una de esas defensoras de los derechos de la
mujer a las que alude Lady Honeybell, con lo que McCarthy esta sutilmente
equiparando feminismo con quijotismo.

La respuesta de McCarthy a la cuestion femenina no se limita a esta
estrategia de generalizacion, sino que se sirve de otra que podriamos consi-
derar contraria aunque complementaria, de particularizacion, en cuanto que
consiste en tratar tal cuestion de forma directa mediante la inclusion de refe-
rencias explicitas a la misma. El autor introduce precisamente a un grupo de
esas feministas evocadas por Lady Honeybell y las relaciona con Gabrielle, a

14. He aqui el pasaje completo: «...Gabrielle had very little of the disciplined temperament
which makes itself systematically useful. She was one of the last persons in the world likely to be
of use as a member of a ladies” committee, nor had she of her own prompting much interest in an
abstraction called a ‘cause’ of any kind. She used to admire Major Leven very much for the readiness
with which he could at a moment’s notice throw himself into the championship of people he had
never seen ... She had envied him this faculty, and blamed herself because she had not more of the
same spirit. But her own feelings were awakened chiefly by the condition of some particular man
or woman. Her impulse toward help was always to hold out the helping hand herself. She was quite
conscious that she wanted all the discipline of nature which makes a successful and useful worker in
any good cause, and she assumed that she lacked that faculty because she was a woman and not a
many [énfasis anadido] (1.2: 35-36).
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fin de anclar asi la novela de forma inequivoca en su contexto ideologico y
subrayar la conexidn entre feminismo y quijotismo. Estas mujeres aparecen
ya en el primer volumen con la visita mencionada de Mrs Lemuel y su hija
Claudia a Gabrielle para atraerla a la causa (I.8: 174-81), y tal causa queda
caracterizada con la descripcion del libro del que es autora la madre viajera,
From Lake Superior to Cape Horn, con el que intenta demostrar que,

...a woman should travel alone from the north of one America to the south
of the other ... I think of doing the same thing for Africa ... I should dress
as a man, of course; I usually dress as a man. Just cut the hair short and
you may go anywhere. You ought to try it, Mrs. Vanthorpe; a woman of
your spirit and your youth might be of invaluable service in teaching the
world what we poor women can do. (174)

Claudia Lemuel no sélo defiende la misma independencia femenina, como
muestra su rechazo del apelativo Miss («I hold that women are all sisters, and
that such vain titles as ‘Miss’ are an offence against the bond of sisterhood»,
176), o el hecho de vivir sin tutela masculina («why is a woman to be looked
on as less self-reliant and self-sufficing [than a man]?», 179), sino que, ade-
mas, partiendo de una variante propia de la doctrina del pesimismo (diferente
a la patriarcal de Schopenhauer, al que ataca), postula la supremacia femenina,
«the advancement of the human race through the remodelling of the social
and political laws which deprive woman of her just ascendancy» (I11.9: 150).

Claudia expone sus ideas en reuniones y charlas con otras mujeres en su
apartamento, a una de las cuales acudira Gabrielle (I1.4: 76-91). Alli conocera
a un variopinto grupo de mujeres de letras y, tras escuchar sus debates —que no
sOlo giran en torno a la cuestion femenina sino también a otras filosoficas—y
comprobar sus buenas cualidades intelectuales y personales —«very few were
fairly of the class from which the caricaturist would select his illustration of
the woman reformer» (85)—, se siente decepcionada por la naturaleza excesi-
vamente abstracta o tedrica de sus especulaciones, que ni comparte ni entiende
del todo. Gabrielle siente admiracién pero también lastima por su energia,
entusiasmo y convencimiento de que estan alumbrando una nueva era con
escritos y discusiones que apenas tienen trascendencia practica o publica, y
las compara con un ratén encerrado en su jaula, dando vueltas frenéticamente
en una rueda. La novela esta asi apuntando a un tipo diferente de quijotismo,
caracterizado por su idealismo no moral sino abstracto, en el que la literatura
—tanto la lectura como la escritura— vuelve a tener protagonismo, lo que per-
mite representar el feminismo como una alienacion de la realidad (en este caso
la realidad de que las esferas masculina y femenina son diferentes), que se
retroalimenta y disemina literariamente pero sin impacto alguno en el mundo.
Naturalmente, los hechos posteriores que todos conocemos se ocuparian de
ironizar la visién antifeminista de McCarthy y de asignarle a este el ratonil
papel que ¢l atribuye a las feministas. Como atenuante de la miopia historica
de McCarthy, no obstante, puede esgrimirse el hecho de que, al menos, no
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ridiculiza ni demoniza a las feministas (tampoco lo hace con Gabrielle), como
subraya el propio texto al indicar que estas mujeres no responden al estereo-
tipo utilizado en las satiras de la woman reformer'>.

Esta ecuanimidad por parte de McCarthy, sin embargo, no debe enganar al
lector, pues no hace sino dotar a su discurso antifeminista de mayor credibili-
dad y dar asi mayor impacto al golpe de gracia que reserva para el final de la
novela. Una Gabrielle ya curada de su quijotismo y que ha hecho publico su
proximo enlace recibe la visita de Claudia (II1.9), quien lo lamenta por lo que
supone de renuncia a la propia independencia (152), para comunicarle acto
seguido que su madre se ha casado y la vergiienza que siente por ello'®. La
escena sirve tanto para mostrar la reintegracion de Gabrielle al orden patriarcal
—«I have tried independence, Claudia, and I don’t know know that anything
very noble came of it» (152)— como para dar valor de realidad a la ideologia
que lo sustenta —el matrimonio es el camino natural para la realizacion y
felicidad de las mujeres— a través de la decision de Mrs Lemuel de casarse.
Ello se ve reforzado por la sugerencia de que algin dia Claudia seguira el
mismo camino, pues la conversacion revela que ha recibido una proposicion
de un correligionario y, pese al rechazo inicial y la profunda indignacion de
Claudia, queda abierta la posibilidad de que un dia la acepte. De hecho tal
indignacion parece responder al conflicto entre corazon e intelecto que esta
declaracion y la decision de su madre han desatado. McCarthy se distancia del
tratamiento satirico de las feministas, en efecto, pero el ataque es mucho mas
insidioso, pues consiste en mostrar sus credenciales como esposas y madres,
y destacar la naturaleza femenina que intentan reprimir intelectualmente con
sus lecturas, escritos y debates, pero que antes o después acaba rompiendo los
quijotescos diques con que intentan contenerla. McCarthy, en suma, presenta a
las feministas como victimas de un quijotismo que antes o después recibira el
correctivo de la realidad, y aquel como una pérdida transitoria del juicio que
recuperan cuando, como pasa con Gabrielle 0 Mrs Lemuel, aparece el hombre
adecuado: una enfermedad que se cura con el matrimonio.

15. También las pone en boca masculina, en este caso de Fielding, quien, ante el empecinamiento
de Gabrielle en el asunto de Paulina, acaba concluyendo: «I suppose it is useless ... to expect a woman
to listen to reason» (I1.6: 128). La afirmacion de Fielding da pie a Gabrielle para realizar una reivindi-
cacion de la capacidad femenina para actuar con honor, franqueza, caballerosidad o, en suma, de forma
autonoma, como haria un hombre, pero la accién de la novela se ocupara de demostrar que no puede.

16. McCarthy parece asomarse a este precipicio cuando atrae a la causa feminista al personaje
mas negativo de la novela, Paulina, quien aparece en reuniones y asambleas publicas defendiendo
el derecho de la mujer a ejercer la medicina o denunciando los males del régimen matrimonial, na-
turalmente por motivos egoistas, para vengarse de los Leven (III.4: 55-56). Sin embargo, la novela
deja claro que su feminismo es coyuntural y acaba despertando rechazo entre las feministas, cuya
integridad se reconoce y a las que se describe como «ladies in the true sense of the world» (I1I.10:
163) en su mayor parte
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5. LA MUJER QUIJOTE Y LA NUEVA MUJER

El personaje de Claudia tiene gran interés porque ofrece un retrato literario de
una figura que empezaba a tener cada vez mas presencia en la vida y la cultura
britanica, la women s rights o equal rights reformer, una figura que no mucho
tiempo después de la publicacion de Donna Quixote daria lugar a la llamada new
woman. Este apelativo aparecid por primera vez en un articulo de Sarah Grand
publicado en marzo de 1894 en la North American Review, pero su referente
puede encontrarse ya en la década anterior, aunque este referente no es tnico u
homogéneo, de hecho podemos distinguir tres contextos o sentidos en los que
se utilizo6 el término.

En primer lugar, se referia a las mujeres que en aquel momento luchaban
contra la discriminacion femenina, incluyendo no sélo a las activistas, escritoras
o intelectuales que promovian cambios en la esfera publica, sino a todas las que
intentaban llevarlos a efecto en su esfera privada: en su rechazo del matrimonio
o la tutela masculina optando por vivir de forma independiente, en su forma de
hablar (sobre temas impropios para una mujer), de actuar (con inusual desinhi-
bicién, incluyendo lo referente a las relaciones amorosas, o adoptando habitos
masculinos como fumar o montar en bicicleta), o de vestir (utilizando lo que
se dio en llamar rational dress, sin adornos, con faldas abiertas o pantalones).
En segundo lugar, para conseguir sus objetivos muchas de estas nuevas mujeres
reales escribieron novelas o relatos protagonizados por un nuevo tipo de heroina
construida a partir de estas nuevas ideas sobre la mujer. Esta new woman de
ficcion aparece no solo en las obras de mujeres novelistas olvidadas durante
casi un siglo (Olive Schreiner, Sarah Grand, Mona Caird, George Egerton, en-
tre otras, con alguna notoria contribucion masculina como la de Grant Allen),
sino también en las de autores canonicos como Henrik Ibsen, George Bernard
Shaw, Thomas Hardy, o George Gissing. El efecto de todas estas obras, algunas
tremendamente populares en la época, fue poner la campafia en defensa de los
derechos de la mujer en el centro del debate ptblico, y esto naturalmente ge-
ner6 una respuesta hostil de sus opositores, de la que surgi6 una tercera version
de la new woman que se convirti6é en un icono cultural. Ya no se trata de una
creacion literaria que busca promover el cambio sino de un estereotipo que la
simplificaba y ridiculizaba para intentar frenarlo. Aunque fue una obra de teatro
estrenada en Londres en 1894, The New Woman, escrita por un oscuro drama-
turgo, Sydney Grundy, la que posiblemente contribuyd mas a crear y propagar
el estereotipo en la cultura de la época, este fue sobre todo alimentado en las
paginas de las muchas publicaciones perioddicas del momento, y muy especial-
mente en la humoristica y satirica Punch, donde tuvo una feliz existencia no
solo textual sino también grafica (en numerosas vifietas o ilustraciones con texto
llamadas en inglés cartoons)'’.

17. Claudia condena el matrimonio porque, al asumir la mujer el nombre del marido, implica
«a woman’s complete absorption in a man, as if she were never to have any being or any Rights
separate from him. It is such a confession of inferiority» (153), para finalmente matizar, yendo mas
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Y es precisamente en Punch, en la pagina 194 de su nimero del 28 de
abril de 1894 —el mismo afio en que, un mes antes, se acufia el término y
en que Grundy estrena su obra, y por tanto el annus mirabilis de la new wo-
man— donde encontramos uno de estos cartoons titulado «Donna Quixotey.
La ilustracion es una parodia de la realizada por Gustave Doré para la edicion
parisina del Quijote traducido al francés por Louis Viardot publicada en 1863,
en la que el hidalgo aparece rodeado por todas las criaturas e imagenes que
pueblan su imaginacion.

En la nueva version, tales imagenes reproducen los motivos y clichés que
conformaban el estereotipo de la new woman, ofreciendo una completa topo-
grafia de los lugares comunes asociados a ella, que se completa con el texto en
verso que a modo de glosa aparece en la pagina siguiente (195)'%. Y lo intere-

lejos, que es mas bien «a profession of inferiority» (154). 17. La recuperacion de la new woman
para los estudios literarios y culturales fue iniciada por Gail Cunningham (1978), y vivi6 a finales
de los noventa (curiosamente mas o menos un siglo después de su aparicion) una auténtica eclosion,
de la que dan muestra los estudios de Sally Ledger (1997), Ann Heilmann (2000), o la coleccion de
articulos editada por Richardson y Willis (2002), en cuya introduccién pueden encontrarse algunos
curiosos ejemplos de la iconografia visual sobre la new woman. Carolyn C. Nelson (2001) ha editado
una util antologia de textos (ficcion, articulos, manifiestos, satiras).

18. Sin pretender agotar las multiples referencias de esta topografia, podemos mencionar las si-
guientes: la llave que Donna Quixote blande como si fuera una lanza (tal como dice el texto) es la que
daba a las hijas la capacidad de entrar y salir de la casa paterna de forma independiente, una alusion
implicita al articulo «The Revolt of the Daughtersy, que aparece junto a otros libros en la vifieta, pero
también a la conocida obra Keynotes de George Egerton (1893), quien para algiin comentarista tiene
parecido fisico con la mujer retratada; a estas referencias literarias hay que unir la de los otros libros
que rodean a la Donna, pertenecientes también a la literatura de la new woman: A Yelow Aster, Dodo,
Ibsen, Mona Caird e incluso Tolstoy, y, de forma mas criptica, la Gloriana de Lady Florence Dixie a
la que alude la voluntaria vestida de soldado; la mujer quijote aparece vestida con un austero traje que
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sante es que lo hacen mediante el modelo iconografico quijotesco creado por
Doré, lo que permite visualizar como monstruos y enemigos imaginarios las
injusticias que el feminismo combatia y por tanto representar aquellas como
pura fantasia y este como una nueva forma de demencia quijotesca causada
por un tipo de literatura que se identifica claramente en la vifieta. A través de
esta ingeniosa cita visual, excelente ejemplo de intertextualidad iconografica o
intericonicidad, se propone una analogia entre Don Quijote y la new woman,
y por tanto la misma ecuacién de feminismo con quijotismo sugerida por
McCarthy a través de Clara Lemuel, utilizando ademds el mismo apelativo
acuiiado por este en el titulo de su novela. La ecuacion es mas explicita y
virulenta porque se produce algunos afos mas tarde, cuando las posiciones se
han radicalizado, y en un medio diferente, de menor extension y de caracter
exclusivamente humoristico o satirico, y por tanto en el que no hay lugar para
las sutilezas de la novela. Para ello, ademas, rescata un elemento cervantino
que en McCarthy estaba solo implicito: la literatura.

En efecto, la base de la analogia entre Don y Donna es ahora la literatura: si
Don Quijote, como Dor¢ reflejaba de forma magistral, tiene su cabeza llena de
libros de caballerias, Donna Quixote la tiene de los libros de la nueva mujer,
y tales libros son los responsables de esta nueva forma de delirio de la ima-
ginacion que es el feminismo y de su creacion de enemigos y monstruos tan
imaginarios como los del hidalgo. Este es el mensaje no solo de la ilustracion
sino también de la frase del Quijote colocada al pie de la misma —«A world of
disorderly notions picked out of books, crowded into his (her) imagination»—y
del texto anénimo que la acompaifia desde el inicio mismo: «Dear Donna, like
La Mancha’s moonstruck knight / Whose fancy shaped the foes he turned to
fight, / Mere book-bred phantoms you for Facts mistake; / Your Wanderjahr
will vanish when you—wake!». Tras citar dos conocidos titulos de Ibsen (Casa
de Muiiecas, 1879, y Espectros, 1881) y una novela de Edward F. Benson
(Dodo, a Detail of the Day, 1893), a los que se alude también en la vifieta,
como ejemplos de tales libros, se vuelve a insistir en sus perniciosos efectos
y en la base literaria de la analogia quijotesca: «Morbid conceptions born of
books ferment / In brains a-burn with febrile discontent! / So the dear Don,

responde a las nociones de sobriedad y racionalidad de la new woman, 1o que explica también la figura
a su lado portando un estandarte que defiende el uso de la falda abierta (divided skirt); finalmente,
la ilustracion representa los objetivos de la lucha feminista como objetos o monstruos a los que las
guerreras de su imaginacion combaten: el poder tiranico masculino como la cabeza de un gigante, en
el molino de viento las leyes matrimoniales que sometian a la mujer totalmente al marido, como un
dragon el decoro que se esperaba en su forma de hablar o de vestir, y el control patriarcal como un
cerbero de tres cabezas que, como dice el texto, hace del hogar prision o Hades en vez de paraiso
(una cabeza es la figura de la madre, otra la carabina o chaperon que impedia la intimidad amorosa a
las mujeres solteras y la tercera la ideologia antifeminista que articulé Grundy, aqui feminizado, en su
obra de teatro). Con todo ello, tenemos la mejor representacion posible, aunque en clave satirica, de lo
que significaba la new woman en la imaginacion popular del momento, lo que explica que Heilmann
(2000: 2-4) la haga el punto de partida de su estudio y ponga la ilustracion en la cubierta del mismo.
También puede encontrarse la vifieta comentada en Richardon y Willis (2002: 13 y 20-22) y el texto
en la antologia de Nelson (2001: 226-30).
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with dream-disordered head, / His fancy fired with all that he had read—». Y
aparecen todavia mas autores y titulos como fuente del quijotismo de la nue-
va mujer: Blanche Alathea Crackanthorpe, autora del conocido articulo «The
Revolt of the Daughtersy, publicado en Nineteenth Century en enero de 1894,
que desat6 una intensa polémica, el fildsofo John Stuart Mill, las novelistas
Mona Caird, George Egerton y Sarah Grand, la novela de esta ultima The
Heavenly Twins (1893), la de Kathleen Hunt Caffyn (Iota) A Yelow Aster
(1894), la obra de Ibsen Hedda Gabler (1890) y la revista ilustrada The Yelow
Book (1894-97), asociada al circulo de Estetas y Decadentes pero que publicé
también relatos de la nueva mujer. Finalmente, al anénimo autor concluye
que Donna Quixote se equivoca de método, pues la verdadera emancipacion
no vendra haciendo del hombre un monstruo, ni luchando con el matrimonio
(Hymen) y el amor (Cupid), ni yendo contra «Mother Nature’s plan»; al con-
trario, por ese camino, «...like La Mancha’s cracked, though noble Knight,
/ You’ll find blank failure in mistaken fight». En estos versos finales late la
misma invocacion de una realidad bioldgica femenina como el correctivo del
feminismo que veiamos en McCarthy y la misma concepcion del quijotismo
dominante en la época victoriana: el caballero loco aunque noble, la nobleza
de espiritu mal orientada y por ello fracasada.

Como han indicado Richardson y Willis, el mensaje de la vifieta es claro:
la creacion literaria de la nueva mujer (segundo sentido) es una peligrosa
influencia sobre la mujer, que puede ser corrompida por esta literatura produ-
cida por la nueva mujer real (primer sentido), una idea muy extendida en la
época (2002: 20 y 24). Con el simil quijotesco creado por el apelativo Donna
Quijote y desarrollado tanto en texto como ilustracion, se pretende subrayar
el papel que la literatura estaba desempenando en la cuestion femenina y el
impacto que sobre la mujer lectora podia ejercer esa nueva mujer literaria.
Esta renovada preocupacion por la lectura y su efecto en las mujeres es un
retorno a los origenes de la feminizacion de la figura quijotesca por parte de
Lennox, lo que explica la recuperacion del componente imitativo literario del
quijotismo femenino que se habia difuminado mucho en la época victoriana y
del que McCarthy habia prescindido casi por completo. Pero, mas alla de este
retorno al quijotismo femenino dieciochesco, las dos Donnas comparten una
misma posicion antifeminista y nacen de una misma ansiedad social, politica,
y, de forma soterrada, sexual, ante los cambios en el estatus de la mujer que
se estaban produciendo. McCarthy reacciona reafirmando la incapacidad de
la mujer por naturaleza para ciertas labores, la necesidad de tutela masculina
y su predisposicion bioldgica al papel de esposa y madre. Punch lo hace
insistiendo en el caracter literario e imaginario de la visién feminista de la
realidad, como si de unas lentes que la distorsionan se tratara, aunque con la
sutil y un tanto desconcertante sugerencia final de que una vez que se las quite
conseguira sus objetivos. En ambos casos, sea como inviable idealismo moral
y abstracto o como fantasiosa imitacion literaria, el feminismo es tratado como
quijotismo, y por tanto implica anomalia, desvio, alienacion, pero también
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curacion, asimilacion, domesticacion final, y se muestra por ello como un
mecanismo perfecto al servicio de la ideologia patriarcal.

En consecuencia, podemos afirmar que “a finales de la época victoriana” el
mito quijotesco sigue siendo un dispositivo literario muy ductil para intervenir
en los debates ideologicos del momento, como lo habia sido a finales del siglo
XVIII cuando se produce la primera hornada de Quijotes ingleses. Su variante
femenina sigue haciendo aquello para lo que fue concebida, a saber, intentar
contener las ansias de emancipacion femenina permitiendo su momentanea,
ficticia y vicaria satisfaccion. Tenemos asi un ejemplo mas de aculturacion o
adaptacion de la figura quijotesca a la mentalidad, la ideologia y los valores
victorianos, del proceso en virtud del cual esta se transforma en figuraciones
en las que laten aspectos fundamentales del contexto nacional y temporal; o,
en otras palabras, en virtud del cual el libro se convierte en mito.
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Resumen

El articulo analiza una novela quijotesca victoriana poco conocida, la Donna Quixote
de Justin McCarthy. Para ello la sitiia, en primer lugar, dentro de la concepcion del qui-
jotismo distintiva de la época victoriana y, en segundo lugar, dentro de la tradicion previa
de quijotes femeninos, en particular como respuesta a Middlemarch, de George Eliot. A
continuacion, el texto estudia la originalidad de la novela dentro de la tradicion quijotesca
inglesa, que procede de la forma en que relaciona quijotismo tanto con filantropia como con
feminismo, a través no solo de la protagonista sino de otras figuras quijotescas secundarias,
y muestra la posicion conservadora de su autor dentro del debate sobre los derechos de
la mujer conocido como woman question. Finalmente, el articulo ilustra tal posicion y su
contexto ideoldgico presentando otra “Donna Quixote”, en este caso una vifleta satirica,
tanto grafica como literaria, sobre la llamada new woman.

Palabras clave: Don Quijote; recepcion; época victoriana; Donna Quixote; filantropia;
feminismo; Nueva mujer.

Title: The Victorian Philanthropic Quixote: Donna Quixote, by Justin McCarthy.

Abstract

The paper undertakes the analysis of a little known Victorian quixotic novel, Donna
Quixote, by Justin McCarthy. In so doing, it places the latter, in the first place, within
the conception of quixotism characteristic of the Victorian age and, in the second place,
within the previous tradition of female quixotes, particularly as a response to George Eliot’s
Middlemarch. Then, the text studies the novel’s originality within the English quixotic
tradition, which lies in the way it relates quixotism to both philanthropy and feminism, not
just by means of the heroine but also of some quixotic secondary figures, and argues the
author’s conservative position in the debate on women’s rights known as the woman question.
Finally, the paper illustrates such a position and its ideological context by presenting
another “Donna Quixote,” in this case a satiric cartoon on the so-called new woman.

Key words: Cervantes. Don Quixote; Reception; Victorian Age; Donna Quixote;
Philanthropy; Feminisim; New woman.
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