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1. QUIJOTISMO VICTORIANO

La recepción del Quijote en la época victoriana de la literatura inglesa, deli-
mitada cronológicamente por el acceso al trono y el fallecimiento de la reina 
Victoria (1837-1901), es un territorio, si no virgen, al menos poco transitado 
por los estudiosos de la fortuna de Cervantes en suelo británico. Lo era desde 
luego cuando Fitzmaurice-Kelly (1905) realizó el primer intento de ofrecer 
una panorámica de la misma. Lo seguía siendo cuando Edwin Knowles (1947) 
convirtió ese intento en una primera visión de conjunto bastante completa, 
mucho en lo referente a los siglos XVII y XVIII, menos en el XIX y el XX. 
Y todavía hoy, en la más reciente síntesis de J. A. G. Ardila (2009a), que 
incorpora numerosos autores rescatados por diferentes estudiosos después 
de Knowles (especialmente de los siglos XIX y XX por Howard Mancing 
[2004 y 2007]), sigue existiendo un cierto desequilibrio en los testimonios 
de la recepción victoriana del Quijote respecto a los de épocas precedentes, 
lo que puede sugerir la idea de que tras el periodo romántico la presencia 
cervantina languidece1. 

*   Universidad de Salamanca: Este artículo es resultado del proyecto de investigación “Cervantes 
en el mundo de habla inglesa” (SA-056A06), financiado por la Junta de Castilla y León.

1.   La Gran Enciclopedia Cervantina, coordinada por Carlos Alvar y de la que han aparecido ya 
ocho volúmenes, intenta subsanar el desequilibrio en el tratamiento de la época victoriana aparente en 
estos estudios, lo que no quiere decir que no deje lagunas o terreno por explorar. De hecho, el primer 
impulso para escribir este artículo surgió de las investigaciones realizadas para la Gran Enciclopedia 
Cervantina, como es también el caso del artículo de J. A. G. Ardila en el que su autor constataba 
precisamente tales lagunas (2009b: 240), de igual manera que ya detectaba en el prefacio del volumen 
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Pero tal vez más perniciosa que esta idea es la inclinación, como fruto de la 
falta de análisis de tales testimonios, a considerar la visión victoriana del Qui-
jote una extensión de la romántica, integrando ambas en un todo decimonó-
nico que ignora la periodización interna de la historia de la literatura inglesa, 
en la que las épocas romántica y victoriana están claramente separadas, lo que 
no implica que en la segunda no puedan distinguirse continuidades además 
de discontinuidades con la primera. Esta separación se refleja en la recepción 
del Quijote, como ocurre con épocas anteriores y como pone de manifiesto la 
lectura de los testimonios de recepción reproductiva (traducciones, estudios, 
comentarios). Así lo ha apreciado con notable acierto Frans de Bruyn, quien 
presenta las ideas de John Ormsby, posiblemente el más importante de los 
tres traductores victorianos del Quijote, y de Henry Hallam, autor de un ex-
tenso manual de literatura europea, como prueba del correctivo que la visión 
victoriana del Quijote ofrece a la romántica, aunque, al menos en el caso de 
Hallam, reconociendo las aportaciones realizadas por esta2. Si a ello unimos 

coordinado por él (2009a) las carencias de otros volúmenes similares inmediatamente anteriores al 
suyo coordinados por otros investigadores. Si bien las lagunas son ciertas, es de justicia, para tener una 
visión completa del tema, tener en cuenta tres factores que han determinado la presentación que de la 
recepción del Quijote en el ámbito anglófono ofrece la GEC y que sus colaboradores conocen bien. En 
primer lugar, y en lo referente a la recepción cervantina en el extranjero, la GEC se estructura en torno 
a entradas generales sobre un dominio nacional o lingüístico que ofrecen una visión de conjunto y que 
se completan con voces individuales sobre autores específicos, por lo que la ausencia de una entrada 
sobre un autor individual específico no significa que ese autor esté ausente en la entrada colectiva 
y por tanto en la GEC. En segundo lugar, la selección de voces individuales dependió de factores 
tanto internos (la relación más o menos directa del autor con Cervantes, su relevancia, originalidad 
o significación en el proceso de recepción) como externos (la existencia o no de investigaciones o 
publicaciones sobre ese autor). En este sentido hay que precisar que, aunque una enciclopedia presenta 
un estado de la cuestión, una compilación alfabética del conocimiento adquirido sobre un determinado 
tema, en el caso de Cervantes en el ámbito anglófono se realizó mucha investigación novedosa sobre 
autores no estudiados en este marco cervantino hasta la fecha, aunque naturalmente no se pudieron 
subsanar todas las lagunas existentes. Ello se debió, en tercer lugar, a las limitaciones de tiempo con 
que se trabajó (inevitables en cualquier obra colectiva que debe ceñirse a un cronograma), que en 
algunos casos influyó también en la elección de los colaboradores en función de su disponibilidad. 
Por desgracia, la dilación en la publicación de la Gran Enciclopedia Cervantina ha desdibujado el 
planteamiento general descrito, que será visible solo cuando esté completa. Entretanto, y para paliar los 
efectos de esta dilación y los malentendidos a que pueda dar lugar, puede consultarse la entrada general 
sobre Don Quijote en el Reino Unido en una versión preprint a través de internet en el repositorio 
documental de la Universidad de Salamanca, GREDOS (y una pequeña parte ha sido publicada en 
otro lugar, véase Pardo, 2007). Aprovecho, finalmente, para dar las gracias públicamente a los colabo-
radores en este área de la GEC, sin los cuales esa visión de conjunto no sería posible: al propio Juan 
Antonio Garrido Ardila, Asier Altuna, Miriam Borham, William Childers, Darío Fernández-Morera, 
Cristina Garrigós, Montserrat Ginés, Scott Paul Gordon, Michael Hanke, Luis Alberto Lázaro, María 
Losada, Zenón Luis Martínez, Alfredo Moro, Ricardo Navarrete, Antonio Rodríguez, Ainoa Sáenz y 
Alvin Snider. Y por supuesto agradezco a Carlos Alvar la confianza depositada en nosotros y a su 
eficiente colaboradora, Elisabet Magro, su asistencia siempre pronta y competente. 

2.   De Bruyn escribe que «the commentary produced by Victorian critics tended to elaborate 
on, rather than depart radically from, the critical themes promulgated by their eighteenth-century 
and Romantic predecessors» (2009: 48). Y, refiriéndose a Ormsby, afirma que «he provides a lively, 
insightful critical overview that dismisses as nonsense the idealizing tendencies of Romantic criticism» 
(2009: 48), una actitud cuyo antecedente encuentra en Hallam: «Ormsby’s scepticism echoes that of 
Hallam, who argues that abstract allegorical readings of Don Quixote are historically ‘presentist’ in 
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el hecho de que la obra de Hallam se empieza a publicar en 1837, es decir, 
justo en el inicio de la época victoriana, sus comentarios cobran un valor 
sintomático del carácter tanto correctivo como sintético por el que podemos 
definir la visión que del Quijote se tiene en este período, que Ormsby vendrá 
a ratificar casi cincuenta años más tarde en su traducción de 1885. 

El correctivo de Hallam a la visión romántica, personalizada por este en los 
autores de las dos historias literarias europeas de referencia en el momento, 
Bouterwek y Sismondi, es triple. Estos autores niegan que la parodia de los 
libros de caballerías sea la idea central del Quijote y la reemplazan por el 
eterno contraste entre el espíritu de la poesía y de la prosa o por el tema del 
idealismo, el altruismo y las virtudes caballerescas, derrotados y sacrificados 
por el mundo, por lo que el libro les parece el más melancólico, inmoral y 
pernicioso por sus efectos sociales que se haya escrito jamás (algo que se con-
vertirá en un lugar común de la crítica romántica). Hallam niega que este sea 
el propósito primario de la obra e introduce una diferente valoración del mis-
mo. En primer lugar, Don Quijote no es la suma de perfecciones que Sismondi 
presenta y su ridiculización, lejos de inmoral o perniciosa, es algo saludable 
y propio del profundo conocimiento que de la humanidad tenía Cervantes:

It might be answered by a phlegmatic observer, that a mere enthusiasm of 
doing good, if excited by vanity, and not accompanied by common sense, 
will seldom be very serviceable to ourselves or others; that men who in 
their heroism and care for the oppressed would throw open the cages of 
lions, and set galley-slaves at liberty, not forgetting to break the limbs of 
harmless persons whom they mistake for wrong-doers, are a class of whom 
Don Quixote is the real type; and that the world being much the worse for 
such heroes, it might not be immoral, notwithstanding their benevolent 
enthusiasm, to put them out of countenance by a little ridicule. (1854: III, 
157)

En segundo lugar, Hallam distingue el Don Quijote de la primera parte del 
de la segunda, en el que sí reconoce ese carácter modélico sobre el que los 
Románticos llamaron la atención, pero que está radicalmente ausente de la 
primera, donde el carácter del hidalgo responde exclusivamente a la intención 
paródica cervantina. Y es precisamente en esa intención, en tercer lugar, donde 
radica para Hallam ese propósito primero de la obra, que no es filosófico y 
poético sino humorístico y prosaico, un ejercicio de sensatez y sentido común 
por parte de Cervantes que pone de manifiesto la extravagancia y locura de 
la empresa quijotesca. En su lectura del Quijote, Hallam no se dedica tanto 
a negar la poesía y seriedad de la obra como a restaurar la prosa y el humor, 
recuperando el equilibrio perdido con la interpretación romántica, que a su 
vez era una reacción a la visión anterior exclusivamente humorística y satírica 
de la obra.

their critical assumptions … Hallam sides with Cervantes’s earlier readers, yet he acknowledges that 
more recent critics also have a point» (2009: 46).
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El de Hallam no es el único testimonio de recepción reproductiva victo-
riana, como he intentado mostrar en un reciente trabajo sobre este tema en 
el que se traza un panorama de la recepción victoriana del Quijote, no solo 
reproductiva sino también productiva, es decir, la de las obras de creación 
(fundamentalmente novelas) (Pardo, 2011). Como se explica ahí, el quijotismo 
victoriano muestra una perfecta sintonía con la visión de ese flemático ob-
servador invocado por Hallam que, aun reconociendo las virtudes y grandeza 
del hidalgo, es plenamente consciente de sus excesos y de la necesidad de 
corregirlos. Las figuraciones quijotescas victorianas se van a caracterizar, en 
efecto, por un idealismo o incluso heroísmo en el que late la herencia román-
tica, pero que los victorianos suelen representar como inadecuado, insensato, 
inefectivo, desde la visión prosaica, normativa, sanchopancesca, cercana al 
espíritu de la época, más que desde la quijotesca, exaltada, o poética, propia 
del Romanticismo. Tal quijotismo se puede apreciar en el Samuel Pickwick 
de The Posthumous Papers of the Pickwick Club (Charles Dickens, 1836-37), 
en el coronel Newcome de The Newcomes (William M. Thackeray, 1853-55), 
o en los Feverel de The Ordeal of Richard Feverel (George Meredith, 1859). 
Meredith es particularmente significativo porque publicaría al final de su ca-
rrera una conferencia pronunciada años antes con el título de “An Essay on 
Comedy and the Uses of the Comic Spirit” (1897), en la que ofrece su teoría 
de la comedia y destaca, al referirse a Don Quijote, su mezcla de lo ridículo y 
lo admirable, lo cómico y lo trágico, la combinación de heroísmo y locura, de 
idealismo y absurdo. Reencontramos así al final de la era victoriana la misma 
visión sintética que había formulado Hallam en sus albores, pero lo auténti-
camente significativo de Meredith es que permite observar el trasvase de esta 
visión a la creación en The Ordeal of Richard Feverel. En el capítulo VII del 
segundo volumen aparece una alusión directa a la obra de Cervantes en boca 
de uno de sus personajes, Lady Blandish. Esta comenta en una carta el poco 
interés que despierta en ella la literatura cómica y expresa su perplejidad ante 
la mezcla de lo serio y lo cómico que, en sintonía con las afirmaciones del 
propio Meredith en su ensayo, reconoce como el rasgo distintivo del humor 
cervantino: «And Don Quixote – what end can be served in making a noble 
mind ridiculous? – I hear you say – practical!» (1998: 2003). Si tenemos en 
cuenta esta sintonía, así como el hecho de que Lady Blandish es un personaje 
cuya visión equilibrada lo aproxima a la del narrador omnisciente y por tanto 
a la autoral (usurpando de hecho sus funciones al final de la novela, cuyo des-
enlace es narrado en una carta suya), la alusión cervantina nos da la pista para 
explicar el quijotismo de los dos personajes centrales de la novela, Richard 
y su padre (Pardo, 2008), como un intento por parte del autor de ridiculizar 
lo noble con fines prácticos, es decir, de denunciar los errores del idealismo 
quijotesco, tal como habían hecho antes Dickens y Thackeray.

Meredith es además importante porque el héroe que da título a la novela es 
la expresión victoriana más acabada del quijote joven o heroico, asociado al 
bildungsroman que narra la entrada de su protagonista en el mundo adulto o de 
la experiencia, del que también hay ejemplos en Dickens (David Copperfield, 
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1849-50, y Great Expectations, 1860-61). Esta figuración quijotesca, que lo 
es por su anclaje en una imaginación romántica alimentada por la lectura, en 
conflicto con una realidad antagónica que conducirá de la ilusión a la desilu-
sión, conforma, junto con el tradicional quijote viejo y cómico, una dualidad 
característica del quijotismo decimonónico, como ha explicado Alexander 
Welsh (1981: 15-16). Pero tanto en la variante seria y heroica como en la 
cómica o anti-heroica puede detectarse un mismo sustrato común a todo el 
quijotismo victoriano, la misma síntesis que vimos en el terreno reproductivo: 
se mantiene la concentración romántica en la superioridad moral de la figura 
quijotesca más que en su insuficiencia epistemológica, pero se añade la aguda 
conciencia victoriana de su imposibilidad, inviabilidad o inadecuación. Se 
insiste en el idealismo, pero se presenta como impracticable o carente de sen-
tido práctico, mal dirigido o engañado, inefectivo o fallido. Y en este sustrato 
común germinan una serie de obras cuya calidad literaria poco tiene que ver 
con la de los grandes novelistas citados hasta ahora, pero que hacen visible 
y explícita esta concepción victoriana del quijotismo al subrayar la filiación 
quijotesca de sus protagonistas mediante la inclusión de la palabra quijote 
en el título. Esta utilización sustantiva del término había desaparecido de la 
literatura inglesa desde la extraordinaria floración de quijotes espirituales, 
filosóficos, políticos, etc., de finales del XVIII y principios del XIX3. Pero, 
a diferencia de los quijotes dieciochescos, que son conocidos y mencionados 
por los especialistas hace tiempo, los victorianos han permanecido práctica-
mente en el olvido. 

La primera de estas obras fue rescatada y comentada por Serena Huffman 
(1999) y posteriormente por Howard Mancing (2004). Se trata de Donna 
Quixote, publicada por entregas en la revista Belgravia entre 1878 y 1879 
(y en este mismo año como libro en tres volúmenes), por Justin McCarthy 
(1830-1912), periodista y prolífico escritor irlandés (conocido sobre todos 
por sus novelas y obras históricas) que intervino activamente en política en 
defensa de la causa nacionalista y llegó a ser parlamentario. Su posteridad 
literaria, aunque escasa, ha sido sin embargo menos cruel que la de E. M. 
Alford y Catherine Grand Furley Smith, autores respectivamente de A Modern 
Don Quixote (1889) y Quixote the Weaver (1892), de los que nada sabemos 
y cuyas obras duermen el sueño del olvido más absoluto en las pocas biblio-
tecas que las conservan. Y aún hay otros textos de extensión mucho menor 
relacionados con estos por sus temas o enfoque, relatos breves aparecidos en 
las publicaciones periódicas tan populares en la época victoriana: «A Russian 

3.   The Spiritual Quixote; or, the Summer Rumbles of Mr. Geoffrey Wildgoose (Richard Graves, 
1773), The Philosophical Quixote; or, Memoirs of David Wilkins (1782), The Amicable Quixote; 
or, The Enthusiasm of Friendship (1788), William Thornborough, the Benevolent Quixote (Jane y 
Elisabeth Purbeck, 1791), The History of Sir George Warrington; or the Political Quixote (Jane y 
Elisabeth Purbeck, 1797), The Infernal Quixote (Charles Lucas, 1801), y The Political Quixote; or 
the Adventures of the Renowned Don Blackibo Dwarfino and His Trusty ‘Squire, Seditiono (George 
Buxton, 1820). Este último caso se encuentra más cerca del panfleto que de la novela, una modalidad 
en la que ya habían aparecido otros títulos con el término quijote desde principios de siglo.
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Don Quixote», que Huffman ha exhumado de entre los miles de páginas de 
la revista londinense Temple Bar, publicado en mayo de 1887; y otra «Donna 
Quixote», esta una mera viñeta literaria, publicada el 28 de abril de 1894 en 
Punch, acompañando a una muy interesante viñeta gráfica4.

Sin duda el carácter francamente menor de todas estas obras explica el 
olvido en que han caído, pero ello ha desdibujado el panorama de la recep-
ción cervantina en la época victoriana. El estudio de esta recepción, además, 
requiere no solo el inventario sino la interpretación de los textos, no solo la 
acumulación de datos, sino la explicación de los mismos mediante ideas. Esta 
perspectiva hermenéutica y no meramente acumulativa permite discernir una 
tendencia común en estas tres novelas quijotescas victorianas olvidadas, que 
confirma al tiempo que matiza y desarrolla la visión del quijotismo victoriano 
que acabamos de ofrecer. Las tres tienen en común una concepción de tal 
quijotismo como filantropía, entendiendo por tal no meramente el altruismo 
o el amor por los semejantes manifestado en obras en bien de la humanidad, 
sino la preocupación típicamente victoriana, fruto de los desequilibrios eco-
nómicos y sociales resultado de la industrialización y urbanización aceleradas, 
por atender a los más desfavorecidos, que movilizó a amplios sectores de la 
población en un esfuerzo progresivamente organizado para aliviar las miserias 
al tiempo que mitigar el descontento a que dieron lugar, inculcando de paso 
los valores dominantes en la época5. Gran parte de este esfuerzo filantrópico 
victoriano recayó en mujeres y fue promovido por organizaciones cristianas, 
especialmente de filiación evangélica, y de tal dimensión femenina y religiosa 
dan testimonio, como hemos explicado en otro lugar (Pardo, 2011), por una 

4.   Aún hay otro relato del mismo título al otro lado del Atlántico, la «Donna Quixote» que 
apareció en dos partes en los números de agosto y septiembre de 1882 de Catholic World, revista 
mensual de literatura y ciencia publicada en Nueva York. Además, se publican en Londres dos no-
velas que utilizan la palabra quijote en el título pero en las que el quijotismo de sus protagonistas 
no es ni central ni incluso real: Sir Quixote of the Moors (1896), una novela histórica primeriza del 
que luego sería popular autor de thrillers John Buchan, cuyo parentesco con Cervantes es cierto 
pero más lejano de lo que el título invita a pensar (aunque muy sintomático de la persistencia de la 
visión romántica del quijotismo); y A Burgher Quixote (1903), obra del periodista y escritor británico 
afincado en Sudáfrica Douglas Blackburn, que se escapa por muy poco del período victoriano y cuyo 
protagonista es un falso quijote (en realidad un pícaro que se presenta a sí mismo como quijote), y por 
tanto un interesante caso de hibridación en un texto profundamente ambiguo. Ambos títulos apuntan 
a la lexicalización del quijotismo en un término, quixote, que la lengua inglesa utiliza ya de forma 
independiente de su origen cervantino.

5.   Las organizaciones filantrópicas victorianas se multiplicaron a medida que avanzaba el siglo. 
La mayoría se financiaba con las contribuciones de las clases altas y tenían un estructura centralizada, 
tanto por tener su base en Londres con delegaciones provinciales, como por estar dirigidas por un 
comité crecientemente profesionalizado y en el que los hombres solían tener protagonismo, aunque el 
trabajo diario recaía sobre todo en mujeres, que fueron asumiendo un papel cada vez más importante 
(en 1893 medio millón de mujeres participaban en actividades filantrópicas y al menos veinte mil 
realizaban trabajos remunerados). Muchas de estas asociaciones tenían ascendencia religiosa y acom-
pañaban la ayuda de una labor de proselitismo y una preocupación por implantar los estrictos códigos 
de conducta que informan la moral victoriana, abordando en particular problemas como el alcoho-
lismo, la prostitución, o las madres solteras. La mayoría de ellas no se dedicaron exclusivamente al 
alivio económico sino que también promovieron la reforma social, contribuyendo a la promulgación de 
leyes que favorecieron un mayor protagonismo del estado en la protección social. Véase Owen (1964). 
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parte, Donna Quixote, y, por otra, A Modern Don Quixote y Quixote, the 
Weaver, respectivamente. Tanto la primera, que vamos a analizar a continua-
ción, como las segundas, cuyo análisis dejamos para otra ocasión, comparten 
la representación de la filantropía como quijotismo concebido en los términos 
que acabamos de describir.

2. DONNA QUIXOTE Y LA TRADICIÓN DEL QUIJOTE 
FEMENINO

La formulación fundacional y paradigmática de la mujer quijote en lengua 
inglesa aparece en la obra de Charlotte Lennox The Female Quixote (1752), 
que inicia una tradición literaria cuya plenitud novelística se alcanza en las 
novelas de aprendizaje y maduración de Jane Austen, en las que el patrón 
quijotesco es claramente discernible en la Catherine Morland de Northanger 
Abbey –escrita al inicio de su carrera aunque publicada póstumamente en 
1818– y luego se va diluyendo progresivamente hasta quedar convertido en 
el de una heroína falible que madura a través de una serie de errores, como se 
aprecia en su penúltima novela Emma (1816). Entre ambos hitos se desarrolla 
una rica tradición de quijotes femeninos, la mayoría de los cuales comparten 
algunas características que no tenemos espacio aquí para desgranar, pero entre 
las que podemos destacar su carácter no tanto anti-heroico como heroico y 
su condición de lectoras no tanto dementes como jóvenes e inexpertas, cuyo 
quijotismo queda circunscrito a la esfera doméstica, con el matrimonio como 
preocupación principal6. En este contexto es significativo que un autor como 
Eaton S. Barrett, en su novela The Heroine; or Adventures of a Fair Romance 
Reader (1813), saque el quijotismo femenino de esta esfera doméstica para 
lanzar a su heroína al mundo exterior y a una serie de aventuras que otorgan 
a aquel una dimensión social e incluso política, y por tanto un mayor poten-
cial subversivo o desestabilizador. El grado extremo de violencia o castigo 
al que se somete a la heroína quijotesca es aquí un buen barómetro del con-
servadurismo de su creador, como ha indicado Borham (2010), poniendo de 
manifiesto de modo radical la ideología patriarcal que, en mayor o menor 
medida, informa a todos sus precedentes: la curación y boda final del quijote 
femenino garantiza la vigencia de los valores patriarcales que su quijotismo 
amenaza efímeramente.

6.   Elaine Kauvar (1970) fue la primera en poner de manifiesto la continuidad existente entre 
Lennox y Austen y Miriam Borham ha rescatado los antecedentes de Lennox en un trabajo que se 
encuentra en prensa. Una caracterización general de la mujer quijote dieciochesca y del quijotismo 
femenino decimonónico, en particular de las heroínas de Austen y Eliot, puede encontrarse en Pardo 
(2004 y 2005). Los artículos sobre quijotes femeninos son demasiado numerosos como para realizar 
aquí un inventario exhaustivo, por lo que nos limitaremos a mencionar la visión de conjunto de Gordon 
(2006), que es el libro de referencia sobre el tema. 
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En este trasfondo ideológico característico de la representación de la 
mujer como quijote desde Lennox, George Eliot se erige en agente de un 
cambio importante. Primero en The Mill on the Floss (1860) y luego en 
Middlemarch (1871-72), Eliot utiliza heroínas quijotescas, la segunda de las 
cuales, Dorothea Brooke, posee además ideales y aspiraciones que la sitúan 
claramente en la órbita de la filantropía victoriana; de hecho algunos de sus 
proyectos (la construcción de viviendas para los pobres, el establecimiento de 
una colonia o comunidad de trabajo, la creación de una aldea y una escuela de 
industria o la mejora de la atención médica) se parecen a los llevados a cabo 
por filántropos de la época o incluso por otras heroínas filantrópicas literarias, 
como ha explicado Dorice Elliott (2001). Pero lo que convierte la filantropía 
de Dorothea en quijotesca, además de su origen en un idealismo estimulado 
por la lectura, es que ninguno de ellos llega a realizarse, incidiendo así en la 
visión victoriana del quijotismo como idealismo frustrado, inefectivo o fallido. 
Si Don Quijote intenta sin éxito ser un héroe caballeresco, la imaginación 
romántica de Dorothea le hace verse como una heroína filantrópica que final-
mente no consigue ser: «It is ironic that while Middlemarch may be Eliot’s 
most successful novel, it chronicles the failure of the ideal represented by the 
philantropic heroine Nightingale represents and Dorothea Brooke aspires to 
become» (Elliott, 2001: 190). 

George Eliot anticipa ya en el prólogo a la novela ese fracaso y sus razo-
nes cuando evoca la figura de Santa Teresa, cuya descripción como precoz 
lectora incitada por la literatura a una descabellada aventura infantil sugiere 
un cierto quijotismo en la santa, y la propone como modelo de muchas muje-
res que, como le ocurrirá a Dorothea, no encontrarán en su vida la acción de 
resonancia épica que hizo de Teresa una santa, sino «only a life of mistakes, 
the offspring of a certain spiritual grandeur ill-matched with the meanness 
of opportunity; perhaps a tragic failure which found no sacred poet and sank 
unwept into oblivion» (1977: xiii). El fracaso de Dorothea procede en efecto 
de esa quijotesca grandeza espiritual sin oportunidades, que Eliot atribuye 
a tres motivos luego dramatizados en la novela: «domestic reality» «in the 
shape of uncles», es decir, la dependencia del permiso, apoyo o supervisión de 
figuras masculinas, padres o tíos, maridos y cuñados, para poder llevar a cabo 
sus proyectos, que a Dorothea se le escatima incluso cuando tiene libertad y 
medios materiales al enviudar de Casaubon; la ausencia de «coherent social 
faith and order», es decir, de una estructura (la Iglesia Católica en el caso de 
la santa) a través de la que encauzar sus aspiraciones, y sin la cual estas se 
ven reducidas a un voluntarismo romántico e individualista; y «the common 
yearning of womanhood», es decir, el deseo de satisfacción romántica que 
conduce al matrimonio y la maternidad, que en la novela se muestra imposible 
de reconciliar con las ambiciones de Dorothea, pues al final debe elegir entre 
estas o el matrimonio con Will Ladislaw (si bien la vocación de reformador 
social de este le permitirán cumplirlas de forma vicaria o desplazada, como 
ha explicado Elliott: 2001, 195-99). 
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Estas tres razones nos remiten en última instancia a una realidad opresiva 
o represiva para la mujer y caracterizan el quijotismo de la protagonista como 
el conflicto entre su imaginación romántica y literaria en la que germinan 
sus ideales y aspiraciones filantrópicas, y una realidad anti-romántica que las 
limita y frustra. El conflicto tiene en Middlemarch una dimensión no tanto 
epistemológica –como percepción errónea, el territorio de Austen, aunque 
Dorothea también se equivoca en el ámbito en el que suele producirse, el 
matrimonio– como axiológica –la alienación e insatisfacción de la heroína 
con una sociedad inferior en un plano ético pero a la que debe someterse–. Y 
es en esta dimensión axiológica, en la nueva manera de enjuiciar a la heroína 
quijotesca en relación con la sociedad, donde radica la principal novedad de 
la aportación de Eliot a la tradición del quijote femenino, particularmente si 
la comparamos con el tratamiento que apuntamos en Barrett. El cambio es 
tanto más notorio en cuanto que, al igual que en The Heroine, las aspiraciones 
femeninas son aquí extramurales, es decir, salen de las puertas del universo 
doméstico para intentar influir en el mundo exterior, si bien su canalización 
mediante la filantropía mitiga su potencial subversivo7. Si Barrett condenaba 
sin paliativos a la heroína cuyo quijotismo representaba una amenaza para el 
orden establecido, Eliot se pone del lado de una heroína frustrada por la socie-
dad patriarcal, por sus convenciones y restricciones que la privan de recursos, 
libertad, formación o poder para llevar a cabo sus aspiraciones filantrópicas 
y que las hace incompatibles con las amorosas. Las carencias no están en la 
protagonista, sino en la sociedad de la que intenta emanciparse pero de la que 
finalmente es producto o víctima, resignada a su papel de esposa, otra Teresa 
moderna que no pudo ser santa. 

Si nos hemos detenido en el comentario de Middlemarch es por ser el 
punto de referencia necesario para entender Donna Quixote y su posición 
en la tradición de quijotismo femenino. La novela de McCarthy, de hecho, 
puede considerarse una respuesta a Eliot y su reivindicación protofeminista, 
un retorno a la actitud conservadora y patriarcal de Barrett, con quien McCar-
thy, curiosamente, comparte no sólo su condición masculina sino también su 
actividad política y sus posiciones conservadoras. Efectivamente, la heroína 
de McCarthy, Gabrielle Vanthorpe, como acertó a indicar Huffman, se parece 
mucho, por su filantropía y sus ansias de ayudar a los demás y mejorar el 
mundo, a Dorothea Brooke, con la que comparte ese quijotismo femenino 
que hemos denominado extramural. Pero McCarthy le da a su heroína las 
posibilidades que no tenía Dorothea: el punto de partida de la novela es la 
temprana viudez de la jovencísima Gabrielle, que la deja en posesión de una 
inmensa fortuna, la de su marido Albert Vanthorpe, de la que puede disponer 
a su antojo, pues carece de familia y por tanto de tutela masculina alguna. 
McCarthy dota a Gabrielle de los medios y sobre todo de la independencia 

7.   Como ha explicado Elliott en su estudio sobre la filantropía femenina victoriana, esta se 
contemplaba como una prolongación externa de la esfera doméstica, y por tanto un ámbito adecuado 
y aceptable para la intervención femenina en la sociedad.
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de los que carecía Dorothea para poner en práctica las mismas ambiciones 
a las que ésta tenía que renunciar por tal carencia. Con ello, McCarthy está 
planteando una pregunta muy sencilla: ¿qué pasará si una heroína no sufre las 
trabas y constricciones impuestas por la sociedad y puede realizar libremente 
sus quijotescas y filantrópicas aspiraciones? La novela entera da respuesta a 
esa pregunta mediante la narración del fracaso sucesivo de todos los proyectos 
filantrópicos que Gabrielle pone en marcha, mucho más modestos que los de 
Dorothea, pero igualmente conducentes a su desilusión y matrimonio final, 
poniendo así de manifiesto su incapacidad –y por extensión la de todas las 
mujeres– para materializar sus ambiciones filantrópicas y, aún más, la necesi-
dad de guía masculina para canalizarlas adecuadamente. El plan de McCarthy, 
discernible desde el principio de la novela, es darle a la heroína el poder a fin 
de demostrar que no está preparada para ejercerlo, es decir, utilizar la trama 
de aprendizaje y maduración vinculada al quijotismo por Austen para que su 
protagonista comprenda sus limitaciones como mujer. Donna Quixote deja 
claro que el problema de la heroína quijotesca no es axiológico, no radica en 
las limitaciones impuestas por una sociedad patriarcal que frustra sus aspira-
ciones, ni siquiera es epistemológico, aunque ciertamente hacen su aparición 
los errores de percepción propios de la experiencia quijotesca, sino que es 
más bien biológico: la incapacidad de la naturaleza femenina para afrontar 
con éxito ciertas tareas en el mundo real y de forma independiente. 

Esta es la auténtica novedad en el planteamiento del quijotismo femenino 
por parte de McCarthy: la independencia de la heroína –y no sus lecturas– 
actúa como detonante de su quijotismo. No es la literatura la que lo estimula o 
alimenta y le da un cierto margen o al menos aspiración de libertad, sino que 
su naturaleza joven e idealista se convierte en quijotesca por culpa del poder 
que le da el dinero. La libertad femenina, y no los perniciosos efectos de un 
tipo de literatura o los convencionalismos y restricciones de la sociedad, son 
ahora el blanco de la crítica. Se trata de una crítica profundamente patriarcal 
que entronca con Barrett más que con Lennox, y por tanto de una involución 
en el seno de la tradición quijotesca femenina, explicable como reacción a 
un contexto muy determinado que veremos más abajo. Antes, no obstante, es 
preciso argumentar el quijotismo de la heroína y definir su relación con la 
filantropía.

3. QUIJOTISMO Y FILANTROPÍA

Pese a la desaparición de la lectura como detonante del quijotismo de Gabrie-
lle, no por ello dejan de observarse en ella los patrones propios de la conducta 
quijotesca. Si el quijotismo de Arabella, Catherine o Cherubina, las mujeres 
quijote de Lennox, Austen y Barrett, respectivamente, consistía no solo en la 
imitación de unos modelos literarios sino en su forma de ponerla en práctica, 
que era realmente lo que daba lugar a una serie de aventuras quijotescas, el 
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de Gabrielle Vanthorpe sobreviene o al menos aflora cuando el dinero y la 
independencia le permiten poner en práctica su filantropía, pero de nuevo es 
la forma en que lo hace la que la convierte en quijotesca. 

La filantropía de Gabrielle es quijotesca, en primer lugar, por su carácter 
individualista y asistemático, que la desprovee de método o dirección definida 
y la deja al albur de sus impulsos del momento o de las circunstancias que 
se presentan, en lugar de ser fruto de unos objetivos y plan definidos, como 
es notorio a lo largo de todo el primer volumen de la novela. Su filantropía 
responde así a una concepción de la misma basada en la sensibilidad y el 
contacto personal, cualidades que en el siglo XVIII anclaron la filantropía 
en el universo femenino, pero que, a mediados del XIX, dejarían paso a una 
filantropía organizada, profesionalizada y en gran medida impersonal, en la 
que el concepto de altruismo, intelectual y abstracto, que se importa preci-
samente en estos años de Francia, sustituye al más concreto y afectivo de 
sympathy, como ha explicado Christianson (2007: 31-54). En este sentido, la 
filantropía de Gabrielle, como la caballería de Don Quijote, es anacrónica y 
ha perdido contacto con la realidad del momento, lo que es una primera causa 
de su fracaso. De hecho, su carácter individualista e inmediato la asemeja en 
cierta manera a una versión femenina del caballero andante que va endere-
zando agravios a medida que se cruzan en su camino: «She always went on 
as if on her were imposed in some way the duty of trying to put things right» 
(McCarthy, 1879: I.2: 37). 

Basta con asomarse a la serie de «projects for the benefit of her fellow 
creatures» (I.6: 117) que promueve Gabrielle para comprobar esto. La visita a 
Bolingbroke Place la pone en contacto con sus inquilinos, con los Charlton (el 
resentido, amargado y celoso Robert y la dulce Janet), a los que decide ayudar 
a mejorar su situación tanto económica y social como conyugal, o con Mr 
Lefussis, al que ayudará en sus iniciativas políticas ejerciendo su influencia 
en su círculo de relaciones. Se plantea también encontrar al hijo ausente de su 
suegra, Philip Vanthorpe, y devolvérselo para recuperar el afecto perdido de 
esta a causa de la muerte de su marido, Albert, de la que culpa a Gabrielle, 
o promover la carrera musical de la vanidosa, hipócrita e interesada Miss El-
vin, la hermana del que fuera maestro de esgrima de Albert, a la que incluso 
aloja en su casa. Tras la visita de Mrs Lemuel, viajera y escritora, y de su 
hija Claudia, intelectual y defensora de los derechos de la mujer, para pedirle 
que asista a sus conferencias y reuniones, decide que hará algo por Claudia. 
Y, finalmente, al conocer a otro inquilino de Bolingbroke Place, Clarkson 
Fielding, el hijo pródigo de una buena familia londinense, traza el plan de 
reconciliarlo con su hermano mayor para que recupere la posición social y 
económica que le corresponde. Esta socialización del bohemio anti-victoriano, 
asociada con el efecto benéfico que pueden ejercer las mujeres sobre los hom-
bres descarriados (I.2: 48), lo que vincula de nuevo su naturaleza femenina 
a su filantropía, será, por cierto, la única de sus empresas que culminará con 
éxito. Sin embargo, paradójicamente, esta empresa revela una segunda razón 
del fracaso final de Gabrielle. La heroína fantasea con el misterio que encierra 
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Fielding por su condición de caballero viviendo entre personas de condición 
inferior y por su oscuro pasado, que le hacen tejer una historia romántica a su 
alrededor, imaginándolo primero como el hijo perdido de Mrs Leven y, cuando 
sale de su error, suponiéndolo al menos un autor o artista de genio. El error es 
indicativo de su naturaleza fantasiosa e imaginativa, que el narrador subraya 
en repetidas ocasiones, y que nos sitúa en el otro terreno característico del 
quijotismo, el de su peculiar manera no sólo de actuar sino también de mirar 
o percibir la realidad8. 

Y es que Gabrielle es quijotesca, en segundo lugar, no sólo por su anacró-
nica filantropía, que nos remite al idealismo moral mal orientado o conducido 
propio del quijotismo victoriano, sino también por el error epistemológico 
característico de la experiencia quijotesca, pues posee la imaginación román-
tica que le hace embellecer la realidad así como la inocencia e ingenuidad 
que le impide calibrar correctamente a la gente, aspectos ambos recurrentes 
en la tradición quijotesca. Como consecuencia de ello, su filantropía carece 
de sabiduría, sentido común o sensatez a la hora de ponerla en práctica, y he 
ahí la segunda razón por la que acaba siendo fallida o inefectiva. Estos rasgos 
quijotescos de su personalidad, que se destacan desde un principio («Gabrie-
lle, whose habit was to interpret everything to everybody’s advantage…», 
I.7: 147-48), son particularmente evidentes en el segundo volumen, cuando la 
fama de su generosa disposición –como la del hidalgo en la segunda parte del 
Quijote– hace que empiece a recibir visitas y peticiones de todo tipo, a veces 
para atender necesidades muy personales y otras grandes proyectos. Aunque 
Gabrielle rechaza la mayoría por falta de medios, abraza precisamente la causa 
más perniciosa de todas y la que revela de forma más clara esta segunda di-
mensión quijotesca de su filantropía, la de Paulina Vanthorpe, quien acude a 
Gabrielle como la viuda de ese hijo perdido de Mrs Leven, en busca de ayuda 
para darse a conocer y obtener la protección de la familia de su marido. El 
error de Gabrielle se hará pronto evidente, al menos a todos excepto a ella: 
Paulina no es simplemente una mujer vulgar o sin educación enfrentada al 
convencionalismo y clasismo de la sociedad victoriana que Gabrielle insiste 
en ver y que toca así su fibra más quijotesca, sino una mujer egoísta, vanidosa, 
sin corazón y, sobre todo, hipócrita, que la engaña con oscuros designios que 
se irán haciendo evidentes a medida que avance la novela, hasta convertirse 
de hecho en la principal antagonista. Puede resultar paradójico que sea Paulina 
el personaje que enuncia de forma explícita la naturaleza quijotesca de esta 
inocencia que hace de Gabrielle blanco fácil de engaño, pero en el fondo es 
lógico, pues es la que antes la detecta y más se aprovecha de ella: «She saw 
its simplicity, its generosity, its chivalry, if we may apply such a Word to a 

8.   He aquí algunas declaraciones del narrador al respecto: «…she was a young woman of a 
very lively imagination, marvellously ready to form impressions, jump to conclusions, and endow 
the fantasies of her own mind with flesh-and-blood reality» (I.4: 74); «In short, our very fanciful 
heroine was making up for herself a marvellous romance even as she sat there, and was beginning to 
be possessed by it…» (I.9: 194); «Here surely was unexplained mystery enough to satisfy the most 
romantic woman that she had something still to find out» (I.11: 251).
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woman’s nature, its Quixotry. ‘At the age of two,’ she said to herself, ‘I wasn’t 
as innocent as that. Lord, how could I be’» [énfasis añadido] (II.6: 111)9. 

Los términos empleados por Paulina y la persistencia de Gabrielle en el 
error, negando una realidad que todos ven excepto ella, dota a este episodio 
de contornos nítidamente quijotescos. Aunque Gabrielle percibe de forma 
intuitiva la naturaleza siniestra de Paulina, sobre todo por el desinterés que 
muestra hacia su hijo, desoye el consejo de Fielding, que la conoce del pasado 
y la describe como de temperamento salvaje y animal o de una coquetería 
y vulgaridad brutales, y también el del Mayor Leven, que desenmascara su 
impostura (ha contratado un niño para que se haga pasar por su hijo fallecido), 
le pide que la eche de su casa y afea el comportamiento impulsivo e impru-
dente de Gabrielle. El abismo entre la realidad que todos ven y la que ve la 
heroína pone a esta más cerca del quijote alienado que ningún otro episodio 
de la novela y retrata su quijotismo de forma modélica. Además, da pie a 
una segunda alusión explícita a su quixotry, ahora en boca de Fielding, quien 
equilibra lo que esta tiene de negativo en su trascendencia social con lo que 
es intrínsicamente positivo en términos morales, sintetizando así la actitud 
victoriana paradigmática hacia el quijotismo ya vista:

Gabrielle had been very much in the right, and had shown, even in her 
unwisdom and her quixotry, just the chivalrous spirit which he so much 
admired in her. The more foolish her conduct appeared in a worldly sense, 
the more generous, the more truly like herself it showed to him. (II.7: 155)

Fielding no sólo repite los términos que utilizaba Paulina para describir 
el comportamiento quijotesco de Gabrielle sino que, además, al asociarlo a 
continuación con el modelo de sí mismo que construyó cuando era un niño, 
lo conecta, como Paulina, al idealismo y la inocencia infantiles. 

La aventura de Paulina y la oposición que despierta en las dos figuras 
protectoras masculinas, Leven y Fielding, marca el inicio del proceso de des-
engaño y desilusión característico de la experiencia quijotesca, que permitirá 
abrir los ojos de Gabrielle a la realidad, la suya y la de los demás. El primer 
hito son las dudas que, pese a su empecinamiento, esta oposición le generan 
sobre sí misma. Por primera vez siente la sombra del fracaso planeando sobre 
ella, y no sólo en lo concerniente a Paulina, sino también a sus otras empresas, 
pues, como le pasará al hidalgo en la segunda parte, cae en la cuenta de cómo 
parece dañar a aquellos a los que quiere servir (II.9: 200), reconociendo que 
es su carácter impulsivo lo que estropea sus buenas intenciones y le hace co-
meter errores (II.13: 269). Además, en el capítulo final del segundo volumen 
sufre un nuevo desengaño: tras reconciliarse por fin con Mrs Leven, como 
había ansiado tanto, descubre que esta no es la persona que recordaba o sim-

9.   También son reveladores los quijotescos términos en los que se formula su decisión de de-
fenderla: «She felt in a mood to do battle for Paulina against a whole armed and bristling world of 
conventionalities and respectabilities; in a temper to wish that she, and she alone, had the battle to 
fight» (II.5: 103).
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plemente imaginaba (259), porque realmente esa persona nunca existió (262). 
Esta toma de conciencia en el cierre del segundo volumen marca un punto de 
inflexión, su quijotismo empieza a diluirse, y la curación del mismo será el 
hilo conductor del tercero. En el primer capítulo de este, Gabrielle reconoce 
ya abiertamente su incapacidad para realizar la misión filantrópica que se ha 
impuesto10. Y, como inapelable confirmación, se producirá el mayor fracaso 
de todos, pues los Charlton no sólo no superan sus dificultades sino que se 
separan, en parte, como le recrimina Robert, por su culpa. Este es el golpe de 
gracia que culmina la anagnórisis característica de las mujeres quijote desde 
Lennox, el reconocimiento de su quijotismo con sus perniciosos y desastrosos 
efectos. Con los ojos ya abiertos a la realidad, sólo queda, siguiendo la misma 
tradición literaria, seguir el consejo de una figura maternal (pues sustituye a 
la madre ausente que es otro rasgo recurrente del quijote femenino, como ha 
indicado Debra [1996]), quien paradójicamente actúa como portavoz de la 
ideología patriarcal, en este caso Lady Honeybell: «You are too young … to 
live alone, and make up plans for the good of your fellow-creatures … But I 
tell you what you can do … You can make one man happy. There’s your mis-
sion for you, Gabrielle, my dear» (III.1: 15). Siguiendo su consejo, Gabielle 
se casa con el héroe que por amor ha intentado y por fin conseguido sacarla 
de su error, para culminar así su curación y la novela con una boda, como en 
Lennox, Barrett o la propia Austen, siguiendo así al patrón característico de 
aprendizaje y maduración.

Tal héroe, que no es otro que Fielding, desempeña un papel menos re-
levante que sus equivalentes previos, pero más original, pues comparte con 
Gabrielle algo de su sustrato quijotesco y de hecho esta contribuye a su 
socialización final tanto como él a la suya. Es cierto que, siguiendo una con-
vención firmemente establecida en la tradición quijotesca femenina iniciada 
por Lennox, la función principal del héroe es contribuir a que Gabrielle 
vuelva al buen camino, reintegrándola mediante el matrimonio en el orden 
patriarcal que tal quijotismo amenazaba, como ella misma reconoce11. Pero 
otra peculiaridad de Donna Quixote en el contexto de dicha tradición es que 
el propio Fielding es una oveja descarriada, una especie de aventurero que 
se enfrentó con su padre, su familia y las convenciones victorianas –tras leer 
a Darwin y Spenser, lo que es significativo de la dimensión ideológica de 
este desafío– y que se encuentra en una posición tanto o más excéntrica que 
Gabrielle en la alta sociedad victoriana, a la que ha retornado tras sus viajes 
sin haberse integrado en ella, pues lleva una vida bohemia en un vecindario 
pobre. Fielding, al que su madre llamaba de niño poor sensitive porque tras 
su fortaleza física escondía una profunda sensibilidad (que fue la que le con-

10.   «I don’t know how to make any really good use of the Money» (III.1: 11); «I had an idea 
at one time that I might do a great deal of good somehow, and make many people happy; but I don’t 
think I made much of a success of it, and I am not equal to the responsibility» (III.1, 14-15).

11.   «‘The dreams I used to have!’ Gabrielle said. ‘The wonderful things I was to do for all 
manner of people! The life of lonely beneficence I was to lead! And this is how it all ends; I meet 
you and I fall in love–first love, just like a school-girl» (III.2: 27).
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dujo a la ruptura con su padre), comparte el idealismo quijotesco al margen 
de preocupaciones materiales o normas sociales de Gabrielle, como ambos 
reconocen mutuamente, lo que explica su enamoramiento12. Por eso la acción 
de rescate es mutua y ambos son asimilados al orden que amenazan por la 
acción benéfica del otro, de lo que resulta un doble mensaje conservador, 
aplicable a conductas íntegras pero anómalas –es decir, quijotescas– tanto 
femeninas como masculinas13. Pese a ello, la novela enfatiza el papel tutelar 
de Fielding, que posee el conocimiento del mundo, el pragmatismo y la sen-
satez de la que carece Gabrielle, gracias a lo cual la heroína puede finalmente 
decidir cómo disponer de la fortuna de Albert para hacer el bien de manera 
efectiva y puede atemperar su excesiva ingenuidad en el trato con los demás: 
bajo la dirección de un hombre sí puede hacer lo que no pudo hacer sola. La 
tutela masculina permite así la canalización de la filantropía en la dirección 
adecuada, descontaminándola de su quijotismo y haciéndola (más) aceptable 
para el orden social.

En conclusión, la filantropía de Gabrielle Vanthorpe es quijotesca por la 
forma inadecuada y errónea en que está planteada y ejecutada. Estamos, por 
tanto, ante la conjunción de filantropía con una conducta poco razonable o 
sin sabiduría, excesivamente inocente e ingenua –o dreamy, impractial, non-
sensical, por utilizar adjetivos que se aplican a Grabielle en el inicio mismo 
de la novela–, ante la práctica de un ideal mal orientado y de espaldas a la 
realidad, que es la característica recurrente de todos los quijotes victorianos. El 
idealismo entronizado por los románticos como la cualidad esencial y trascen-
dente de Don Quijote recibe el correctivo victoriano que, aun reconociendo su 
valor (recordemos las palabras de Fielding sobre Gabrielle), lo equilibra con 
la perspectiva social y lo presenta como mal conducido o insensato. Donna 
Quixote, además, participa no solo de esta voluntad correctiva característica 

12.   «There was something peculiarly congenial in their natures. Each was impulsive, gener-
ous, uncalculating; neither cared for what the world or society said or thought. Each had, even if 
unconsciously, certain motives of action drawn from purer and deeper sources than those which the 
conventional proprieties and what are called the ways of the world supply» (II.13: 258); «There re-
ally did seem a great deal that was alike in these two, this odd young man and odd young woman, 
who were not anxious about money and did not care what society said about anything» (III.2: 29).

13.   McCarthy se sirve así de la duplicidad característica de la figura quijotesca, cuyos excesos 
son censurados por su potencial desestabilizador pero que a su vez sirven para censurar una sociedad 
moralmente inferior a ella. En este sentido, el final de la novela sugiere que quizás nunca estarán 
integrados del todo en el orden social, porque son demasiado idealistas y poco convencionales para 
ello. Es sintomático a este respecto que, tras el compromiso, la sociedad no les dé inicialmente la 
bienvenida y que decidan desde el primer momento abandonar Londres para irse al extranjero el 
mismo día de su boda. El mayor Leven, reconociendo la afinidad quijotesca de ambos, entenderá el 
compromiso no como el fin de su quijotismo, sino como un nuevo tipo de quijotismo: «You go on 
like a romantic girl; you think this young man is a hero of romance, and at war with society, and all 
that. You will very soon find such dreams won’t do for the real world… I am afraid you are doing 
a–well, a very Quixotic thing» (III.3: 46); un poco más abajo, refiriéndose a ambos, apostilla: «You 
will find they have some Quixotic project in their minds» [énfasis añadido] (47). Y el anuncio de 
boda causa en la respetable sociedad londinense, que los consideran una loca y un aventurero, una 
similar irritación, aunque el apoyo del hermano de Fielding, Sir Wilberforce, y Lady Honeybell hará 
finalmente aceptable esta boda.
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de la era victoriana, sino también de su afán sintético, pues Gabrielle no es 
la única figura quijotesca de la novela, sino que está rodeada de una galería 
de quijotes con los que McCarthy explora diferentes formas de quijotismo 
(todas con sus raíces en la tradición cervantina inglesa del siglo XVIII, como 
ocurre con la protagonista), ofreciendo así una síntesis de dicha tradición. A 
través de la interacción de todos estos personajes y de las diferentes formas de 
altruismo que representen, McCarthy realiza una reflexión sobre el quijotismo, 
la filantropía y sus relaciones en la que merece la pena detenerse. 

El primero de estos quijotes es el mayor Leven, cuya cruzada contra la 
injusticia y la iniquidad en los muchos proyectos y causas que abraza en el 
terreno político recuerda poderosamente al quijote anti-heroico paradigmático 
del siglo XIX (junto con el Pickwick de Dickens), militar retirado como él, el 
coronel Newcome de Thackeray; la sintonía entre Leven y Gabrielle, que el 
narrador subraya (I.2: 32-33), obedece claramente a esta afinidad quijotesca 
de base. En este mismo terreno político, pero aún más cercano a Don Quijote 
por estar más cerca de su demencia o, lo que es lo mismo, más alejado de 
una realidad que distorsiona con sus fantasías, se encuentra Mr Lefussis, a 
cuya combinación de excentricidad rayana en el delirio y de benevolencia 
típica del amiable humorist dieciochesco –la misma que recoge Thackeray en 
Newcome– apunta la descripción que de él hace Fielding: «He is a good deal 
of an idiot, and a dash of a madman, but he continues to be a gentleman all 
the same» (I.V: 101). Ambos personajes convergen en una aventura política 
claramente quijotesca, la defensa de una colonia británica frente a invasores 
que parecen fruto de la imaginación patriótica de Lefussis, de la que por cierto 
salen derrotados por la intervención precisamente de Paulina, que humilla a 
Leven públicamente y se erige así en una suerte de antagonista de todos los 
quijotes de la novela. Entre estos se cuenta también el hermano de Fielding, 
Sir Wilberforce, quien aparece representado como un entusiasta –otra figura 
característica del siglo XVIII inglés– de la ciencia práctica, lleno de proyectos 
científicos en vez de políticos, pero que surgen de una similar inclinación 
filantrópica por mejorar la humanidad, en este caso mediante la aplicación de 
la ciencia a la vida cotidiana. El vínculo quijotesco con Gabrielle de nuevo 
se traslada aquí al terreno personal, en este caso por el hecho de que llega a 
pedir su mano. Dios los cría…. 

A través de estos personajes, que incorporan en la novela el polo anti-
heroico del quijote viejo frente al joven y heroico representado por Gabrielle 
(y en cierta medida Fielding), y por tanto la dualidad característica del qui-
jotismo victoriano, la novela se inscribe en la tradición quijotesca del XVIII. 
Todos ellos remiten a los quijotes satíricos citados más arriba (nota 3), que 
Staves (1972) ha denominado ideológicos, de los que se recupera no sólo la 
variante política o científica, sino también la filosófica, aquí representada 
por Claudia Lemuel en su seguimiento inquebrantable y un tanto pedante de 
un sistema de ideas, como veremos más abajo. Lo novedoso, naturalmente, 
es la presencia de la filantropía como el nexo de unión de casi todos ellos y 
como el rasgo dominante en el caso de la protagonista, lo que permite ofre-
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cer un amplio abanico de formas de filantropía, que se completa con otros 
filántropos que carecen de este perfil quijotesco. Entre estos se cuentan Lady 
Honeybell, defensora también de diferentes causas (más en la línea personal 
de Gabrielle), y sobre todo el padre de Clarkson y Wilberforce, Sir Jacob 
Fielding, presentado como «a philantropist who went for every conceivable 
good cause, and also for religion and morality» (I.12: 258). La filantropía de 
Sir Jacob es muy interesante porque se presenta como un ejemplo negativo, 
tanto por su carácter superficial (consiste básicamente en firmar cheques y 
presidir comités) e interesado (busca adquirir notoriedad, respetabilidad… y 
un título nobiliario). La de Sir Jacob es una filantropía desprovista no sólo 
de simpatía o sensibilidad, sino de cualquier tipo de altruismo o interés en 
sus semejantes. En este sentido, representa el tipo opuesto al de Gabrielle, y 
permite leer la novela como un examen de diferentes formas de filantropía, 
y en particular de los dos extremos representados por una y otro, altruista y 
egoísta, afectiva o crematística, personal y metódica, o, en resumen, quijo-
tesca y anti-quijotesca. A través de estos polos opuestos y de los matices que 
introducen los demás filántropos, queda implícito un término medio ideal, 
resultado de combinar y corregir las cualidades que una tiene en exceso y de 
las que la otra carece, idealismo moral y sentido práctico, altruismo y método. 
La novela es un producto típicamente victoriano, pues hace con la filantropía 
lo que los victorianos hicieron con la interpretación romántica del Quijote: 
purgarla de sus excesos para proponer un término medio. 

El hecho de que la protagonista sea una mujer confiere un elemento aña-
dido a este debate implícito sobre la forma correcta o ideal de filantropía: 
el de cómo encauzar la filantropía femenina –la respuesta de McCarthy es 
inequívoca: con la tutela masculina– en una época en que las mujeres empe-
zaban a adquirir una mayor presencia en la esfera pública gracias, en parte, 
al protagonismo que adquirieron precisamente como filántropas (piénsese en 
los casos de Octavia Hill, Angela G. Burdett-Coutts o Florence Nightingale), 
pero también como defensoras de diferentes causas, entre ellas la suya pro-
pia, la de los derechos de la mujer. Y en este otro asunto, que es también el 
del papel de la mujer en la sociedad victoriana, es fundamental el personaje 
de Claudia Lemuel, con su llamativa pero muy reveladora combinación de 
quijotismo y feminismo. 

4. Quijotismo y feminismo

En los años en que se publicó Donna Quixote se estaba produciendo en el 
Reino Unido un debate en torno al estatus de la mujer conocido como the 
woman question, que había empezado décadas antes y que viviría su punto 
álgido en las dos décadas finales del siglo. Desde Mary Wollstonecraft con 
su A Vindication of the Rights of Women (1792), y posteriormente con Anne 
Jameson, Harriet Martineau y Harriet Taylor, las mujeres –también algunos 
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hombres: John Stuart Mill y su The Subjection of Women (1867)– venían rei-
vindicando igualdad de derechos y oportunidades frente al hombre y habían 
ido conformando un movimiento reformista en el que germinó un feminis-
mo incipiente o de primera ola. Este combatía la mentalidad patriarcal que 
separaba claramente las esferas de hombre y mujer, encerrando a esta en la 
doméstica como angel of the house, excluyéndola de la educación y mini-
mizando sus posibilidades laborales, sometiendo sus derechos legales –por 
ejemplo a tener propiedad– a padres o maridos y desposeyéndola de voto. El 
movimiento empieza a dar sus primeros frutos precisamente en esta época 
con la aprobación de ciertas medidas y reformas legislativas que suponían 
un cierto avance y con la consecución de cotas de emancipación impensables 
años antes, lo que alimenta aún más el debate. Y en este debate, que es cultural 
además de político, la novela ocupa una posición de privilegio, como en todas 
las cuestiones candentes de la época victoriana. 

Donna Quixote es un perfecto ejemplo de ello, y puede leerse en gran 
medida como la intervención de McCarthy en tal debate, muy representativa 
de las ansiedades y miedos que despertaba. La novela expresa una posición 
profundamente conservadora, utilizando el mecanismo patentado por Lennox 
como respuesta al problema de la mujer lectora del XVIII en este nuevo con-
texto de reivindicación feminista: la creación de una figura femenina cuyo qui-
jotismo supone un desafío al orden patriarcal, pero cuya dimensión anómala 
o ridícula y por supuesto su curación final permiten exorcizarlo, reafirmando 
ese orden mediante su reintegración al mismo. La posición de McCarthy es 
sin duda más patriarcal que la de Lennox, aunque ello no radica en el grado 
de humillación, ridiculización o castigo al que somete a su protagonista –la 
estrategia de Barrett– sino en la forma en que generaliza o hace extensible su 
fracaso a todas las mujeres. Efectivamente, el autor no se conforma con hacer 
que Gabrielle usurpe la esfera masculina –aunque, como hemos visto, en un 
ámbito aceptable para la época, la filantropía– para que finalmente comprenda 
su error y sea reconducida a la que le es propia, el matrimonio y la maternidad, 
sino que hace responsable del fracaso a su naturaleza femenina. Y, no contento 
con ello, pone esta generalización en boca de la propia Gabrielle. 

Nada más empezar la novela, la heroína justifica su incapacidad de implicar-
se en causas abstractas o de integrarse en la filantropía organizada «because she 
was a woman and not a man» (I.2: 36). Pero aún es más sorprendente, cuando 
comienza a reconocer su error al final del volumen II, su forma de explicarlo: 

Gabrielle recognised in her the strong clamorous will of effeminacy, and 
the feeble reason and conscience; the effeminate incapacity to put oneself 
in the place of another; the tendency to make a creed and religion out of 
one’s own likes and dislikes, one’s whims and passions. (II.13:262)

De forma análoga, cuando su quijotismo queda atrás y Fielding toma la 
iniciativa, su forma sabia al tiempo que caballerosa de actuar despierta en 
ella el aparentemente inocuo pero en el fondo corrosivo pensamiento: «‘I 
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should never do to be a man,’ Gabrielle thought; ‘I never could be so prudent 
and considerate for one I loved’» (III.10: 141). Llevando esta línea de auto-
denigración aún más lejos, la propia Paulina comenta: 

‘Man! Do you know anything of women? … Don’t you know that we never 
care for anything that may happen when our blood is up? What do I care 
for laws and punishments? If I burst up this marriage business, and have 
my revenge on the pack of them, they may send me to Botany Bay if they 
like; I don’t care’. (III.6: 118-19)

Aunque separadas por la línea que divide el idealismo de la degradación, 
tanto Gabrielle como Paulina se comparan negativamente a los hombres y se 
atribuyen como mujeres el mismo carácter impulsivo, caprichoso, irracional, 
en suma, a la postre responsable del fracaso final de ambas. Para no dejar 
dudas al respecto, aún enuncia la lección una mujer investida con la autoridad 
de la experiencia y el prestigio de su posición social, Lady Honeybell: «Eh, 
my dear, your woman’s-rights theory and your woman’s independence are all 
very well for fair weather; but when anything is wrong, it’s great comfort to 
have a man in the house to advise with» (II.8: 160). Como sabían bien los 
autores satíricos del siglo XVIII, y en general la literatura misógina desde la 
Edad Media, hacer que una mujer enuncie sus propias limitaciones o defectos 
es mucho más efectivo que hacer que lo haga un hombre, y esta es la estrate-
gia de McCarthy14. Así es como el quijotismo de Gabrielle a la postre puede 
explicarse como una falta de conocimiento de tales limitaciones como mujer y 
un exagerado empeño en actuar como un hombre (en un perfecto paralelismo 
con la actitud de Don Quijote respecto a las suyas y a los caballeros andantes), 
comportándose de hecho como una de esas defensoras de los derechos de la 
mujer a las que alude Lady Honeybell, con lo que McCarthy está sutilmente 
equiparando feminismo con quijotismo.

La respuesta de McCarthy a la cuestión femenina no se limita a esta 
estrategia de generalización, sino que se sirve de otra que podríamos consi-
derar contraria aunque complementaria, de particularización, en cuanto que 
consiste en tratar tal cuestión de forma directa mediante la inclusión de refe-
rencias explícitas a la misma. El autor introduce precisamente a un grupo de 
esas feministas evocadas por Lady Honeybell y las relaciona con Gabrielle, a 

14.   He aquí el pasaje completo: «…Gabrielle had very little of the disciplined temperament 
which makes itself systematically useful. She was one of the last persons in the world likely to be 
of use as a member of a ladies’ committee, nor had she of her own prompting much interest in an 
abstraction called a ‘cause’ of any kind. She used to admire Major Leven very much for the readiness 
with which he could at a moment’s notice throw himself into the championship of people he had 
never seen … She had envied him this faculty, and blamed herself because she had not more of the 
same spirit. But her own feelings were awakened chiefly by the condition of some particular man 
or woman. Her impulse toward help was always to hold out the helping hand herself. She was quite 
conscious that she wanted all the discipline of nature which makes a successful and useful worker in 
any good cause, and she assumed that she lacked that faculty because she was a woman and not a 
man» [énfasis añadido] (I.2: 35-36). 
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fin de anclar así la novela de forma inequívoca en su contexto ideológico y 
subrayar la conexión entre feminismo y quijotismo. Estas mujeres aparecen 
ya en el primer volumen con la visita mencionada de Mrs Lemuel y su hija 
Claudia a Gabrielle para atraerla a la causa (I.8: 174-81), y tal causa queda 
caracterizada con la descripción del libro del que es autora la madre viajera, 
From Lake Superior to Cape Horn, con el que intenta demostrar que, 

…a woman should travel alone from the north of one America to the south 
of the other … I think of doing the same thing for Africa … I should dress 
as a man, of course; I usually dress as a man. Just cut the hair short and 
you may go anywhere. You ought to try it, Mrs. Vanthorpe; a woman of 
your spirit and your youth might be of invaluable service in teaching the 
world what we poor women can do. (174)

Claudia Lemuel no sólo defiende la misma independencia femenina, como 
muestra su rechazo del apelativo Miss («I hold that women are all sisters, and 
that such vain titles as ‘Miss’ are an offence against the bond of sisterhood», 
176), o el hecho de vivir sin tutela masculina («why is a woman to be looked 
on as less self-reliant and self-sufficing [than a man]?», 179), sino que, ade-
más, partiendo de una variante propia de la doctrina del pesimismo (diferente 
a la patriarcal de Schopenhauer, al que ataca), postula la supremacía femenina, 
«the advancement of the human race through the remodelling of the social 
and political laws which deprive woman of her just ascendancy» (III.9: 150). 

Claudia expone sus ideas en reuniones y charlas con otras mujeres en su 
apartamento, a una de las cuales acudirá Gabrielle (II.4: 76-91). Allí conocerá 
a un variopinto grupo de mujeres de letras y, tras escuchar sus debates –que no 
sólo giran en torno a la cuestión femenina sino también a otras filosóficas– y 
comprobar sus buenas cualidades intelectuales y personales –«very few were 
fairly of the class from which the caricaturist would select his illustration of 
the woman reformer» (85)–, se siente decepcionada por la naturaleza excesi-
vamente abstracta o teórica de sus especulaciones, que ni comparte ni entiende 
del todo. Gabrielle siente admiración pero también lástima por su energía, 
entusiasmo y convencimiento de que están alumbrando una nueva era con 
escritos y discusiones que apenas tienen trascendencia práctica o pública, y 
las compara con un ratón encerrado en su jaula, dando vueltas frenéticamente 
en una rueda. La novela está así apuntando a un tipo diferente de quijotismo, 
caracterizado por su idealismo no moral sino abstracto, en el que la literatura 
–tanto la lectura como la escritura– vuelve a tener protagonismo, lo que per-
mite representar el feminismo como una alienación de la realidad (en este caso 
la realidad de que las esferas masculina y femenina son diferentes), que se 
retroalimenta y disemina literariamente pero sin impacto alguno en el mundo. 
Naturalmente, los hechos posteriores que todos conocemos se ocuparían de 
ironizar la visión antifeminista de McCarthy y de asignarle a este el ratonil 
papel que él atribuye a las feministas. Como atenuante de la miopía histórica 
de McCarthy, no obstante, puede esgrimirse el hecho de que, al menos, no 
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ridiculiza ni demoniza a las feministas (tampoco lo hace con Gabrielle), como 
subraya el propio texto al indicar que estas mujeres no responden al estereo-
tipo utilizado en las sátiras de la woman reformer15.

Esta ecuanimidad por parte de McCarthy, sin embargo, no debe engañar al 
lector, pues no hace sino dotar a su discurso antifeminista de mayor credibili-
dad y dar así mayor impacto al golpe de gracia que reserva para el final de la 
novela. Una Gabrielle ya curada de su quijotismo y que ha hecho público su 
próximo enlace recibe la visita de Claudia (III.9), quien lo lamenta por lo que 
supone de renuncia a la propia independencia (152), para comunicarle acto 
seguido que su madre se ha casado y la vergüenza que siente por ello16. La 
escena sirve tanto para mostrar la reintegración de Gabrielle al orden patriarcal 
–«I have tried independence, Claudia, and I don’t know know that anything 
very noble came of it» (152)– como para dar valor de realidad a la ideología 
que lo sustenta –el matrimonio es el camino natural para la realización y 
felicidad de las mujeres– a través de la decisión de Mrs Lemuel de casarse. 
Ello se ve reforzado por la sugerencia de que algún día Claudia seguirá el 
mismo camino, pues la conversación revela que ha recibido una proposición 
de un correligionario y, pese al rechazo inicial y la profunda indignación de 
Claudia, queda abierta la posibilidad de que un día la acepte. De hecho tal 
indignación parece responder al conflicto entre corazón e intelecto que esta 
declaración y la decisión de su madre han desatado. McCarthy se distancia del 
tratamiento satírico de las feministas, en efecto, pero el ataque es mucho más 
insidioso, pues consiste en mostrar sus credenciales como esposas y madres, 
y destacar la naturaleza femenina que intentan reprimir intelectualmente con 
sus lecturas, escritos y debates, pero que antes o después acaba rompiendo los 
quijotescos diques con que intentan contenerla. McCarthy, en suma, presenta a 
las feministas como víctimas de un quijotismo que antes o después recibirá el 
correctivo de la realidad, y aquel como una pérdida transitoria del juicio que 
recuperan cuando, como pasa con Gabrielle o Mrs Lemuel, aparece el hombre 
adecuado: una enfermedad que se cura con el matrimonio.

15. También las pone en boca masculina, en este caso de Fielding, quien, ante el empecinamiento 
de Gabrielle en el asunto de Paulina, acaba concluyendo: «I suppose it is useless … to expect a woman 
to listen to reason» (II.6: 128). La afirmación de Fielding da pie a Gabrielle para realizar una reivindi-
cación de la capacidad femenina para actuar con honor, franqueza, caballerosidad o, en suma, de forma 
autónoma, como haría un hombre, pero la acción de la novela se ocupará de demostrar que no puede. 

16.   McCarthy parece asomarse a este precipicio cuando atrae a la causa feminista al personaje 
más negativo de la novela, Paulina, quien aparece en reuniones y asambleas públicas defendiendo 
el derecho de la mujer a ejercer la medicina o denunciando los males del régimen matrimonial, na-
turalmente por motivos egoístas, para vengarse de los Leven (III.4: 55-56). Sin embargo, la novela 
deja claro que su feminismo es coyuntural y acaba despertando rechazo entre las feministas, cuya 
integridad se reconoce y a las que se describe como «ladies in the true sense of the world» (III.10: 
163) en su mayor parte
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5. LA MUJER QUIJOTE Y LA NUEVA MUJER

El personaje de Claudia tiene gran interés porque ofrece un retrato literario de 
una figura que empezaba a tener cada vez más presencia en la vida y la cultura 
británica, la women’s rights o equal rights reformer, una figura que no mucho 
tiempo después de la publicación de Donna Quixote daría lugar a la llamada new 
woman. Este apelativo apareció por primera vez en un artículo de Sarah Grand 
publicado en marzo de 1894 en la North American Review, pero su referente 
puede encontrarse ya en la década anterior, aunque este referente no es único u 
homogéneo, de hecho podemos distinguir tres contextos o sentidos en los que 
se utilizó el término. 

En primer lugar, se refería a las mujeres que en aquel momento luchaban 
contra la discriminación femenina, incluyendo no sólo a las activistas, escritoras 
o intelectuales que promovían cambios en la esfera pública, sino a todas las que 
intentaban llevarlos a efecto en su esfera privada: en su rechazo del matrimonio 
o la tutela masculina optando por vivir de forma independiente, en su forma de 
hablar (sobre temas impropios para una mujer), de actuar (con inusual desinhi-
bición, incluyendo lo referente a las relaciones amorosas, o adoptando hábitos 
masculinos como fumar o montar en bicicleta), o de vestir (utilizando lo que 
se dio en llamar rational dress, sin adornos, con faldas abiertas o pantalones). 
En segundo lugar, para conseguir sus objetivos muchas de estas nuevas mujeres 
reales escribieron novelas o relatos protagonizados por un nuevo tipo de heroína 
construida a partir de estas nuevas ideas sobre la mujer. Esta new woman de 
ficción aparece no solo en las obras de mujeres novelistas olvidadas durante 
casi un siglo (Olive Schreiner, Sarah Grand, Mona Caird, George Egerton, en-
tre otras, con alguna notoria contribución masculina como la de Grant Allen), 
sino también en las de autores canónicos como Henrik Ibsen, George Bernard 
Shaw, Thomas Hardy, o George Gissing. El efecto de todas estas obras, algunas 
tremendamente populares en la época, fue poner la campaña en defensa de los 
derechos de la mujer en el centro del debate público, y esto naturalmente ge-
neró una respuesta hostil de sus opositores, de la que surgió una tercera versión 
de la new woman que se convirtió en un icono cultural. Ya no se trata de una 
creación literaria que busca promover el cambio sino de un estereotipo que la 
simplificaba y ridiculizaba para intentar frenarlo. Aunque fue una obra de teatro 
estrenada en Londres en 1894, The New Woman, escrita por un oscuro drama-
turgo, Sydney Grundy, la que posiblemente contribuyó más a crear y propagar 
el estereotipo en la cultura de la época, este fue sobre todo alimentado en las 
páginas de las muchas publicaciones periódicas del momento, y muy especial-
mente en la humorística y satírica Punch, donde tuvo una feliz existencia no 
solo textual sino también gráfica (en numerosas viñetas o ilustraciones con texto 
llamadas en inglés cartoons)17. 

17.   Claudia condena el matrimonio porque, al asumir la mujer el nombre del marido, implica 
«a woman’s complete absorption in a man, as if she were never to have any being or any Rights 
separate from him. It is such a confession of inferiority» (153), para finalmente matizar, yendo más 
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Y es precisamente en Punch, en la página 194 de su número del 28 de 
abril de 1894 –el mismo año en que, un mes antes, se acuña el término y 
en que Grundy estrena su obra, y por tanto el annus mirabilis de la new wo-
man– donde encontramos uno de estos cartoons titulado «Donna Quixote». 
La ilustración es una parodia de la realizada por Gustave Doré para la edición 
parisina del Quijote traducido al francés por Louis Viardot publicada en 1863, 
en la que el hidalgo aparece rodeado por todas las criaturas e imágenes que 
pueblan su imaginación. 

En la nueva versión, tales imágenes reproducen los motivos y clichés que 
conformaban el estereotipo de la new woman, ofreciendo una completa topo-
grafía de los lugares comunes asociados a ella, que se completa con el texto en 
verso que a modo de glosa aparece en la página siguiente (195)18. Y lo intere-

lejos, que es más bien «a profession of inferiority» (154). 17.   La recuperación de la new woman 
para los estudios literarios y culturales fue iniciada por Gail Cunningham (1978), y vivió a finales 
de los noventa (curiosamente más o menos un siglo después de su aparición) una auténtica eclosión, 
de la que dan muestra los estudios de Sally Ledger (1997), Ann Heilmann (2000), o la colección de 
artículos editada por Richardson y Willis (2002), en cuya introducción pueden encontrarse algunos 
curiosos ejemplos de la iconografía visual sobre la new woman. Carolyn C. Nelson (2001) ha editado 
una útil antología de textos (ficción, artículos, manifiestos, sátiras). 

18.   Sin pretender agotar las múltiples referencias de esta topografía, podemos mencionar las si-
guientes: la llave que Donna Quixote blande como si fuera una lanza (tal como dice el texto) es la que 
daba a las hijas la capacidad de entrar y salir de la casa paterna de forma independiente, una alusión 
implícita al artículo «The Revolt of the Daughters», que aparece junto a otros libros en la viñeta, pero 
también a la conocida obra Keynotes de George Egerton (1893), quien para algún comentarista tiene 
parecido físico con la mujer retratada; a estas referencias literarias hay que unir la de los otros libros 
que rodean a la Donna, pertenecientes también a la literatura de la new woman: A Yelow Aster, Dodo, 
Ibsen, Mona Caird e incluso Tolstoy, y, de forma más críptica, la Gloriana de Lady Florence Dixie a 
la que alude la voluntaria vestida de soldado; la mujer quijote aparece vestida con un austero traje que 



ANALES CERVANTINOS, VOL. XLIV, pp. 37-64, 2012, ISSN: 0569-9878, e-ISSN: 1988-8325, doi: 10.3989/anacervantinos.2012.002

60  •  PEDRO JAVIER PARDO

sante es que lo hacen mediante el modelo iconográfico quijotesco creado por 
Doré, lo que permite visualizar como monstruos y enemigos imaginarios las 
injusticias que el feminismo combatía y por tanto representar aquellas como 
pura fantasía y este como una nueva forma de demencia quijotesca causada 
por un tipo de literatura que se identifica claramente en la viñeta. A través de 
esta ingeniosa cita visual, excelente ejemplo de intertextualidad iconográfica o 
intericonicidad, se propone una analogía entre Don Quijote y la new woman, 
y por tanto la misma ecuación de feminismo con quijotismo sugerida por 
McCarthy a través de Clara Lemuel, utilizando además el mismo apelativo 
acuñado por este en el título de su novela. La ecuación es más explícita y 
virulenta porque se produce algunos años más tarde, cuando las posiciones se 
han radicalizado, y en un medio diferente, de menor extensión y de carácter 
exclusivamente humorístico o satírico, y por tanto en el que no hay lugar para 
las sutilezas de la novela. Para ello, además, rescata un elemento cervantino 
que en McCarthy estaba solo implícito: la literatura.

En efecto, la base de la analogía entre Don y Donna es ahora la literatura: si 
Don Quijote, como Doré reflejaba de forma magistral, tiene su cabeza llena de 
libros de caballerías, Donna Quixote la tiene de los libros de la nueva mujer, 
y tales libros son los responsables de esta nueva forma de delirio de la ima-
ginación que es el feminismo y de su creación de enemigos y monstruos tan 
imaginarios como los del hidalgo. Este es el mensaje no solo de la ilustración 
sino también de la frase del Quijote colocada al pie de la misma –«A world of 
disorderly notions picked out of books, crowded into his (her) imagination»– y 
del texto anónimo que la acompaña desde el inicio mismo: «Dear Donna, like 
La Mancha’s moonstruck knight / Whose fancy shaped the foes he turned to 
fight, / Mere book-bred phantoms you for Facts mistake; / Your Wanderjahr 
will vanish when you–wake!». Tras citar dos conocidos títulos de Ibsen (Casa 
de Muñecas, 1879, y Espectros, 1881) y una novela de Edward F. Benson 
(Dodo, a Detail of the Day, 1893), a los que se alude también en la viñeta, 
como ejemplos de tales libros, se vuelve a insistir en sus perniciosos efectos 
y en la base literaria de la analogía quijotesca: «Morbid conceptions born of 
books ferment / In brains a-burn with febrile discontent! / So the dear Don, 

responde a las nociones de sobriedad y racionalidad de la new woman, lo que explica también la figura 
a su lado portando un estandarte que defiende el uso de la falda abierta (divided skirt); finalmente, 
la ilustración representa los objetivos de la lucha feminista como objetos o monstruos a los que las 
guerreras de su imaginación combaten: el poder tiránico masculino como la cabeza de un gigante, en 
el molino de viento las leyes matrimoniales que sometían a la mujer totalmente al marido, como un 
dragón el decoro que se esperaba en su forma de hablar o de vestir, y el control patriarcal como un 
cerbero de tres cabezas que, como dice el texto, hace del hogar prisión o Hades en vez de paraíso 
(una cabeza es la figura de la madre, otra la carabina o chaperon que impedía la intimidad amorosa a 
las mujeres solteras y la tercera la ideología antifeminista que articuló Grundy, aquí feminizado, en su 
obra de teatro). Con todo ello, tenemos la mejor representación posible, aunque en clave satírica, de lo 
que significaba la new woman en la imaginación popular del momento, lo que explica que Heilmann 
(2000: 2-4) la haga el punto de partida de su estudio y ponga la ilustración en la cubierta del mismo. 
También puede encontrarse la viñeta comentada en Richardon y Willis (2002: 13 y 20-22) y el texto 
en la antología de Nelson (2001: 226-30).
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with dream-disordered head, / His fancy fired with all that he had read–». Y 
aparecen todavía más autores y títulos como fuente del quijotismo de la nue-
va mujer: Blanche Alathea Crackanthorpe, autora del conocido artículo «The 
Revolt of the Daughters», publicado en Nineteenth Century en enero de 1894, 
que desató una intensa polémica, el filósofo John Stuart Mill, las novelistas 
Mona Caird, George Egerton y Sarah Grand, la novela de esta última The 
Heavenly Twins (1893), la de Kathleen Hunt Caffyn (Iota) A Yelow Aster 
(1894), la obra de Ibsen Hedda Gabler (1890) y la revista ilustrada The Yelow 
Book (1894-97), asociada al círculo de Estetas y Decadentes pero que publicó 
también relatos de la nueva mujer. Finalmente, al anónimo autor concluye 
que Donna Quixote se equivoca de método, pues la verdadera emancipación 
no vendrá haciendo del hombre un monstruo, ni luchando con el matrimonio 
(Hymen) y el amor (Cupid), ni yendo contra «Mother Nature’s plan»; al con-
trario, por ese camino, «…like La Mancha’s cracked, though noble Knight, 
/ You’ll find blank failure in mistaken fight». En estos versos finales late la 
misma invocación de una realidad biológica femenina como el correctivo del 
feminismo que veíamos en McCarthy y la misma concepción del quijotismo 
dominante en la época victoriana: el caballero loco aunque noble, la nobleza 
de espíritu mal orientada y por ello fracasada.

Como han indicado Richardson y Willis, el mensaje de la viñeta es claro: 
la creación literaria de la nueva mujer (segundo sentido) es una peligrosa 
influencia sobre la mujer, que puede ser corrompida por esta literatura produ-
cida por la nueva mujer real (primer sentido), una idea muy extendida en la 
época (2002: 20 y 24). Con el símil quijotesco creado por el apelativo Donna 
Quijote y desarrollado tanto en texto como ilustración, se pretende subrayar 
el papel que la literatura estaba desempeñando en la cuestión femenina y el 
impacto que sobre la mujer lectora podía ejercer esa nueva mujer literaria. 
Esta renovada preocupación por la lectura y su efecto en las mujeres es un 
retorno a los orígenes de la feminización de la figura quijotesca por parte de 
Lennox, lo que explica la recuperación del componente imitativo literario del 
quijotismo femenino que se había difuminado mucho en la época victoriana y 
del que McCarthy había prescindido casi por completo. Pero, más allá de este 
retorno al quijotismo femenino dieciochesco, las dos Donnas comparten una 
misma posición antifeminista y nacen de una misma ansiedad social, política, 
y, de forma soterrada, sexual, ante los cambios en el estatus de la mujer que 
se estaban produciendo. McCarthy reacciona reafirmando la incapacidad de 
la mujer por naturaleza para ciertas labores, la necesidad de tutela masculina 
y su predisposición biológica al papel de esposa y madre. Punch lo hace 
insistiendo en el carácter literario e imaginario de la visión feminista de la 
realidad, como si de unas lentes que la distorsionan se tratara, aunque con la 
sutil y un tanto desconcertante sugerencia final de que una vez que se las quite 
conseguirá sus objetivos. En ambos casos, sea como inviable idealismo moral 
y abstracto o como fantasiosa imitación literaria, el feminismo es tratado como 
quijotismo, y por tanto implica anomalía, desvío, alienación, pero también 
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curación, asimilación, domesticación final, y se muestra por ello como un 
mecanismo perfecto al servicio de la ideología patriarcal. 

En consecuencia, podemos afirmar que “a finales de la época victoriana” el 
mito quijotesco sigue siendo un dispositivo literario muy dúctil para intervenir 
en los debates ideológicos del momento, como lo había sido a finales del siglo 
XVIII cuando se produce la primera hornada de Quijotes ingleses. Su variante 
femenina sigue haciendo aquello para lo que fue concebida, a saber, intentar 
contener las ansias de emancipación femenina permitiendo su momentánea, 
ficticia y vicaria satisfacción. Tenemos así un ejemplo más de aculturación o 
adaptación de la figura quijotesca a la mentalidad, la ideología y los valores 
victorianos, del proceso en virtud del cual esta se transforma en figuraciones 
en las que laten aspectos fundamentales del contexto nacional y temporal; o, 
en otras palabras, en virtud del cual el libro se convierte en mito.
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Resumen
El artículo analiza una novela quijotesca victoriana poco conocida, la Donna Quixote 
de Justin McCarthy. Para ello la sitúa, en primer lugar, dentro de la concepción del qui-
jotismo distintiva de la época victoriana y, en segundo lugar, dentro de la tradición previa 
de quijotes femeninos, en particular como respuesta a Middlemarch, de George Eliot. A 
continuación, el texto estudia la originalidad de la novela dentro de la tradición quijotesca 
inglesa, que procede de la forma en que relaciona quijotismo tanto con filantropía como con 
feminismo, a través no solo de la protagonista sino de otras figuras quijotescas secundarias, 
y muestra la posición conservadora de su autor dentro del debate sobre los derechos de 
la mujer conocido como woman question. Finalmente, el artículo ilustra tal posición y su 
contexto ideológico presentando otra “Donna Quixote”, en este caso una viñeta satírica, 
tanto gráfica como literaria, sobre la llamada new woman. 

Palabras clave: Don Quijote; recepción; época victoriana; Donna Quixote; filantropía; 
feminismo; Nueva mujer.

Title: The Victorian Philanthropic Quixote: Donna Quixote, by Justin McCarthy.

Abstract
The paper undertakes the analysis of a little known Victorian quixotic novel, Donna 
Quixote, by Justin McCarthy. In so doing, it places the latter, in the first place, within 
the conception of quixotism characteristic of the Victorian age and, in the second place, 
within the previous tradition of female quixotes, particularly as a response to George Eliot’s  
Middlemarch. Then, the text studies the novel’s originality within the English quixotic 
tradition, which lies in the way it relates quixotism to both philanthropy and feminism, not 
just by means of the heroine but also of some quixotic secondary figures, and argues the  
author’s conservative position in the debate on women’s rights known as the woman question.  
Finally, the paper illustrates such a position and its ideological context by presenting  
another “Donna Quixote,” in this case a satiric cartoon on the so-called new woman.

Key words: Cervantes. Don Quixote; Reception; Victorian Age; Donna Quixote;  
Philanthropy; Feminisim; New woman.




