
Siempre que me acerco a la figura de Miguel de Cervantes, lo primero que
siento es un inmenso respeto y una gran unción por encima de mi aprecio li-
terario que es inconmensurable. Y luego mi agradecimiento por su compañía
a través de los años.

Ha habido para mí tres grandes figuras de las letras universales que me
han venido acompañando en mi periplo vital, acompañado y fortalecido. Son
tres inmensas figuras de las letras y del arte, pero fundamentalmente tres san-
tos y tres ejemplos, para mí, desgraciadamente inimitables. Pero han sido,
por supuesto llamadas a mi atención, que me han marcado aunque tan leve-
mente.

Estos tres han sido Juan, Teresa y Miguel, por este orden. Los dos prime-
ros fueron también canonizados, mientras el tercero ha quedado como ejem-
plo social y cultural, más cercano a nosotros, aunque también aparece su au-
reola de santo, a través de esa “saudade” que parece emanar de toda su obra,
como un perfume de resignación y esperanza que algo tienen que ver con su
apellido lusitano.

Y ahora que estoy terminando mi vida, siento a don Miguel de Cervantes
Saavedra cada día más cerca de mí, confortándome y estimulándome con su
“ejemplaridad”.

Efectivamente, para mí no ha habido escritor más ejemplar que Cervantes.
Ejemplar por cercano, por puro, por servicial y sufrido, por su identificación
con las tierras y personajes de nuestra España, por su camino vital llevado con
tanta resignación y sabiduría. No, de ninguna manera quisiera hablar por ha-
blar a propósito de esta cercanísima figura, que por eso, por su cercanía, pa-
rece ser propiedad de todos, como se vio durante el pasado año de conmemo-
ración cervantina.
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Cervantes siempre, pero más en estos momentos, se alza ante nosotros
como el faro que debiera guiarnos a todos, o como la nueva galera que a tra-
vés de los mares nos pueda salvar del terrible naufragio que ya asoma por el
horizonte.

En esta España que hoy estamos recorriendo, una España sin Dios y sin
honor ¿cómo no volver los ojos hacia la ejemplaridad cervantina? Precisa-
mente, un hermoso manojo de sus obras llevan el título de “Ejemplares”.
Fuera él mismo, o sus estudiosos o exégetas, quienes titularon así sus obras
cortas, la verdad es que sus personajes al igual que su autor serán siempre para
nosotros auténticos ejemplares humanos, capaces de servir de modelo ético y
humano.

Hay algo que siempre me ha subyugado en el comportamiento del gran es-
critor y es su manera de soportar el sufrimiento, sin manifestar quejas perso-
nales y dispersando ese sufrimiento por la vía del humor, que vino a conver-
tirse en el temple español por excelencia que siempre fue el sufrir y a la vez
perdonar a nuestro prójimo, como Cristo nos enseñó.

Don Miguel soportó con enorme ejemplaridad lo que hoy nosotros no aca-
bamos de soportar. Se vio como nosotros agobiado por la presión de unos im-
perios insoportables. Supo lo que es la lucha racial, que bebió a través de su
propia sangre. Fue esclavo y prisionero del infiel, como al final de su vida
sería injuriado, calumniado, teniendo que ganarse la vida como soldado de
fortuna y recaudador de unos impuestos que le llevarían a la cárcel “donde
toda molestia tiene su asiento” y en fin la injusticia despiadada recayó sobre
él con toda su furia. Pero siguió con su estoicismo adelante, puesto ya el pie
en el último estribo.

Comprensión y sabiduría en fin. Sobre estas dos realidades puedo forjar
naturalmente una obra eterna sin parangón, obra hecha para nosotros, para los
que respiramos el aire mefítico que él respiró.

Y todo eso nos vino envuelto en una lengua castellana que se hizo univer-
sal. Hoy el nombre de Miguel de Cervantes viene a significar eso: Lengua y
Literatura española y en eso consiste su santidad que le aproximaría a los otros
dos, Juan de la Cruz y Teresa de Jesús, con los que le venero. A los tres debe-
mos el gran regalo de una lengua universal, que por encima de todo nos redi-
me y nos rescata de nuestros enemigos, esos que hoy quisieran arrebatárnoslo
todo... Pero no podrán jamás con esa divina lengua.
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