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Espejos de tinta
Nuevas aproximaciones a los usos
del escrito en Cervantes®

ANTONIO CASTILLO GOMEZ**

Leer el Quijote hoy es una tarea casi imposible.
Quiero decir, no puede leerse el Quijote como un libro virgen,
cuyas paginas nunca hemos abierto.

MANGUEL (2005: 49).

LA VOZ Y EL TEXTO

Entre el rotulo «Aqui se imprimen libros», que saluda la visita de don Quijote
y Sancho a la imprenta barcelonesa donde a la postre se estaba corrigiendo
un pliego de Luz del alma —referencia tal vez al catecismo de fray Felipe
Meneses (1554) o mas probablemente a un titulo ideal para designar tal género
libresco (Rico 2002a: 699)— y otro de la Segunda parte del ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, compuesta por un «vecino de Tordesillasy —a la
sazon el apocrifo de Avellaneda (II, LXII)—, y la caracterizacion que se hace
de Sancho como una persona incapaz de «decir razon sin refran, ni refran que
no me parezca razén», cuando el escudero responde asi a la reprimenda de

* La redaccion final de este trabajo se inscribe en el marco del proyecto de investigacion Cinco
siglos de cartas. Escritura privada y comunicacion epistolar en la Edad Moderna y Contempora-
nea, financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion (HAR2008-00874-HIST); en tanto que el
primer esbozo, con el titulo «Escritura y oralidad en torno a Cervantes» lo presenté en el Seminario
internacional Los textos de Cervantes, dirigido por Francisco Rico, organizado por el Centro para la
Edicion de los Clasicos Espafioles (CECE) y la Biblioteca Nacional de Espaia, celebrado en los ya
lejanos 17-19 de diciembre de 2005.

** Universidad de Alcala. SIECE. Grupo LEA.
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su sefior por hablar ensartando refranes y consejas (II, LXXI: 1316)!, median
numerosas citas y pasajes que traen al primer término el escenario de las
tecnologias de la comunicacion en la Espafia de Cervantes®. Sumando dichas
referencias a las abundantes apreciaciones sobre estilos, géneros y asuntos
literarios que se deslizan en el Quijote, y en varias obras mas, no es mucho
desatino concluir que una faceta propia del autor fue su inclinacion a conver-
tir en materia narrativa los problemas de la literatura, incluidos los aspectos
técnicos (Jauralde Pou 1995: 144). Su mirada, sin embargo, no se detuvo tan
solo en esos negocios que fueron comidilla mas que habitual del gremio de las
gentes de letras, sino que, en general, recorrid el ancho mundo de la escritura,
en lo que tal vez pueden atisbarse reflejos directos de los menesteres burocra-
ticos en los que anduvo empleado Cervantes (Dopico Black 2005: 29)3.

Naturalmente, por mas que atendamos a sus significados y usos en la socie-
dad aurea, la cultura del Barroco no se puede entender orillando el rol desem-
penado por las tecnologias oral y visual a la hora de transmitir y constituir la
informacion, el saber y la memoria. Aunque durante un cierto tiempo la dedi-
cacion puesta en rescatar los espacios de lo escrito puede haber generado una
cierta postergacion de las realidades cubiertas por las palabras y las imagenes, es
evidente que éstas eran intrinsecas a aquella realidad cultural (Chartier 2005a).
A guisa de recordatorio valdra con evocar su indiscutible protagonismo en ma-
nifestaciones tan genuinamente barrocas como la predicacion y el teatro.

El arte del sermén —cuya sombra quijotesca se percibe en algunos de los
discursos pronunciados por el hidalgo manchego (Garau 2001), ya fuera el
que se ocupd de la edad de oro (I, XI), el que mostrd el combate entre las
armas y las letras (I, XXXVII-XXXVIII) o ese otro sobre la paz y la guerra
(IT, XXVII)— requeria de una preparacion previa confiada a la lectura y a la
escritura. Luego venia el momento de pronunciarlo y entonces las anotacio-
nes pasaban a ocupar un segundo lugar ante la expresividad verbal, gestual
y, en suma, visual del predicador, segiin se encargaba de recordar la retorica
sagrada. En cuanto al teatro, aqui, sin duda, la representacion era todavia mas
trascendental, confiada a la capacidad de los comediantes para decir el verso

1. En las citas del Quijote sigo la edicion de Francisco Rico para el Instituto Cervantes (Cer-
vantes 2005).

2. A ellas se refirié tiempo atras Iffland (1989) y ultimamente Paz Gago (2005). Si se trata de
revisar las formas de comunicacion en la Edad Moderna estan la vision general de Peter Burke en
Briggs-Burke (2002) y la especifica espafiola de Fernando Bouza (1999a). Distintas miradas a los
usos y senderos de la escritura, el libro y la lectura en la época, con especial atencion a las alusiones
cervantinas, pueden hallarse en Marchant Rivera (2003), Bouza (2004) y Galende Diaz (2005), mas
los volumenes colectivos compilados por Castillo Gomez (19994a), Menéndez Pelaez (2005) y Lucia
Megias (2006a), donde se incluye también una amplia bibliografia sobre la imprenta y el mundo de
libro (Alcantarilla y Lucia Megias 2006). Si lo que se busca es un acercamiento global a la cultura
y a la época bien se puede comenzar por Javier Zamora (1986) y seguir por algunas de las obras
publicadas al abrigo del cuarto centenario del Quijote, en particular Feros y Gelabert (2004), Iglesias
(2005) y Rivero Rodriguez (2005). En cuanto a las relaciones entre Barcelona, Cervantes y la obra
de éste, Riquer (2003: 283-385) y Riera (2005).

3. Aprovecho para indicar que en este texto doy continuidad a otras reflexiones anteriores sobre
las huellas de la cultura escrita en la obra de Cervantes: Castillo Gomez (20015 y 2004).
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y darle vida acoplandolo a los diferentes publicos, pues no era lo mismo ac-
tuar ante espectadores cortesanos que hacerlo en los mas populares corrales
de comedias. No obstante, aunque pudiera pasar desapercibido, detras habia
un texto susceptible de ser manipulado o reescrito en las sucesivas versiones
del mismo o en las apuntaciones efectuadas por las compaiiias teatrales en el
momento de llevarlo a escena (Chartier 1999 y 2002a, y Profeti 1999).

La palabra hablada daba vida a una comunicaciéon necesariamente pre-
sencial en tanto que los escritos y las imagenes, maxime con el favor de la
imprenta, hacian factible la posibilidad de sostenerla en la distancia y de re-
producirla en sucesivos momentos como registros de lo acontecido. Es lo que
vino sefialar el portugués Diogo Henriques de Vilhegas en su Leer sin libro.
Direcciones acertadas para el gobierno éthico, economico y politico (Lisboa,
1672). Tras admitir que voces, imagenes y letras constituian otros tantos
modos de significar «la cosa mesma y también el mismo concepto», agregod
que con las palabras s6lo se podia «comunicar a los que asisten presentes los
conceptos del &nimoy»; mientras que los «caracteres, letras o figuras» servian
«para declarar a los ausentes nuestros designios, pensamientos y afectos, o
para introduzirnos en el conocimiento del tercero» (Bouza 19994 30-31).

En el contexto de la temprana Edad Moderna, ese debate cobrd fuerza por
la centralidad cultural de la escritura. Es cierto, como antes decia, que esta
no se puede entender al margen de las voces y de las imagenes, como formas
también de conocimiento y memoria, pero esto no es obice para reconocer la
nueva dimension adquirida por ella en cualquiera de sus materializaciones.
Huelga sefialar que en la constitucion del Estado Moderno se halla inscri-
ta una mentalidad alfabético-burocratica que requeria inexcusablemente del
concurso administrativo y memorial de la escritura. Sin desmarcarnos mucho
de los textos cervantinos es suficiente con recordar la recreacion que algunas
de estas piezas proporcionan al respecto, en particular todo cuanto afecta al
desempefio de Sancho Panza como gobernador de Barataria. Recuérdese que,
a poco de ser nombrado para tan alta y deseada responsabilidad, el escudero
advirtié ya lo necesario y 1til que era saber leer y escribir para regir la insula.
Lo apunta en el preciso momento en que se ve incapaz de leer la inscripcion
con el registro casi notarial de su toma de posesion:

En tanto que el mayordomo decia esto a Sancho, estaba ¢l mirando unas
grandes y muchas letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas,
y como €l no sabia leer, preguntd que qué eran aquellas pinturas que en
aquella pared estaban. Fuele respondido:

—Sefor, alli esta escrito y notado el dia en que vuestra sefioria tomo
posesion desta insula, y dice el epitafio: «Hoy dia, a tantos de tal mes y
tal aflo, tom¢ la posesion desta insula el sefior Sancho Panza, que muchos
afios la goce» (II, XLV: 1083).

Abundando en la misma idea, algunas décadas mas adelante, Baltasar
Gracian se encargaria de recordar en la segunda parte de El criticon (1653),
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donde se daba término a la competicion entre las Artes y las Ciencias por el
titulo de Reina, que quien tuviera la intencion de reinar debia antes conocer la
escritura. Sancho, en efecto, lo primero que hizo tras acceder al gobierno de
Barataria fue designar a quien iba a llevar las riendas papeleras de ese Estado
que casi podemos estimar como la representacion literaria de la burocratizada
monarquia de los Austrias. En particular porque su falta ya no so6lo le impe-
dia leer el letrero puesto en su nombre sino también la correspondencia que
empezaba a llegarle y a la que, claro estd, debia ir dando respuesta:

—Correo viene del duque mi sefior: algin despacho debe traer de impor-
tancia.

Entr6 el correo sudando y asustado, y, sacando un pliego del seno, le
puso en las manos del gobernador, y Sancho le puso en las del mayordomo,
a quien mando leyese el sobrescrito, que decia asi: 4 don Sancho Panza,
gobernador de la insula Barataria, en su propia mano o en las de su se-
cretario. Oyendo lo cual Sancho, dijo:

—¢Quién es aqui mi secretario?

Y uno de los que presentes estaban respondio:

—Yo sefior, porque sé leer y escribir, y soy vizcaino.

—Con esa afiadidura —dijo Sancho— bien podéis ser secretario del
mismo emperador. Abrid ese pliego y mirad lo que dice.

Hizolo asi el recién nacido secretario y, habiendo leido lo que decia,
dijo que era negocio para tratarle a solas. Mando Sancho despejar la sala y
que no quedasen en ella sino el mayordomo y el maestresala, y los demas

y el médico se fueron; y luego el secretario ley6 la carta, que asi decia [...]
(II, XLVII: 1100-1101).

Segun apunte de Giuseppe Grilli (2004), las cartas que urden distintos
pasajes de la historia cervantina tienen todo el aspecto de una «parodia post-
humanista» del género epistolar debido a lo improbable y disparatado de
muchas de las escenas donde se insertan. Pero que dichos fragmentos no sean
enteramente verosimiles en cuanto al pormenor de su contenido y al orden
preceptuado no anula su valor testimonial. Dado que ni se puede obviar la
libertad creadora del escritor ni poner cerco a la imaginacién o hacer de la
literatura un candido plagio de la realidad, reducir nuestro nivel de lectura al
grado de adecuacion de las cartas cervantinas a la retorica epistolar supondria
despreciar lo que tienen de expresion de una practica social perfectamente
documentada y difundida en los tiempos aureos. Desde esta perspectiva, no
interesan tanto por su estricta adecuacion a los modelos epistolares, tan en
boga y en muchos puntos igualmente increibles, sino porque iluminan sobre
la importancia que tuvo entonces esta forma de comunicacion, sin duda una
de las mas caracteristicas del escribir cotidiano. Incluso aceptando lo invero-
simil de las cartas cervantinas, en ellas puede apreciarse una clara distincion
en el tono epistolar segiin quien las escribiera, o mandara escribir, o segin
la condicién del destinatario. Asi en las de Teresa Panza a la Duquesa domi-
na siempre el tratamiento de usted como signo de deferencia; mientras que
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cuando escribe a Sancho adopta un caracter mas proximo y coloquial. En
las cartas de este cariz se alcanza, a veces, un punto hilarante que desdecia
el buen escribir recomendado en los tratados, siempre discreto y exento de
cualquier muestra de afectacion.

Como se sabe, tamafia circulacion de cartas desembocd en la publicacion
de numerosos manuales y formularios destinados a ensefiar el modo de escri-
birlas, su retérica, la disposicion de los espacios, el valor de los blancos, los
sobrescritos o el correcto empleo de los tratamientos y expresiones de cortesia.
Es decir, todo cuanto hacia de las cartas un espejo de quienes las escribian y
un signo de deferencia hacia el destinatario (Castillo Gomez 20055b). Observar
dichas normas era una manera de mostrar el respeto y la adhesion al contrato
social establecido en cada acto de escritura, mayor cuanto mas lo fuera la
formalidad de éste. Habia que acomodar el discurso a la condiciéon y calidad
de la persona a la que iban dirigidas dado que, conforme propuso Antonio
de Torquemada en su Manual de escribientes (ca. 1552), «los que escriben
cartas, las han de saber variar y mudar en diversas maneras, como se mudan
el pulpo y el camaledén» (Torquemada 1994: 135)*.

ORALIDAD, TEXTO Y RECEPCION

«A la llana, con palabras significantes», asi define Cervantes lo mas caracte-
ristico de su estilo literario. El autor, al decir de Francisco Rico (2002: 146),
no se vale del lenguaje convencional a la literatura sino que opta por uno mas
enraizado en lo cotidiano y doméstico. Bajtin hablé en su dia de la «polifonia
lingiiistica» para designar la variedad de registros propia de cada momento de
la lengua, que en el Quijote podemos apreciar por los juegos y confrontaciones
de niveles que se suceden en el texto, oscilando siempre entre la vertiente mas
retorica y libresca de los personajes inmersos en el mundo de la escritura, con
el hidalgo a la cabeza, y los tonos mas coloquiales de aquéllos arraigados en
el mundo oral de la gente comun (Sacido 1995-1997). Sancho seria asi la
encarnacion del habla ruda y llana, mientras que don Quijote se mueve entre
el lenguaje caballeresco y anticuado que emplea cuando ejerce de tal o el mas
elegante y discreto que usa en otras situaciones. Esta variedad y modulacion
de registros, o sociolectos, segun quien habla y cuando lo hace, expresa la
proximidad de una obra en la que, como anotd Lazaro Carreter (2005: XXV),
«al introducir la verdad de la calle y de los caminos, penetra en el relato la
verdad del idiomay.

Ahi pudo radicar una de las razones que justificaron su relativo éxito
y la pronta difusion de la obra en formatos y soportes diversos. Otra, por

4. Sobre este texto, Rodriguez Cacho (1988) y Gimeno Blay (1999). Sobre los tratados y usos
epistolares del Siglo de Oro pueden verse mis trabajos (20005, 20035 y 2006b: 19-57), asi como
Ponton (2002), Martin Bafios (2005), los articulos recogidos en Bouza (20054) y Serrano Sanchez
(2008).
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supuesto, tuvo que ver con la sabia eleccion y caracterizacion de los perso-
najes. Cervantes se valio del conocido recurso a la pareja de protagonistas, el
hidalgo y su escudero, acentuando los rasgos cémicos, de manera que pudiera
emparentarse con otros dios ya inscritos en el imaginario colectivo. Diversos
estudios de la obra han incidido, por un lado, en la trascendencia de lo burles-
co y festivo en su composicion; y, por otro, en el parentesco de don Quijote y
Sancho con don Carnal y dofia Cuaresma, en general, y, en particular, con un
dio de coémicos italianos muy célebres en la Espafia de finales del siglo XVI:
Ganassa y Bottarda, uno delgado y el otro gordo, como don Quijote y Sancho
(Riley 2001: 175).

La comicidad de los personajes cervantinos se hizo visible en distintos
festejos casi contemporaneamente a la publicacion de la primera parte de la
novela. Segun refiere Pinheiro da Veiga en su Fastiginia, el mismo 1605 ya
se les vio intervenir en las fiestas de toros y cafias que se convocaron en la
capital castellana para celebrar el nacimiento del futuro Felipe IV. Dos afios
después, las efigies de don Quijote, Sancho, el cura, el barbero y la princesa
Micomicona desfilaron en los fastos organizados en la ciudad de Pausa por
el nombramiento del marqués de Montesclaros como nuevo Virrey del Peru.
En 1613 el hidalgo tom6 parte en el recibimiento que Heidelberg dispenso
a Federico V, elector del Palatinado, y a su esposa Isabel de Estuardo. Al
afio siguiente se le vio por las calles de Zaragoza integrando la mascarada
montada por los estudiantes durante las fiestas por la beatificacion de Santa
Teresa; el mismo motivo que le valio otro paseo por Cordoba en 1615. Entre
1617 y 1618 participd en las celebraciones convocadas en Sevilla, Baeza,
Salamanca y Utrera para honrar la publicacion del misterio de la Inmaculada
Concepcion. Y, en fin, en 1621 la figura de don Quijote asomaba entre las
mascaras preparadas por el gremio de los plateros de México en honor de la
beatificacion de San Isidro.

Mucho se ha escrito sobre la dialéctica oralidad y escritura en el Quijote,
por lo que no parece oportuno insistir mas en ello salvo atendiendo a otros
aspectos que no sean solamente los internos a la composicion de la obra.
Amén del lenguaje aditivo, la ascendencia oral del texto puede atisbarse en
algunos de los elementos que sostienen la estructura literaria®. Es el caso de
la importancia atribuida a los didlogos en el discurrir narrativo; la constante
intercalacion de historia y relatos, unos mas integrados en la trama central y
otros mas secundarios; las continuas transiciones del estilo indirecto al directo
o viceversa; la habilidad cervantina para apelar frecuentemente al lector con
objeto de que éste se sienta complice de la novela y hasta casi un personaje

5. De todo ello puede hallarse noticia mas amplia en Riley (2001), Lobato (1992), Montero
Reguera (1992 y 2006a. 319-322), Lopez de Mariscal y Farré (2004: 31-33). Lucia Megias y Vargas
(2005) publicaron afios atras una nueva edicion con facsimil incluido de la Relacion de las fiestas que
se celebraron en la corte de Pausa, dada a conocer hace tiempo por Rodriguez Marin (1911).

6. Este tema ha reclamado la atencion, por lo menos, de Moner (1989), Sacido Romero (1995-
1997), Frenk (1997 y 2004), Martin Moran (1997a, 1997b y 2008), Paz Gago (1998: 1169-1179),
Vifiao Frago (2004) y Martinez Mata (2008).
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de la misma; y, por supuesto, su division en capitulos breves susceptibles de
encadenar momentos de lectura sustanciados por las formulas introducidas
para garantizar el suspense y preservar la expectacion. Este tltimo rasgo ha
sido invocado en distintos ensayos para sugerir la lectura en alta voz como una
de las modalidades de apropiacion del Quijote (Chartier 1997: 30-31; Lopez
de Mariscal y Farré 2004: 27), admitida, por cierto, por el autor respecto al
apocrifo de Avellaneda, aunque también fuera porque eso le venia como anillo
al dedo para justificar el porqué de la segunda parte:

Llegase, pues, la hora del cenar, recogese a su estancia don Quijote, trujo
el huésped la olla, asi como estaba, y sentase a cenar muy de proposito.
Parece ser que en otro aposento que junto al de don Quijote estaba, que no
le dividia mas que un sutil tabique, oy6 decir don Quijote:

—Por vida de vuestra merced, sefior don Jerénimo, que en tanto que
traen la cena leamos otro capitulo de la segunda parte de Don Quijote de
la Mancha.

—Apenas oyd su nombre don Quijote, cuando se puso en pie y con
oido alerto escuchd lo que dél trataban y oyd que el tal don Jerénimo
referido respondid:

—¢Para qué quiere vuestra merced, sefior don Juan, que leamos estos
disparates, si el que hubiere leido la primera parte de la historia de don
Quijote de la Mancha no es posible que pueda tener gusto en leer esta
segunda?

—Con todo eso —dijo el don Juan—, serd bien leerla, pues no hay
libro tan malo, que no tenga alguna cosa buena. Lo que a mi en este mas

desplace es que pinta a don Quijote ya desenamorada de Dulcinea del
Toboso (II, LIX: 1213).

Esta lectura en alta voz seguramente no seria tanto «espectaculo decla-
matorio al modo juglaresco», cuanto una de esas reuniones que servian de
marco para las lecturas caballerescas en la venta de Palomeque (Martin Moran
1997a: 123). La brevedad facilitaria una recepcion segmentada que no debia
fatigar a los lectores, sobre todo a los menos familiarizados con lo escrito,
y que al mismo tiempo, en opinion de Roger Chartier, fuera percibida como
autéonoma y cerrada:

Muchas obras antiguas, desde las mas fundamentales, como Don Quijote,
estan organizadas en capitulos cortos, perfectamente adaptados a las necesi-
dades del performance oral que supone, por un lado, una duracion limitada
para no cansar al auditorio y, por otro, la imposibilidad para que los oyentes
memoricen una intriga demasiado compleja. Los capitulos breves, que
son unidades textuales, pueden asi ser pensados como unidades de lectura
cerradas en si mismas y autéonomas (Chartier 1997: 31).

Guifios, en suma, a una practica lectora que podia desarrollarse en publico y

que permitiria establecer conexiones entre unas y otras narraciones con objeto
de no perder el sentido general de la historia. Asi, las sucesivas apariciones de
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los mismos personajes o la recurrencia de algunos de los episodios y situacio-
nes narrados vendrian a mostrar el talento desplegado por Cervantes para rete-
ner a los lectores y conseguir que escucharan tan embobados como algunos de
los oyentes evocados en distintos pasajes de la obra. Emplea, por ello, muchos
elementos constitutivos de la literatura oral, como la concatenacion que tanto
exasperada al hidalgo cada vez que Sancho se disponia a contar un cuento:

—«Digo, pues prosiguié Sancho—, que en un lugar de Extremadura habia
un pastor cabrerizo, quiero decir que guardaba cabras, el cual pastor o ca-
brerizo, como digo de mi cuento, se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz
andaba enamorado de una pastora que se llamaba Torralba; la cual pastora
llamada Torralba era hija de un ganadero rico; y este ganadero rico...».

—Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—,
repitiendo dos veces lo que vas diciendo no acabaras en dos dias; dilo
seguidamente y cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no, no digas
nada.

—De la misma manera que yo lo cuento —respondié Sancho— se
cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es
bien que vuestra merced me pida que haga usos nuevos (I, XX: 232).

Ante la desaprobacion de su sefior, Sancho reclama la pertinencia de su
modo de decir amparandose en la costumbre que habia en su tierra y prosigue
el relato presentandose como testigo de algunos de los hechos contados, como
también era propio de las narraciones orales. Frente al valor probatorio de lo
escrito argumentado en otros momentos, aqui se apela al testimonio personal.
En don Quijote y Sancho se enfrentan dos tradiciones y dos mundos: una mas
apegada a la escritura y otra a la palabra viva.

USOS DE LA MEMORIA

Esta diferenciacion de mundos y realidades que vemos incorporada en los
personajes centrales del Quijote enlaza directamente con otro concepto central
a la cultura del barroco: la memoria. En su Silva de varia leccion (1540), el
sevillano Pedro de Mexia distinguid entre la memoria fragil de los agudos de
ingenio, «muy prestos en el tomar y flacos en el retener», y la mas duradera
de los rudos, quienes «con dificultad lo reciben y aprenden, pero sosténlo
mas» (Mexia 1989: 49; Chartier 2006: 43-44). A la hora de matizar o valorar
las relaciones entre lo oral y lo escrito en cualquier sociedad, maxime si esta
corresponde a un tiempo de tension entre ambas tecnologias, procede pensar
en los términos en que se materializa el empleo de una u otra. Cervantes,
una vez mas, expresa bien ese matiz cuando discurre sobre la escritura y la
memoria en el entremés La eleccion de los alcaldes de Daganzo. En medio de
la discusion que el bachiller y Algarroba sostienen respecto a las cualidades
que debian reunir los aspirantes al oficio de alcalde, el segundo recuerda la
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proverbial memoria de Pedro de la Rana, conocedor de «todas las coplas, sin
que letra falte» (Cervantes 20045: 149). Ain mas claro resulta cuando el ba-
chiller le pregunta a Humillos si sabe leer y este le responde (pp. 154-155):

No, por cierto,

Ni tal se probara que en mi linaje
Haya personas tan de poco asiento,
Que se ponga a aprender esas quimeras
Que llevan a los hombres al brasero,

Y a las mujeres a la casa llana.

Leer no sé, mas sé otras cosas tales,
Que llevan a leer ventajas muchas.

Interrogado por esos conocimientos que podian aventajar a la lectura,
Humillos puntualiza:

S¢ de memoria
Todas cuatro oraciones, y las rezo
Cada semana cuatro y cinco veces.

Su saber oral era comun y afincado en una practica reiterada del rezo, al
igual que muchas otras gentes de la época. El cabrero Antonio cantaba «con
muy buena gracia» el romance sobre sus amores compuesto por su tio el clérigo
(Quijote 1, XII: 144). Otros llegaron incluso a memorizar textos mas extensos
y dificiles, como los libros de caballerias que recitaba de cabeza el morisco
Roman Ramirez para deleite de distintas partidas de caballeros, entre ellas la
que solia reunirse en la casa de don Antonio del Rio. De él se dijo, por parte de
algunos de los testigos llamados a declarar por el Santo Oficio de Cuenca, que
antes de que supiese leer «sabia ya de memoria los mas libros de cavalleriasy,
siendo la razén de tan temprano aprendizaje que su padre «leia muy bien» y
acostumbraba a hacerlo en su presencia, de manera que él «iba tomando en la
memoria lo que le ofa leer»’. De regreso al Quijote tal contraste es uno mas de
los aspectos que hacen opuestos y complementarios al hidalgo y a su escudero.
Uno habla como si fuera un personaje sacado de los libros de caballeria que
lleva en su cabeza hasta tal punto que muchas veces no se le entiende. El otro lo
hace segun los usos habituales de la gente comin y como éstos no sabe hacerlo
si no es concatenando historias y salpicando el discurso con innumeros refra-
nes. Don Quijote representa al hombre libresco y, en consecuencia, interpreta
el mundo conforme a lo que ha leido, aunque para ello tenga que acometer las
empresas mas desaforadas. Sancho, sin embargo, tiene sus raices en la tierra y
su conocimiento arranca de la sabiduria tradicional trasmitida por mediacion
de cuentos, proverbios y otra suerte de composiciones orales.

7. El expediente se conserva en el Archivo Diocesano de Cuenca, Inquisicion de Cuenca, leg. 343,
n.° 4876, «Proceso contra Roman Ramirez, morisco, vezino y natural de la villa de Dega, 1595». El
caso hace tiempo que merecio la atencion de Angel Gonzélez Palencia (1929-1930) y posteriormente
de Harvey (1975: 94-97).
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No obstante, la duplicidad de la memoria no esta solo en el uso de una
u otra tecnologia de conocimiento. Incluso valiéndose de la mas estable de
ellas, la escritura, también es posible sefalar la diferencia radical entre una
memoria efimera y otra de signo mas permanente. Roger Chartier lo ha mos-
trado asi en sus lecturas e interpretaciones del Quijote y singularmente de
los pasajes referidos al «librillo de memoria» de Cardenio. Apoyandose en
el Diccionario de Autoridades, que tuvo en Cervantes uno de los dos testi-
monios invocados para definir dicha entrada, sostiene que dicho objeto seria
un librito formado por hojas embetunadas donde anotar todo cuanto no se
queria fiar al albur de la memoria con el fin de borrarlo una vez cumplida su
funcion (Chartier 2004a y 2006: 39-60). Se trataba de un producto grafico de
notable difusion en los circulos nobiliarios y en el teatro (Bouza 2003: 48-56;
Gonzalo Sanchez-Molero 2004, II: 166-170), que en muchos aspectos podria
considerarse como el homénimo espaiiol de las writing tables documentadas
en Inglaterra, especialmente entre 1577 y 1628 (Stalybrass, Chartier, Mowery
y Wolfe 2004; Woudhuysen 2004). Sin descartar que pudiera ser un soporte de
esa naturaleza, otra posibilidad seria emparentarlo con la familia de los libros
de cuentas, igualmente bien representados en los textos cervantinos (Castillo
Gomez 20015: 316-318 y 2006b: 61-79): ya sea el «librillo de memoria» en
que Monipodio se hacia escribir y leer la contabilidad de los trabajos enco-
mendados a su cuadrilla de maleantes; ese otro donde el ventero «asentaba la
paja y la cebada que daba a los arrieros» (Quijote 1, I1I: 65); o, en fin, el del
padre de Dorotea. Como da a entender la alusion a este tltimo, los apuntes
consignados no lo eran para ser borrados de inmediato sino para conformar
una memoria contable de mayor alcance susceptible de ser consultada y revi-
sada cuando las circunstancias asi lo requirieran:

Y del mismo modo que yo era sefiora de sus animos, ansi lo era de su
hacienda: por mi se recebian y despedian los criados; la razon y cuenta de
lo que se sembraba y cogia pasaba por mi mano, los molinos de aceite, los
lugares del vino, el nimero del ganado mayor y menor, el de las colme-
nas; finalmente, de todo aquello que un tan rico labrador como mi padre
puede tener y tiene, tenia yo la cuenta y era la mayordoma y sefiora, con
tanta solicitud mia y con tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré a
encarecerlo (I, XXVIII: 352).

EL QUIJIOTE Y LA IMPRENTA

Las disquisiciones sobre lo escrito en Cervantes no son ajenas al papel desem-
pefiado entonces por la tipografia (Chartier 20026 y 2006: 61-87, e Infantes
2005a), que seguramente no hubiera sido el mismo «sin las nuevas relaciones
sociales capitalistas y sin el nuevo inconsciente ideoldgico que las envolvia»
(Rodriguez 2003: 53). Observar que su avance no anuld la actividad manual es
algo que ha quedado sobradamente demostrado en las investigaciones realiza-
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das en los ultimos afios, entre otros factores porque determinadas practicas de
escritura no se confiaron del todo a la imprenta debido a la vigilancia ejercida
sobre ésta. Avisos, gacetas, memoriales, instrucciones y libros de autor fueron
algunos de los territorios donde el manuscrito mantuvo su presencia y su
prestigio, lo mismo que géneros como la poesia, la satira y el teatro gozaron
de una notable circulacion por esa via. Y, por supuesto, sin olvidar la gavilla
de pasquines, libelos y carteles infamantes tan del gusto aureo, y ain menos
las escrituras personales y cotidianas, siempre dominadas por las cartas y los
antes citados libros de memoria y razon.

Contando con eso y con que la llegada de la imprenta tampoco «liber6 el
conocimiento y lo hizo accesible a todos» (Bernardez 20055. 42), es asimismo
indiscutible que su avance transformo notablemente la realidad de lo escrito en
la Edad Moderna e introdujo aspectos nuevos en lo que concierne al movedizo
universo del libro. De un lado, puede decirse que alentd la percepcion de que
podia vivirse de la literatura, que esta tenia una parte sustancial de mercancia
y que el libro debia concebirse como un producto comercial (Rodriguez 2003).
De ahi la evolucidon que experimenta a partir de los afios 30 del siglo XVI
dentro de lo que se ha llamado «libro moderno» o «libro editorial», entendido
ya como un objeto cultural acabado conforme a unas reglas (Petrucci 1988 y
Martin 1999: 282-306). El frontispicio se constituye en la carta de presenta-
cion que busca al lector a la vez que crecen en importancia los paratextos y
entre ellos el prologo, concebido para proclamar las excelencias de la obra, a
veces llegando casi al ridiculo, segun Cervantes deja ver en el suyo a la pri-
mera parte del Quijote®. Estos adquieren una relevancia particular por cuanto
en ellos los autores marcan sus apuestas, justifican la pertinencia de la obra,
sellan su pacto con el lector y pergefian las propuestas de lectura.

Por otro lado, las ventajas de la cultura impresa en relacion a la divulgacion
de ideas e historias despertaron sintomaticos recelos entre los mismos escrito-
res. En su descargo jugaba el temor a la posible alteracion del texto una vez
confiado a las distintas manos de los trabajadores del taller tipografico, por lo
que también en esta época se prodigaron apasionados elogios al manuscrito;
pero, ademads, estaba el miedo a la merma de una posicion privilegiada aso-
ciada al conocimiento socialmente restringido. En esta prospectiva no faltaron,
como es notorio, las voces contrarias a los beneficios de la imprenta, siendo
buena prueba de ello el conocido dialogo entre Barrildo y Leonelo en Fuente
Ovejuna de Lope. Fuera de la literatura, esa mentalidad elitista y proteccio-
nista tuvo su corolario en las prohibiciones y persecuciones desatadas contra
las coplas —cantadas, manuscritas o impresas— y los pliegos de cordel, en
fin, contra esa literatura de baratillo vendida por buhoneros (Cétedra 20025
171-197 y 2004).

8. Este prologo ha merecido muchas idas y venidas interpretativas, desde la ya clasica de Castro
(1941) a las posteriores de Porqueras Mayo (1981), Martin (1993), Diaz Migoyo (2001) y Egido
(2004). Sobre la diversa funciéon de los paratextos en el libro espafiol de los Siglos de Oro, Cayuela
(1996) y Arredondo, Civil y Moner (2009).
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A pesar de esas voces, es indiscutible que la difusion impresa fue una
condicion de posibilidad sin la cual seria dificil imaginar la larga circulacién
cosechada por algunos textos. Aunque el suceso critico del Quijote no llegara
hasta el siglo XVIII, la historia editorial de la primera parte es una prueba
fehaciente de lo anterior por la celeridad con la que se sucedieron las mas tem-
pranas ediciones, cuatro de ellas en 1605 y a corta distancia de la principe®. Si
ésta se hallaba a la venta en la Navidad de 1604 en Valladolid y semanas mas
tarde en Madrid, en febrero y marzo se publicaron dos ediciones en Lisboa
(Jorge Rodriguez y de Pedro Crasbeeck, ésta en octavo) y poco después otra
madrilefia por Juan de la Cuesta y la valenciana de Pedro Patricio Mey. Entre
este aflo y la salida al mercado de la segunda parte aparecieron otras cuatro
ediciones mas: Madrid (Juan de la Cuesta, 1608), Bruselas (Roger Velpius,
1607), Milan (Heredero de Pedromartir Locarni y Juan Bautista Bidello, 1610)
y otra vez en Bruselas (Roger Velpius y Huberto Antonio, 1611). Dejando
constancia de la confusion entre Bruselas y Amberes, dicha circunstancia fue
advertida y celebrada por el mismo Cervantes casi al comienzo de la segunda
parte:

—Es tan verdad, sefior —dijo Sanséon—, que tengo para mi que el dia de
hoy estan impresos mas de doce mil libros de la tal historia: si no, digalo
Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso, y aun hay fama que
se esta imprimiendo en Amberes; y a mi se me trasluce que no ha de haber
nacion ni lengua donde no se traduzca.

—Una de las cosas —dijo a esta sazén don Quijote— que mas debe
de dar contento a un hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar
con buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa (II,
III: 706).

En fin, si se considera que la capacidad productiva de la tipografia de
entonces podia rondar y hasta superar los 1500 ejemplares por edicion!?,
segun acreditan los manuales al uso empezando por la Institucion y origen
del arte de la imprenta de Alonso Victor de Paredes (ca. 1680)!!, estariamos
hablando de unos trece mil quinientos quijotes puestos a la venta para atender
la demanda del mercado europeo e igualmente americano. En relacion con
éste, los calculos mas recientes, a partir de los registros de navios de 1605,
han dado como resultado la llegada a América de 525 ejemplares, una cifra
que podia suponer la mitad o un tercio de la primera edicion (Rueda Ramirez

9. En todo lo que concierne a los avatares del texto del Quijote desde la pluma del autor hasta
las diversas impresiones puestas a disposicion de lectores y lectoras, con una concluyente mirada a los
aspectos ecdoticos del manuscrito al impreso, son imprescindibles las aportaciones de Francisco Rico,
ampliamente argumentadas y sistematizadas en sus ultimas obras sobre el tema (Rico 20054 y b).

10. En el caso del Quijote la primera edicién pudo alcanzar los 1500-1750 ejemplares, mientras
que la segunda de 1605 fue de 1800. Véase Rico (2005a: CCXXIV-CCXXVI).

11. Paredes (2002: 43v-44). Segun Francisco Rico (Cervantes 2005: 1250), los «dos mil cuerpos»
que se mencionan de Le bagatele en la visita de don Quijote a la imprenta barcelonesa parecen a todas
luces excesivos a las posibilidades de la tipografia entonces.
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2005: 233)!2. Por otro lado, corrobora el notable suceso de la novela su pronta
traduccion al inglés por Thomas Shelton (1612), al francés por César Oudin
(1614) y al italiano por Lorenzo Franciosini (1622) (Alvar: 2006: 38-40).
No se olvide tampoco, como ya vimos, que algunos personajes de la obra se
hicieron visibles en no pocas fiestas y mascaradas; que desde muy pronto el
Quijote fue aludido o parodiado en la literatura coetdnea (Calderon, Lope o
Quevedo); que Andreas Bretschneider fue autor del grabado Don Quixote de
la Mancha, Cavallero de la Triste Figura (Leipzig, Henning Cross, 1614), en
el que aparece la primera imagen conocida del hidalgo junto a las del enano,
el cura, el barbero, Dulcinea, Sancho Panza y Maritornes'3; que Felipe III
llamo la atencion a un estudiante por el tono alocado de sus risas diciendo
de ¢l que «esta fuera de si... o lee la historia de don Quijote» (Rico 1990:
141); y que don Quijote y su escudero llegaron a suplantar a Felipe IV y al
valido Olivares en un pasquin difundido en 1641 por los partidarios de la
independencia de Portugal'4.

Las referidas asociaciones entre el Quijote y la imprenta, incorporadas en
la trama misma de la novela, llevaron a Marshall McLuhan (1993: 307-310)
a considerar el personaje cervantino como un testimonio del homo typogra-
phicus y del lector moderno. A partir de aqui se ha insistido mucho en la
caracterizacion de Alonso Quijano como la representacion del hombre del
libro acarreado por la Modernidad (Vegas Gonzalez 2006: 151-185). Indu-
dablemente que su figura tiene mucho de ello, sobre todo si la contrastamos
con Sancho y otros exponentes de la gente comun, pero tampoco don Quijote
es ajeno del todo a la oralidad, por mas que la suya sea a menudo culta y
pegada a las letras.

UNA TEORIA DE LA LECTURA

Un elemento mas a valorar para medir la importancia de lo escrito en el de-
sarrollo de la trama quijotesca es la atencion dispensada por Cervantes a los
modos de leer en la época. Asi, por ejemplo, vemos como el Caballero del

12. Otras estimaciones previas y, en general, para lo que concierne a la difusiéon de la obra
en Indias, Rodriguez Marin (1911), Leonard (1979), Gonzalez Sanchez (1989 y 1999: 105-106) y
Montero Reguera (1992).

13. El grabado se conserva en la Bibliothéque de I’Institut National d’Histoire de 1’Art (Paris),
Colecctions Jacques Doucet. A proposito del tan traido cuarto centenario, el Centro de Estudios
Cervantinos y Armero Exposiciones y Ediciones publicaron una edicion limitada de 500 ejemplares
en la navidad de 2005. En lo que atane a la figura de don Quijote y la similitud del grabado con
la descripcion literaria de la relacion festiva de Pausa, Lucia Megias y Vargas (2005: 212-213). En
general, sobre la iconografia cervantina y sus efectos en la lectura de la obra, Lucia Megias (2006b)
y Martinez Mata (2009).

14. Conservado en la Hispanic Society of América de Nueva York, Ms. HC 380/80, lo reprodujo
Elliott (1990: 601) y, mas recientemente, Castilla Gomez (2010: 108). Rodriguez Marin (1942), Es-
truch Tobella (1992) y Montero Reguera (2006b) se han ocupado de ¢l y de otros aspectos referentes
a la apropiacion politica del Quijote en la coyuntura de 1640-1650.
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Verde Gaban se recrea en aquellas obras que le permiten paladear la lengua,
admirar y embelesarse con la invencion, es decir, distraerse de otras tareas
mas exigentes:

Tengo hasta media docena de libros, cudles de romance y cuales de latin,
de historia algunos y de devocioén otros; los de caballerias aun no han
entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo mas los que son profanos
que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que deleiten con el
lenguaje y admiren y suspendan la invencion, puesto que déstos hay muy
poco en Espana (I, XVI: 823).

Otro tanto podria decirse de Alonso Quijano de no ser porque en ¢l la sus-
pensién no fue unicamente del trabajo y las ocupaciones diarias, sino también
del juicio. Conocido es su enloquecimiento por la lectura hasta que al final
recupera la cordura; pero antes de eso, su locura le habia llevado a confundir
la ficcion con la realidad o, mejor dicho, a integrarlas en el mismo discurso,
que es precisamente el que recorre todas las aventuras quijotescas. Segun
avis6 Melchor Cano, ese riesgo estaba en las entrafias del texto y de ¢l pueden
apreciarse numerosas evidencias en el Quijote, unas veces en la cabeza y en
el comportamiento del hidalgo y otras en algunos de los secundarios, caso de
la trifulca sobre el particular entre el ventero y el cura:

—A otro perro con ese hueso —respondi6 el ventero—. jComo si yo no
supiese cuantas son cinco, y adonde me aprieta el zapato! No piense vuestra
merced darme papilla, porque por Dios que no soy nada blanco. jBueno
es que quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos
buenos libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia
de lo sefiores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habia de
dejar imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas, y tantos encantamen-
tos, que quitan el juicio! (I, XXXII: 408-409).

En un elogio inmaculado de la lectura podiamos decir que el comporta-
miento de Alonso Quijano lleva la misma a su cenit, considerando que éste
viene dado por el momento en que lo leido se apodera del lector convirtiéndole
en artifice de la historia que se esta escribiendo. De ahi su incapacidad para
disociar la fantasia de la realidad, interesadamente sacada a colacion por la
sobrina a la hora de justificar la quema de los libros:

Sepa, sefior maese Nicolds (que este era el nombre del barbero), que mu-
chas veces le acontecido a mi seflor estarse leyendo en estos desalmados
libros de aventuras dos dias con sus noches, al cabo de los cuales arrojaba
el libro de las manos, y ponia mano a la espada, y andaba a cuchilladas con
las paredes; y cuando estaba muy cansado decia que habia muerto a cuatro
gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decia que
era sangre de las feridas que habia recibido en la batalla, y bebiase luego
un gran jarro de agua fria, y quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella
agua era una preciosisima bebida que la habia traido el sabio Esquife, un
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grande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que
no avisé a vuestras mercedes de los disparates de mi sefior tio, para que
los remediaran antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos
descomulgados libros, que tiene muchos que bien merecen ser abrasados,
como si fuesen de herejes (I, V: 80-81).

La excusa de la locura habria servido al autor para exaltar la lectura de
entretenimiento frente a las diatribas levantadas contra la misma en la Espaiia
de la Contrarreforma. El hidalgo habria encontrado en ella el revulsivo para
comprender la ruindad de su mundo y su vida dando paso a otras posibilida-
des, las que se le abren con cada aventura (Rodriguez 2003: 91-92). Apoyan-
dose en la genuina confusion entre la literatura y la vida representada por don
Quijote, en la mejor tradicion del libro encarnado, una primera interpretacion
llevaria a pensar, como ha sefialado Javier Blasco (2005: 25), que «la finalidad
del texto no es la de ser leido, sino la de transformarse en materia de la que
se alimenta la vida». Sin embargo, como recuerda este autor, evocando la
afirmacion de Foucault (1999: 55) conforme a la cual «la escritura y las cosas
no se asemejany, es evidente que «los libros se leen, pero no se viven» por
cuanto «lo leido y lo vivido corresponden a niveles de realidad no equipara-
bles» (Blasco 2005: 25-26). Esto haria de don Quijote un lector en formacion
en la medida que se muestra incapaz de entender que la historia empieza y
concluye en el propio texto. En palabras de Martin Moran, «Alonso Quijano
es un lector novel, con una cultura oral, como buen hidalgo de aldea, que
atn no ha asimilado la predisposicion mental que la lectura solitaria exige,
y sigue comportandose como un oidor de una sesion de lectura publica, en
la que el narrador exige la participacion del publico en la accion» (Martin
Moran 1997a: 126-127).

Contemporaneamente a Alonso Quijano, Cervantes cred otro personaje
que enloquecid leyendo libros: Bartolo, el labrador de El entremés de los
romances, escrito probablemente después del Quijote (Murillo 1986), quien
movido por la locura se marché a la guerra:

Tanto por tanto, ya os digo
que vuestro yerno y amigo
quiere partirse a la guerra,

y dejar su esposa y tierra,

que lo consultd conmigo.

De leer el romancero,

ha dado en ser caballero,

por imitar los romances,

y entiendo que, a pocos lances,
sera loco verdadero.

Y aunque mas le persuadi,

esta tan fuera de si

que se ausenta de Teresa'’.

15. Eisenberg y Stagg (2002: 152).
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En ambos la determinacion de romper con la vida y con las convenciones
inherentes a ella arranca de la lectura. Esta hace que el hidalgo Alonso Quijano
y el campesino Bartolo abandonen todo: uno en busca de aventuras con las que
emular las de los caballeros andantes y el otro para serlo también pero gue-
rrero. Locura o no, el dilema tiene su interés pues encubre, o puede hacerlo,
una argucia cervantina para manifestar una palabra mas libre. Tampoco falta
quien ha visto en ello un ejercicio terapéutico que habria servido para sacar al
protagonista de la crisis y de la represion derivadas de unos habitos sociales
que no casaban con su pensamiento (Imperiale 2001: 497). Cervantes, por lo
tanto, nos introduce en una problematica de enorme calibre cualquiera que
sea el lado desde donde la miremos. Por una parte, es inevitable pensar en
tal artimafia como una forma velada de criticar la situacion social y politica,
en suma, la crisis que horadaba los cimientos de la Monarquia hispanica. Por
otra, en un terreno circunscrito a la materia que estamos tratando aqui, el autor
nos mete de lleno en el debate sobre los buenos y malos libros y el orden de
las lecturas (Castillo Gomez 2003a). En este punto la perspectiva cervantina
entronca con la general condena de los libros de entretenimiento y en especial
de las obras de caballerias que puede rastrearse en los preceptistas y, mas
acusadamente, en los moralistas de los siglos XVI y XVII (Sarmatti 1996;
Riquer 2003: 99-113; Blasco 2005: 22-42 y 85-94). Para Vives, por ejemplo,
las lecturas de ese aire s6lo tenian fundamento si colaboraban a la compren-
sion de lo primordial, si aderezaban el camino para alcanzar la verdad que
los libros debian procurar. Otros, como Juan de la Cerda, cronologicamente
mas proximo a Cervantes, se mostraron bastante mas firmes descalificando
dichos libros como «dulces venenos»'®. Tamafio recelo hacia la lectura de
dichos libros tuvo su eco en la conocida disposicion adoptada en las Cortes
de Valladolid en 1555:

Otrosi, decimos que esta muy notorio el dafio que en estos reinos ha hecho
y hace a hombres mozos y doncellas e a otros géneros de gente leer libros
de mentiras y vanidades, como son Amadis y todos los libros que después
dél se han fingido de su calidad y lectura, y coplas y farsas de amores y
otras vanidades; como porque los mancebos y doncellas por su ociosidad
principalmente se ocupan en aquello, desvanécense y aficionanse en cierta
manera a los casos que leen en aquellos libros haber acontecido, ansi de
amores como de armas y otras vanidades, y aficionados, cuando se ofrece
alglin caso semejante, danse a él mas a rienda suelta que si no lo oviesen
leido... Y para remedio de lo susodicho, suplicamos a V. M. mande que
ningtn libro déstos se lea ni imprima so penas graves; y los que agora hay
los mande recoger y quemar... (Riquer 2003: 106-106).

16. «hay algunas doncellas que, por entretener el tiempo, leen en estos libros, y hallan en ellos
un dulce veneno que les incita a malos pensamientos y les hace perder el seso que tenian». Juan de
la Cerda, Vida politica de todos los estados de mujeres, Alcala de Henares, Juan Gracian, 1599, fol.
41v. Véase al respecto Seres (2004: 69).
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(Se suma Cervantes a tan condena o la subvierte? Mas bien cabe pensar en
la segunda opcion y entender asi que uno de los ejes del Quijote tiene algo que
ver con una cierta exaltacion de la lectura, incluida su funcion transgresora.
Si esto se puede deducir de la practica sostenida por algunos varones, todavia
parece mas claro en el caso de las mujeres (Bernardez 2005a-b). Varias son las
que como Dorotea y Luscinda dicen leer o haber leido libros de caballerias. La
primera lo hace cuando asume el papel de la princesa Micomicona aduciendo
que «ella habia leido muchos libros de caballerias y sabia bien el estilo que
tenian las doncellas cuitadas cuando pedian sus dones a los caballeros andan-
tesy (II, XXIX: 367). De Luscinda lo refiere el joven Cardenio al comentar
las aficiones y virtudes de su enamorada: «Acaecio, pues, que habiéndome
pedido Luscinda un libro de caballerias en que leer, de quien era ella muy
aficionada, que era el de Amadis de Gaula...» (1, XXIV: 292).

En este orden, el manifiesto lector de Cervantes comporta también una clara
apelacion a la lectura entendida como goce. Es la suya una propuesta nueva
tanto en la escritura como en el modo de leer (Egido 2004: 42). Frente a la
lectura mediatizada de los textos glosados y comentados tan del gusto erudito,
el autor pone en manos del lector un texto libre de esos abundosos preliminares
tan comunes a los libros de la época, en los que no faltaban sonetos, epigramas
y encendidos elogios al autor, al igual que las citas y anotaciones marginales
y finales usadas como argumento de autoridad. Todo ello impedia la funcion
principal que debia perseguir un texto literario, esto es, seducir y conmover a
los lectores, como el autor anticipa en el prologo de la primera parte:

Y pues esta vuestra escritura no mira a mas que a deshacer la autoridad
y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerias,
no hay para qué andéis mendigando sentencias de filosofos, consejos de
la Divina Escritura, fabulas de poetas, oraciones de retoricos, milagros de
santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y
bien colocadas, salga vuestra oracion y periodo sonoro y festivo, pintado en
todo lo que alcanzaredes y fuere posible vuestra intencion, dando a entender
vuestros conceptos sin intrincarlos y escurecerlos (I, «Prélogo»: 19).

La invitacion a la lectura que inaugura la obra es, de hecho, la que Cervantes
pone en pie con Alonso Quijano, sobre todo a partir del capitulo VI donde se
narra el «donoso escrutinio» de su libreria. Aparte de algiin caso de la literatura
oriental, en especial Las mil y una noches, dicho pasaje representa una de las
primeras utilizaciones literarias de la biblioteca como eje de la narracion (Lopez
Estrada 1994); y no sélo de ésta, sino también del libro como instrumento de
comunicacion. Puede decirse, pues, como lo ha hecho Martin Moran, que «por
primera vez, un libro reflexiona sobre su propia tecnologia de difusion, sobre la
imprenta y sus efectos en el mundo, sobre el libro como objeto de cultura que
ha cambiado la percepcion de la realidad» (Martin Moran 1997b: 339-340).

En el referido capitulo se mencionan algunas de sus lecturas preferidas,
encabezadas por los relatos de caballerias, las novelas pastoriles, poemas
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épicos, cancioneros y libros de historia, asi hasta constituir un fondo de unos
trescientos volimenes que integraban su biblioteca (I, 24)!7. Sin duda, mas
que nutrida para un hidalgo rural y, por supuesto, mayor que cualquiera otra
de las homonimas que se mencionan en la obra, por ejemplo la de Diego de
Miranda, que no alcanzaba los ochenta ejemplares:

Tengo hasta seis docenas de libros, cuales de romance y cuales de latin,
de historia algunos y de devocion otros; los de caballerias aun no han
entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo mas los que son profanos
que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que deleiten con
el lenguaje y admiren y suspendan con la invencion, puesto que déstos hay
muy pocos en Espafa (II, XVI: 823).

Al tiempo que se suceden las reflexiones sobre el libro, la autoria y el pro-
ceso de creacion literaria, lo hacen también la recepcion y los modos de leer
la propia obra que se esta escribiendo y por extension la literatura coeténea.
En tal sentido se ha dicho, y con razon, que «si hay un libro en el que la lec-
tura o, de manera mas concreta la reflexion critica sobre aquélla esté presente
desde el primer momento, ése es E/ Quijote»» (Montero Reguera 2005: 11).
Para Cervantes, el verbo leer designa primordialmente la practica sostenida
en silencio, lo que McLuhan y otros criticos equiparon a la modernidad lec-
tora. Sin embargo, para Covarrubias dicho término se relacionaba mas con la
lectura en voz alta de acuerdo a la definicion que incluye en su Tesoro de la
lengua castellana o espariola (1611): leer «es pronunciar con palabras lo que
por letras esta escrito»'®. Solo cuando la lectura no es silenciosa Cervantes
recurre a expresiones que la aclaren, como acontece cada vez que algin anal-
fabeto, Teresa, por ejemplo, deben leer una carta (II, 50: 1133)'%; o cuando
en el palacio de los Duques se lee publicamente la misiva de don Quijote a
Sancho por no contener nada digno de secreto: «Bien se puede leer en voz
alta, que lo que el sefior don Quijote escribe a vuestra merced merece estar
estampado y escrito con letras de oro» (II, LI: 1144). Asi mismo la diferencia
se establece en aquellas circunstancias en que pudieron darse ambas modalida-
des, singularmente en el pasaje referido a la lectura de la Novela del Curioso
impertinente, leida por el cura y Cardenio «para si», y luego en publico para
quienes estaban en la venta con voluntad, como Dorotea, de «entretener el
tiempo oyendo algun cuento»:

Llevabase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo:

—Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra
estan escritos.

17. La diversidad de sus lecturas queda reflejada en distintos pasajes de la obra por las reflexiones
que expone sobre la historia (I, IX y II, XIII), la comedia (I, XII y II, XVI) o la poesia (II, XVI).

18. Sobre los sentidos y modos de la lectura en el Siglo de Oro, véase Frenk (1997, 2003 y 2004)
y Chartier (2003 y 2005b).

19. En torno a las relaciones con lo escrito de las personas analfabetas en el Quijote, puede verse
Sierra Macarréon (2001 y 2004).
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Sacolos el huésped, y, dandoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos
escritos de mano, y al principio tenian un titulo grande que decia: Novela
del Curioso impertinente. Leyo el cura para si tres o cuatro renglones y
dijo:

—Cierto que no me parece mal el titulo desta novela, y que me viene
voluntad de leella toda.

A lo que respondi6 el ventero:

—Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que al-
gunos huéspedes que aqui la han leido les ha contentado mucho, y me la
han pedido con muchas veras; mas yo no se la he querido dar, pensando
volvérsela a quien aqui dejo esta maleta olvidada con estos libros y esos
papeles, que bien puede ser que vuelva su duefio por aqui algin tiempo, y
aunque s¢ que me han de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver,
que, aunque ventero, todavia soy cristiano.

—Vos tenéis mucha razén, amigo —dijo el cura—, mas, con todo eso,
si la novela me contenta, me la habéis de dejar trasladar.

—De muy buena gana —respondio el ventero.

Mientras los dos esto decian habia tomado Cardenio la novela y co-

menzado a leer en ella; y pareciéndole lo mismo que al cura, le rogd que
la leyese de modo que todos la oyesen (I, XXXII: 410).

En la medida que el delirio de don Quijote tuvo origen en «ese acto
solitario, desposeido de toda comunién con los demads, alejado de la identi-
dad colectiva que la lectura publica refuerza» (Martin Moran 1997: 341), el
contraste sefalado entre el leer en silencio, eminentemente privado, y en alta
voz, casi siempre en publico y grupal, enlaza con algunas de las reflexiones
esgrimidas por Walter Ong (1993) respecto a las diferencias entre la oralidad
y la escritura. Fue este autor quien apunt6 que la primera une a los individuos
al hacerles compartir contemporaneamente un acto de comunicacion, mientras
que la segunda los distancia —fisicamente diria yo— al distinguir los momen-
tos en que podia ocurrir la escritura de un texto y su apropiacion. Algo de ello
puede, sin duda, rastrearse en la dualidad que Cervantes plantea entre ese don
Quijote ensimismado y encerrado en su imaginacion, y Sancho, o el ventero
que no se cansaba de oir leer noche y dia (I, XXXII: 405), mas habituados
a compartir experiencias, a disfrutar y reir en compafia, y eventualmente a
gozar de la lectura efectuada por uno para los demas.

No voy a reiterar aqui los argumentos que se han vertido en distintas obras
sobre la lectura en alta voz, pero si conviene detenerse en algunos puntos.
En primer lugar, debe recordarse que tal modalidad lectora no era exclusiva
de los sectores mas populares por cuanto también se practicaba en ambientes
cortesanos, aunque la funciéon no fuera siempre la misma (Chartier 1992:
121-144). En unos casos, leer en alta voz era una parte mas de las activida-
des del ocio aristocratico y en cuanto tal una forma de distincion. En otros,
sin embargo, dicha manera de leer contribuyé a una mayor divulgacion de
los textos. En cuanto a esta segunda opcion, algunos autores han planteado
la inverosimilitud de las escenas de las lecturas campesinas de libros de ca-
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balleria (Chevalier 1999); pero, incluso considerando esta hipotesis, eso no
resta valor al sentido de unos testimonios que, sin embargo, nos aproximan
a una realidad perfectamente documentada en aquellos dias, ya que existe
constancia de que dichos libros circularon y fueron leidos en ambitos rurales
no demasiado letrados (Nalle 1989).

Algunas de las gentes letradas que aparecen por la obra se dignan efectuar
una lectura que distingue perfectamente entre el libro y la realidad; practican
un leer solitario y de estudio cuya extension se manifestaba en la propia es-
critura. El modo de hacerlo de don Quijote también lo es silencioso y privado
pero no ligado al estudio sino al disfrute de lo leido. Representa por ello una
exaltacion de una tipologia de lector que adquirié mayor relieve con la difu-
sion tipografica, pero que no se puede confundir con una invencion asociada
a la imprenta puesto que, amén de algunos testimonios clasicos, su «nacimien-
to» estuvo vinculado a los cambios acarreados por la Universidad medieval
de los siglos XII a XIV y a su posterior difusion social en los tiempos finales
de la Edad Media (Petrucci 1999: 188-195). Obviamente, en la medida que
la tipografia abarato los costes de produccion del escrito e hizo factible una
circulacion sensiblemente mayor, si debe atribuirsele una contribucion sig-
nificativa a la popularizacién de ese modelo de lectura tan expresivamente
representado en don Quijote.

Asi pues, la teoria de la lectura que desarrolla Cervantes presenta diversas
e interesantes perspectivas que traen al texto una buena muestra de la realidad
lectora de la época. Un elogio del leer que encuentra reflejo en muchas afir-
maciones del hidalgo, entre otras ésta con la que quiero ir concluyendo:

Y vuestra merced créame y, como otra vez le he dicho, lea estos libros, y
vera como le destierran la melancolia que tuviere y le mejoran la condicion,
si acaso la tiene mala. De mi sé decir después que soy caballero andante soy
valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando,
paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos; y aunque ha tan
poco que me vi encerrado en una jaula como loco, pienso, por el valor de
mi brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en
pocos dias verme rey de algun reino, adonde pueda mostrar el agradeci-
miento y liberalidad que mi pecho encima (I, L: 625-626).

Si la historia de la primera parte corresponde a la de un ingenio afectado
por la lectura, la de la segunda lo es de quienes han leido la anterior, mos-
trando asi la riqueza del arte de novelar puesto en danza por Cervantes, muy
apreciado por Thomas Mann en su Viaje por mar con Don Quijote (1945):

En Cervantes hay en juego mucha mas confusion romantica y magia ironi-
ca. Don Quijote y su escudero salen en esta segunda parte de la esfera de
la realidad a la que pertenecen, es decir, del libro de la novela en el que
vivian, y se mueven, saludados ruidosamente por los lectores de su historia,
en carne y hueso como realidades potenciadas en un mundo que, al igual
que ellos, en relacion con el anterior, el mundo impreso, representan un
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nivel superior de la realidad, aunque también ella es mundo narrado, la
invocacion ilusoria de un pasado ficticio, como cuando Sancho se permite
la broma de decir a la duquesa: «... y aquel escudero suyo que anda, o debe
de andar, en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es
que me trocaron en la cuna; quiero decir, que me trocaron en la estampa»
(Mann 2005: 42-43).

El Quijote se mueve entre la cultura de transmision oral y el nuevo mun-
do de la transmision impresa (Bernat 20015: 675). Representa un excelente
laboratorio de los contactos establecidos entre la literatura y el mundo social,
de las negociaciones permanentes entre la creacion poética y el mundo mas
prosaico de la imprenta, la tinta y sus tipos (Chartier 20025 y 2006: 61-87),
de la cultura escrita en general. En suma, los textos cervantinos, con el Qui-
jote a la cabeza, bien pueden leerse y analizarse como un espejo donde se
refleja y expone un sustancioso puilado de los desafios, practicas y tensiones
de lo escrito en el Siglo de Oro, siendo por ello, como hemos visto, mas que
llamativa la recurrencia con la que ciertos temas y motivos de esa indole se
prodigan en las obras de Cervantes, como también de sus contemporaneos.

NOTA BIBLIOGRAFICA

La bibliografia cervantina crece de tal modo que cualquier estado de la cues-
tion no solo estd amenazado de envejecimiento prematuro sino, lo que atn es
peor, de incompleto y desequilibrado. Si encima le sumamos los abundosos
e irregulares frutos de la cosecha conmemorativa del cuarto centenario de
la edicion principe del Quijote, la tarea se convierte en una empresa casi de
gigantes. Encauzar esos copiosos rios de tinta no es asunto de mi competen-
cia, pues Cervantes y sus textos tienen especialistas suficientes para dicho
menester. Mi labor, por el contrario, se reduce a bosquejar unas ultimas lineas
bibliograficas referidas a los temas que he tratado en las paginas precedentes.
Como tampoco quiero caer en la tan fatigosa como aburrida enumeracion de
autores y obras me contentaré con sefialar los principales derroteros que se
han seguido y los espacios del escrito exhumados?’.

Rescatada de esas «tinieblas de la pluma» donde la situaba Saavedra Fajar-
do en su Republica Literaria (1612), la actividad manuscrita puede que sea una
de las modalidades de escritura que mas se ha beneficiado del suceso alcanzado
por este ambito de estudios en los ultimos lustros (Chartier 2000: 137-156;
Bouza 2001). Pero mas alld de cuanto afecta a la importante circulacion y
transmision por esa via de piezas literarias o a las relaciones entre manuscritos

20. A falta de un verdadero estado de la cuestion sobre la escritura, el libro y la lectura en la
Edad Moderna, imposible de acometer en estas paginas, se puede acudir complementariamente a
las valoraciones de Barreiro Mallon (2003), Rey Castelao (2003: 19-27 y 77-91), Lopez (2005) y
Montero-Ruiz Pérez (2006).
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e impresos en el taller tipografico, objeto mas atendido por el gremio de filolo-
gos (Rico 2000; Garza 2005 y 2009, y Garcia Aguilar 2009), por la orientacion
dada a este ensayo quiero desviar la mirada hacia otro sendero, el que se interna
por el tupido bosque del escribir cotidiano. Su consecuencia mas clara es, por
un lado, un mejor conocimiento de la amplitud alcanzada por la escritura en
el ambito privado (cartas, libros de cuentas, libros de memorias, autobiogra-
fias, etc.)?!, matizando de paso las conclusiones sefialadamente cuantitativas a
que llegaron algunos de los primeros estudios sobre el alfabetismo en la Edad
Modema (De [’alphabétisation 1987). Y por otro, una valorizacion de las
escrituras expuestas (Castillo Gomez 2009a y 2010), que casi habian pasado
desapercibidas, tanto en sus materializaciones mas epigraficas o monumentales
(Castillo Gomez 2000a y 20094, Gimeno Blay 2005) como en las versiones
efimeras representadas por pasquines, carteles infamantes o graffiti (Castillo
Goémez 1999, 2006 y 2009¢; Bouza 2000 y 2008: 95-109 y 131-178; Gascén
2003; Navarro Bonilla 2006 y Ruiz Astiz 2009a-b y 2010). En la medida que
todas o muchas de estas practicas tuvieron su debida resonancia en la literatura
aurea, tampoco faltan quienes se han ocupado de seguir la pista a esos ecos,
unas veces considerando exclusivamente el texto literario y otras cruzandolo
con la informacion que suministran otras fuentes de caracter mas documental
(Egido 2003; Navarro Bonilla 2002 y 2004). En esa prospectiva, como se ha
podido ver, la obra de Cervantes ha sido particularmente atendida por cuanto
constituye un filon casi inagotable de los significados y apropiaciones del
escrito en la sociedad del Siglo de Oro.

Del igual modo que, durante un cierto tiempo, el brillo de la imprenta
eclips6 los fértiles territorios del manuscrito, la singular escritofilia de nuestra
cultura hizo lo propio con otras formas de creacién y comunicacion, en parte
con la imagen y sobre todo con la oralidad. Respecto a esta, aunque todavia
nos faltan obras tan ambiciosas como la de Frangois Waquet (2003) sobre la
llamada «oralidad cultay, al menos en los tltimos afios se han empezado a dar
algunos progresos en ese camino. Y no me refiero al ambito de la «literatura
oral», mas cultivado por determinados fil6logos (Pedrosa 1999 y 2004), sino
a la necesidad de recuperar las diversas manifestaciones de la palabra hablada
en el contexto cultural de los siglos XVI y XVII, en calles y palacios, uni-
versidades e iglesias, teatros y tabernas (Bouza 2003: 21-34; Castillo Gomez

21. Un buena porcion de estas expresiones de la scribal culture hispana han merecido el fino
analisis de Fernando Bouza en distintos ensayos escritos entre 1996 y 2000, después revisados y
recogidos en su libro Corre manuscrito (2001), al que se suma el mas reciente (2010: 35-67). Por
mi parte, le dediqué algunos capitulos de mi tesis doctoral, leida en 1995 (1997), volvi a recalar en
ello a raiz de un particular «viaje al pais de las denunciasy» (1999b) y he seguido dandole vueltas en
distintas ocasiones (1998 y 2001a) hasta rematar, por ahora, en bastante de lo que compone Entre
la pluma y la pared (2006) y alguna otra aproximacion mas puntual (2008). En lo que concierne a
los libros de familia y libros de memorias debe acudirse a la sintesis de Xavier Torres Sans (2000);
mientras que para los escritos autobiograficos de la gente comun es imprescindible la amplia pro-
duccion de James Amelang, con parada obligada en su libro EI vuelo de Icaro (2003). A su vez, para
la fecunda produccion de la autobiografia espiritual me remito a Poutrin (1995), Herpoel (1999) y
Amelang (1990 y 2005).
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2005a; y Garcia Martinez 2006). Un terreno que devuelve al primer plano las
practicas de la lectura en alta voz, sobre las que aiin nos falta conocer algunos
elementos de la performance, al igual que la materialidad del escrito, una vez
que se ha advertido el efecto de sentido que pueden entrafiar aspectos tales
como la disposicion de la escritura, las tipologias graficas, la arquitectura
textual, la distribucion de la pagina o las interacciones entre lo iconico y lo
verbal (Infantes 2006 y Torné 2006). En lo que atafie al Quijote y a otros
textos cervantinos, la dialéctica oral-escrito se ha rastreado al abrigo de las
tensiones culturales de la época y, sobre todo, al analizar las maneras litera-
rias de Cervantes. A eso puede afiadirse la permanente evocacion de pasajes
cervantinos en muchos de los ensayos referentes a las formas de la lectura en
el Siglo de Oro (Frenk 1997, 2003 y 2004; Chartier 2003 y 2005b), pues en
ellos encontramos testimoniado desde el lector enloquecido hasta el oyente
embelesado, desde la lectura privada en el estudio a la publica y comunitaria
en la calle u otros espacios.

No menos conocido es el recurso al Quijote para ilustrar el funcionamiento
de los talleres tipograficos (Grupo Pringeps 1605 2009), tan impagablemen-
te descrito en la visita a la imprenta barcelonesa en la segunda parte de la
obra (Burgos Rincén 2005)?%. Sumado a otros muchos, dicho episodio pone
de relieve la importancia que el mundo de los libros tiene en el imaginario
cervantino y, en particular, en ese «libro de libros» que es el Quijote (Moner
1989: 90). Hace afios, Marcelino Menéndez Pelayo (1941) y Américo Castro
(1947) aludieron a ello en sendos ensayos sobre la cultura literaria del autor
y las implicaciones de lo escrito en la obra. En fechas mas cercanas, la critica
cervantina ha retomado algunos de esos lugares al objeto de desvelar las estra-
tegias de simulacion desplegadas por el autor y los rasgos del proceso creativo
de la novela (Asensi 1996; Martin Moran 1998; Rodriguez 2003; Blasco 2005;
y Martinez Mata 2008). Significativos son también los estudios que han trata-
do de dar cuerpo a la biblioteca del hidalgo y por extension a la de Cervantes
(Eisenberg 1991; Baker 1997; Infantes 2005b), los que han tenido su punto
de mira en los libros de caballerias y los modos de leerlos (Marin Pina 1993
y 2005; Lucia Megias 2001 y 2003; Aguilar Perdomo 2005; Catedra 2007) o
los que se han ocupado de reflexionar sobre la teoria cervantina de la lectura,
ya sea desde una 6ptica literaria o desde otra mds erudita.

No debemos olvidar, en fin, que la historia de la cultura escrita, al igual
que cualquier otra, es siempre una historia de personas, de hombres y mujeres,

22. Sobre el trabajo impresor y las caracteristicas formales del libro impreso, la bibliografia
crece al ritmo que lo hacen los estudios sobre imprenta y critica textual. Remito principalmente a
Jaime Moll (1994) y Simén Diaz (2000), a los ensayos reunidos en Francisco Rico (2000), a distintos
trabajos de éste (Rico 1998, 1999, 2002a, 2002h y 2004) y a Julian Martin Abad (2004). Centrado
en los problemas inquisitoriales de algunos trabajadores del ramo, es fundamental Griffin (2009).
Por 1ltimo, para un selecto conjunto de testimonios literarios y documentales sobre el mundo de la
imprenta, Lucia Megias (2005).

23. Amén de distintos articulos, algunos ya citados, remito a los ensayos monograficos de Fuentes
(1976), Frenk (1997), Bernardez (2000) y Blasco (2005).
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alfabetizados y analfabetos. En relacion con esto deben considerarse los estu-
dios sobre los contenidos, métodos, instrumentos y espacios de la ensefianza/
aprendizaje de la escritura y de la lectura (Gimeno Blay 1995 y 1997; Infantes
1995 y 1998; Infantes y Martinez Pereira 2000 y 2003; y Martinez Pereira
2006). Obviamente la atencion a la identidad y condicion de quienes escri-
bieron, leyeron o solicitaron hacerlo durante la Edad Moderna es un asunto
que también debe sefalarse en esta nota. Es cierto que buena parte de esos
trabajos son aun deudores de una tradicién empefiada en desempolvar libros
y bibliotecas por via de inventarios, unas veces personales y otras de librerias
(Bécares e Iglesias 1992; Griffin 1988 y 1998; Dadson 1998; Cayuela 2005;
y Agulldo Cobo 2010); pero no lo es menos que en la etapa mds reciente se
ha desarrollado una linea de investigacion interesada en los lectores y en la
circulacién social de los libros (Wernaga Prieto 1993 y 2008; Pefia Diaz 1996,
1997 y 2001; Catedra 2002a; Luengo Pacheco 2002; Rey Castelao 2003;
Prieto Bernabé 2004; y Rial Costas 2007), incluyendo en ella los efectos y
transgresiones de la censura inquisitorial (Pefia Diaz 2002, 2004 y 2005).

Dentro de esta corriente algunos estudios se han centrado en determinados
lectores, mayormente reyes, nobles y gentes de letras, cuya memoria docu-
mental y bibliografica siempre cuenta con mas vestigios (Ruiz Pérez 1997,
Bouza 1999b y 20055, Catedra 2002¢; Gonzalo Sanchez-Molero 2004; Agullo
Cobo 2010; e Infantes 2010). La dificultad de rastrear la practica de lectores
mas humildes se ha suplido en parte con trabajos sobre las modalidades de
lectura y la difusion de la literatura popular (Garcia de Enterria 1973; Infan-
tes 2001; Catedra 20026 y 2006). Destacar asimismo aquellos otros referidos
expresamente al acceso y apropiacion de la cultura escrita por parte de las
mujeres (Luna 1996; Catedra y Rojo 2004; Baranda Leturio 2005).

El paso del objeto libro a la lectura ha supuesto también un mayor mira-
miento a las formas de leer, ya se trate de las sostenidas en medios eruditos
(Bouza 2002; Peraita Huerta 2003 y 2004; Castillo Gomez 2001-2002), en
ambitos religiosos y conventuales (Alvarez Santald 1999 y 2003; y Gonzalez
Sanchez 2003), o en entornos mas populares (Garcia de Enterria 1999); o las
que conciernen al modo de efectuar la lectura, en silencio o en voz alta, en pri-
vado o en publico, solo o en comunidad (Castillo Gémez 20005 y 2005)**.

Comprendo que un repaso tan apresurado como este no puede ser exhausti-
vo y a buen seguro que se pueden echar autores y obras en falta. Mi objetivo,
sin embargo, no era concluir con un amplio estado de la cuestion pues esto
hubiera requerido todas las paginas de este trabajo y algunas mas. Solo he
querido anotar a lo que me ha parecido esencial, sobre todo en funcion de los
temas que he revisado en este paseo por las huellas de lo escrito en algunos
textos de Cervantes con el Quijote a la cabeza.

24. Una vision de conjunto donde estan patentes buena parte de esos cambios de objeto y enfoque
acontecidos en los ultimos lustros nos la ofrece la primera parte de la Historia de la edicion y de la
lectura en Esparia, dedicada al periodo 1472-1680 (Infantes, Lopez y Botrel 2003).
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Resumen

En el presente ensayo se aborda una aproximacion a los usos y funciones de la cultura
escrita en la Espaiia del Siglo de Oro tomando como referencia central las representacio-
nes que del escrito se hacen en la obra de Cervantes, singularmente en el Quijote. Con tal
proposito se han revisado el peso de la palabra hablada y escrita en la sociedad de aquel
tiempo, las practicas cotidianas de la escritura, los modos de difusion y recepcion de los
textos, el valor de la memoria, los efectos de la tipografia y, naturalmente, el sentido dado
a la lectura y a las diversas maneras de efectuarse. Al final se incluye también una nota
bibliografica que inserta el universo cervantino en las coordenadas de la cultura escrita en
la temprana Edad Moderna hispana.

Palabras clave: Escritura. Oralidad. Imprenta. Libro. Lectura. Memoria. Don Quijote.
Cervantes. Siglo de Oro

Title: Mirrors of Ink. New Approaches to The Uses of Writing in Cervantes

Abstract

This essay offers an approach to studying the uses and functions of written culture in
Golden Age Spain by taking as its central focus the representations of writing in the works
of Cervantes, and above all his Don Qujote. It reviews the importance of the spoken and
written word in early modern society, daily practices of writing, the means of diffusion and
reception of texts, the significance of memory, the effects of printing and, of course, the
diverse meanings and modes of reading. It closes with a bibliographic note which locates
Cervantes’ world in the context of early modern Spanish written culture.

Key words: Writing. Orality. Print. Book. Reading. Memory. Don Quijote. Cervantes.
Golden Age.
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