
FERMÍN HERRÁN Y EL ATENEO LITERARIO 
LA CASA DE CERVANTES EN VALLADOLID (1872) 

El contenido de este trabajo es una aproximación biográfica y 
cultural a un escritor vasco de segunda fila, cuyo interés se funda
menta en varios motivos. Los documentales, es decir, su afición y 
devoción a la figura de Miguel de Cervantes, se verán a continua
ción en un conjunto de referencias que he podido extraer después 
de larga búsqueda K 

Pero hay otros motivos que, como es natural a su profundidad 
humana, no son visibles en la documentación y es preciso señalar
los o por lo menos destacar su relevancia. 

Después de recomponer esta tan secundaria como heroica bio
grafía observando los tiempos revueltos en que llevó a cabo sus 
continuos proyectos culturales y publicaciones, lo que más sorprende 
es el hecho de que un intelectual vasco como él pusiera tanto em
peño hace poco más de cien años en pretender levantar y esgrimir 
la figura de Miguel de Cervantes, emblema y personificación de la 
unidad cultural española, para conjurar al demonio de la discordia 
legitimista que enfrentaba entonces a carlistas y liberales, y todo 
ello en ese territorio fronterizo que es Castilla la Vieja, y más con
cretamente en la ciudad de Valladolid. 

' La realización del presente trabajo no hubiera sido posible sin la inestimable 
ayuda de doña Rosa María Callejo Gago, directora del Archivo Municipal de Valla
dolid; doña Beatriz Estefanía Pando, directora de la Biblioteca General «Reina Sofía» 
de Valladolid; doña Amparo Magdaleno, directora de la vallisoletana Casa de 
Cervantes; doña Ángeles Moreno López, directora del Archivo de la Universidad de 
Valladolid; doña Beatriz Fernández Suzor, de la Biblioteca General de Medinaceli 
(CSIC), y doña Pilar Martínez Olmo, directora de la Biblioteca del Instituto de Fi
lología del CSIC. 
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Para entender lo extraordinario de esta posición habría que re
cordar el contexto sociopolítico en que se produce. Como se verá 
enseguida, este proyecto de Fermín Herrán de recuperar la advo
cación cultural de Cervantes se produce entre 1872 y 1873. Unos 
meses en que los carlistas aprovechan el vacío institucional que se 
produce con la salida de España de Isabel II como consecuencia 
de la Gloriosa o Septembrina de 1868, para reiniciar una campaña 
bélica prolongada hasta 1876 con el fin de alcanzar el trono espa
ñol que según ellos les pertenece legítimamente. 

Fermín Herrán es un hijo espiritual del progresismo republica
no de esa Revolución de 1868. Para él como para los krausistas, la 
cultura es el camino más seguro para la liberación y la realización 
del ser humano. La cultura estimula lo mejor del ser humano y 
facilita su desarrollo más pleno. 

En Valladolid y en 1872 tiene Fermín Herrán el encuentro que 
ahora se verá con Miguel de Cervantes. Su respuesta, si recorda
mos como referencia el discurso de don Quijote sobre las armas y 
las letras (I, XXXVII), fue seguir el camino de las letras, el mismo 
que siguió Cervantes contra la inclinación belicista de su persona
je. Sin la ironía de este nuestro escritor universal, que utiliza las 
letras, su escritura, para construir la idea en sus oyentes, los próxi
mos (nobles y de vidas extraordinarias), y nosotros, de que las ar
mas están por encima, Fermín Herrán querrá levantar la bandera 
de este gigante de las letras contra el estruendo de las armas. Su 
biografía es la historia de su fracaso, un fracaso que él mismo intuía 
en los últimos años de su vida. 

En Bilbao, y a 30 de octubre de 1896, ponía fin Fermín Herrán 
a la biografía de Juan Eustaquio Delmas que acompaña al tomo 
primero de su libro Cosas de antaño. Capítulos históricos, y que él 
mismo le publicó como volumen quinto de su magna «Biblioteca 
Bascongada de Fermín Herrán» ̂ . 

En su recorrido biográfico planteaba Herrán la suerte que cabe a 
los escritores: aquellos que alcanzan reconocimiento general en vida 
y, además, pasan a la posteridad, y aquellos que, a pesar de su 

labor incesante, aun siendo valiosa y meritoria, no suelen tener, al menos 
durante su vida, la recompensa de que son dignos, sacando sólo, de un 
constante trabajo, la fatiga y el amargor que le acompañan, y habiendo 
quienes ni siquiera logran después de muertos el recuerdo de que han 
existido .̂ 

^ De ella me he ocupado en el Homenaje a Juan María Diez Taboada (en prensa). 
^ FERMÍN HERRÁN, «Juan Ernesto [sic] Delmas. Biografía», en JUAN ERNESTO 

[sic] DELMAS, Cosas de antaño. Capítulos historíeos, tomo I. Bilbao, Imp. de la «Bi
blioteca Bascongada», 1896, p. 202 («Biblioteca Bascongada de Fermín Herrán», 
tomo 5°). 
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Nada más exacto que este juicio para caracterizar al mismo 
Herrán, animador cultural, publicista, crítico literario y entusiasta 
cervantista, cuya aportación a nuestra historia literaria ha quedado 
silenciada de manera bastante injusta. 

Breve aproximación biográfica de Fermín Herrán 

Nacido en 1852 en Salinas de Anana (Álava) en el seno de una 
familia acomodada "*, tuvo la suerte de vivir siendo muy joven la 
breve explosión cultural de Vitoria tras el triunfo de la Revolución 
de Septiembre. 

La vida cultural vitoriana había comenzado a animarse con 
la inauguración en 1866 del Ateneo Científico, Literario y Artísti
co, promovido por tres profesores del Instituto Provincial, Eduar
do Orodea, Antonio Pombo y Cristóbal Vidal .̂ Pero sería la aper
tura de las aulas de su Universidad en 1869 la que llevaría a 
convertir a la capital alavesa durante algunos años en «la Atenas 
del Norte» ̂ . 

Al estímulo de las libertades conseguidas tras la Revolución 
del 68, de la que será buena prueba la nueva Universidad, respon
den los vitorianos con la «Asociación Liberal Vitoriana», en la que 
se integraron los jóvenes republicanos. 

Entonces —decía Becerro de Bengoa en 1891— estaba en su apogeo el 
Círculo filarmónico, la sociedad de recreo más admirable que Vitoria ha 
conocido en esta última mitad del siglo, y en la que nuestra juventud lució 
sus méritos artísticos de actores y de autores, de poesía y de música .̂ 

De 1869 data también la creación del «Centro Literario Vascon
gado», promovido por Becerro de Bengoa, Francisco Juan de Ayala 
y Sotero Manteli, con el objeto de publicar «las obras relativas 
al país» ̂ . 

^ Vid. JUAN VIDAL-ABARCA Y LÓPEZ, LOS Herrán: Historia y genealogía de una 
familia vasca. Vitoria-Gasteiz, Dpto. de Cultura-Diputación Foral de Álava, 1993. 

5 JOSÉ DANIEL REBOREDO OLIVENZA, El Ateneo Científico, Literario y Artístico de 
Vitoria (1866-1900). Vitoria-Gasteiz, Diputación Foral de Álava, 1988. 

^ EDUARDO VELASCO LÓPEZ CANO, Crónicas y biografías alavesas. Vitoria, Imp. 
Provincial, 1910, p. 140. 

^ RICARDO BECERRO DE BENGOA, «Don Daniel Ramón de Arrese. Recuerdos de 
su vida», en DANIEL R. DE ARRESE, Escritos, volumen primero. Bilbao, Imp. y Ene. 
de Andrés F.-Cardenal, 1900, p. 16 («Biblioteca Bascongada de Fermín Herrán», 
tomo 53). Estos «Recuerdos» de Becerro aparecieron inicialmente en la revista 
Euskal Erria, XXV, 1891, pp. 257-265. 

^ RICARDO BECERRO DE BENGOA, El libro de Álava. Vitoria, Imp. de los Hijos de 
Manteli, 1877, p. 176. 
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Al año siguiente el joven Manuel Iradier y Bulfy pone en mar
cha la «Joven Exploradora», que se transformaría en 1872, por ini
ciativa de Enrique Serrano Fatigati, catedrático del Instituto, en 
«Academia Alavesa de Ciencias de Observación» .̂ 

A pesar de que, como se lamentaba Becerro de Bengoa, 

la maldita guerra civil, con sus miserias, apagó aquel foco de luz y de 
progreso y detuvo todo el movimiento de la ilustración bascongada [sic] '°, 

la participación de Fermín Herrán en el enriquecimiento cultural 
de Vitoria durante estos años fue muy significativa. Apenas cum
plidos los 19 años pone en circulación en septiembre de 1871 el 
semanario político-fuerista, científico-literario. El Porvenir Alavés, 
que llegaría hasta 1877 ". En 1872 edita el primer volumen de un 
ambicioso proyecto, la «Biblioteca Escogida de Fermín Herrán» ^̂ . 
A comienzos del año siguiente se embarca en una nueva aventu
ra editorial, las «Obras de Don Fermín Herrán», que inauguraba 
con un folleto de 55 páginas sobre el drama de Eulogio Florenti
no Sanz, Don Francisco de Quevedo, y principio de una serie dedi
cada a la formación de unos «Estudios críticos del teatro español 
del siglo XIX» ^\ 

En torno a su figura congrega en su domicilio a la «Tertulia 
literaria del 73», así llamada por coincidir el año de su creación y 
el número de la casa en que Herrán vivía (Herrería, 73). Desde esta 
tertulia promueve la creación de una «Academia Cervántica Espa
ñola», que quedó inaugurada el día 1 de marzo, consagrada, como 
su nombre indica, a rendir homenaje a Cervantes '̂̂ . 

A partir del mes de mayo, y aunque durante algunas semanas 
solamente, edita El Cantón Vasco, diario republicano, democrático 
y federal, que da idea de las tendencias políticas e ideológicas de 
su director. 

Pero en este año de 1873 se cierran las puertas de la Univer
sidad vitoriana, el Ateneo comienza una etapa de declive, y la 

^ FERMÍN HERRÁN, Memoria leída en la Academia Alavesa de Ciencias de Ob
servación el 29 de octubre de 1875. Vitoria, Imp., Lib. y Ene. de los Hijos de Man-
teli, 1875. 

*° R. BECERRO DE BENGOA, «Don Daniel Ramón de Aírese...», p. 20. 
** E. VELASCO LÓPEZ CANO, Crónicas y biografías alavesas..., p. 149. 
*̂  La primera colección, artículos escogidos de la Srta. Grassi, Sr. Hartzenbusch, 

F. Guerra, C. de Cheste... Vitoria, Imp. de los Hijos de Manteli, 1872. 
*̂  FERMÍN HERRÁN, Juicio crítico del drama «Don Francisco de Quevedo», de D. 

Eulogio Florentino Sanz. Madrid, Lib. de Victoriano Suárez [pero impreso en Vitoria 
por José Iturbe], 1873. («Estudios Críticos del Teatro español del siglo XIX»). 

^^ De ella me he ocupado en «Fermín Herrán y la Academia Cervántica Espa
ñola de Vitoria» (en prensa). 
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guerra y la defensa del sistema foral consumen los esfuerzos de los 
vascos. 

Lo que resulta sorprendente, como ha quedado indicado más 
arriba, es que en un momento como este de confrontación bélica, 
continúe imparable la actividad cultural que despliega Fermín 
Herrán y su significativa defensa de la figura y de la obra de Mi
guel de Cervantes, una devoción que se mantiene casi con seguri
dad desde su estancia en la Universidad de Valladolid. 

Fermín Herrán en Valladolid 

Una vez finalizados sus estudios secundarios en el Instituto de 
Vitoria, donde obtuvo el grado de Bachiller en Artes el 13 de junio 
de 1868 ^̂ , se matricula en la Universidad literaria de Valladolid 
durante el curso académico 1868-69 para iniciar estudios de Dere
cho ^̂ . Los dos cursos siguientes los reparte entre la Universidad li
bre de Vitoria, la de Oñate, la Central de Madrid y la literaria de 
Valladolid. 

El último año de carrera (1871-72) se matricula como alumno li
bre en la Universidad castellana. Cursa entonces las asignaturas que 
le van a permitir licenciarse en las dos ramas existentes en la Facul
tad de Derecho: la de Civil y Canónico ^̂  y la de Administrativo ^̂ . 

'̂  Así se consigna en su expediente académico. Archivo Universitario de Valla
dolid: legajos 691-21 y 691-25. 

^̂  En una carta que precede a una reseña bibliográfica publicada en la revista 
cultural de Valladolid El Museo, Fermín Herrán recuerda el comienzo de sus estu
dios de Leyes en la Universidad castellana: «Ramiro [Fierlei, seudónimo de Emilio 
Ferrari]: Hace algunos años, cuando los dos empezábamos a estudiar los inmorta
les códigos romanos, tuvimos decidido propósito de publicar un Álbum histórico-
legendario de Valladolid y su provincia. Con este motivo hicimos algunas excursio
nes, y de feliz recordación son para nosotros, la de Medina del Campo y Simancas». 
Hermilio [Fermín Herrán], «El Puente Mayor de Valladolid, por E. Feijóo de Mendoza. 
(Artículo bibliográfico). A mi más querido amigo Ramiro Fierlei», El Museo (Valla
dolid), núm. 21, 31-ni-1872, p. 164. 

"̂̂  Los ejercicios para la obtención de esta licenciatura los realiza el 17 de ju
nio de 1872, aunque no será hasta el año siguiente (18 de junio de 1873) cuando 
se le expida el título {Archivo Universitario de Valladolid: legajo 691-21). Parece pro
bable que pensara dedicarse a la docencia universitaria, para la que era indispen
sable el grado de Doctor (vid. FEDERICO SANZ DÍAZ, El alumnado de la Universidad 
de Valladolid en el siglo XIX (1837-1886). Valladolid, Universidad, 1978, pp. 106-113), 
pues cursó las asignaturas de doctorado en la Universidad libre de Vitoria entre 
1871 y 1873, realizando los ejercicios para la obtención de dicho grado el día 30 
de junio de 1873 con la calificación de «aprobado por mayoría» (Archivo Universi
tario de Valladolid: Libro 426, hoj. 33). 

^̂  Realiza los ejercicios el 22 de junio de 1872, expidiéndosele el título el 17 
de junio de 1873 (Archivo Universitario de Valladolid: legajo 691-25). 
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Este curso académico será de gran trascendencia para Fermín 
Herrán, no sólo por concluir sus carreras universitarias, sino tam
bién por otros acontecimientos que tendrán lugar a lo largo de él, 
significativos en su biografía y de trascendencia para el tema 
cervantino que nos ocupa. 

El 11 de enero de 1872 se inicia en la masonería ^̂ , muy posi
blemente en la logia «Templo de la Libertad» ^°, adoptando el nom
bre simbólico de «Emilio Castelar», figura por la que sentirá una 
gran admiración a lo largo de su vida, haciéndose partícipe de sus 
ideas republicanas. 

De republicanos se nutre la redacción de El Museo, semanario 
cultural que había comenzado su andadura en Valladolid el 12 de 
noviembre de 1871 de la mano del entonces alférez Eduardo de 
Ozcáriz, ocupándose de la administración José Ortiz de Pinedo, y 
de la parte gráfica Rafael Pierrad^^ 

En sus ocho páginas semanales encontramos las firmas de libe
rales y republicanos federales como José Estrañi, Anselmo Salva, 
Albino A. Madrazo, Vicente Colorado, Emilio Ferrari o el propio 
Herrán, quien comienza su colaboración en el número 10, corres
pondiente al 13 de enero de 1872^^. Más tarde, y junto a Emilio 
Ferrari y Albino Madrazo, entra a formar parte de la redacción ^̂ , 
de la que se ocupará hasta el último número '̂*. 

Cervantes en «El Museo» 

A lo largo de los meses de marzo y abril de 1872 se inicia una 
campaña en El Museo para conmemorar el aniversario de la muer
te de Cervantes ^̂ . Esta campaña culminará con la publicación de 
un número monográfico fechado a 23 de abril, en el que colaboran 
Fermín Herrán, Emilio Ferrari, Bernardo López García, Fabián 

^̂  Cfr. VÍCTOR MANUEL ARBELOA, «La masonería en Vitoria», Scriptorum 
Victoñensi, XXII, sept.-dic. 1975, p. 337. 

^̂  A esta logia pide adscribir la que quiere constituir en Vitoria con el nombre 
de «Victoria» en 1879 (Cfr. ídem, p. 333). 

2̂  Vid. CELSO ALMUIÑA FERNÁNDEZ, La prensa vallisoletana durante el siglo xix 
(1808-1894), vol. II. Valladolid, Servicio de Publicaciones de la Diputación, 1977, 
pp. 134-139. 

^̂  Hermilio, «¡Amor! A la señorita R... P...», pp. 16-11. 
23 Número 25, 23-IV-1872. 
24 Número 41, 25-VIII-1872. 
25 ADOLFO SEIRULLO, «Revista de la semana», El Museo, núm. 18, 10-III-1872, 

p. 138; suelto en el núm. 23, 14-IV-1872, p. 180; «Tributo a la memoria de Miguel 
de Cervantes» y Hermilio, «Revista de la semana», núm. 24, 21-IV-1872, pp. 185 
y 186. 
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Hernández y Anselmo Salva ^^, y con una iniciativa de su director y 
redactores: formar una tertulia literaria en la casa en que vivió 
Cervantes en Valladolid. 

El Ateneo literario «La casa de Cervantes en Valladolid» 

Desde 1862, y gracias a las investigaciones del catedrático de 
Economía política de la Escuela de Comercio de Valladolid don José 
Santa María e Hita, se tenía la certeza de cuál había sido la casa 
que habitó Cervantes mientras permaneció en la ciudad castellana ^̂ . 
Olvidada su significación por los estamentos oficiales, sus propie
tarios la tenían alquilada a «particulares de cuyo entusiasmo 
cervantista no podía formarse un concepto muy favorable, atendi
dos su condición y estado» ^̂ . 

De esta forma tan pintoresca relata Emilio Ferrari un suceso que 
puso en guardia a los redactores de El Museo: 

Allá por los años del 72 — ŷa ha llovido... cervantismo desde entonces— 
había en Valladolid un grupo de mozalbetes entusiastas y fervorosos por 
todo cuanto era digno de entusiasmo y fervor; un tanto alborotados y 
discutidores, curiosos de todo y empeñados siempre en inocentes empre
sas [...] 

Pues señor, ello fue que puesta ya por el Municipio la lápida conme
morativa en la casucha miserable que debía convertirse en templo, como 
dice el Cervantes de Serra, aconteció que un extranjero, de paso en la 
ciudad fue a dar, como otros tantos, no con las corporaciones oficiales ni 
con los personajes conspicuos, pero con el inevitable grupillo de adoles
centes indocumentados. Mostró en seguida ansia de visitar la que fue vi-

^̂  FERMÍN HERRÁN, «Miguel de Cervantes Saavedra», p. 193; «Cervantes vivo y 
Cervantes muerto», pp. 196-197; «El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
por Miguel de Cervantes Saavedra y los Cervantistas», pp. 198-200. EMILIO FERRARI, 
«La casa de Cervantes. Meditación», pp. 193-194. BERNARDO LÓPEZ GARCÍA, 
«Cervantes», p. 194-195. FABIÁN HERNÁNDEZ, «El desembrollo del rucio, o el robo 
del asno por Ginesillo de Pasamonte. De la obra Bellezas del Ingenioso Hidalgo D. 
Quijote de la Mancha hasta ahora ocultas para el lector en el original», pp. 195-196. 
ALBINO MADRAZO, «¡...! [poesía]», p. 196. ANSELMO SALVA, «A Miguel de Cervantes 
en el aniversario de su muerte», pp. 197-198. 

27 ELEUTERIO DÍEZ RODRÍGUEZ, «Discurso leído el 25 de diciembre de 1875 por 
el Sr. D. — referente a la casa que habitó Cervantes en Valladolid por los años de 
1603 a 1605, núm. 14 de la calle del Rastro, en la sesión inaugural del salón de 
reuniones en dicha casa», en La Casa de Cervantes en Valladolid. Sociedad literaria, 
científica y artística. Composiciones leídas en la sesión inaugural de 25 de diciem
bre de 1875 y en la de 23 de abril de 1876 aniversario 260 de la muerte de Cervantes. 
Valladolid, Imp. y Lib. Nacional y Extranjera de Hijos de Rodríguez, 1876, pp. 3-8. 

2̂  ANSELMO SALVA, «LOS cervantistas vallisoletanos». El Norte de Castilla, 22-V-
1872, hojs. Ir (cois. 3-5)-lv (col. 1). El texto de la cita en hoj. Ir col. 3. (Véase 
Apéndice documental). 
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vienda del autor de Don Quijote, y uno de los cinco o seis muchachos, 
creo que el mismo que dirige a usted estas líneas, con la imprevisora 
audacia de los pocos años, se brindó a acompañarle, encontrándose am
bos a poco ante aquel edificio humilde, cuya puerta estaba cerrada a pie
dra y lodo. Después de aporrearla largo rato, comprendiendo la extrañeza 
del viajero, asomóse al balcón una mujer desarrapada y sucia. 

—¿Qué deseaban ustedes? 
—Queríamos ver la casa de Cervantes. 
—«Aquí no vive ese señor». 
Y diciendo así la inquilina del venerando templo cerró el balcón re

funfuñando. 
Mi acompañado era un inglés —que por lo general los protagonistas 

de estas anécdotas son ingleses—, pero no por esto se dude de la exacta 
verdad de este relato. Mi hombre se quedó tan escandalizado, como co
rrido el «cicerone», quien hubiera querido que se le tragase la tierra con 
lo que iría a dar en el Esgueva, digno sepulcro, según sus lecturas de 
Góngora y Quevedo en aquella vergonzosa situación ^̂ . 

Abochornados por este suceso, el director de El Museo, Eduar
do de Ozcáriz, y sus tres redactores, Albino Madrazo, Emilio Ferrari 
y Fermín Herrán, envían el día 24 de abril una carta a la prensa 
con el propósito de instalar una sociedad literaria en la morada 
cervantina, recuperando así para Valladolid la figura de Cervantes 
y rescatando un monumento hasta entonces menospreciado, sin 
duda por la humildad de la edificación ^°. 

Desde este momento se suceden las reuniones para la formación 
del centro cultural dedicado a Cervantes. En la celebrada el día 1 
de junio en la casa cervantina, se nombra una junta provisional 
organizadora, encargada de redactar el reglamento, e integrada por 
el médico republicano Lucas Guerra, Venancio Castro, Emilio 
Ferrari, Enrique Macho Quevedo y Fermín Herrán ^^ 

A pesar de «algunos sinsabores y no pocas amarguras» ^̂  el Ate
neo literario «La casa de Cervantes en Valladolid» se inauguró el día 
2 de junio en el Ateneo Mercantil, situado en la llamada Casa de 
las Aldabas. Tras la apertura del acto por parte de Lucas Guerra, 
presidente interino del Ateneo, intervino su secretario, Anselmo 
Salva, dando lectura a la preceptiva memoria. La parte poética es
tuvo a cargo de José Estrañi, Gregorio Martínez Gómez y Mariano 

^̂  «El centenario del Quijote. Una carta de Ferrari», El Imparcial, lO-Xn-1903, 
p. 1. Carta dirigida a Mariano de Cavia, quien había promovido desde las páginas 
de El Imparcial (2-Xn-1903) la celebración del centenario. (Véase Apéndice docu
mental). 

0̂ «Remitido», El Norte de Castilla, año XVIII, núm. 4623, jueves 25-IV-1872, 
hoj. 2r, col. 3. (Véase Apéndice documental). 

3' «Gacetillas», El Norte de Castilla, núm. 4630, 3-V-1872, hoj. 2r, col. 3. (Véase 
Apéndice documental). 

2̂ MARÍA [ALBINO MADRAZO], «Ecos», El Museo, año II, núm. 29, 26-V-1872, 
p. 227. (Véase Apéndice documental). 
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del Campo ^̂ . Cerró la sesión Emilio Ferrari señalando la importan
cia de Cervantes en la literatura española. 

Inaugurado oficialmente el Ateneo, los asistentes se dirigieron a 
la casa de Cervantes, donde Estrañi volvió a recitar sus famosas 
quintillas. El diputado republicano por Valladolid don José Muro 
López felicitó y estimuló a los integrantes de la tertulia, restando 
importancia a la indiferencia con que el A3aintamiento de la ciu
dad había acogido su idea; y don Juan Callejo, secretario de la Di
putación provincial, improvisó una composición poética '̂̂ . 

Anselmo Salva en su intervención como secretario del Ateneo 
literario, expuso los fines del mismo: rescatar la figura y la obra de 
Cervantes como abanderado de una necesaria regeneración litera
ria ante el estado de corrupción y confusión en que se encontraba 
la literatura. Además, señalaba los beneficios que podía aportar un 
centro cultural como el que en ese momento se inauguraba: 

Penétrese el proletariado de la necesidad que tiene de ilustrarse, para 
que no se deje fácilmente alucinar por doctrinas falaces que le exponen a 
las más tristes contingencias y acuda con resolución a escuchar algo que 
acaso nunca habrá oído; pues el mayor deseo de esta sociedad, es ser útil 
al que más necesita las luces de la instrucción. 

Sepa también el hombre sabio, que su cooperación en el Ateneo pue
de producir algunos buenos servicios para las letras y algún provecho para 
los que quieran servirse de la sociedad como medio instructivo, y no va
cile en otorgarla, dando así mayor autoridad y más fuerza a las impor
tantes cuestiones que se ventilen. 

El político, el orador, el poeta, el artista, todos hacen falta para con
solidar esta obra, cuyo cimiento estamos poniendo, y que, si se cumplen 
mis deseos y los de todos cuantos me escuchan, llegará a ser un monu
mento de eterna gloria, que elevará a una altura fabulosa el buen nombre 
de este ilustrado pueblo ^̂ . 

^̂  JOSÉ ESTRAÑI, «La casa de Cervantes»; GREGORIO MARTÍNEZ GÓMEZ, «A Mi
guel de Cervantes»; MARIANO DEL CAMPO, «A Miguel de Cervantes Saavedra». Estas 
tres composiciones fueron reproducidas en el folletín de El Norte de Castilla entre 
los días 5 y 8 de junio de 1872. (Véase Apéndice documental). Por su parte El Museo 
reprodujo las de Estrañi y Martínez Gómez en el número 31, 9-VI-1872, pp. 243-
244 y 245-247, respectivamente. 

^"^ El texto de la misma, así como una reseña del acto de inauguración, puede 
leerse en El Norte de Castilla, 4-VI-1872, hoj. Iv, cois. 3-5. Fermín Herrán se encar
gó de hacer dos reseñas de este acontecimiento: «Inauguración del Ateneo litera
rio. La Casa de Cervantes», El Museo (Valladolid), año II, núm. 31, 9-VI-1872, 
pp. 241-243; «Inauguración de un Ateneo literario en Valladolid en la casa que vi
vió Cervantes», Crónica de los Cervantistas (Cádiz), año I, núm. 5, lO-VIII-1872, 
pp. 164-166. (Véase Apéndice documental). 

^̂  «Discurso pronunciado por D. Anselmo Salva en la apertura del Ateneo lite
rario de la casa de Cervantes, el día 2 de junio de 1872», El Norte de Castilla (Va
lladolid), año XVIII, nos. 4660-4661, martes ll-VI-1872 (hojs. Ir, cois. 3-5, y Iv, 
cois. 1-2) y miércoles 12-VI-1872 (hojs. ir, cois. 3-4; iv, cois. 1-5, y 2r, cois. 1-2). 
La cita en hoj. iv, col. 1, del día 12-VI. (Véase Apéndice documental). 
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Tras la inauguración del Ateneo, los dueños de la casa, don Fer
nando Rodríguez y don Eleuterio Diez Rodríguez, quienes, al pare
cer, la habían cedido ^̂ , optaron por alquilarla a los socios ^̂ , que 
llegaron a ser treinta ^̂ : 

Los ateneístas reuníanse en tertulia en la casa de Cervantes después 
de la hora del café, y en aquel saloncillo de la calle del Rastro se discu
tían, siempre con calor, temas literarios y se reían los muchos donaires y 
gracias que allí se derrochaban, pues en aquellas amenísimas tertuHas 
había entusiasmo, espontaneidad, algazara y algo de bohemia... ^̂ . 

Desconocemos casi por completo las actividades desarrolladas 
en el Ateneo, aunque E. Diez Rodríguez señale que «se presenta
ron trabajos muy dignos»'^°. El Museo, tras dar cuenta de la inau
guración del mismo y reproducir las poesías de Estrañi y G. 
Martínez Gómez'^^ nada vuelve a decir a pesar de haberse com
prometido a dedicar una sección a las sesiones celebradas en el 
mismo '̂ .̂ 

A finales de noviembre los ateneístas convocaron un certamen 
literario en el que Emilio Ferrari iba a intervenir con un discurso, 
y Estrañi y Martín Arroyo iban a leer composiciones poéticas ^^, 
Sin embargo, «por efecto de las circunstancias»'^'^, no llegó a cele
brarse. 

Estas «circunstancias» a que alude el gacetillero de El Norte de 
Castilla, no eran, sin duda, las más favorables. La guerra carlista 
asolaba el Norte peninsular, el rey Amadeo de Saboya estaba a 
punto de abdicar y se presagiaba el advenimiento de la primera 
república. 

A ello se sumaba la falta de recursos económicos de los ate
neístas: 

^̂  FERMÍN HERRÁN, «Miguel de Cervantes Saavedra», El Museo, año II, núm. 25, 
23-IV-1872, p. 193. (Véase Apéndice documental). 

^̂  «Gacetillas», El Norte de Castilla, 5-VI-1872, hoj. 2r, col. 3. (Véase Apéndice 
documental). 

^̂  E. DÍEZ RODRÍGUEZ, «Discurso leído...», p. 5. 
^̂  FIDEL PÉREZ MÍNGUEZ, La casa de Cervantes en Valladolid. Madrid, Imp. del 

Asilo de Huérfanos del S. C. de Jesús, 1905, p. 116. 
'^^ E. DÍEZ RODRÍGUEZ, «Discurso leído...», p. 6. 
"*' Número 31, 9-VI-1872. FERMÍN HERRÁN, «Inauguración del Ateneo literario 

La casa de Cervantes», pp. 241-243; JosÉ ESTRAÑl, «La casa de Cervantes», pp. 243-
244; GREGORIO MARTÍNEZ GÓMEZ, «A Miguel de Cervantes», pp. 245-247. 

'*^ MARÍA [ALBINO MADRAZO], «ECOS», El Museo, año II, núm. 29, 26-V-1872, 
p. 227. (Véase Apéndice documental). 

"^^ «Gacetillas», El None de Castilla, 26-XI-1872, hoj. 2r, col. 2. (Véase Apéndice 
documental). 

'' ídem, l-XII-1872, hoj. 2r, col. 2. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://analescervantinos.revistas.csic.es



FERMÍN HERRÁN Y EL ATENEO LITERARIO... AC, XXXIV, 1998 299 

Aquel Ateneo, aquellas inolvidables tertulias en la propia casa de 
Cervantes, apenas duraron media docena de meses, no obstante los es
fuerzos de Ferrari, que era quien principalmente daba los mimbres. 

Y aquel grupo de buenos cervantistas abandonó contristado la casa 
de Cervantes, su templo, volviendo la cabeza para ver de lejos la «joya 
de Castilla», y siguieron escribiendo versos y leyéndolos en la mesa del 
café sin olvidar jamás al egregio Manco, pues ellos fueron los que tejie
ron la primera corona literaria que vio Cervantes sobre sus sienes de 
inmortal en la humilde y hasta entonces olvidada casa del Rastro de 
Valladolid '\ 

Pocos años después, en 1875, don Mariano Pérez Mínguez, en
tusiasta cervantista, rescató la idea del Ateneo fundando la Socie
dad literaria «La casa de Cervantes en Valladolid»'^^, en la que co
laboraron casi todos los que habían prestado su apoyo a la idea 
de rescatar la vallisoletana casa de Cervantes en 1872"^ .̂ 

CARMEN MENÉNDEZ ONRUBIA 
Instituto de Filología 

C.S.I.C. 

"̂5 F. PÉREZ MÍNGUEZ, La casa de Cervantes en Valladolid..., pp. 117-118. 
"^^ F. PÉREZ MÍNGUEZ, La Casa de Cervantes en Valladolid..., pp. 119-130; La Casa 

de Cervantes en Valladolid. Sociedad literaria, científica... RAMÓN LEÓN MÁINEZ, 
Cervantes y su época, prólg. Eduardo Benot, tomo I. Jerez de la Frontera, Taller 
Tipográfico de la «Litografía Jerezana», 1901, pp. 416-418. CASIMIRO GONZÁLEZ 
GARCÍA-VALLADOLID, Valladolid. Sus recuerdos y sus grandezas. Religión, Historia, 
Ciencias, Literatura, Industria, Comercio y Política, tomo L Valladolid, Imp. de Juan 
Rodríguez Hernando, 1900, pp. 41-43. IRENE VALLEJO GONZÁLEZ, «Ambiente litera
rio», en AA. W. , Valladolid en el siglo XIX. Valladolid, Ateneo, 1985, pp. 562-563. 

'̂ ^ Un breve panorama de conjunto de ambos empeños culturales puede verse en 
MANUEL BASAS FERNÁNDEZ, «El Ateneo y la Sociedad literaria, Casa de Cervantes 
en Valladolid», Santa Cruz (Universidad de Valladolid), curso 1947-1948, núm. 6, 
pp. 45-50. 
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APÉNDICE DOCUMENTAL 

FERMÍN HERRÁN, «Miguel de Cervantes Saavedra», El Museo (Valladolid), 
año II, núm. 25, 23-IV-1872, p. [193]. 

[...] En esta población existe la casa en que vivió Cervantes el año 1605; 
y se halla situada en la calle del Rastro, número 14 y antiguamente 11. 

Hoy es dueño de ella D. Femando Rodríguez, entusiasta admirador de 
aquel ingenio, así como su sobrino D. Eleuterio Diez y Rodríguez, por 
mediaciones del cual hemos conseguido se nos ceda la casa para formar 
una tertulia literaria en el mismo cuarto en que Cervantes terminó la pri
mera parte de su no más preciada obra, proyecto que a llevarse a cabo, 
honrará mucho a Valladolid. 

Indiquemos aquí para terminar la gloria que cabría a sus autores, con 
la formación de una academia o sociedad científica en la casa en que murió 
Colón. 

«Remitido», El Norte de Castilla (Valladolid), año XVIII, núm. 4623, jue
ves 25-IV-1872, hoj. 2r, col. 3. 

Insertamos con gusto el siguiente: 
Sr. Director y Redactores de El Norte de Castilla. 
Hacía tiempo lamentábamos el que esta población donde han floreado 

tantos ingenios no posea un centro, eco de sus progresos artísticos y gim
nasio donde se prueben y desarrollen las fuerzas intelectuales de los jóve
nes que aman la literatura y la poesía. 

De una visita a la casa donde vivió el inmortal autor del Don Quijote, 
ha nacido una idea cuyo germen, contando con la protección de su 
dignísimo periódico, puede desarrollarse para honra y gloria de esta ilus
trada capital que albergó en su seno al Príncipe de los ingenios. 

La instalación de una sociedad literaria en la pobre habitación donde 
el eco repitió algún día el acento inspirado de Cervantes, es nuestro pro
pósito, y para que pueda llevarse a la práctica es necesario que vuestra 
cooperación nos preste fuerza, que vuestro genio nos anime y que vuestra 
autorizada palabra se haga escuchar entre los amantes de la literatura 
patria. A todos estos así como a vosotros os convocamos a una reunión 
preparatoria que tendrá lugar en la citada casa, (Rastro, 14), el viernes a 
las seis de la tarde. 

Eduardo Ozcáriz.—Emilio Ferrari.—Fermín Herrán.—Albino Madrazo. 
Abril, 24. 
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«Gacetillas», El Norte de Castilla (Valladolid), año XVIII, núm. 4626, do
mingo 28-IV-1872, hoj. 2r, col. 2 

Para hoy. Por efecto del mal tiempo que en la tarde del viernes tuvi
mos, no pudo verificarse la reunión a la hora citada en la casa del inmor
tal Cervantes, de los literatos y aficionados a las letras de esta ciudad, 
habiendo determinado trasladarla para hoy a la una de la tarde en la sala 
alta del café Suizo. 

«Gacetillas», El Norte de Castilla (Valladolid), año XVIII, núm. 4627, mar
tes 30-IV-1872, hoj. 2r, col. 2 

Loor al genio. Con el laudable objeto de llevar a efecto el pensamiento 
por todos aplaudido de establecer una Tertulia literaria en la casa misma 
en que habitó el gran Cervantes, se ha acordado recoger cuantas inscrip
ciones a dicha sociedad quieran hacerse por los amantes de la literatura 
española en las oficinas de la imprenta en que se publica El Museo y El 
Norte de Castilla, situada en la plazuela de las Angustias, y de la propie
dad de los señores Gaviria y Zapatero. 

«Gacetillas», El Norte de Castilla (Valladolid), año XVIII, núm. 4630, vier
nes 3-V-1872, hoj. 2r, col. 3. 

Tributo a Cervantes. Antes de ayer en la casa donde vivió este inmortal 
genio, se reunieron los individuos que han de componer la Tertulia litera
ria, dedicada a la memoria del autor de Don Quijote, se nombró una jun
ta provisional organizadora, encargada de redactar un reglamento, y ter
minado convocar a junta general, para constituir definitivamente dicha 
Tertulia. 

La junta provisional la componen los Sres. D. Lucas Guerra, D. Venancio 
Castro, D. Emilio Ferrari, D. Fermín Herrán y Enrique M[acho] Quevedo. 

Hora es ya que en Valladolid hubiera una asociación de esta naturale
za, y no dudamos que todas las personas amantes de las bellas letras, 
prestarán su apoyo y protección a la naciente Tertulia. 

«Gacetillas», El Norte de Castilla, año XVIII, núm. 4635, jueves 9-V-1872, 
hoj. 2r, col. 4. 

No olvidarlo. Esta tarde a las cuatro tendrá lugar la reunión de todos 
los inscritos a la Tertulia literaria que piensa establecerse en la casa del 
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inmortal Cervantes con objeto de dar lectura al reglamento orgánico de la 
misma, y discutir sus artículos para su completa constitución. 

ANSELMO SALVA, «LOS cervantistas vallisoletanos». El Norte de Castilla (Va-
Uadolid), año XVIII, núm. 4644, miércoles 22-V-1872, hojs. Ir (cois. 3-
5)-lv (col. 1). 

Nuestro apreciable amigo D. Anselmo Salva, nos remite el siguiente 
artículo, sobre la sociedad cervantina establecida nuevamente en Valla-
dolid, para que le insertemos íntegro a fin de dar a esta idea más publi
cidad. 

Dice así: 

LOS CERVANTISTAS VALLISOLETANOS 

Bajo el título de La casa de Cervantes, se ha establecido en esta pobla
ción un Ateneo literario, que quedará situado en la misma casa donde 
habitó aquel peregrino ingenio. 

Próximo el día en que ha de celebrarse con toda solemnidad la inaugu
ración de este centro de las bellas letras, que tan urgentemente reclama
ban la ilustración y el grado de cultura a que ha llegado la capital de 
Castilla la Vieja, nos permitiremos decir cuatro palabras a nuestros lecto
res, para que se penetren de la gran importancia que dicha sociedad está 
llamada a tener, si el público vallisoletano, y el elemento joven sobre todo, 
la prestan su decidido apoyo, venciendo la apatía que ha hecho jfracasar 
empresas de parecida índole. 

El solo nombre de Cervantes hace comprender desde luego que se tra
ta de rendir homenaje al más grande, al más ilustre de los escritores es
pañoles, cuya fama se hace más brillante cuantos más años transcurren. 

Vergüenza grande es para Valladolid que un ayuntamiento, sus corpo
raciones científicas y sus centros literarios hayan visto con indiferencia la 
casa que sirvió de morada al noble manco de Lepanto, habitada por par
ticulares, de cuyo entusiasmo cervantista no podía formarse un concepto 
muy favorable, atendidos su condición y estado. ¡De cuántas formas no 
podía haberse utilizado monumento tan grande! Por desgracia ha pasado 
mucho tiempo sin que ningún castellano, ningún español y solamente al
gunos extranjeros, fijasen su vista en la humilde morada, que en otro país 
hubiera sido causa de serias disputas, al tratar de su adquisición; pero 
afortunadamente hoy no continúa olvidada. Unos jóvenes que cultivan las 
letras con felicidad y que profesan a Cervantes todo el respeto que mere
ce, se rebelaron contra la apatía en que con respecto a tal punto había 
permanecido este público, y determinaron hacer suya a toda costa la casa 
en cuestión, para establecer en ella una sociedad digna de esta capital y 
del nombre que debía patrocinarla. 

Estos jóvenes que son los redactores de El Museo, han visto logrado su 
objeto, y secundada su idea por personas de autoridad y distinción; es 
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decir, que la sociedad está formada bajo felices auspicios y que puede 
esperarse su pronto engrandecimiento. 

Nosotros que somos los cervantistas más llenos de entusiasmo, a la vez 
que más desprovistos de títulos meritorios, creemos sinceramente que 
Valladolid está de enhorabuena; porque sólo el hecho de haberse puesto 
al nivel de poblaciones como Barcelona, Málaga, Sevilla, Cádiz, Valencia 
y otras, realza bastante a los castellanos, que desde hoy contarán con un 
centro de donde pueden resultar considerables beneficios intelectuales. 

Nadie desconoce las provechosas conveniencias que produce el movi
miento literario constante y bien dirigido. La instrucción se propaga in
sensiblemente; el estímulo para el estudio se desarrolla sin remedio y con 
el concurso de las personas ilustradas, pueden dilucidarse cuestiones im
portantes. 

Además, las sociedades de esta naturaleza, cuando se ven favorecidas 
por el éxito, acaban por crear bibliotecas, escuelas y otros medios instruc
tivos que producen beneficios patentes a las clases trabajadoras, tan nece
sitadas de ciertos conocimientos muy útiles para el más satisfactorio esta
do de la sociedad en general. 

Estos resultados para todos son halagüeños, y el que no ayuda a su 
propagación, ni es digno de habitar un pueblo culto, ni da pruebas de buen 
sentido. 

Mediten mucho los castellanos sobre este asunto y se convencerán de 
que están en la obligación de proteger la sociedad cervantista por honor a 
su nombre y por amor a su. patria. Las sesiones de este Ateneo ofrecerán 
sin disputa irresistible atractivo para toda clase de personas que de ellas 
pueden obtener algún provecho, a la par que alguna distracción. 

Los debates políticos siempre estériles, siempre molestos, siempre ori
gen de amargos disgustos, se ven generalmente favorecidos por una con
currencia numerosa; ¿y no han de estar más concurridas unas conferen
cias literarias y artísticas, en que solamente se tratará de las concepciones 
más bellas de los grandes hombres, del conocimiento de las cuestiones que 
más interesan al corazón y de los dulces y tranquilos goces que propor
ciona la poesía? Necedad insigne sería renunciar a ver de mil maneras 
comentariados los más notables pensamientos de Cervantes; a recrearse con 
el sentimiento de los puros afectos que despierta el estudio de los poetas 
más eminentes y a educar las facultades estéticas con el examen de los 
tesoros de las letras y de las artes. 

Atendidas estas consideraciones, creemos firmemente que el público 
vallisoletano acudirá presuroso a dar vigor a la sociedad literaria de la casa 
de Cervantes, y esperamos por lo tanto que su inauguración solemne, que 
se verificará probablemente en el salón del Ateneo Mercantil, se verá con
currida por infinitas personas, entre las que deberán figurar nuestras 
autoridades y los hombres de distinción en todos los ramos del saber hu
mano. 

También el bello sexo ha de tener un lugar preferente en la solemne 
fiesta; pues nadie mejor que quien inspira casi siempre las ideas más her
mosas de la inteligencia del hombre, quien concreta en sí la belleza, obje
to principal de la literatura y de las artes, puede dar esplendor y vida a 
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una sociedad que nace para cultivar un terreno en que crecen las más 
lozanas y fragantes flores del alma. 

Citaremos para terminar el ejemplo de Valencia, de la hermosa Valen
cia, allí con motivo del aniversario de la muerte del autor del Quijote, se 
ha celebrado recientemente una sesión en el Ateneo, que ha merecido el 
elogio de toda España; allí han estado las autoridades, el profesorado, los 
artistas, los literatos, los escolares, toda la población; allí ha tenido su 
representación el bello sexo en las más lindas e ingeniosas valencianas; allí, 
en fin, han honrado las letras y se han honrado a sí mismos. 

Aspiremos siempre a ser más; contentémonos en todo caso con ser tan
to; pero nunca consintamos ser menos. 

Teniendo en cuenta todo esto, nos atrevemos a asegurar que la inaugu
ración de la sociedad cervantista será un acontecimiento fastuoso y que 
Cervantes desde el cielo sonreirá a este pueblo, que se dispone a enaltecer 
tanto su preclaro nombre. 

¡Honor y gloria a la sociedad cervantista de Valladolid! 

MARÍA [ALBINO MADRAZO], «ECOS», El Museo (Valladohd), año II, núm. 29, 
26-V-1872, p. 227. 

[...] jEl Ateneo! Esta palabra representa esfuerzos, sacrificios, dificulta
des, obstáculos y gloria. 

Sólo Cervantes, sólo la literatura patria merecen estos trabajos que 
cuestan algunos sinsabores y no pocas amarguras. 

Ya está realizado el deseo de los amantes de las letras; ya la aspiración 
está cumplida; ya es un hecho la esperanza; ya Valladolid no llorará la 
pérdida del Liceo donde nacieron el primer lírico y el primer publicista 
de nuestra época. 

Ahora sólo falta pensar, bastante se ha sentido, bastante tiempo se ha 
callado. Llega la hora en que los labios cantan los misterios del alma y 
los recuerdos de su vida. 

El Museo, a quien se debe el primer paso, la iniciativa, el pensamiento, 
el deseo y el primer esfuerzo, se ocupará en una sección de todo lo que 
ocurra en las sesiones del Ateneo para regocijo de Cervantes y gloria de 
Castilla. 

Hoy sólo cumple mostrar su profunda gratitud a todas las personas 
sumamente respetables por su ciencia, por su talento, por su nombre y 
por su amor, que han apoyado, protegido y defendido nuestro pensamien
to, tanto aquí como en la Corte. 

El Domingo, la casa de Cervantes se cubrirá de galas, y el genio del 
mundo se alegrará en los cielos. Ese día será la inauguración. En ella se 
leerán una Memoria de Salva, una composición de Estrañi... y... muchas 
cosas que perderían su mérito si se dijeran. 
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«Ateneo cervantista», El Norte de Castilla (Valladolid), año XVIII, núm. 
4654, martes 4-VI-Í872, hoj. Iv, cois. 3-5. 

El domingo fue un día de gloria para Valladolid. 
Según oportunamente manifestamos, a las doce de dicho día, que siem

pre recordaremos con júbilo, dio principio el acto solemne de la inaugu
ración del Ateneo Cervantista. Multitud de personas ocupaban el espacio
so local destinado para este objeto, entre las que se veía también al bello 
sexo representado por simpáticas y graciosas señoras y señoritas, amantes 
de la literatura patria. 

Ocupaban la presidencia el Sr. Guerra (D. Lucas), D. Anselmo Salva, 
secretario, el Sr. Llana, vocal, y los representantes de la prensa. 

El Sr. Guerra como presidente interino del referido Ateneo, usó de la 
palabra, manifestando al numeroso público con frases y pensamientos 
dignos todos de una persona ilustrada, el objeto de esta sociedad, que, 
aunque nacía pobre como pobre fue el célebre escritor del siglo XVI, se 
hallaba con fuerzas suficientes, y que ayudados todos los que la compo
nían por el entusiasmo grandioso de reanudar la memoria y recordar siem
pre los hechos gloriosos del famoso batallador de Lepanto y las hazañas 
del prisionero de Argel, será algún día, cuando menos, un merecido tribu
to que los hijos de Castilla han querido dedicarle para que se consigne en 
las páginas de la moderna historia. 

Se procedió inmediatamente por el secretario a dar lectura de una eru
dita y bien coordinada Memoria, en la cual se encontraban pensamientos 
muy sublimes y concepciones magníficas que merecieron grandes y nutri
dos aplausos del ilustrado público. 

El Sr. Estrañi, célebre poeta, joven de una imaginación privilegiada, y 
en mayor grado, entusiasta de las obras de Cervantes, estaba encargado 
de leer en aquel acto una composición poética dedicada a la memoria del 
autor del Quijote. 

Jamás nuestra torpe pluma se atrevería a comentar las ideas que el Sr. 
Estrañi emitió en los razonados y sublimes pensamientos de la referida 
composición. Cada frase de ella necesita, aun para las imaginaciones más 
expertas, meditarse bien para comprender lo grande, lo majestuoso, de 
cuantos pensamientos en ella emite. Sépanlo nuestros entusiastas cortesa
nos que con orgulloso cántico prodigan elogios a los poetas de Madrid sin 
acordarse que también en las provincias se encuentran notabilidades en 
literatura y hombres que, como el señor Estrañi, son dignos, muy dignos 
de figurar en primera línea con los poetas más reputados de España. 

A continuación se leyeron por D. Mariano Campo y D. Gregorio 
Martínez otras poesías que fueron, como la del Sr. Estrañi, sumamente 
aplaudidas; y para que nuestros lectores puedan apreciar el mérito de ellas, 
las insertaremos mañana en la sección del folletín. 

El presidente concedió la palabra al Sr. D. Emilio Ferrari, redactor de 
El Museo, el cual, con elegantes y poéticas frases manifestó de una mane
ra admirable las conquistas y los méritos literarios que nos ha legado 
Cervantes; fue interrumpido varias veces por los aplausos que el ilustrado 
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público le prodigaba; y concluyó nuestro distinguido compañero dando 
gracias a las señoras y señoritas que honraron aquel acto con su presen
cia; a la prensa por el decidido apoyo que ha prestado para la realización 
de este Ateneo y a cuantas personas directa e indirectamente contribuye
ron a los mismos fines. 

Por nuestra parte nos congratulamos sinceramente y enviamos a los 
iniciadores de esta idea, el director y redactores de El Museo, nuestro más 
cordial parabién, lo mismo que a cuantos secundaron y acabaron de rea
lizarla, pues como dice un sabio, tanta gloría merece el que imagina una 
idea, como el que la propala y termina. 

Finalizado el acto solemne de la inauguración, se dirigieron todos o la 
mayor parte de los concurrentes a la humilde morada que habitó el in
mortal Cervantes, en la calle del Rastro, núm. 14. Recorridas las estancias 
de aquel sagrado recinto en donde parece que el corazón se hallaba opri
mido de tanta dicha, el poeta don José Estrañi, a petición de muchas 
personas, dio lectura otra vez con enérgica frase y entusiasmado acento a 
la sentida poesía, siendo estrepitosamente aplaudido al final de cada 
quintilla. En seguida el diputado a Cortes por esta ciudad, D. José Muro 
López, a instancia de varios amigos, hizo uso de la palabra, y con esa 
elocuencia indisputable que posee, manifestó la alegría que en aquellos mo
mentos embargaba su alma, al tomar parte en un acto tan grande como 
sublime. Expuso con la galanura del lenguaje más perfecto, que desde el 
exterior del edificio al rincón más escondido de la casa, revelaba todo ese 
modesto y miserable trato con que siempre viven los genios de la ciencia 
y del saber, como el ilustre D. Miguel Cervantes Saavedra. Se lamentó con 
sobrada razón el Sr. Muro, de la apatía con que las autoridades y corpo
raciones locales habían mirado el acto de la inauguración, sintiendo que 
éstas no le hubiesen concedido la importancia que merecía, puesto que al 
contribuir con su apoyo en obsequio del establecimiento del Ateneo Lite
rario, rendían culto y admiración a la ciencia y a la literatura, genuina y 
noblemente personificada en el autor del Quijote, asombro de las nacio
nes más civilizadas. Aplaudió el celo de los amantes de las letras, que con 
frenético afán y constantes desvelos habían logrado realizar la instalación 
de dicha Tertulia, y les aconsejó que siguieran con igual fe que hasta aquí, 
sirviéndoles de estímulo la gloria que por tan solemne acto les correspon
día. Al mismo tiempo les dijo que la indiferencia demostrada por las au
toridades y corporaciones invitadas oportunamente al efecto, se tornaría 
en apoyo y protección, toda vez que se hallan compuestas de personas 
ilustradas. Así también lo creemos nosotros. 

Últimamente, el secretario de la Excelentísima Diputación provincial, D. 
Juan Callejo, con un lenguaje puramente filosófico, se hizo partícipe del 
júbilo que reinaba en el ánimo de todos, invocando el nombre del esclare
cido cautivo de Argel y recitando por final la siguiente improvisación poé
tica, que le valió nutridos aplausos: 

«¿Qué importa, nos dirán, para la ciencia 
Del sabio la morada? ¿Al fetichismo 
Torpe culto rendís? ¿El fanatismo 
Preside de los doctos la conciencia? 
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Ateos negarán la trascendencia 
Del saber, la virtud y el heroísmo. 
Cuando el hombre que muere, en su organismo, 
Deja a los vivos su divina esencia. 
Éter sutil, espíritu impalpable, 
¿Dónde su aspiración será más bella. 
Más eficaz, sublime y estimable 
Que donde el sabio señaló su huella? 
¡Aquí inspiraos, de su gloria amantes, 
En la modesta Casa de Cervantes!» 

Quedó, pues, abierto el local, y desde aquel momen to se declaró esta
blecido el Ateneo Literario. 

El Norte de Castilla (Valladolid), año XVIII, nos. 4655-4658, miércoles 5-
VI-1872-sábado 8-VI-1872, folletín. 

Poesías dedicadas al inmortal vate Don Miguel Cervantes Saavedra, leí
das el día 2 de mayo de 1872 con motivo de la inauguración del Ateneo 
Literario, establecido en su misma morada . Valladolid, Imprenta y libre
ría de Gaviria y Zapatero, Sucesores de Roldan, 1872 [portada, 5-VI-1872, 
folletín, hoj. i r . ] 

Poesías . A la m e m o r i a de Cervantes [portadi l la , 5-VI-1872, folletín, 
hoj. i r . ] 

JOSÉ ESTRAÑI, «La casa de Cervantes» 

Sublimes glorias refleja 
como ráfagas el astro 
que vida en las plantas deja, 
una casa humilde y vieja 
en el Campillo del Rastro. 

No es que sus destellos puros 
el arte con sus cinceles 
dejara en mármoles duros, 
ni que dominen sus muros 
agujas y chapiteles, [p. [5], 5-VI, hoj. Ir] 

No es que sus techos preciados 
ostenten brillantes frescos, 
ni magníficos calados, 
ni ricos artesonados, 
ni ingeniosos arabescos. 

No es albergue señorial, 
ni brilla sobre el portal 
de vana pompa desnudo, 
el churrigueresco escudo 
de algún señor principal. 
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Es una pobre morada 
de irregular ventanaje 
y pared desnivelada; 
derruida la fachada, 
carcomido el maderaje. 

Injurias muestran sus cuevas 
del tiempo, en huellas impuras, 
que son de su fín las pruebas; 
las ventanas, sin fallebas; 
las puertas, sin cerraduras. 

Albergue que no señala [p. 6, 5-VI, hoj. Iv] 
ni aun el indicio más leve 
del arte que el cielo escala 
ni más adorno ni gala 
que una inscripción y un relieve. 

Y ésta que glorias refleja 
como ráfagas el astro 
que vida a las plantas deja, 
aún existe pobre y vieja 
en el Campillo del Rastro. 

Dejad que de ella no brote 
fulgor de oro y de diamantes 
mientras conserve este mote: 
¡AQUÍ SE HOSPEDÓ CERVANTES 
EL GRAN AUTOR DEL QUIJOTE! 

|Vedla bien! En su pobreza 
la hizo el ingenio mercedes 
que el mundo a notar empieza. 
¡Grabado está en sus paredes 
el sello de su grandeza! 

De esta morada la nave 
guardó al ingenio fecundo [p. 7, 6-VI, hoj. Ir] 
a la par festivo y grave, 
cuyo nombre ya no cabe 
en los ámbitos del mundo. 

¡Miradla! Esos aposentos 
aún atestiguan sus chanzas, 
sus penas, sus pensamientos, 
sus placeres, sus tormentos, 
sus dudas, sus esperanzas. 

¡Ahí sintió el noble poeta 
quizá la primera herida 
que el alma del hombre inquieta! 
¡Ahí vino a turbar su vida 
la aventura de Ezpeleta! 

Pronto quizá sólo quede 
de ella un recuerdo en la historia; 
¡pero no a los siglos cede! 
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jEs que soportar no puede 
el peso de tanta gloria! 

De ella con destellos puros 
el genio que el mundo aclama 
cuajó sus cercos oscuros, [p. 8, 6-VI, hoj. Iv] 
¡Cada grieta de esos muros 
es un pregón de su fama! 

i No es palacio y maravilla 
no es templo y allí se reza; 
no es roca y al mundo humilla; 
no es del arte una riqueza 
y es la joya de Castilla! 

Más sus grandezas parecen 
y más puro su arrebol 
según los años fenecen, 
como las sombras que crecen 
cuanto más se aleja el sol. 

¡Cervantes! En la vivienda 
que tu recuerdo engalana 
de su entusiasmo en ofrenda, 
hoy abre noble contienda 
la juventud castellana. 

Bajo los techos que un día 
quizá vieron tu quebranto, 
resonará su armonía [p. 9, 6-VI, hoj. Iv] 
¡Cobíjales bajo el manto 
de tu rica fantasía! 

Honran así tu memoria 
en la casa que les cedes; 
y aspiran a la victoria 
de colgar en sus paredes 
los trofeos de tu gloria. 

¡Cervantes! ¡Titán glorioso 
de ingenio grande y fecundo, 
cuyo talento asombroso 
dejó un rastro luminoso 
sobre la esfera del mundo! 

¡Gloria de España inmortal, 
que de la muerte venciendo 
la arrogancia natural 
verás los siglos cayendo 
al pie de tu pedestal! 

Oye mi atrevido ruego 
que con mi intención escudo, 
y perdona si no llego 
ante tu presencia mudo [p. 10, 6-VI, hoj. Ir] 
ante tu grandeza ciego. 
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Puso en mi mano el laúd 
para cantarte loores 
la pinciana juventud, 
¡La sombra junto a la luz! 
¡La niebla entre resplandores! 

Y yo que odiando el marasmo 
contemplo tu altiva gloria, 
que es del universo pasmo, 
pido para su entusiasmo 
el aplauso de la historia. 

A ellos, cuya fe contemplo 
se deben estos instantes; 
y a su generoso ejemplo, 
el que se convierta en templo 
la morada de Cervantes. 

¡Y templo es ya que refleja 
las puras glorias de un astro 
que eterno fulgor nos deja, 
esa casa humilde y vieja 
en el Campillo del Rastro! [p. 11, 6-Vl, hoj. Ir] 

GREGORIO MARTÍNEZ GÓMEZ, «A Miguel de Cervantes» 

Era de nuestra España el bello día 
lanzado el sarraceno 
de su imperial Granada, 
allá dentro del África gemía. 
La tierra adivinada 
por Cristóbal Colón, en nuestro suelo 
iba rico metal atesorando; 
el nieto de Isabel y de Fernando 
a su genio potente 
uniendo el brazo ibero [p. [13], 7-VI, hoj. Ir] 
tal vez pensó en su mente 
poder avasallar el mundo entero; 
y de Felipe el vasto poderío 
guardado con empeño, 
era ocasión para el guerrero brío 
de grata vida y porvenir risueño, 
en tanto que las musas preparaban 
con delicadas manos, 
coronas que ciñeran 
las frentes de los vates castellanos. 
En tan brillante edad, gentil mancebo 
de ambición noble henchido, 
las armas y las letras adoraba, 
y en busca del laurel apetecido 
a luchar y a escribir se preparaba. 
¿Cuál, insigne Cervantes, 
fue el premio de tu afán?... ¡Ah! La fortuna 
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te volvió el rostro, impía, 
«desde el primer sollozo de la cuna», 
y en su tenaz porfía 
disipó tus más bellas ilusiones 
y fuiste, cual barquilla entre aquilones, 
que rota queda al fin y destrozada 
y en las amargas olas anegada. 
Tú, de Lepanto en la tremenda hora 
que en ansias vivas contemplaba el mundo, [p. 14, 7-VI, hoj. Iv] 
y a do corriste con marcial anhelo, 
postrado por la fiebre abrasadora 
ves con dolor proñmdo 
que heroico morir te niega el cielo; 
el ruido y vocería del combate 
rugen sobre tu fi;-ente, 
del hondo mar escuchas los bramidos 
y de tu pecho ardiente 
no pudiendo calmarse los latidos, 
subes en un arranque soberano 
contra suerte tan fiera, 
con débil cuerpo y temblorosa mano 
buscando el primer puesto en la galera... 

Tras largo luchar, la patria amada, 
aquella que en el orbe no cabía, 
quieres de nuevo ver, bien confiado 
que dulces distinciones guardaría 
a quien por ella había 
su sangre, con orgullo, derramado 
Mas ¡ay! cruel destino 
se interpone otra vez en tu camino. 
Ese antiguo invasor de nuestra tierra, 
ese, de nuestra fe rudo adversario, 
que en continuada guerra 
mil veces besó el polvo, temerario, 
ora, corriendo el mar, traidor pirata, [p. 15, 7-VI, hoj. Iv] 
el Sol de tu ventura deteniendo, 
tus ambiciones mata, 
y con bárbaro ultraje 
la fe y la humanidad escarneciendo, 
su homicida coraje 
al grillo y la cadena 
y cruel cautiverio te condena. 
Seis años de martirios no lograron 
abatir un momento 
su compasivo y generoso aliento; 
y si el airado moro 
en su codicia sórdida alcanzara 
de júbilo y de gracias el tesoro 
que tu mente encerrara, 
víctima de su saña 
murieras para el mundo y para España. 
¿Dónde riquezas encontrar bastantes 
para comprar con oro 
el peregrino ingenio de Cervantes? 
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Cansado de la guerra 
de la que sólo heridas le quedaron, 
vuelve el rostro a las musas 
y las musas también le desdeñaron. 
Hasta el teatro llega, 
y ve, no con dolor, que en el teatro 
reina solo y feliz Lope de Vega. [p. 16, 7-VI, hoj. Ir] 
¿Qué senda tomará?... Cubra el olvido 
los años de amargura 
que aquel pecho leal y agradecido 
atravesó infeliz... Su suerte dura 
y tristes desengaños, 
le hacen por vía extraña y espinosa 
buscar un galardón, y nuevos daños 
su honra sin mancilla 
recoge en su tarea fatigosa; 
preso en Argamasilla, 
preso en Valladolid, preso en Sevilla, 
comienza al fin en la mansión oscura 
el libro incomparable 
que gloria para siempre le asegura. 
Cruja la envidia aceda, 
con doblado furor su negro diente, 
salga a luz insolente 
la parodia infeliz de Avellaneda; 
todo será despojos en el camino 
de su ingenio divino, 
que inmenso desplegándose, derrama 
por do quiera la luz y la alegría, 
cual la fecunda Dama 
del encumbrado luminar del día. 
Los pueblos han luchado por su cuna, 
el docto anhela esclarecer su historia, [p. 17, 7-VI, hoj. Ir] 
a la dulce memoria 
de su genio y su mísera fortuna, 
se va alzando uno y otro monumento 
que contempla el espíritu embebido; 
de Guttenberg el prodigioso invento 
su libro ha repartido 
de España en los rincones 
y de la tierra en todas las naciones. 
Sus páginas encuentran por do quiera 
dulcísima acogida... 
¿Quién con tal porvenir no apeteciera 
oscura muerte y desgraciada vida?... 
Tus restos se han perdido... Mas tu sombra 
vaga doquiera que el talento brilla, 
y hoy te aclama y te nombra 
su protector la Corte de Castilla 
Por ti se juntarán los que al Parnaso 
se dirigen, las huellas 
siguiendo de Rioja y Garcilaso, 
y tú serás un mágico amuleto 
para todo el que imite 
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a Calderón y a Lope y a Moreto, 
y del renombre nacional celoso 
se cuide y se complazca 
en lo bello, sublime y generoso. 
A mi en tanto; perdido [p. 18, 7-VI, hoj. Iv] 
en las orillas del humilde Esgueva 
en donde tú viviste desvalido, 
allá en la tarde divisar me agrada, 
cuando el sol entre nubes se ha escondido 
la que fue tu morada, 
y sumergirme en plácida tristura, 
y murmurar cuando tu sombra evoco; 
jSi fuese cual la tuya mi locura 
quiera el cielo también volverme loco! [p. 19, 8-VI, hoj. Ir] 

M. DEL CAMPO, «A Miguel de Cervantes Saavedra» 

I 

Yace envuelta en las sombras del pasado 
una admirable y peregrina historia, 
de un varón eminente y desgraciado 
que hoy recuerda encantada mi memoria. 
Por más que el tiempo intente despiadado 
borrar los timbres de la humana gloria, [p. [20], 8-VI, hoj. Iv] 
no alcanzará los fines de su intento, 
pues eterna es la luz y el pensamiento. 

II 

Así, Cervantes, cuya historia evoco, 
cuyo talento mágico y profundo 
hizo que un día le creyeran loco 
por copiar las locuras de este mundo; 
a través de los tiempos él tampoco 
ha de morir, su genio sin segundo 
cual iris tras las roncas tempestades 
alumbrará por siempre a las Edades. 

III 

Él con su pluma de brillantes y oro 
impregnado en crueles sinsabores, 
dio al mundo, de lecciones gran tesoro, 
más que ostenta de abril el prado flores: 
él sufrió desengaños sin desdoro, [p. 21, 8-VI, hoj. Iv] 
él truncó de la suerte los rigores 
¡Y Cervantes fue, en fin, loco y mendigo, 
burlando tanto afán, tanto castigo!... 

IV 

Del tronco de los héroes gigantes 
nació la hermosa y esplendente rama 
del príncipe inmortal, del Gran Cervantes, 
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que así lo anuncian con perpetua fama 
desde aquellas regiones más distantes 
en que el sol deja ver su pura llama, 
hasta los apartados hemisferios 
donde espira la luz entre misterios. 

V 

Si ayer el mundo le forjó cadenas, 
hoy a su gloria inmensa eleva altares; [p. 22, 8-VI, hoj. Ir] 
si ayer gustó la hiél de amargas penas 
en nuestros ricos y felices lares, 
mire su augusta sombra cuan serenas 
hoy las horas caminan sin pesares, 
y en lugar de la envidia y el encono 
a su grandeza se levanta un trono, [p. 23, 8-VI, hoj. Ir] 

«Gacetillas», El Norte de Castilla (Valladolid), año XVIII, núm. 4655, miér
coles, 5-VI-1872, hoj. 2r, col. 3. 

Lo agradecemos. Con orgullo participamos a nuestros lectores que don 
Eleuterio Diez, dueño de la casa-morada que habitó el autor del idioma 
castellano, el inmortal Cervantes en esta capital, ha cedido por un módico 
precio el local de la misma, a los que componen la sociedad del Ateneo 
Literario, con el laudable y generoso objeto de ver tan inapreciable joya, 
ocupada por los amantes de las ciencias y de la literatura. Este rasgo 
enaltece la pasión que dicho dueño y demás familia manifiestan por la 
conservación de aquella respetable finca. 

«Gacetilla», El Norte de Castilla (Valladolid), año XVIII, núm. 4659, domin
go 9-VI-1872, hoj. 2r, col. 3. 

No olvidarse. Hoy a las doce se reúnen en la Casa de Cervantes los 
socios que el último domingo inauguraron el Ateneo científico-literario. En 
esta reunión se revisará el reglamento y se nombrará la junta definitiva. 

FERMÍN HERRÁN, «Inauguración del Ateneo literario. La Casa de Cervantes», 
El Museo (Valladolid), año II, núm. 31, 9-VI-1872, pp. 241-243. 

Esta es una de las veces que más satisfacción siento al tomar la pluma 
para dirigirme al público, pues voy a darle cuenta de un acontecimiento 
extraordinario, que promete a Valladolid grandes días de gloria, y que 
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prueba la estimación que nuestra capital profesa a los que procuran por 
todos los medios su mayor grado de prosperidad. 

Me refiero a la solemne apertura del Ateneo literario. La casa de 
Cervantes, que se verificó el pasado Domingo [2 de junio] en el salón del 
Ateneo Mercantil, con una brillantez sorprendente. 

A la hora anunciada —doce de la mañana [...] 
Subieron a ocupar la mesa el presidente de la Sociedad, D. Lucas Gue

rra, el secretario D. Anselmo Salva y los representantes de la prensa lo
cal [...] 

El presidente abrió el acto pronunciando uno de los más concienzudos 
discursos que han salido de sus labios; en él manifestó el objeto de la 
Sociedad por medio de frases escogidas y pensamientos muy notables; se 
extendió en consideraciones filosóficas acerca de las utilidades que repor
ta el cultivo de la literatura en centros creados al efecto, y solicitó, por 
último, el apoyo de todas las clases para sostener y fomentar el Ateneo 
Cervantista [...] 

Enseguida se levantó el secretario, Sr. Salva, y leyó la memoria que le 
había encomendado la Junta organizadora del Ateneo. En ella hizo prime
ramente, con sencillez y claridad, una historia de los trabajos hechos para 
la realización de la idea y después adujo bien meditadas consideraciones 
al efecto de probar que en esta época, como en el siglo XVI, hace falta un 
libro que destruya completamente el estragado gusto literario que domina 
en la actualidad [...] 

He aquí cómo exponía el tema de su discurso: 
«En muchas ocasiones se ha sentido la necesidad apremiante de un 

genio bastante autorizado para imponer al mundo sus doctrinas, cortando 
las funestas tendencias marcadas en los más hábiles cultivadores de las 
letras y destruyendo opiniones y teorías incompatibles con el buen gusto 
que debe presidir a todas las concepciones del ingenio humano. 

Pero ahora que se manifiestan en casi todas las obras cualidades y 
condiciones brillantes al parecer, pero en realidad perniciosas, las cuales 
sin un oportuno correctivo, sin una inteligencia bastante ilustrada para 
juzgarlas y bastante atrevida para rechazarlas, van poco a poco formando 
parte constitutiva del carácter general de la literatura, con harto menos
cabo de la belleza y no menos perjuicio del público, la falta de una inte
ligencia superior, reformista por esencia, es una desgracia que algún día 
lloraremos amargamente». 

Esta verdad reconocida por todos es precisamente una de las causas que 
han producido la instalación de la sociedad cervantista: ya que no exista 
un hombre que por sí solo sea capaz de innovar el carácter de nuestra 
literatura, bueno será que la unión de todos los que la desean, intente 
propagar la idea de su necesidad y se esparce [sic; esfuerce] por alejar de 
nosotros las malas tendencias que se notan y que por móviles harto tris
tes no han sido combatidas tan rudamente como merecen [...] 

Después del trabajo del Sr. Salva, leyó el Sr. Estrañi, poeta bien cono
cido del público vallisoletano, una brillantísima composición que fue ca
lurosamente aplaudida [...] 

Los señores Martínez Gómez y Campo leyeron también composiciones 
que obtuvieron también grandes aplausos. La del primero es una biogra-
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fía del inmortal Cervantes, salpicada de pensamientos originales y bellos 
y de un estilo muy agradable. La del segundo, bastante menos concienzu
da, tenía belleza en la forma, a pesar de que según mis noticias fue escri
ta precipitadamente. 

El Sr. Ferrari remató dignamente la fiesta, pronunciando un magnífico 
discurso con gran soltura, elegantes maneras, en cuyo transcurso y al tra
tar con muchísima novedad de todo lo que España y las letras en general 
deben al ilustre Manco de Lepanto, dio muestra de sus vastos conocimien
tos de filosofía, y de su poderosa imaginación haciendo descripciones en
cantadoras, comentarios discretísimos y atinadas deducciones. 

Nos parece inútil decir que fue interrumpido diversas veces por los 
aplausos del público y que al final éste le colmó de plácemes y felicita
ciones. 

Una vez oído este brillante discurso, el Sr. Presidente invitó a todas las 
personas presentes para decir o leer algo en honor de Cervantes, y como 
no hubiese ninguna que lo hiciera, declaró abierto el Ateneo literario y dio 
por terminado el acto de la inauguración. 

Pero faltaba aún una segunda sesión tan interesante y amena como la 
que acabamos de describir y ésta se celebró en la misma casa donde ha
bitó el insigne autor del D. Quijote. Allí se trasladaron desde el Ateneo 
Mercantil algunas señoritas y casi todas las demás personas, impulsadas 
por el noble deseo de visitar aquellos recintos sagrados, de los que, cada 
grieta, como decía muy bien el inspirado Estrañi, es un pregón de la glo
ria de Cervantes. La composición de aquel distinguido vate, se oyó de nuevo 
entre aquellas paredes tan acostumbradas a los esplendores del talento y 
fue otra vez saboreada con deleite y otra vez aplaudida con entusiasmo. 
Después dejó escuchar su elocuente palabra el diputado a Cortes de esta 
capital, Sr. Muro, pronunciando un discurso magnífico, dedicado todo a 
elogiar el pensamiento de la instalación del Ateneo y a alentar a la juven
tud vallisoletana para seguir por ese camino tan glorioso [...] 

Acto continuo, tomó la palabra el secretario de la Diputación Provin
cial, Sr. Callejo; y después de decir algunas muy sentidas y elocuentes sobre 
el objeto que allí reunía a todos, improvisó unos preciosos versos, que 
gustaron tanto más, cuanto que salían de la boca de una persona respeta
ble por sus años y por su sabiduría. 

La concurrencia recorrió, por último, los diversas estancias de la casa 
y se retiró luego sumamente complacida y entusiasmada [...] 

Para terminar, en nombre de D. Eduardo de Ozcáriz, de Don Emilio 
Ferrari y D. Albino Madrazo, y en el mío, como iniciadores que somos del 
pensamiento, doy las gracias a todos los que nos han ayudado a la reali
zación de nuestro proyecto y con especialidad a la prensa local, sintiendo 
que La Crónica Mercantil haya permanecido más indiferente de lo que 
debiera y menos complaciente y exacta de lo que hubiéramos deseado. 
Cabiéndole la gloria al Museo de haber sido el iniciador de tal idea cum
pliendo de esta manera uno de los fines que nos propusimos los redacto
res al encargarnos de él. 
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ANSELMO SALVA, «Discurso pronunciado por D.— en la apertura del Ate
neo literario de la casa de Cervantes, el día 2 de junio de 1872», El Norte 
de Castilla (Valladolid), año XVIII, nos. 4660-4661, martes ll-VI-1872 
(hojs. Ir, cois. 3-5, y Iv, cois. 1-2) y miércoles 12-VI-1872 (hojs. Ir, 
cois. 3-4; Iv, cois. 1-5, y 2r, cois. 1-2). 

Señores: La sociedad que hoy tiene la satisfacción de inaugurar sus 
tareas, ha encomendado al que os dirige la palabra, que es el más humil
de de sus individuos, la difícil misión de redactar y leer el discurso acos
tumbrado en actos de esta naturaleza. 

No cuento con las necesarias dotes para llevarla a cabo felizmente; pero 
tengo, en cambio, la esperanza de que, al contemplar mi pequenez, reco
noceréis también mi buen deseo, otorgándome vuestra indulgencia, sin la 
cual mi situación en este momento sería en extremo penosa. 

Todos sabéis el objeto que aquí nos reúne. Valladolid ha tenido algún 
tiempo la ingratitud de mantener en el olvido la memoria del ilustre es
critor español Miguel de Cervantes Saavedra, a pesar de que un monumen
to glorioso que hay en su seno, mansión en otro tiempo de este peregrino 
ingenio, se ofrecía constantemente a su vista; pero el espíritu civilizador 
del siglo, la cultura progresiva de la población en que habitamos y el amor 
ardiente que muchos castellanos profesan a las bellas letras españolas, 
tenían que promover una sublevación contra la apatía en que ha estado 
sumido este pueblo, excitando los ánimos y disponiéndolos para levantar 
una gloria patria de la postración en que nunca debió yacer. 

Así ha sucedido en efecto; jóvenes entusiastas e infatigables concibie
ron la preciosa idea de crear un centro, donde a la par que se honrara la 
memoria del inmortal Cervantes, se estimulase a los amantes de la litera
tura, para cultivarla asiduamente; pronto vieron acogido su proyecto con 
entera complacencia por la juventud más distinguida y por personas de 
indisputable mérito; y arraigando en sus ánimos el propósito de realizar a 
toda costa sus laudables planes, hicieron suya la humilde casa en que 
habitó el genio a quien pretendían rendir homenaje, reclutaron en poco 
tiempo un número considerable de cervantistas decididos, adquirieron el 
apoyo inestimable de la prensa y comenzaron, en fin, no sin trabajos y 
sinsabores, a organizar el Ateneo que regocija en estos momentos a los 
ilustrados castellanos. 

Yo desearía que el público que tiene la bondad de escucharme, hubie
se presenciado las juntas preparatorias celebradas con este motivo; en ellas 
se han manifestado un entusiasmo honroso, una decisión inquebrantable 
y una fuerza de voluntad poderosa. Bien sabe Dios que consigno esto con 
sumo placer; ya porque puede servir de satisfacción a los fundadores de 
esta sociedad, ya también porque conviene que sepáis, que se han vencido 
dificultades imponentes, no siendo la menor el retraimiento general oca
sionado por las circunstancias políticas del país. 

Por fortuna ningún obstáculo ha sido poderoso hasta el punto de im
pedir la realización de tan noble proyecto; con el pensamiento fijo en el 
fin propuesto y sin temor a los esfuerzos más duros, se establecieron las 
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bases de la sociedad, se nombró una comisión organizadora para practi
car todo lo necesario al objeto, que ha trabajado heroicamente en el cum
plimiento de su cometido, y visto el buen éxito de las gestiones, se señaló 
este día para celebrar solemnemente la apertura, eligiendo una junta di
rectiva provisional, de la que soy el miembro más indigno. 

Aquí tenéis, sucintamente narrada, la pequeña historia del Ateneo lite
rario que se ha erigido en honor de Cervantes. Ahora que conocéis sus fines 
y que estáis indudablemente dispuestos a protegerle con vuestro eficaz 
apoyo, seguid prestándome vuestra benévola atención; pues quiero deciros 
algo del insigne autor del Quijote, como tema de mi sencillo y pobre dis
curso. Conozco que mis frases os serán poco gratas, porque carecen de 
valor y belleza; y no se me oculta tampoco, que lamentáis que yo sea el 
encargado de dirigiros la palabra; porque ¡cuántos de mis queridos com
pañeros no hubieran podido recrear vuestra inteligencia con sus notables 
pensamientos, sus profundos conceptos y su bello lenguaje! Aceptad, em
pero, mis palabras y si su rudeza os demuestra la escasez de mi inteligen
cia, la alegría que debe reflejarse en mi semblante, os revelará el entusias
mo de que estoy poseído en estos momentos. 

De Cervantes dije que os hablaría y casi estoy arrepentido. Todos co
nocéis mejor que yo su biografía; todos habéis leído sus obras de literatu
ra; todos admiráis sus proezas de soldado. ¿Qué puedo, por lo tanto, de
cir, que sea nuevo para vosotros? Es verdad que al evocar el recuerdo de 
tan grande hombre mil ideas se agolpan en la imaginación; pero ninguna 
se adapta al asunto que las inspira, el cual basta por sí solo para anona
dar el entendimiento más elevado. 

Cervantes a quien muchos admiran inconscientemente, arrastrados por 
esa irresistible atracción que acompaña a su nombre, debiera renacer de 
tiempo en tiempo para consumar de nuevo la prodigiosa obra que llevó a 
cabo por medio de su inmortal Quijote; en muchas ocasiones se ha senti
do la necesidad apremiante de un genio, bastante poderoso para imponer 
al mundo sus justos deseos y sus razonables opiniones, cortando las fu
nestas tendencias que con frecuencia se notan en el cultivo de las letras y 
destruyendo teorías y doctrinas incompatibles con el buen gusto que debe 
presidir a las concepciones del ingenio humano. 

Se han manifestado de cuando en cuando en las obras posteriores al 
ilustre manco de Lepanto, cualidades y condiciones, halagüeñas al pare
cer, pero en realidad perniciosas; y sin un oportuno correctivo, sin una 
inteligencia bastante ilustrada para juzgarlas y bastante atrevida para re
chazarlas, han ido poco a poco formando parte constitutiva del carácter 
general de la literatura, con harto menoscabo de la belleza y no menos 
perjuicio del público. 

La afición desmedida a ciertas lecturas extravagantes que dominaba en 
los tiempos del desgraciado cautivo de Argel, que por cierto ejercía una 
terrible influencia en las costumbres y aspiraciones de aquellas gentes, 
recibió la muerte de un hombre que no dudó en oponerse abiertamente al 
gusto de su época, para modificarle a su antojo y desviar a sus contempo
ráneos de un camino que conducía a un abismo seguro. 

He aquí que hoy necesitamos quien haga una cosa parecida. Otra ex
travagancia de peor índole se ha introducido en las aficiones de nuestra 
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sociedad, respecto a las letras, y se está fomentando con las infinitas lec
turas que existen poco a propósito para robustecer el entendimiento y 
educar el corazón. 

La literatura de nuestro país se encuentra actualmente como es noto-
río, en un decaimiento deplorable, por más que del presente siglo se haga 
una calificación muy alta. Los adelantos materiales que hoy sirven nues
tras necesidades y nuestros antojos, son ya una muestra sorprendente y 
maravillosa del inmenso poder que sabe conquistarse el hombre; pero 
nuestra época ofrece un contraste poco grato, entre estos inapreciables 
productos de la civilización que invade las naciones y el carácter, las ideas 
y las costumbres de los pueblos. 

Apenas se evoca el recuerdo de pasados tiempos, cuando en nuestra 
imaginación se dibujan cuadros halagüeños en que se ven los actos prac
ticados por aquellas generaciones; en medio de ella la lira del poeta sona
ba incesantemente, sembrando en las inteligencias el germen de útiles 
conocimientos y despertando en los corazones los más delicados afectos y 
el deseo de las más generosas empresas. Quizá por esta razón se encon
traban entonces con sorprendente frecuencia esos actos heroicos que tan 
claramente dicen el origen divino del alma humana, esas figuras llenas de 
grandeza que embellecen extraordinariamente la historia y esos sentimien
tos que han sido el móvil de asombrosos hechos: he aquí todo lo que ha 
servido para inmortalizar en la memoria de las generaciones posteriores, 
aquella época caballeresca que distingue la nación española de todas las 
del mundo y en la cual florecieron vates, cuyas producciones, son toda
vía, a pesar del tiempo transcurrido, el deleite más apetecido de las per
sonas ilustradas. 

El estilo de la poesía antigua y lo mismo el de la prosa servía perfecta
mente para expresar aquellas sublimes ideas, aquellos hermosos pensamien
tos, aquellos dulces afectos, que no han encontrado cabida en las imagi
naciones de los siglos posteriores. 

Actualmente el sentimiento de lo bueno y de lo bello existe acaso ence
rrado en muchos corazones; pero ninguno se atreve a manifestarle, teme
rosos todos de que el materialismo grosero de la época impida que sea 
acogido con el entusiasmo que merece. En cambio se inspiran casi todas 
las obras en el deseo insensato de agradar al público, para que éste las 
premie con su dinero y con sus aplausos; y con tan mezquina mira, no es 
posible reprender las costumbres, educar la inteligencia y deleitar el alma, 
que es y debe ser siempre la misión del escritor. 

Éste pretende locamente imponer sus propias ideas a todo un pueblo, 
como si en realidad pudieran servir de norma al pensamiento humano; 
quiere probar por medio de sus vicios, que no hay virtudes, por medio de 
sus errores que no hay verdades, por medio de sus desengaños que no hay 
fe, y por medio de sus malos hábitos que no hay bondad. 

Y de este modo han venido perdiéndose creencias e ideas que en los 
tiempos anteriores formaban el encanto de las almas elevadas; y las opi
niones continúan extraviándose, y las costumbres se corrompen, y las in
teligencias sin fuentes de inspiración dignas de su poder, se degradan, y 
el escepticismo cunde, apoderándose de todos los corazones y siendo la 
principal mancha de la literatura moderna. 
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Ancho campo se abría a los autores españoles para combatirle y ese 
deber tenían; porque entre las clases vulgares que son en las que más 
acceso encuentran y más pronto filtran esas ideas negativas, casi siempre 
revestidas de apariencias de razón, se conservan ciertas preocupaciones, 
hasta cierto punto naturales, sobre las obras que produce cualquier inge
nio, a las que conceden una autoridad infalible. 

Pero las tendencias y propósitos levantados no siempre obtienen el triun
fo: hoy los autores temen la impopularidad, la adversa fortuna, la oscuri
dad; y conociendo que la mayoría de las gentes en esta época de disolu
ción atiende las necesidades de la materia con preferencia a las del espíritu, 
sirven aquéllas, y olvidan éstas, para que alentando las generales inclina
ciones y evitando el oponerse a ellas con consejos que merecerían cruda 
guerra, puedan lograr los halagos de la fama y de la suerte. 

Algo contribuye a este fatal resultado la falta de protección que los 
gobiernos han mantenido siempre para los cultivadores de las bellas le
tras; pues si estos no viesen su existencia pendiente de todo el mundo y 
adquiriesen la independencia de que disfruta en España el último y más 
inepto industrial, ya se aventurarían desde luego a arrostrar con valor las 
iras del público exhibiéndole continuamente la fealdad de sus hábitos, 
presentándole los atractivos del idealismo que tiene un altar escondido en 
casi todas las almas, y dedicándose siempre a propagar la bondad, puesto 
que la bondad es la esencia de la belleza y la belleza el primer objeto de 
la literatura. 

Una especie de código literario, compuesto por una inteligencia supe
rior, capaz de elevarse sobre todas con una autoridad incontrastable, e 
inspirado en los nobles sentimientos de abnegación y generosidad, haría 
seguramente todo esto, declararía una guerra tenaz a esos instintos sucios 
que despiertan muchas obras de actualidad, ya del género de la novela, 
ya del dramático, desdeñaría las aspiraciones de la materia para privarlas 
de alimento y consumirlas de este modo, excitaría siempre y con una cons
tancia pasmosa los nobles deseos del alma, que por su origen divino está 
naturalmente inclinada al bien y a la grandeza y enseñaría que las obras 
del ingenio humano deben siempre producir algo. 

Porque todo aquello que piensa el hombre para comunicarlo a los de
más, no debe ser estéril; debe al contrario, contener algún beneficio posi
tivo, no para el cuerpo, porque entonces llegaría a dominar al espíritu, sino 
para el alma, que halla un dulce y apacible recreo en todo lo que alienta 
sus elevadísimas tendencias; y las obras de que no se desprende enseñan
za moral alguna, no pueden complacerla, porque queda como es lógico, 
desencantada enteramente, cuando en su lectura no ha encontrado nada 
que la demuestre el valor de sus nobles sentimientos, estimulándola para 
conservarlos con los puros goces que interesándoles por medio del libro, 
pueden proporcionarla. 

Ahora noto, señores, que me he apartado de Cervantes, objeto princi
pal que debió ser de mi discurso, por entrar en estas ligeras consideracio
nes sobre el carácter de nuestra literatura; aunque por otra parte, ya dejé 
consignado que sobre aquel inmortal genio nada se me ocurría que no 
estuviese de antemano en el pensamiento de todos los que me escuchan. 
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por lo cual me creo dispensado de ocupar vuestra atención con vulgarida
des que seguramente os desagradarían. 

Cervantes patrocinando con su augusto nombre la sociedad que hoy para 
bien de este pueblo inauguramos, será sin duda objeto de una veneración 
profunda en lo sucesivo y recordará constantemente a todos los amantes 
de las bellas letras, que en sus obras está la lengua castellana como único 
modelo de que deben servirse los que pretendan usarla, para expresar sus 
pensamientos. 

El Ateneo literario procurará mantener siempre creciente el culto que 
desde hoy empezamos a rendir de una manera pública al Príncipe de los 
ingenios españoles, y espera que de sus trabajos literarios hechos con no
ble intención y voluntad firmísima ha de resultar algún provecho para la 
Capital de Castilla la Vieja. 

Cruel sería, en verdad, recibir un desengaño; porque vendría a probar 
que esa vergonzosa indiferencia con que hemos mirado generalmente unos 
asuntos que tanto interesan a la sociedad y que tan saludable influjo ejer
cen en la educación moral de los pueblos, proseguía aún para nuestra 
mengua; pero rechacemos la más mínima sospecha sobre este punto. La 
capital que ha logrado adquirir una importancia colosal en todos los ra
mos, que cuenta por hijos suyos, renombrados poetas, insignes publicistas 
y oradores notables, que tiene una Universidad de la que salen frecuente
mente talentos admirables y en la que cultiva siempre la ciencia una ju
ventud brillante y de grandes esperanzas, que sostiene en la prensa nume
rosos órganos de la opinión popular, principales representantes de la 
literatura y que guarda en su seno hombres distinguidos en la ciencia, en 
la política y en las artes, no puede consentir que decaiga en lo más míni
mo una sociedad destinada exclusivamente a dar honor y gloria continuos, 
a Miguel de Cervantes, al Príncipe de los ingenios, al regocijo de las musas, 
al orgullo de España, al primer talento de nuestra nación, que tantos ha 
producido. 

También desea la sociedad que hoy abre al público sus puertas, que 
todas las clases sociales se aprovechen de los beneficios que pueda reportar. 

Penétrese el proletariado de la necesidad que tiene de ilustrarse, para 
que no se deje fácilmente alucinar por doctrinas falaces que le exponen a 
las más tristes contingencias y acuda con resolución a escuchar algo que 
acaso nunca habrá oído; pues el mayor deseo de esta sociedad, es ser útil 
al que más necesita las luces de la instrucción. 

Sepa también el hombre sabio, que su cooperación en el Ateneo puede 
producir algunos buenos servicios para las letras y algún provecho para 
los que quieran servirse de la sociedad como medio instructivo, y no vaci
le en otorgarla, dando así mayor autoridad y más fuerza a las importan
tes cuestiones que se ventilen. 

El político, el orador, el poeta, el artista, todos hacen falta para conso
lidar esta obra, cuyo cimiento estamos poniendo, y que, si se cumplen mis 
deseos y los de todos cuantos me escuchan, llegará a ser un monumento 
de eterna gloria, que elevará a una altura fabulosa el buen nombre de este 
ilustrado pueblo. 

Para concluir, señores, permitidme que, en nombre de la sociedad sig
nifique mi agradecimiento a las distinguidísimas personas que han tenido 
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la bondad de solemnizar el acto con su presencia, probando una vez más, 
su profunda ilustración y lo dispuestas que están a apoyar toda asocia
ción digna de una capital culta. 

También quiero dar infinitas gracias a la prensa de la localidad, que 
con un ardor propio de sus vastos conocimientos en la carrera literaria, 
ha propagado la idea que hoy realizamos, cediendo, además, sus colum
nas generosamente, para la publicación, si era necesaria, de todos los 
documentos concernientes al asunto. 

No me sorprende esta conducta de mis dignos compañeros; pues siem
pre les he visto al lado de todos los pensamientos nobles y grandes, sin 
atender su procedencia y sin escatimar ningún género de sacrificios en 
favor de las buenas causas. De hoy en adelante, los periodistas vallisoleta
nos, contarán con un lauro más, por haber contribuido tan considerable
mente a enaltecer el nombre de Cervantes y a poner a Valladolid y su 
provincia al nivel de las más adelantadas poblaciones. 

Gracias en fin, a todos cuantos se hallan aquí reunidos y con especia
lidad a las amables señoras y a las simpáticas señoritas que han venido 
para amenizar con su bondad las unas, con su hermosura las otras esta 
solemne fiesta, y cuyo rasgo de generosidad no olvidaremos nunca los que 
tan dichosos nos consideramos hoy en su presencia. 

Quiera Dios conceder larga vida y frutos copiosos a este Ateneo que con 
tan nobles propósitos comienza en este día sus tareas. No dejará de pros
perar por poca diligencia en los socios, ni por falta de entusiasmo en los 
que le apoyan, ni por el desdén del público. Sólo circunstancias muy ra
ras y muy extraordinarias podrán atajarle en su carrera; y tales circuns
tancias, confiemos en que nunca se presentarán y en que si se presentaren, 
sabrá vencerlas el noble empeño de todos cuantos tenemos la obligación 
de conservar el honor del nombre castellano. 

He dicho. 

FERMÍN HERRÁN, «Inauguración de un Ateneo literario en Valladolid en la 
casa que vivió Cervantes», Crónica de los Cervantistas (Cádiz), año I, 
núm. 5, lO-VIII-1872, pp. 164-166. 

Discurríamos un día por las calles de Valladolid, tres trasnochadísimos 
escritores, amantes de nuestras glorias literarias y entusiastas admirado
res del inmortal Miguel de Cervantes; y acaeció venturosamente que fui
mos a terminar el curso de nuestra peregrinación a la antigua casa que 
habitó el gran Ingenio en la calle del Rastro, número 14. Indagamos quién 
era el dueño; nos dirigimos a él aquella misma tarde, y, amable y más 
entusiasta de lo que a primera vista parecía, nos invitó a que la visitáse
mos, lo cual hicimos con poca resistencia por nuestra parte, a pesar de la 
incomodidad que le causábamos y con gran contentamiento de nuestro 
espíritu, naturalmente algo exaltado en semejantes momentos, por los re
cuerdos que dicha morada traía a nuestra memoria. Hallábase aquélla 
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desalquilada y pensamos en adquirirla; proyecto que inmediatamente pu
simos en conocimiento de su dueño. 

Al día siguiente publicaban los periódicos de la localidad una carta fir
mada por Eduardo de Ozcáriz, Emilio Ferrari, Albino Madrazo y el que 
estas líneas escribe, manifestando la conveniencia de establecer en la casa 
referida una sociedad o Academia, y convocando con tal objeto a todos 
los amantes del inmortal autor del Quijote a una reunión para llevar a feliz 
remate nuestros propósitos. 

Este es el origen del Ateneo literario La Casa de Cervantes, que está lla
mado a ejercer grande influencia en pro de la ilustración de esta capital. 

«Gacetillas», El Norte de Castilla (Valladolid), año XVIII, núm. 4797, vier
nes 22-XI-1872, hoj. 2r, col. 2. 

Otra junta. Esta noche a las ocho se reunirá la Sociedad cervantista, 
en una de las salas de la Casa Consistorial, para resolver algunos asuntos 
de vital importancia a la misma. 

«Gacetillas», El Norte de Castilla (Valladolid), año XVIII, núm. 4799, do
mingo 24-XI-1872, hoj. 2r, col. 3. 

Reunión. Anteanoche no pudo celebrarse el certamen anunciado por el 
Ateneo Cervantista, por falta de asistencia de socios, acordándose su tras
lado para el martes próximo en sesión pública. 

Daremos más pormenores oportunamente, lamentando la apatía que se 
observa en asuntos tan importantes para la literatura. Excitamos a la ju
ventud estudiosa de esta capital a que procure el fomento y vida de este 
Ateneo. 

«Gacetillas», El Norte de Castilla (Valladolid), año XVIII, núm. 4800, mar
tes 26-XI-1872, hoj. 2r, col. 2. 

Certamen público. El Ateneo literario bajo el nombre de «La Casa de 
Cervantes» celebra esta noche a las siete sesión pública en el salón bajo 
de las Casas Consistoriales. Está encargado del discurso el distinguido joven 
y apreciable amigo nuestro D. Emilio Pérez Ferrari, y además de los se
ñores que gusten hacer uso de la palabra, tenemos entendido hablarán D. 
José Muro, D. Gregorio Barragán y D. Juan Callejo, leyéndose composi
ciones poéticas de los Sres. Estrañi y Arroyo (D. Martín). 

No dudamos que la sesión estará en extremo animada, conocidas como 
son del público las especiales dotes que concurren en las personas encar-
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gadas de dar al primer certamen la importancia literaria que creemos ha 
de obtener. 

Por nuestra parte, felicitamos a la Sociedad literaria, excitándola a que 
siga con la misma actividad que hasta aquí y procurando vencer cuantos 
obstáculos pudieran presentársela. Tiempo era ya de que Valladolid con
tase con un centro de discusión como el indicado y del que tan ventajo
sos resultados puede prometerse la juventud estudiosa. 

«Gacetillas», El Norte de Castilla (Valladolid), año XVIII, núm. 4805, do
mingo l-XII-1872, hoj. 2r, col. 2. 

Ya avisaremos. Por efecto de las circunstancias, tampoco se verificó en 
la noche del viernes el certamen literario anunciado, en obsequio del in
mortal Cervantes, autor del idioma castellano. Indicaremos a nuestros lec
tores el día en que la junta del expresado Ateneo determine su celebra
ción. 

ELEUTERIO DÍEZ RODRÍGUEZ, «Discurso leído el 25 de diciembre de 1875 
por el Sr. D.—, referente a la casa que habitó Cervantes en Valladolid 
por los años de 1603 a 1605, núm. 14 de la calle del Rastro, en la se
sión inaugural del salón de reuniones en dicha casa», en La casa de 
Cervantes en Valladolid. Sociedad Literaria, Científica y Artística. Com
posiciones leídas en la sesión inaugural de 25 de diciembre de 1875 y 
en la de 23 de abril de 1876, aniversario 260 de la muerte de Cervantes. 
Valladolid, Imp. y Lib. Nacional y Extranjera de Hijos de Rodríguez, 
1876, pp. 5-6. 

[...] Entusiastas los actuales poseedores como el que más, de las glo
rias de Cervantes, deseábamos tener la casa todo lo mejor posible a causa 
de ser visitada con alguna frecuencia, hasta que en 1872 se creó en ella 
un Ateneo compuesto de treinta socios, jóvenes en su mayoría y todos ellos 
amantes de la bella literatura, ¡lástima fue que no pudiera sostenerse por 
falta de recursos materiales, pues en el corto tiempo de existencia se pre
sentaron trabajos muy dignos, de los cuales conservamos algunos! [...] 

«El centenario del Quijote. Una carta de Ferrari», El Imparcial, lO-XII-1903, 
p. 1. 

Allá por los años del 72 — ŷa ha llovido... cervantismo desde entonces— 
había en Valladolid un grupo de mozalbetes entusiastas y fervorosos por 
todo cuanto era digno de entusiasmo y fervor; un tanto alborotados y 
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discutidores, curiosos de todo y empeñados siempre en inocentes empre
sas. Como el «cenáculo» bullía y zumbaba a modo de una colmena, tenía 
cierta fuerza de atracción para los pasajeros y gentes volanderas, que, por 
lo que hace a muchas hormigas indígenas, molestadas en sus útiles tareas 
por el ruido de aquellas cigarras, agotaban para los dichos rapaces el vo
cabulario del desprecio, tachándoles de ilusos y chiflados, de coplerillos 
ociosos que ¡oh delito! sacaban cosas de su cabeza. 

Pues señor, ello fue que puesta ya por el Municipio la lápida conme
morativa en la casucha miserable que debía convertirse en templo, como 
dice el Cervantes de Serra, aconteció que un extranjero, de paso en la ciu
dad fue a dar, como otros tantos, no con las corporaciones oficiales ni con 
los personajes conspicuos, pero con el inevitable grupillo de adolescentes 
indocumentados. Mostró en seguida ansia de visitar la que fue vivienda 
del autor de Don Quijote, y uno de los cinco o seis muchachos, creo que 
el mismo que dirige a usted estas líneas, con la imprevisora audacia de 
los pocos años, se brindó a acompañarle, encontrándose ambos a poco ante 
aquel edificio humilde, cuya puerta estaba cerrada a piedra y lodo. Des
pués de aporrearla largo rato, comprendiendo la extrañeza del viajero, 
asomóse al balcón una mujer desarrapada y sucia. 

—¿Qué deseaban ustedes? 
—Queríamos ver la casa de Cervantes. 
—«Aquí no vive ese señor». 
Y diciendo así la inquilina del venerando templo cerró el balcón refun

fuñando. 
Mi acompañado era un inglés —que por lo general los protagonistas de 

estas anécdotas son ingleses—, pero no por esto se dude de la exacta ver
dad de este relato. Mi hombre se quedó tan escandalizado, como corrido 
el «cicerone», quien hubiera querido que se le tragase la tierra con lo que 
iría a dar en el Esgueva, digno sepulcro, según sus lecturas de Góngora y 
Quevedo en aquella vergonzosa situación. 

Referido el lance a los compañeros, se acordó inmediatamente arren
dar la casa a fin de conservarla y tenerla abierta al público, celebrando 
además en ella reuniones dedicadas a honrar la memoria de la mayor gloria 
europea. Así nació con el nombre de «La Casa de Cervantes» una modes
ta tertulia [...]. 
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