LIBERTAD DE PERCEPCION Y REALIDAD VARIABLE:
ALGUNAS NOTAS SOBRE LA SEMIOLOGIA DEL VESTIDO
EN EL QUIJOTE

La explicacion es un error bien vestido.
(J. CORTAZAR, Rayuela)

1. El vestido: literatura y sociedad

Los cambios en las costumbres han afectado siempre, y de
manera muy visible, al vestido. Pero desde nuestra extrafia atalaya
de los ultimos afios del siglo XX probablemente resulte dificil valo-
rar la importancia que el vestido ha tenido en épocas pasadas vy,
como consecuencia, resultara también dificil, o quizd imposible,
percibir las funciones de las numerosas referencias al vestido (y al
disfraz)! que cruzan el Quijote de principio a fin. En el primer ca-
pitulo de la primera parte, tras las conocidas palabras iniciales,

Cervantes indica en qué consistia la cuarta parte de la hacienda del
hidalgo:

El resto della concluian sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas,
con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias de entresemana se honraba con
su vellori, de lo mas fino (I, 1, 33)2

' De la lectura del texto cervantino se desprende que, a menudo, los limites

entre ambos conceptos son borrosos. Esa ambigiiedad estd muy justificada en
una novela en la que el protagonista cree ir vestido cuando los demaés lo ven dis-
frazado.

Por otro lado, si bien es cierto que el disfraz pertenece a la «jocosa técnica
carnavalesca» (REDONDO, 1989: 95), creo que en el Quijote el disfraz cumple una
compleja funcién. No he podido consultar el trabajo de BALTASAR FRA-MOLINERO,
«El disfraz de Dorotea: Usos del cuerpo negro en la Espaiia de Cervantes», Indiana
Journal of Hispanic Literatures, 2.2 (1994), 63-85.

? Todas las citas proceden de la edicién de Martin de Riquer. El segundo ara-
bigo remite siempre a la paginacién.
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Y, al final de la segunda parte, en el testamento de don Quijote se
hace constar su voluntad de que se entreguen al ama «mas de veinte
ducados para un vestido» (II, 74, 1136).

Es esperable, por tanto, que en el Quijote se encuentren abun-
dantes testimonios de la importancia del vestido en la época de
Cervantes. Quienes utilizan los textos literarios como fuentes para
recoger datos histéricos hallaran numerosas referencias de tipo
psico-sociolégico en torno al vestido, como la siguiente (aunque la
mencioén se entremezcla con la mania caballeresca de don Quijote):

no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien vestido, y jamas re-
mendado; roto, bien podria ser; y el roto, mas de las armas que del tiem-
po (II, 2, 594)

Cervantes recoge la tradicién social de los que sitian las mas evi-
dentes diferencias entre los hombres en el vestido, con lo que, si
esa tradicién se utiliza adecuadamente, se puede llegar a provocar
en los demas la percepcién de un cambio. Este es el consejo de
Sancho a su mujer:

y vistele de modo que disimule lo que es y parezca lo que ha de ser
(I1, 6, 617)%.

También don Quijote aborda el tema, pero lo hace desde cierta
Optica ascética caracteristica y dentro de la barroca relacién entre
vida y comedia:

3 Comparese con la cita siguiente: «‘pero ti, segunda pobreza, que eres de la
que yo hablo, ¢por qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien nacidos mas que
con la otra gente? ¢Por qué los obligas a dar pantalia a los zapatos, y a que los
botones de sus ropillas unos sean de seda, otros de cerdas, y otros de vidrio? ¢Por
qué sus cuellos, por la mayor parte, han de ser siempre escarolados, y no abiertos
con molde?’. Y en esto se echara de ver que es antiguo el uso del almidén y de los
cuellos abiertos [...] jMiserable de aquel, digo, que tiene la honra espantadiza, y
piensa que desde una legua se le descubre el remiendo del zapato, el trasudor del
sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su estémago!» (II, 44, 911-12).

4 Aunque, en el episodio de la insula, sostendra la idea opuesta: «Vistanme
—dijo Sancho— como quisieren; que de cualquier manera que vaya vestido seré
Sancho Panza» (I, 42, 896). Antes, sin embargo, se mezclan burlonamente los con-
ceptos de cristiano viejo, aspecto y ropa en relacién con la nobleza: «[...] que yo
cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta. —Y aun te sobra —dijo don
Quijote, y cuando no lo fueras, no hacia nada al caso [...]. —Sea ansi —respondi6
Sancho Panza—. Digo que le sabria bien acomodar, porque por vida mia que un
tiempo fui muiidor, que decian todos que tenia presencia para poder ser prioste
de la mesma cofradia. Pues ¢qué serd cuando me ponga un ropén ducal a cues-
tas, o me vista de oro y de perlas, a uso de conde extranjero? [...]. —Bien parece-
ras —dijo don Quijote—, pero serd menester que te rapes las barbas a menudo;
que, segin las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a
navaja cada dos dias, por lo menos, a tiro de escopeta se echara de ver lo que eres»
(I, 21, 218-9).
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—Pues lo mesmo —dijo don Quijote— acontece en la comedia y trato
deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los pontifices, vy,
finalmente, todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia;
pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita
la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultu-
ra (II, 12, 661; la cursiva es mia).

Es la otra cara de la misma moneda: la tinica diferencia radica en
el vestido, en lo exterior, porque a todos les iguala la muerte. Pero
el principio se puede formular de forma positiva: si lo tnico que,
en el fondo, diferencia (y define) a los seres humanos, es el vesti-
do, cambiandolo se alcanzara una identidad diferente. Por eso
Alonso Quijano debe cambiar su vestido cuando decide transformar-
se en don Quijote.

Conviene recordar también, en estos preliminares, que el vesti-
do en el Ancien Régime era una de las sefias mas evidentes del sta-
tus de su portador y que formaba parte de un sistema de signos
cuyas leyes todos conocian ®. Es interesante notar, por ello, que en
muchas descripciones de personajes Cervantes resalta, al menos
inicialmente, su vestido, no sé6lo porque los personajes vagabundos
de la novela es lo primero que columbran (y por tanto es la prime-
ra informacién que deben procesar antes del encuentro con el que
esta lejos, o con el que descubren por la espalda), sino porque los
lectores del texto también obtienen una preciosa informacién para
entender a qué grupo, social o no, pertenece el nuevo personaje:

En estas razones estaban cuando los alcanzé un hombre que detras
dellos por el mismo camino venia sobre una muy hermosa yegua tordilla,
vestido un gaban de pafio fino verde, jironado de terciopelo leonado, con
una montera del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua era de campo,
y de la jineta, asimismo de morado y verde. Traia un alfanje morisco
pendiente de un ancho tahali de verde y oro, y los borceguies eran de la
labor del tahali; las espuelas no eran doradas, sino dadas con un barniz
verde; tan tersas y bruiiidas, que, por hacer labor con todo el vestido,
parecian mejor que si fuera de oro puro (II, 16, 689)¢.

Incluso antes de que su portador llegue a abrir la boca, las ro-
pas pueden transmitir la procedencia y numerosos datos de quien
cubren:

5 Aunque la historia se orienta en otra direccién, puede resultar interesante y
util el ejemplo XXXII de El Conde Lucanor («De lo que contescié a un rey con los
burladores que fizieron el pafio»; cito por la ed. de J. M. Blecua. Madrid, Castalia,
1969, 178-82), en donde se manejan dos signos extremos (una riquisima y magica
vestidura, frente a la desnudez real).

¢ Sobre los problemas de interpretacion del vestido del Caballero del Verde
Gaban véase Monique Joly (1977); v. infra n. 23.
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y a poco trecho toparon un mancebito, que delante dellos iba caminando
no con mucha priesa, y asi le alcanzaron. Llevaba la espada sobre el hom-
bro, y en ella puesto un bulto o envoltorio, al parecer, de sus vestidos,
que, al parecer, debian de ser los calzones o greguescos, y herreruelo, y
alguna camisa; porque trafa puesta una ropilla de terciopelo, con algunas
vislumbres de raso, y la camisa, de fuera; las medias eran de seda, y los
zapatos cuadrados, a uso de corte; la edad llegaria a diez y ocho o diez y
nueve afios; alegre de rostro, y, al parecer, agil de su persona. Iba can-
tando seguidillas... (II, 24, 765)".

En el juego caracteristico del Quijote entre verdad e imaginacién o
burlas y veras resulta divertido comprobar que don Quijote, cuan-
do explica sus visiones en la cueva de Montesinos, afirma haber
identificado a Dulcinea precisamente por sus vestidos. En la elabo-
racién onirica de la fugaz visién que le proporcioné Sancho, lo tnico
que don Quijote ha podido salvar ha sido el vestido (del que el lec-
tor nada conoce). De todas formas es muy significativo que en esta
cambiante y encarnada Dulcinea de la segunda parte el vestido sea
la sefial que permita su precario renococimiento:

—Conocila —respondié don Quijote— en que trae los mesmos vesti-
dos que traia cuando tt me le mostraste (II, 23, 759).

Al mismo tiempo, el vestido es uno de los rasgos mas caracte-
risticos del mundo fantastico de los libros de caballerias. Cuando
don Quijote visite el palacio de los duques verd, sin los ojos de la
imaginacién, todo lo que él habia sofiado. Pero en sus fantasias
previas don Quijote tiene mucho cuidado en enumerar las ropas y
otros atributos externos de los personajes que desea contemplar:

—Ofreciéseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o alcazar,
cuyos muros y paredes parecian de transparente y claro cristal fabrica-
dos; del cual abriéndose dos grandes puertas, vi que por ellas salia y ha-
cia mi se venia un venerable anciano, vestido con un capuz de bayeta
morada, que por el suelo le arrastraba; cefiiale los hombros y los pechos
una beca de colegial, de raso verde; cubriale la cabeza una gorra milanesa

7 Cuando se le cede la palabra, el mancebo explica el porqué de la situacién,

y pondera, de nuevo, el valor de la ropa, y adelanta la critica hacia determina-
dos comportamientos sefioriales que se censuraran cuando Sancho sea gobernador:
«—Senor —replic6 el mancebo—, yo llevo en este envoltorio unos greguescos de
terciopelo, comparfieros desta ropilla; si los gasto en el camino, no me podré hon-
rar con ellos en la ciudad, y no tengo con que comprar otros [...] Dos me han dado
—respondi6 el paje—; pero asi como el que se sale de alguna religién antes de pro-
fesar le quitan el habito y le vuelven sus vestidos, asi me volvian a mi los mios mis
amos, que, acabados los negocios a que venian a la corte, se volvian a sus casas y
recogian las libreas que por sola ostentacién habian dado» (II, 24, 766). Revelador
es también que cuando se refiere una aventura la primera referencia sea sobre el
exterior: «¢Qué te podria decir del adorno de su persona?» (I, 17, 165).
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negra, y la barba, canisima, le pasaba de la cintura; no trafa arma ningu-
na, sino un rosario de cuentas en la mano, mayores que medianas nue-
ces, y los dieces asimismo como huevos medianos de avestruz; el conti-
nente, el paso, la gravedad y la anchisima presencia, cada cosa de por si
y todas juntas, me suspendieron y admiraron (II, 23, 751-2).

Pocos se atreven en la novela a discutir con don Quijote sobre
estas complejas cuestiones en las que demuestra ser un experto. Don
Quijote, en un inteligente cruce entre el mundo de las caballerias y
la ropa de los caballeros en el presente, compone una critica que
resume bien, aun dentro de su locura, el cambio de los tiempos:

—Los mas de los caballeros que agora se usan, antes les crujen los
damascos, los brocados y otras ricas telas de que se visten, que la malla
con que se arman; ya no hay caballero que duerma en los campos, sujeto
al rigor del cielo, armado de todas armas desde los pies a la cabeza
1, 1, 586).

Ademas, una de las funciones mas evidentes de la cuidadosa
antenciéon del narrador (o narradores) hacia el vestido es, junto a
la mera informacién, la del humor, con el que tan estrechamente
se relaciona el aspecto dentro y fuera de la literatura 2.

2. Percepcidn, transformacion y libertad

Sin embargo, tiene mucho maés interés la relacién que une al
vestido con los complejos temas de la percepcion ?, la transforma-
cién y la libertad. Es cierto que el vestido proporciona una prime-
ra informacién sobre el sujeto o personaje, al que se ve primero de
lejos (una primera impresién) y luego méas cerca (la impresién de-
finitiva) '°, pero también se relaciona el vestido con uno de los te-

8 «[...] se solt6 la lazada corrediza con que los calzones se sostenian, sin ayuda

de otra alguna, y, en quitindosela, dieron luego abajo, y se le quedaron como gri-
llos. Tras esto, alzé la camisa lo mejor que pudo, y eché al aire entrambas posade-
ras, que no eran muy pequeiias» (I, 20, 201).

® «Moverse en el mundo buscandole siempre sentido, interpretindolo. También
vivir es estructurar la masa informe (in-formacién) de datos percibidos sen-
sorialmente y surgiendo idénticos ante los intérpretes; pero éstos, y sus modos de
entenderlos, y los momentos en que los reciben son bien diversos. Légicamente la
verdad s6lo puede ser una; mas se fragmenta ante numerosisimos sujetos (subjeti-
vidades). Algunos de ellos, ademads, interpretan de forma incorrecta: mienten o
construyen hipétesis falsas. Y ficciones. Quiero ahora pensar que éste es el proble-
ma central del Quijote» (GARROTE, Xvi-xvii).

10 «A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba
un hombre vestido, al parecer, de un sayo negro, jironado de carmesi a llamas. Venia
coronado —como se vio luego— con una corona de funesto ciprés; en las manos
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mas centrales del Quijote: el de las transformaciones, del que el
disfraz es una variante. En la novela son muy importantes tres ti-
pos de transformaciones: la propia del protagonista (la de don
Quijote), la de los demas (vistos por don Quijote que los transfor-
ma al percibirlos) y la que enturbian los encantadores (es decir, la
que procede del mundo suprasensible o espiritual de los libros de
caballerias, aunque también se relaciona —y la critica quiza
minusvalora este hecho— con el pensamiento magico y supersticioso
de los lectores) !'. Es evidente que don Quijote aparece disfrazado
en la mayoria de los capitulos de la novela. Disfrazado a los ojos
de los personajes y a los ojos de los lectores, pues ante ambos se
sitia una figura extrafia, no sélo por las viejas y mezcladas armas
que porta 2 sino también por los rasgos fisicos. El efecto que cau-
sa don Quijote en quienes le ven por primera vez es de sorpresa.
Ejemplos como éste se pueden espigar de forma abundante en la
novela:

Sali6é, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el
yelmo, aunque abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado de su
rodela y arrimado a su tronco o lanzén. Suspendié a don Fernando y a
los demas la estrafa presencia de don Quijote, viendo su rostro de media
legua de andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y su
mesurado continente, y estuvieron callando, hasta ver lo que él decia; el
cual, con mucha gravedad y reposo [...] (I, 37, 412).

Los distintos episodios en los que aparece don Quijote suelen com-
partir una introduccién basada en la curiosidad que su extrafio
aspecto despierta:

y asf estudiantes como labradores cayeron en la misma admiracién en que
caian todos aquellos que la vez primera veian a don Quijote, y morian
por saber qué hombre fuese aquél tan fuera del uso de los otros hombres
1, 19, 717).

traia un bastén grande. En llegando mas cerca fue conocido de todos por el gallar-
do Basilio» (II, 21, 736).

"' A ello podria responder la siguiente presuncién de don Quijote, ridiculizada
por el contexto: «—A ese lunar —dijo don Quijote—, segiin la correspondencia que
tienen entre si los del rostro con los del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la
tabla del muslo» (II, 10, 651).

2 «Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habian sido de sus bis-
abuelos, que tomadas de orin y llenas de moho [...]» (I, 1, 36). La celada la cons-
truye don Quijote con cartones «poniéndole unas barras de hierro por de den-
tro» (37). El ventero del segundo capitulo, «viendo aquella figura contrahecha,
armada de armas tan desiguales» (I, 2, 44) decide hablar «comedidamente» a don
Quijote.
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Pero la reaccién no la provoca exclusivamente el traje, o la
mezcolanza de armas y objetos, sino la extrema delgadez, la edad,
la mugre, la expresién facial, es decir, su extrafa o triste figura:

y verdaderamente tiene vuestra merced la mas mala figura, de poco aca,
que jamas he visto; y débelo de haber causado, o ya el cansancio deste
combate, o ya la falta de las muelas y dientes (I, 19, 191).

Lo estrafalario en don Quijote no se limita s6lo a su aspecto,
sino que también incluye su forma de expresién. Cervantes suele
seguir un orden a la hora de presentar sus personajes: primero su
aspecto exterior (en donde a menudo incluye referencias al vesti-
do) y luego su habla. El efecto que provoca don Quijote es doble:
primero por su aspecto, generalmente lamentable, y segundo por su
forma de hablar (con gran energia —que no se corresponde con su
aspecto— y dotada de una retérica antigua y extrafa):

Miroéle el cabrero, y como vio a don Quijote de tan mal pelaje y cata-
dura, admirése y pregunté al barbero, que cerca de si tenia: —Se-
fior, ¢quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal manera habla?
I, 52, 550).

El lenguaje de don Quijote funciona como una suerte de confirma-
cién de lo que la percepcién visual ha transmitido: sorpresa. A me-
nudo es el arcaismo el que la provoca, y con frecuencia (y Cervantes
lo subraya) el efecto es de incomprensién: el que ve a don Quijote
y le escucha no entiende casi nada. Se entra asi en el complejo tema
de la comunicacién (mas alla de la conocida pareja de realidad /
apariencia), pues si los dos signos méas importantes y en los que la
novela insiste una y otra vez (el aspecto —del que el vestido es un
elemento esencial— y la palabra o el silencio) no transmiten infor-
macién el resultado es confusién, y lo mismo ocurre cuando los dos
signos aparecen trocados.

Sin duda, las transformaciones de la percepcién de don Quijote
son uno de los ejes mas interesantes del texto. No creo que se pue-
dan despachar con la misma rapidez con que lo hace Sancho atri-

buyéndolas simplemente a la locura de don Quijote !*, ni tampoco

3 «Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las mas veces toma unas
cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco, como se pare-
ci6 cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las mulas de los religio-
sos dromedarios, y las manadas de carneros ejércitos de enemigos, y otras muchas
cosas a este tono, no sera muy dificil hacerle creer que una labradora, la primera
que me topare por aqui, es la sefiora Dulcinea» (II, 10, 646). Sancho opone, ade-
mas, frente a las delicadas consideraciones de don Quijote, un rotundo pragmatismo:
«pues vale mas la salud de un solo caballero andante que todos los encantos y trans-
formaciones de la tierra» (II, 11, 653).
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se pueden explicar retomando sin més uno de los argumentos re-
currentes del mismo don Quijote cuando hace cargar con la ltima
ratio de las transformaciones a los siempre socorridos encantado-
res. Obsérvese que en la cita siguiente don Quijote recurre a la
magica explicacién porque hay una incongruencia que sus fuentes
de percepcién no son capaces de resolver:

—En efecto, yo naci para ejemplo de desdichados, y para ser blanco y
terrero donde tomen la mira y asiesten las flechas de la mala fortuna. Y
has también de advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores
[los encantadores] de haber vuelto y transformado a mi Dulcinea, sino que
la transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de
aquella aldeana y juntamente le quitaron lo que es tan suyo de las prin-
cipales sefioras, que es el buen olor, por andar siempre entre dmbares y
entre flores. Porque te hago saber, Sancho, que cuando llegué a subir a
Dulcinea sobre su hacanea, segtn ta dices, que a mi me parecié borri-
ca, me dio un olor de ajos crudos, que me encalabriné y atosigé el alma
11, 10, 651).

Pese a todo, locura y encantadores, don Quijote es capaz de for-
mular con gran nitidez, y en varias ocasiones, lo que se podria
denominar el principio de indeterminacién de la realidad o de la
variabilidad extrema !4, que se resume en dos axiomas complemen-
tarios: 1) las cosas son lo que uno percibe que son, y 2) cada uno
goza de una percepcion libre. Aunque el principio se reitera con la
frecuente alusién a la labor de los encantadores, al hilo del trajina-
do yelmo de Mambrino don Quijote formula el principio de esta
manera:

eso que a ti te parece bacia de barbero, me parece a mi el yelmo de
Mambrino, y a otro le parecera otra cosa (I, 25, 260).

Ante una afirmacién tan tajante del pleno relativismo en la percep-
cién cabe preguntarse qué queda después de esta disolucién de la
realidad en la percepcién individual. Y, quiz4, la respuesta sea: la
fantasia y la libertad '>. Pero conviene no olvidar que es don Quijo-

En del Quijote es muy dificil determinar hasta dénde se identifica Cervantes con
los puntos de vista del hidalgo manchego, loco a veces y muy cuerdo otras. Ade-
mas, el hecho de que, evidentemente, una parte de la percepcién de don Quijote
esté muy condicionada por las lecturas de los libros de caballerias, lo que constitu-
ye una impagable fuente de comicidad en numerosas situaciones, no tiene por qué
restar credibilidad o seriedad a todas las afirmaciones del héroe.

4 Compérese con «el fundamental tema de la ‘realidad oscilante’, del pers-
pectivismo cervantino, de la llamada ambigiiedad del Quijote» (RODRIGUEZ PUER-
TOLAS, 52) en AMERICO CASTRO, 82-90.

15 Américo Castro insiste en las palabras de don Quijote y las relaciona con
toda una corriente de pensamiento humanista: «Actitud critica frente a lo real,
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te quien predica, y refuerza con su comportamiento, una libertad
extrema, una libertad que estd méas alld de la de los picaros: la li-
bertad de los locos. No se trata, como se suele subrayar, de la li-
bertad politica o de conciencia, como ocurre en otras ocasiones, o
incluso de la mera libertad fisica !¢, sino de un grado de libertad
mayor 7. En el mismo capitulo, cuando habla de Dulcinea, don
Quijote insiste en su libertad de percibir imaginativamente:

que no todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que ellos
a su albedrio les ponen, es verdad que las tienen [...] sino que las mas se
las fingen, por dar subjeto a sus versos, y porque los tengan por enamo-
rados y por hombres que-tienen valor para serlo. Y asi, bastame a mi
pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta
[...] Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es asi, sin
que sobre ni falte nada, y pintola en mi imaginacion como la deseo [...] Y
diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los
ignorantes, no seré castigado de los rigurosos (I, 25, 267-8; la cursiva
es mia)

gérmenes de subjetivismo, uso auténomo de la razén en lo profano y en lo sacro:
a lo largo del siglo XvI tales ideas, incubadas durante el Renacimiento, hallaron re-
flejo en nuestra cultura, cuya culminacién representa Cervantes» (87).

En un terreno mas literario, Salinas explica lo siguiente: «Rigurosamente, es
decir, Cervantes es el primero que bastante antes de Proust y de Joyce crea un
personaje que no vive en el ambiente de los demas personajes, sino que vive en el
suyo y que intenta a cada instante buscar ese equlibrio que casi nunca encuentra.
Y a su vez el autor se coloca en una atmoésfera que no es la del uno ni la del otro.
Es decir, esa multiplicidad de ambiente, esto que Américo Castro llamé la realidad
oscilante, esto justamente es eso que Spender encuentra como grandisima novedad
en la novela moderna (SALINAS, Ensayos de literatura hispdnica. Del Cantar de Mio
Cid a Garcia Lorca. Madrid, Aguilar, 1958, 102; tomo la cita de RODRIGUEZ PUER-
TOLAS, 52).

Por ultimo, sobre este conocido episodio, que tanta tinta ha hecho correr, escri-
be A. Redondo: «En el Quijote se elabora pues una poética nueva que supera el
principio de autoridad, invierte las perspectivas, provoca la variedad de las mira-
das y hace triunfar la libertad de los personajes, revelando otra verdad del mundo.
Gracias a la locura y a la parodia, una reflexién penetrante se est4 llevando a cabo,
vinculada a las relaciones que existen entre el lenguaje y la verdad, entre el ser y el
parecer [...]» («Parodia, lenguaje y verdad en el Quijote: el episodio del yelmo de
Mambrino (I, 21 y I, 44-45)» [1993], Otra manera de leer el “Quijote”, 484).

16 «porque no hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a
alcanzar la libertad perdida» (I, 40, 434).

7 Aunque en un contexto muy diferente, quiza sean ttiles las palabras de
Derrida en una entrevista de hace pocos meses: «Cuando pienso en la palabra li-
bertad e interrogo la genealogia de donde viene, tengo la impresién de que la liber-
tad es politica, democracia libre. Pero a la vez quiero ser libre de una libertad que
no sea s6lo como ciudadano. Quiero ser libre al relacionarme, sin pasar por la li-
bertad politica; tener un pensamiento de libertad que no requiera hablar de liber-
tad. Libertad en un poema, en un espacio literario, en una mirada, en la percep-
cién. Libertad de vivir, percibir, disfrutar, antes de que esa libertad se transforme
en un asunto politico, de derecho.» («Entrevista a Jacques Derrida [...]», 5).
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La misma cuestién reaparece cuando don Quijote se encuentra con
los Duques y se aborda el complejo tema de Dulcinea. El pasaje es
muy conocido pero lo cito porque creo que apuntala el argumento
que estoy desarrollando:

—En eso hay mucho que decir —respondié don Quijote—. Dios sabe
si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantastica, o no es fantastica; y
éstas no son de las cosas cuya averiguacién se ha de llevar hasta el cabo.
Ni yo engendré ni parf a mi sefiora, puesto que la contemplo como con-
viene que sea una dama que contenga en si las partes que puedan hacerla
famosa en todas las del mundo... (II, 32, 829; la cursiva es mia) %

Don Quijote sabe que su forma de percibir entrafia un conside-
rable riesgo: se anulan las referencias y la posibilidad de quedar
perdido en una percepcién laberintica es real:

porque es facil a los encantadores tomar la figura que se les antoja, y
habran tomado la destos nuestros amigos, para darte a ti ocasién de que
pienses lo que piensas y ponerte en un laberinto de imaginaciones, que
no aciertes a salir dél, aunque tuvieses la soga de Teseo (I, 48, 527).

El contraste entre la libre o imaginativa percepcién y la que com-
parten los demés o percepcién intersubjetiva puede resolverse, a
veces, y alcanzar una conclusién vélida para todos. Por eso don
Quijote afirma:

y ahora digo que es menester tocar las apariencias con la mano para dar
lugar al desengario (II, 11, 656).

Resulta interesante comprobar que el tema se relaciona estre-
chamente con la, tan no por manida menos evidente, exaltacién de
la libertad y de la tolerancia. No se trata sélo de asentar la libre

18 La libertad de percepcién permite a don Quijote reelaborar también otras

percepciones no visuales: «Tentéle luego la camisa, y, aunque ella era de arpillera,
a él le pareci6 ser de finisimo y delgado cendal. Traia en las mufiecas unas cuentas
de vidrio; pero a él le dieron vislumbres de preciosas piedras orientales. Los cabe-
llos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcé por hebras de lucidisimo
oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecia. Y el aliento, que sin
duda alguna, olia a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareci6 que arrojaba de
su boca un olor suave y aromatico; y, finalmente, él la pint6 en su imaginacién de
la misma traza y modo que lo habia leido en sus libros de la otra princesa [...] Y
era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas
que trafa en si la buena doncella, no le desengafiaban, las cuales pudieran hacer
vomitar a otro que no fuera arriero; antes le parecia que tenia entre sus brazos a
la diosa de la hermosura» (I, 16, 159-60). Parece que el narrador toma aqui un
partido decisivo sobre la locura de don Quijote resumida en el término «ceguedad»
y que sus argumentos se refuerzan con este repaso de los sentidos, tan barroco por
otra parte.
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percepcion, sino de aceptar la de los demas, por extrafia que sea.
Asi, entre bromas, don Quijote aprende y defiende la tolerancia
de la percepcién, propia o ajena, que se puede confundir con la
fantasfa:

—Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el
cielo, yo quiero que vos me creais a mi lo que vi en la cueva de Mon-
tesinos. Y no digo mas (II, 42, 895).

En el fondo, el tema de la percepcién estda muy relacionado con
la lectura y el problema de la verdad y lo fingido, que han aborda-
do las novelas de caballerias y los textos de los nuevos géneros del
Renacimiento (el Lazarillo especialmente) '°:

iBendito sea el cielo!, que con esa historia, que vuesa merced dice que
esta impresa, de sus altas y verdaderas caballerias, se habran puesto en
olvido las innumerables de los fingidos caballeros andantes, de que esta-
ba lleno el mundo, tan en dafo de las buenas costumbres y tan en per-
juicio y descrédito de las buenas historias.

—Hay mucho que decir —respondié don Quijote— en razén de si son
fingidas, o no, las historias de los andantes caballeros.

—Pues ¢hay quien dude —respondi6 el Verde— que no son falsas ta-
les historias?

—Yo lo dudo —respondi6é don Quijote—, y quédese esto aqui que si
nuestra jornada dura, espero en Dios de dar a entender a vuesa merced
que ha hecho mal en irse con la corriente de los que tienen por cierto
que no son verdaderas (II, 16, 691).

3. Vestidos y disfraces

Si la percepcion es libre, el disfraz, que es un medio para cam-
biar o transformar, aunque sea engafiosamente, la realidad, intro-
duce un principio de voluntariedad ajena que perturba la libre per-
cepcién 2°. Ahora la percepcién imaginativa queda suplantada (u

19 «Es mas facil engafiar al lector cuando se le quitan las defensas de la con-

vencién recibida [...] El modo prosaico suministra una alegoria ya confeccionada
para expresar el dilema moral del hombre, quien tiene que vivir en un mundo donde
los limites entre la verdad y la falsedad son imprecisos» (WARDROPPER, 242). Riley,
por otro lado, recoge un conjunto fundamental de «polaridades» del Quijote: «[...]
pero ello también se debe a su eleccién del tema central: las consecuencias del
enloquecimiento de un hombre a causa de la excesiva lectura de libros de caballe-
rias. De esto es facil extraer todo un conjunto de polaridades conceptuales relacio-
nadas: locura-cordura, ilusién-realidad, apariencia-verdad, ficcién-hechos, arte-vida,
poesia-historia, romance-novela, idealismo-realismo, teoria-practica, mente-materia,
espiritu-carne» (RILEY, 165).

20 «Entre la realidad y el molde caballeresco, introducen las cuiias del artificio,
el disfraz, la invencion, la traza, la industria, el encubrimiento barroco, y distorsionan
adn mas la percepcién de Don Quijote» (GARROTE, Ixii)
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orientada, si se busca menos violencia) en un sentido determinado.
Aunque implica mas cosas ?!. Pero el vestido-disfraz funciona tam-
bién como principio organizativo en la novela: los dos grandes
marcos de episodios, los encuentros de la venta de Palomeque y la
estancia en la corte de los Duques, en cada una de las dos partes,
giran en torno a él. Las diferencias entre ambos marcos narrativos
son evidentes y yo s6lo me centraré en el segundo de ellos 2.

La larga estancia de don Quijote con los Duques se inicia ca-
sualmente con el encuentro del hidalgo y caballero andante con unos
cazadores, cuando la luz del dia se oscurece y todo lo inunda el
verde, color omnipresente en toda la novela 23

Sucedio, pues, que otro dia, al poner del sol y salir de una selva, ten-
di6 don Quijote la vista por un verde prado, y en lo ultimo dél vio gen-
te, y llegandose cerca, conocié que eran cazadores de altaneria. Llegése
mas, y entre ellos vio una gallarda sefiora sobre un palafrén o hacanea
blanquisima, adornada de guarniciones verdes y con sillén de plata. Ve-
nia la sefiora asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente, que la
misma bizarria venia transformada en ella. En la mano izquierda traia un
azor, sefal que dio a entender a don Quijote ser aquélla alguna gran
sefiora, que debia serlo de todos aquellos cazadores, como era la verdad
(11, 30, 807-8).

La presentacién de la duquesa obedece a las leyes cervantinas
de la descripcién inicial de los personajes, ya analizadas. El lector,
también como en otras ocasiones, acompaia a don Quijote, a tra-
vés de lo narrado, en la interpretacién de los signos del sistema del
vestido y de otros objetos o seres. La verdad de la nobleza de sus

21 La famosa onomadstica vacilante o simplemente variada puede interpretarse

también como un rasgo del cambio y de la transformacién (Quijote, Quijano, etc;
Caballero del Bosque, de la Selva, etc. —véanse los caps. 13 y 14 de la segunda
parte—). Ello no contradice que su uso pueda apoyarse en la variedad de nombres
de Roldan, como recuerda Martin de Riquer (I, 25, 258).

22 Sobre la venta de Palomeque y los muchos cabos sueltos que alli se anudan
(el regreso de don Quijote y Sancho con el cura y el barbero; las historias de
Luscinda y Cardenio, y Dorotea y Fernando; el reencuentro del cautivo —y el re-
cuerdo de su historia— y su hermano; el discurrir de los amores de Clara), véase
el trabajo de Luisa Fernanda Aguirre de Carcer.

2 :Encierra alguna clave la manifiesta pasién por el verde en la novela? En
ocasiones el color parece conectarse con la caza, o se ofrece una explicacién, mas
o menos burlona («Afligiése en estremo el buen sefior, y diera él por tener un adar-
me de seda verde una onza de plata; digo seda verde porque las medias eran ver-
des» —II, 44, 911—), pero en otras la insistencia del narrador no parece estar jus-
tificada (véanse, como ejemplos, 11, 25, 772; 11, 41, 891). Sobre el color verde véase
A. REDONDO, «El personaje del Caballero del Verde Gaban» [1995], Otra manera [...],
272 (entre interrogaciones, se sugiere también un posible valor simbolico: «¢Podria
entonces ser también una sefial de esperanza y de remnovacién el color verde del
atuendo?», 288).
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anfitriones se entreteje de inmediato con la representacién, «real»
también, de las imaginaciones de don Quijote: los duques se esfuer-
zan por trasladar las ensofiaciones del caballero al mundo de la
percepcién colectiva, corroborando asi, y por primera vez tal y como
reconoce el omnisciente narrador, en don Quijote que su imagen
de caballero andante es percibida realmente por los demas:

Cuenta, pues, la historia, que antes que a la casa de placer o castillo
llegasen, se adelanté el duque y dio orden a todos sus criados del modo
que habian de tratar a don Quijote; el cual, como llegé con la duquesa a
las puertas del castillo, al instante salieron dél dos lacayos o palafreneros,
vestidos hasta en pies de unas ropas que llaman de levantar, de finisimo
raso carmesi [...] y al entrar en un gran patio, llegaron dos hermosas
doncellas y echaron sobre los hombros a don Quijote un gran manto de
finisima escarlata, y en un instante se coronaron todos los corredores del
patio de criados y criadas de aquellos sefiores, diciendo a grandes voces:

—iBien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes!

Y todos, o los mas, derramaban pomos de aguas olorosas sobre don
Quijote y sobre los duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote; y
aquél fue el primer dia que de todo en todo conocic y creyo ser caballero
andante verdadero, y no fantdstico, viéndose tratar del mesmo modo que
é] habia leido se trataban los tales caballeros en los pasados siglos (II, 31,
812-3; la cursiva es mia).

La forma o apariencia es un elemento esencial, no sélo en la
corte de los duques, sino como refuerzo de la propia imagen que
don Quijote tiene de si. El caballero se despoja en la corte de los
elementos guerreros para mostrar su otra faceta, igualmente nece-
saria 2*:

Vistidse don Quijote, ptsose su tahali con su espada, echése el mantén
de escarlata a cuestas, pusose una montera de raso verde que las donce-
llas le dieron, y con este adorno sali6 a la gran sala... (IL, 31, 816-7).

Don Quijote es consciente de la dualidad del caballero, en el cam-
po o en la corte, y s6lo acepta lo que le sirve para brillar en el papel
que le corresponde en ese momento, pero la actitud de don Quijo-
te, siempre alejada de la ambicién, contrasta abiertamente con la
de Sancho:

Diéronle a don Quijote un vestido de monte y a Sancho otro verde, de
finisimo pafo; pero don Quijote no se le quiso poner, diciendo que otro
dia habia de volver al duro ejercicio de las armas y que no podia llevar
consigo guardarropas ni reposterias. Sancho si tomé el que le dieron, con
intencién de venderle en la primera ocasién que pudiese (II, 34, 843).

2 Los problemas, por asi decir, que don Quijote experimenta, en ocasiones,
con su publica desnudez merecen un estudio mas detenido. Véase, como ejemplo,
IL, 31, 816.
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Pero de toda la estancia en la corte de los Duques lo mas im-
portante es sin duda el engafo, materializado con frecuencia en el
disfraz. Asi la percepcién distorsionada o propia de don Quijote
alcanza una insospechada corroboracion, al tiempo que los duques
hacen gala de un agudo ingenio (que el narrador descalifica mas
adelante, por lo excesivo), y que a Cervantes le sirve ademés para
subrayar que la existencia de los aspectos mas extravagantes y lla-
mativos de la caballeria en el tiempo de don Quijote s6lo tienen
cabida en la parodia y en la burla, con lo que la novela parece estar
remitiendo a su conocida y principal intencién. Conviene no trasla-
dar lo artificioso de las complejas aventuras que correran don Qui-
jote y Sancho en los espectaculos creados ad hoc a la descalifica-
cién que al propio narrador le merecen estas aventuras, pues las
burlas de los duques cumplen una clara funcién en el texto al per-
mitir que caballero, escudero y lector comprueben, bajo la percep-
cién distinta de cada uno de ellos, que el mundo de los caballeros
existe (aunque sea bajo la especie de la burla), con lo que Cervantes
parodia otros episodios de los libros de caballerias en los que el
caballero permanece cuasi-inactivo en alguna conocida Corte, al
tiempo que Sancho palpa y rechaza las miserias del poder. Los
episodios se relacionan con frecuencia con el disfraz, con el enga-
fio y las posibilidades de la apariencia. Suelen recurrir, y asi lo
presenta el narrador, a una escenografia muy cuidada, en la que se
mima la puesta en escena (la ropa, los gestos, los movimientos, la
voz, etc.). Es una representacién, burlesca, tan detallada que don
Quijote y Sancho tienen que confundirla con la realidad. Cervantes
juega con los colores y sus contrastes, con las ropas largas... con
un carnaval que todo lo invierte 5

Con el temor les cogié el silencio, y un postillén que en traje de de-
monio les pasé por delante, tocando en vez de corneta un hueco y des-
mesurado cuerno, que un ronco y espantoso son despedia [...] A lo que
respondié el correo con voz horrisona y desenfadada [...] Tirabanle cua-
tro perezosos bueyes, todos cubiertos de paramentos negros; en cada cuer-
no trafan atada y encendida una grande hacha de cera, y encima del ca-
rro venia hecho un asiento alto, sobre el cual venia sentado un venerable
viejo, con una barba mas blanca que la mesma nieve, y tan luenga, que
le pasaba de la cintura; su vestidura era una ropa larga de negro bocaci,
que por venir el carro lleno de infinitas luces, se podia bien divisar y
discernir todo lo que en él venia. Guidbanle dos feos demonios vestidos
del mesmo bocaci, con tan feos rostros, que Sancho, habiéndolos visto una

% En otro contexto, se recuerda asi el papel del cortesano: «La jlusién que surge
asi presupone la habilidad de disfrazarse. El cortesano es un actor que representa
papeles; disfruta ficcionalizando su existencia, es decir, practicando un autocontrol
independiente. La consecuencia de este proceso es una actitud de ironia di-
simuladora» (PLETT, 436).
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vez, cerr6 los ojos para no verlos otra. Llegando, pues, el carro a igualar
al puesto, se levanté de su asiento el viejo venerable, y puesto en pie,
dando una gran voz, dijo... (II, 34, 847 y 849).

Se suceden los episodios del mismo cariz en los que el narra-
dor experimenta una fiebre descriptiva que se corresponde con el
empefio que los duques han puesto en escenificar fantasias caba-
llerescas en las que colabora un elevado nimero de sirvientes, has-
ta el punto de convertir la vida en la corte en una representacion,
de modo similar, aunque con menos aparato y efecto (en lineas
generales) a lo que ocurrira en la insula, donde la representacion,
inicialmente instalada en el palacio del gobernador, invade después
la propia realidad acogiendo en su seno a los espectadores que por
no conocer la broma toman lo fingido por lo real:

Era el carro dos veces, y aun tres, mayor que los pasados, y los lados,
y encima dél, ocupaban doce otros diciplinantes albos como la nieve, to-
dos con sus hachas encendidas, vista que admiraba y espantaba juntamen-
te; y en un levantado trono venia sentada una ninfa, vestida de mil velos
de tela de plata, brillando por todos ellos infinitas hojas de argenteria de
oro, que la hacian, si no rica, a lo menos vistosamente vestida. Traia el
rostro cubierto con un transparente y delicado cendal, de modo que, sin
impedirlo sus lizos, por entre ellos se descubria un hermosisimo rostro
de doncella [...] Junto a ella venia una figura vestida de una ropa de las
que llaman rozagantes, hasta los pies, cubierta la cabeza con un velo negro;
pero al punto que llegé el carro a estar frente a frente de los duques y de
don Quijote, ces6 la musica de las chirimias, y luego la de las arpas y
latides que en el carro sonaban; y levantandose en pie la figura de la ropa,
la aparté a entrambos lados, y quitandose el velo del rostro, descubrié
patentemente ser la mesma figura de la muerte, descarnada y fea, de que
don Quijote recibié pesadumbre, y Sancho miedo, y los duques hicieron
algtin sentimiento temeroso. Alzada y puesta en pie esta muerte viva, con
voz algo dormida y con lengua no muy despierta, comenzé a decir desta
manera: [...] (II, 35, 851-2).

En la descripcion el narrador debe proporcionar pistas a los
lectores para la correcta interpretacion del episodio, burlandose con
repeticiones ridiculas, aumentando los tamafos, etc, aunque se ve
obligado a reconocer que la burla es creible, pese a todo, no sélo
para don Quijote y Sancho:

Y estando todos asi suspensos, vieron entrar por el jardin adelante dos
hombres vestidos de luto [...] Movia el paso al son de los tambores con
mucha gravedad y reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su negrura y
su acompafiamiento pudiera y pudo suspender a todos aquellos que sin
conocerle le miraron (II, 36, 863; la cursiva es mia)?.

26 Merece la pena leer todo el pasaje y gozar de las descripciones de los vesti-

dos, siempre negros, de los estrafalarios personajes.
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La burla del narrador se incrementa a medida que los episodios
de disfraz se repiten ?’. El disfraz funciona como un elemento pri-
vilegiado del propésito de los duques de engafiar a don Quijote con
esa forma peculiar de mostrarle que esta en lo cierto al pensar que
los episodios caballerescos son reales. En estos casos el disfraz es
una coaccién de la libertad de percepcién, al mismo tiempo que
sirve también como enredo, de modo similar a lo que ocurre en la
comedia, y como una peligrosa inversién o trastrueque de la rea-
lidad.

Cervantes utiliza también las ropas extrafias y los colores como
un facil recurso para provocar la comicidad, aunque con frecuen-
cia es el verde el que inunda la escena sin ninguna motivacién
aparente. Los vestidos son repetidamente talares lo que suele ser
un indicio de disfraz:

Pusose en pie sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha
de raso amarillo, una galocha en la cabeza, y el rostro y los bigotes ven-
dados: el rostro por los arufios; los bigotes, porque no se le desmayasen
y cayesen, en el cual traje parecia la méas extraordinaria fantasma que se
pudiera pensar.

Clavé lo ojos en la puerta, y [...] vio entrar a una reverendisima duena
con unas tocas repulgadas y luengas, tanto que la cubrian y enmantaban
desde los pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano izquierda traia una
media vela encendida, y con la derecha se hacia sombra, porque no le
diese la luz en los ojos, a quien cubrian unos muy grandes antojos. Venia
pisando quedito, y movia los pies blandamente.

Mirdla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adelifio y not6
su silencio, pens6 que alguna bruja o maga venia en aquel traje a hacer
en €l alguna mala fechuria, y comenzé a santiguarse con mucha priesa.
Fuese llegando la visién [...] y si él quedé medroso en ver tal figura, ella
quedé6 espantada en ver la suya, porque asi como le vio tan alto y tan
amarillo, con la colcha y con las vendas que le desfiguraban, dio una gran
voz [...] (II, 48, 938-9).

2 «Detras de Jos tristes mtsicos comenzaron a entrar por el jardin adelante
hasta cantidad de doce duefias, repartidas en dos hileras, todas vestidas de unos
monjiles anchos, al parecer, de anascote batanado, con unas tocas blancas de del-
gado canequi, tan luengas, que sélo el ribete monjil descubrian. Tras ellas venia la
condesa Trifaldi, a quien traia de la mano el escudero Trifaldin de la Blanca Bar-
ba, vestida de finisima y negra bayeta por frisar, que a venir frisada, desubriera
cada grano del grandor de un garbanzo de los buenos de Martos. La cola, o falda,
o como llamarla quisieren, era de tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos
de tres pajes, asimesmo vestidos de luto, haciendo una vistosa matematica figura
con aquellos tres dngulos acutos que las tres puntas formaban; por lo cual cayeron
todos los que la falda puntiaguda miraron que por ella se debia llamar la condesa
Trifaldi [...] Venfan las doce duefas y la sefiora a paso de procesién, cubiertos los
rostros con unos velos negros y no transparentes como el de Trifaldin, sino tan
apretados, que ninguna cosa traslucian» (II, 38, 868-9).
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Sancho también experimenta las incomodidades del disfraz im-
puesto, por mor del efecto cémico .

Junto a la representacién burlesco-caballeresca hay otra linea
relacionada con el vestido en los capitulos de los duques: el del
correcto vestido del gobernador. Se contraponen las visiones de
Sancho, el duque y don Quijote, sobre la necesidad o no del poder
transformador del vestido y en qué medida debe usarse. El comen-
tario del duque se desliza en seguida por la pendiente burlesca, pero
la primera parte recoge la enorme importancia del vestido en el
orden social:

—Vistanme —dijo Sancho— como quisieren; que de cualquier manera
que vaya vestido seré Sancho Panza.

—Asi es verdad —dijo el duque—, pero los trajes se han de acomodar
con el oficio o dignidad que se profesa, que no seria bien que un jurispe-
rito se vistiese como soldado, ni un soldado como un sacerdote. Vos,
Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitan, porque en la
insula que os doy tanto son menester las armas como las letras; y las letras
como las armas (II, 42, 896-7)%.

Poco después don Quijote vuelve sobre el tema y revela que los
intereses y consejos del hidalgo van mucho maés alld de la mera
apariencia:

No andes, Sancho, descefiido y flojo; que el vestido descompuesto da
indicios de animo desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae
debajo de socarroneria, como se juzgé en la de Julio César. Toma con
discrecién el pulso a lo que pudiere valer tu oficio, y si sufriere que des
librea a tus criados, dasela honesta y provechosa mas que vistosa y biza-
rra, y repartela entre tus criados y los pobres: quiero decir que si has de
vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y asi tendras pajes para el
ciejo y para el suelo; y este nuevo modo de dar librea no la alcanzan los
vanagloriosos [...] Tu vestido serd calza entera, ropilla larga, herreruelo
un poco mas largo; greguescos, ni por pienso; que no les esta bien ni a
los caballeros ni a los gobernadores (II, 43, 901 y 903).

Que el vestido es importante, también para don Quijote, se mani-
fiesta en la insistencia con que le recuerda a Sancho (incluso por
carta) como debe vestir:

28 «y levantdndose en pie, se puso chinelas, por la humedad del suelo, y sin

ponerse sobrerropa de levantar, ni cosa que se pareciese [...] Y al momento le
trujeron dos paveses, que venian proveidos dellos, y le pusieron encima de la ca-
misa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro detras, y por unas
concavidades que traian hechas le sacaron los brazos, y le liaron muy bien con unos
cordeles, de modo que qued6 emparedado y entablado, derecho como un huso, sin
poder doblar las rodillas ni menearse un solo paso» (II, 53, 985).

2 En la insula Sancho es el rey del Carnaval «y va vestido de manera abigarrada,
semejante a uno de esos locos de las fiestas de Antruejo» (REDONDO, 1989, 95-6).
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Vistete bien; que un palo compuesto no parece palo. No digo que trai-
gas dijes ni galas, ni que siendo juez te vistas como soldado, sino que te
adornes con el habito que tu oficio requiere, con tal que sea limpio y bien
compuesto (II, 51, 971).

Pese a tantas y tan buenas recomendaciones, el efecto del aspecto
de Sancho recuerda al que causa don Quijote:

El traje, las barbas, la gordura y pequefiez del nuevo gobernador tenia
adwmirada a toda la gente que el busilis del cuento no sabia (11, 45, 917; la
cursiva es mia).

El vestido de Sancho constituye un subtema propio, al relacionarse
con la baja clase social a la que pertenece su familia. Cuando un
paje lleva a Teresa Panza una carta de su augusto esposo, la Panza
es descrita con brevedad, y el narrador, de modo muy significativo,
presta mas atencién a su ropa (a la que coloca en primer lugar en
la descripcién), que a su edad y aspecto fisico. Cervantes utiliza la
ropa de la Panza como elemento burlesco al unirlo a una conocida
cita del romancero y de la épica 3

A cuyas voces salié Teresa Panza, su madre, hilando un copo de esto-
pa, con una saya parda. Parecia, segin era de corta, que se la habian
cortado por vergonzoso lugar, con un corpezuelo asimismo pardo y una
camisa de pechos (II, 50, 960).

El rechazo de Sancho de su incémoda vida como gobernador pronto
se plasma en el conocido discurso sobre la libertad (II, 53, 988), al
que sigue el episodio sobre la libertad de Ricote (II, 54, 995 y ss.)
y los comentarios en torno a lo mismo de don Quijote (II, 58, 1015).
El abandono de la esfera de distorsién de los duques provoca la
recuperaciéon del mundo «real» en donde los vestidos también re-
cuperan sus funciones: ocultacién y protecciéon (Ricote, II, 54, 992;
el bandolero, II, 60, 1050), la informacién previa («dos hermosisi-
mas pastoras; a lo menos, vestidas como pastoras»; II, 58, 1021),
la manifestacién del decoro o de su falta («¢Mujer, y cristiana, y
en tal traje, y en tales pasos?», II, 63, 1073), etc, y, desde luego, las
referencias al vestido también sirven para subrayar la sorpresa que
provoca la mera visién de don Quijote, aunque sea sin armar o
incluso en traje de «raa» 3'. Que su paso por las tierras de los du-

3% Sevilla y Rey, en nota (II, 1095), utilizan el romancero como fuente de que
«a las rameras se las castigaba y exponia a la vergiienza cortandoles las faldas» por
el citado lugar. Mas tarde Teresa Panza vuelve a aparecer «desgrefiada y medio des-
nuda» (II, 73, 1128).

3 «Lo primero que hizo fue hacer desarmar a don Quijote y sacarle a vistas
con aquel su estrecho y acamuzado vestido —como ya otras veces le hemos descri-
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ques, en el camino de retorno, se tifia de disfraces me parece muy
significativo (II, 69 y 70), y mucho mas la descalificacién, pruden-
temente colocada en la pluma de Benengeli 2.

Pero la constante alusién a los vestidos y a los colores de la ropa
en la novela parece encubrir un extraordinario placer en el narra-
dor o en los lectores. En los personajes mas elevados socialmente
el vestido declara significativamente su status, al tiempo que la po-
breza puede revelar, como ya he indicado con Teresa Panza, un ori-
gen humilde. Pero, desde el punto de vista narrativo hay pasajes
en los que la descripcién minuciosa se revela superflua para la his-
toria misma y obliga a suponer un especial gusto de los lectores
por el detalle:

—Sefior gobernador, este que parece hombre no lo es, sino mujer, y
no fea, que viene vestida en habito de hombre.

Llegaronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces descubrieron
un rostro de una mujer, al parecer, de diez y seis o pocos maés afos, re-
cogidos los cabellos con una redecilla de oro y seda verde, hermosa
como mil perlas. Miraronla de arriba abajo, y vieron que venia con unas
medias de seda encarnada, con ligas de tafetan blanco y rapacejos de oro
y aljéfar; los greguescos eran verdes, de tela de oro, y una saltaembar-
ca o ropilla de lo mesmo, suelta, debajo de la cual traia un jubén de
tela finisima de oro y blanco, y los zapatos eran blancos y de hombre
(11, 49, 953).

Lo que en el texto se califica de «rapaceria» incluye un episodio de
cambio de vestido entre hermanos, entre hombre y mujer, que se
aviene mal con la tradicional explicaciéon de la mujer vestida de
hombre. La doncella explica asi lo ocurrido, con ciertos toques quiza
maliciosos sobre lo bien que les viene a cada uno de los hermanos
la ropa del otro:

No es otra mi desgracia, ni mi infortunio es otro sino que yo rogué a
mi hermano que me vistiese en habitos de hombre con uno de sus vesti-
dos y me sacase una noche a ver todo el pueblo, cuando nuestro padre
durmiese; él, importunado de mis ruegos, condecendi6 con mi deseo, y,
poniéndome este vestido, y él vestiéndose de otro mio, que le estd como

to y pintado— y a un balcén que salia a una calle de las mas principales de la
ciudad, a vista de las gentes y de los muchachos, que como a mona le miraban»
(11, 62, 1053-4). «Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de
rda, vestido un baladran de pafio leonado, que pudiera hacer sudar en aquel tiem-
po al mismo yelo [...] Era cosa de ver la figura de don Quijote, largo, tendido, fla-
co, amarillo, estrecho en el vestido, desairado, y sobre todo, no nada ligero» (11, 62,
1056 y 1058).

32 «Y dice mas Cide Hamete: que tiene para si ser tan locos los burladores como
los burlados, y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto
ahinco ponian en burlarse de dos tontos» (II, 70, 1110).
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nacido, porque él no tiene pelo de barba y no parece sino una doncella
hermosisima, esta noche [...] (II, 49, 956)3.

El contenido sexual puede desvirtuar, o explicar, la importan-
cia de la descripcién de la ropa, pero en esta otra cita de nuevo
el narrador manifiesta una imaginacién colorista y detallada que
no parece proporcionar al lector actual toda la informacién que
guarda:

cuando sintieron a sus espaldas un ruido como de tropel de caballos, y
no era sino uno solo, sobre el cual venia a toda furia un mancebo, al
parecer de hasta veinte afios, vestido de damasco verde, con pasamanos
de oro, greguescos y saltaembarca, con sombrero terciado, a la valona,
botas enceradas y justas, espuelas, daga y espada doradas, una escopeta
pequeiia en las manos y dos pistolas a los lados (II, 60, 1041).

4. «Tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro traje y perso-
na» (I, 24, 245)

Los vestidos comunicaban a los contemporaneos de Cervantes
una gran cantidad de informacién (la primera impresion, el status
social, la procedencia, etc.). Probablemente no se han valorado de
forma suficiente las numerosas situaciones que en el Quijote giran
en torno del vestido o del disfraz, a pesar de que es conocido el
enorme valor expresivo-simboélico del vestido en la Edad Media y
en los Siglos de Oro 34 En el Quijote, ademas, la importancia vesti-
do-disfraz se conecta con uno de los temas centrales de la novela:
la interrelacién entre el mundo real y el mundo de las apariencias.
El vestido-disfraz es realmente un leitmotiv de todo el texto que
Cervantes maneja con una extraordinaria polivalencia: como recur-
so cémico, como descriptio 3°, como nudo argumental, como suspen-
sién, como critica de lo externo (con cierta deuda con el erasmismo
—si se admite su presencia en el texto— pero también con la sati-

3 Véase la descripcién del hermano, «la disfrazada doncella», en II, 51, 969.
Véase también el episodio de don Gregorio, que «queda en habito de mujer entre
mujeres, con manifiesto peligro de perderse» (II, 63, 1074): «y aunque don Gregorio,
cuando le sacaron de Argel fue con habitos de mujer, en el barco los troc6 por los
de un cautivo que salié consigo; pero en cualquiera que viniera mostrara ser per-
sona para ser codiciada, servida y estimada, porque era hermosa sobremanera, y la
edad, al parecer, de diez y siete o diez y ocho afios» (II, 65, 1084).

3 Véase el rapido comentario de Monique Joly (1994) a una escena de La es-
pariola inglesa.

35 Cervantes resalta también la importancia del vestido en las celebraciones (en
las bodas de Camacho, II, 21 y 22), aunque también puede tener un sentido sim-
bélico (I, 21, 736).
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ra y la burla en general), etc. De hecho, en la novela, parece tra-
zarse un sistema semioldgico del vestido ordenado en torno a estos
dos ejes: vestido (civilidad, variedad, escala social) / desnudez (sal-
vajismo, monotonia) 3¢.

En don Quijote el vestido (que los demas ven como disfraz) es
un elemento esencial de su ser exterior, al lado de su habla arcai-
ca. Los encantadores transforman la realidad de manera sorpren-
dente, y don Quijote encuentra en los vestidos-disfraces testimonios
suficientes de grandes y magicas aventuras. Pero los personajes
juegan también con la importancia que el vestido impone en la
percepcién de la realidad y mediante los vestidos-disfraces no sélo
provocan en don Quijote determinadas respuestas sino que aproxi-
man, burlescamente, la novela a un libro de caballerias y hacen, al
mismo tiempo, avanzar la narracién por un complejo mundo que
bordea lo magico y lo grotesco. Con este recurso Cervantes desa-
rrolla el principio de indeterminacién de la realidad o de la varia-
bilidad extrema: las cosas no son lo que uno percibe, y cada uno
las percibe de forma subjetiva. El disfraz ayuda a cambiar o a trans-
formar la realidad pero introduce un principio de voluntariedad
ajena que perturba la libre percepcién. El disfraz orienta esa liber-
tad en el sentido deseado por el narrador o los personajes.

En cada una de las dos partes hay un gran marco que recoge
multitud de episodios, y en ambos el vestido-disfraz juega un papel
determinante. El largo episodio de la venta de Palomeque ata nu-
merosos nudos argumentales que confluyen en ese extraordinario
espacio cerrado y condiciona de forma decisiva la narracién de la
primera parte. El analisis de los diversos personajes que alli se jun-
tan asi como el estudio detenido de sus vestidos-disfraces permite
valorar la técnica narrativa de Cervantes, ahondar en la sociedad
del siglo xvi1 y perfilar el caracter de don Quijote. La larga estan-
cia de don Quijote y Sancho en el palacio de los Duques, en la se-
gunda parte, estd rodeada de misteriosos episodios en los que el
disfraz es un recurso determinante. Ademés Cervantes subraya la
importancia de los vestidos desde el primer encuentro de la pareja
protagonista y los Duques.

La importancia del vestido-disfraz en el Quijote ¢se podria in-
terpretar como una burla cervantina de la sociedad ritual del vesti-
do? ¢Se criticarfa asi el aserto de que el habito hace al monje? ¢Se
discutiria de este modo que lo exterior refleje lo interior? ¢Cabria
ver en todo ello una influencia de Erasmo o més bien habria que

% «[...] el vestido traduce el paso de la Natura a la Cultura, o sea que es sefial

perceptible de la incorporacién social y, mas alla, de la integracién en una catego-
ria particular» (REDONDO, 1998: 44).
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reconducir la interpretaciéon hacia lo que sera después uno de los
temas predilectos de Quevedo: la critica del aparentar sin ser?*. La
sociedad estamental de los Siglos de Oro, que arrastra una heren-
cia medieval mientras avanza hacia el mundo capitalista, acoge en
su seno una nueva divisién, la que separa a los cristianos viejos de
los cristianos nuevos, pero, aparentemente, ambos grupos no se
distinguirian por el vestido. Cervantes, en el Quijote, arropa a su
protagonista al uso medieval y al mismo tiempo describe las ropas
de moros y moriscos, las costumbres de los demds personajes en
cuanto al vestido, se interesa por calidades, colores, interpretacio-
nes del decoro (el cura no se vestira de mujer en la venta de
Palomeque), etc, lo que constituye el reflejo de todo un complejo
sistema de significacién que Cervantes cuida bien de retratar. Hoy
el vestido ha perdido varias de sus funciones mas tradicionales y el
lector tiende a no valorar esa rica fuente de significacién que es-
conde (o muestra), en Cervantes, una visién irénica y critica y tam-
bién una fuente de materia narrativa, literaria o compositiva de
excepcional interés.

J. IGNACIO DiEZ FERNANDEZ
(Universidad Complutense)

BIBLIOGRAFIA

LuisA FERNANDA AGUIRRE DE CARCER, «Vestido y disfraz como recurso narrativo y
argumental en el Quijote. La cuestién morisca», Actas del 1II Congreso Interna-
cional de la Asociacién de Cervantistas (Cala Galdana, Menorca, 20-25 de octu-
bre de 1997) (en prensa).

AMERICO CASTRO, El pensamiento de Cervantes, nueva ed. ampliada y con notas del
autor y de Julio Rodriguez-Puértolas [1972]. Barcelona-Madrid, Noguer, 1980.

MIGUEL DE CERVANTES, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed., intr. y
notas de Martin de Riquer, 6 * ed. Barcelona, Planeta, 1987.

MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, ed., intr. y notas de Florencio
Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Madrid, Alianza, 1996, 2 vols.

MIGUEL DE CERVANTES, Quijote versus Sancho. Dos visiones del mundo, ed. de Gaspar
Garrote Bernal. Madrid, Temas de Hoy, 1995.

«Entrevista a Jacques Derrida: ‘El pensamiento es un alma cuyo cuerpo es la len-
gua’», Residencia 2, 1997, 5.

MONIQUE JOLY, «Sémiologie du vétement et interprétation de texte», Revista Cana-
diense de Estudios Hispdnicos, 1I-1, 1977, 54-64.

3 «Una constatacion del éxito de Cervantes en su intento de reflejar la vida
con un libro tan poco dogmatico es que la gente haya estado dispuesta a encontrar
en él las respuestas que deseaba encontrar» (RILEY, 166).

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://analescervantinos.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



LIBERTAD DE PERCEPCION Y REALIDAD VARIABLE... AC, xxx1v, 1998 83

MONIQUE JoLY, «Dos notas al margen de El amante liberal y La espafiola inglesa»,
en FRANCIS CERDAN (ed.), Hommage a Robert Jammes. Toulouse, Université de
Toulouse-Le Mirail, 1994, II, 591-94.

HEINRICH F. PLETT, «Lugar y funcién del estilo en la poética renacentista», en JAMES
MURPHY (ed.), La elocuencia en el Renacimiento [1983]. Madrid, Visor, 1998.

AUGUSTIN REDONDO, «El Quijote y la tradicién carnavalesca», Anthropos, 98/99, 1989,
93-98.

AUGUSTIN REDONDO, Otra manera de leer el Quijote. Historia, tradiciones culturales
y literatura, 2.* ed. Madrid, Castalia, 1998.

EDWARD C. RILEY, Introduccién al «Quijote». Barcelona, Critica, 1990.

JULIO RODRIGUEZ PUERTOLAS, «Cervantes visto por Américo Castro», Anthropos, 98/
99, 1989, 50-55.

BRUCE W. WARDROPPER, «Don Quijote: ¢ficcién o historia?» [1965], en GEORGE
HALEY (ed.), El “Quijote” de Cervantes. Madrid, Taurus, 1980, 237-252.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://analescervantinos.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)





