UNA NOTA SOCIO-HISTORICA A LOS CAPITULOS 36 Y 50
DE LA SEGUNDA PARTE DEL QUIJOTE

«Entonces no se usaban coches ni
sillas, como agora dicen que se usan»
(Dona Rodriguez en Quijote, 1I, 48).

Como pone de manifiesto la repulgada Dofia Rodriguez, los tex-
tos literarios de mas de dos generaciones de autores del Siglo de
Oro menudean de alusiones a un debate contemporaneo, el de los
coches de caballo. Autores de muy diferente filiacién social y artis-
tica coinciden en criticar o condenar el uso de carruajes en el medio
urbano. El mismo motivo surge en Lope y se reproduce sin pausas
hasta Calderén y Quevedo y, atn mas alld, hasta Azcona en el
costumbrismo. La novela cortesana colma la medida en la repeti-
ci6én del molde y de la letra de la condena de los vehiculos
suntuarios. Todas las voces autorizadas, incluidas las de los reyes
en sus preméticas, y algunas de las voces menores insisten en ata-
car la aficién desmedida de la sociedad de todo un siglo por andar
en coche o, en la formulacién al uso, ruar!. Cervantes adopta el
topico y sus formas mas vulgares en su Entremés del vizcaino fingi-
do, en su Licenciado Vidriera? y en los capitulos 36 y 50 de la Se-
gunda Parte de El ingenioso hidalgo, aunque en este caso, como
veremos, se trata de una contrahechura o de una transformacién
creativa.

Con todo, la critica moderna, en su acostumbrado soslayamien-

' Vid., por ejemplo, el «Entremés famoso de los coches» de Luis QUINONES DE
BENAVENTE, incluido en Entremeses, Christian Andrés, ed. Madrid, Catedra, 1991,
pp. 68-78. Otros muchos textos alusivos han sido anotados por IGNACIO ARELLANO
y ANGEL R. FERNANDEZ en su edicién de EI diablo cojuelo. Madrid, Castalia, 1988,
p- 61n.

2 Remitimos al lector a la edicién clasica de las Novelas ejemplares de FRANCIS-
CO RODRIGUEZ MARIN con la nota mas erudita sobre nuestra cuestién (Madrid,
Espasa, 1943, vol. II, pp. 50-52).
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to de lo social aplicado al analisis literario, ha confinado el asunto
a los trabajos criticos con vocacién enciclopédica y a las notas al
pie a los lugares de aquellas obras del xvil en los que se hace sen-
tir la queja contra los carruajes, tales como los dos pasajes del
Quijote de los que aqui nos ocupamos. Asi, Diego Clemencin comen-
t6 y acumulé citas en la nota de su edicién de la novela® y Fran-
cisco Rodriguez Marin, padre de la «microcritica», incluyé un apén-
dice amplio sobre el asunto en la suya, junto con una nota muy
completa en la de las Novelas ejemplares *. Ricardo del Arco y Garay,
en el mismo tono y con menos lujo de fuentes, comenté los luga-
res cervantinos en los que se registra el debate en su obra filo-
costumbrista La sociedad espatiola en las obras de Cervantes ®.
Modernamente contamos con dos tratamientos mas analiticos en
el plano de lo social literario: José Antonio Maravall ha investigado
el motivo de los coches en las obras picarescas® y José M. Diez
Borque ha incluido el asunto en su Sociologia 7 citando uno de los
textos en los que centraremos nuestro andlisis. La atencién dedica-
da al tema se limita, por lo demas, a esas notas acumuladas sobre
un pufiado de alusiones al tépico en las obras dureas mas reeditadas.
En estos casos se tiende a referir al lector a las prematicas reales y
a otras obras con pasajes del mismo tenor. Asi, Luisa Lépez Grijera
ha anotado La hora de todos de Quevedo® y la norma ridicula de
los don Toribios del Buscén de andar en coche prestado una vez al
mes viene siendo objeto de comentarios al pie desde don Américo
Castro ®. El famoso pasaje de los «encochados» del Tranco II del
Diablo Cojuelo de Luis Vélez de Guevara, diferente en técnica y
recurso de los que nos traen a estas paginas, ofrece el mismo tema
cocheril y Enrique Rodriguez Cepeda !°, Angel R. Fernandez e Igna-
cio Arellano !' han aportado independientemente sus comentarios.

3 El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Madrid, 1894, vol. VI,
pp. 369-373.

4 Desdoblada en dos: Madrid. La lectura, 1922, y la mas extensa de Madrid,
Atlas, 1949, con un apéndice sobre el asunto en vol. X, pp. 102-111. Vid., asimis-
mo, los comentarios al mismo pasaje en la edicién del Quijote de CLEMENTE COR-
TEJON. Madrid, Victoriano Suarez, 1913.

5 Madrid, Patronato del IV Centenario del Nacimiento de Cervantes, 1951,
pp. 386-389.

¢ JOSE ANTONIO MARAVALL, La picaresca desde la historia social. Madrid, Taurus,
1986, pp. 583-590.

7 Sociologia de la comedia espaviola del siglo xvi. Madrid, Catedra, p. 269.

8 Madrid, Castalia, 1975, p. 88n.

® Madrid, Espasa, 1973, 151n. Vid. también el mismo pasaje en la edici6én mas
reciente de Domingo Yndurain, Madrid, Catedra, 1985, y en la de Fernando Cabo
Aseguinolaza. Barcelona, Critica, 1993.

10 Madrid, Catedra, 1984, en notas de las pp. 69 y 84.

" Ed. cit., loc. cit.
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Como en el chiste mencionado de Vélez, los muchos lugares
de Quevedo sobre el motivo difieren de los quijotescos que nos
ocupan en el particular distanciamiento de lo real operado por la
satira barroca, elevada en aquéllos a su maxima expresién. Por ul-
timo, el entremés cervantino de EI vizcaino fingido ha sido pun-
tualmente anotado, en lo que nos concierne, por Eugenio Asensio !2
y por Juan Alcina Franch *. Y José de Cavalari Pazos extract6 la
famosa prematica de los coches y las mujeres de mala vida en el
«Rasgufio de anilisis» o prélogo de su afeja edicién gaditana del
citado entremés '*. Tales son, en fin, algunos de los antecedentes
criticos con que cuenta el anotador del Quijote para este particular
asunto.

Ya instalados don Quijote y Sancho en uno de los pasajes mas
celebrados de la segunda parte de la novela, el episodio carnavalesco
de la Insula Barataria, Sancho y Teresa se intercambian cartas con
las buenas nuevas de la corte insular y de la aldea manchega '. La
quimera barataria ha renovado en el escudero sentimientos confu-
sos de ascenso social que nacieran en su primera entrevista con su
amo en I, 7 y que se manifestaran a raudales en la carta a su Oislo,
la a ratos Mari-Gutiérrez, a ratos Juana Gutiérrez y a ratos Teresa
Panza.

Deslavazada como Sancho mismo y como sus refranes y cuen-
tos, la carta del capitulo 36 transmite a la esposa un apremiante
ruego de su marido: «Has de saber, Teresa, que tengo determinado
que andes en coche, que es lo que hace al caso, porque todo otro
andar es andar a gatas» 6.

El gobernador que esto escribe es el mismo que conserva su
rucio rodado en los establos del palacio y que abandona su gobier-
no tras pronunciar un discursito a lo Guevara (II, 53). Aduce San-
cho dos razones para que Teresa ande en coche. La primera es del
todo barataria, esto es, ejecutiva y oscura: «es lo que hace al caso».
Y puede ser interpretada bien como una consabida coletilla proto-
colaria (el caso es la costumbre suntuaria de los gobernadores re-
cientes), bien como una mas compleja y lacénica ordenanza social

12 Entremeses. Madrid, Castalia, 1970, p. 151n.

3 Entremeses. Barcelona, Juventud, 1968, p. 201n.

"4 Ocho entremeses de Miguel de Cervantes Saavedra. Cadiz, 1816.

!5 Las fuentes de las cartas y de los consejos de don Quijote a Sancho han sido
resumidas por FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, Fuentes literarias cervantinas. Ma-
drid, Gredos, 1973, p. 237. La filiacién de Guevara no ofrece mucho lugar a dudas,
pero no abarca, que sepamos, el asunto de los coches, mas probablemente inspira-
do en la plétora de textos contemporaneos con alusiones cocheriles y en la propia
realidad histérica.

16 Citamos el texto de la edicién de Martin de Riquer. Barcelona, Juventud,
1958, II, p. 36.
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en la que el caso es un caso de promocién social y lo que hace es
la expresiéon de una nueva necesidad instrumental que importa al
protagonista de tal promocién. Sea como fuere, la segunda razén
es mas sanchesca: «porque todo otro andar es andar a gatas». La
duda se aclara. Lo que realmente le importa a Sancho es la estima
social debida a los familiares de los funcionarios de su escalafén.

Ya de muchos capitulos antes sabemos que el vehiculo hace a
su conductor. Don Quijote tuvo sus dudas antes de permitir a San-
cho andar «caballero asnalmente», pues los escuderos andantes,
como se sabe, llevan esa «méas honrada caballeria» que el futuro
Caballero de la Triste Figura dispone para el suyo (I, 7). Parecida
prerrogativa corresponde, segin el caballero, al cura en I, 29.

De otros caracteres con los que nuestros protagonistas se topan
en caminos, encrucijadas y ventas no sabemos, ni saben ellos, nada
mas que lo que las cabalgaduras, los carros, los vestidos o el porte
indican. En un mundo mercantil y activo, con la peninsula cruza-
da por arrieros, pretendientes, soldados, mercaderes y funcionarios
como el propio Cervantes, entre otros muchos, no es facil atribuir
a cada uno su estado sin recurrir a los aperos y a las apariencias:
los ricos llevan coches, como la «princesa» de I, 8 o buenas mulas,
como Cardenio y como el protagonista de La Gitanilla; los pobres
van a pie, como Andresillo o Ricote, como Rincén y Cortado. Las
mulas varian de tamafio y andares en funcién de su precio. La
experiencia personal del Cervantes alcabalero y andariego, a la par
que su verismo, le llevan a describir casi profesionalmente, como
un tratante, las mulas de todos los que asi andan por sus obras,
segiin muestra muy bien el articulo de Moisés Garcia de la Torre V7.
Por citar dos ejemplos, en II, 10 se debate si los que montan las
tres aldeanas son pollinos o pollinas; en el inefable episodio del
yelmo de Mambrino amo y escudero tienen sus mas y sus menos
sobre la asnez o la caballez del rucio del barbero y Sancho conclu-
ye con una especie de baciyelmo sintactico: «caballo rucio rodado,
que parece asno pardo» (I, 21). Las bromas del Cervantes conoce-
dor de las caballerias llegan a su colmo cuando compara a Clavilefio
con las mulas de retorno (II, 40) 8.

17 «Cervantes y el mundo de los caminos: las mulas. Realidad histérica y fic-
cién literaria», en MANUEL CRIADO DE VAL, ed., Cervantes, su obra y su mundo. Actas
del I Congreso Internacional sobre Cervantes. Madrid, EDI-6, 1981, pp. 213-225. Vid.
especialmente pp. 220-225.

13 En el prélogo del Persiles los personajes y Cervantes tratan de los diferentes
andares de sus caballerias. Aunque tales disquisiciones no son infrecuentes entre
otros autores del Siglo de Oro espafiol, si adquieren especial pormenor en las obras
del alcalaino. Asimismo, Vicente Espinel anota los resabios de la mula de Marcos
en su viaje malaguefio del Descanso VIII de la primera parte de la Vida de Marcos
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El pasaje epistolar citado se completa con una discusién amena
de madre e hija Panza, del paje, el cura y el bachiller en casa de
Teresa y con motivo de nuestra carta. Los Panza y el enviado de la
duquesa debaten la cuestién candente de las caballerias de los fa-
miliares de gobernadores, precisamente movidos por la frase
sanchesca que nos ocupa. Madre e hija se congratulan por la nue-
va ventura e imaginan sus paseos en carroza. Exclama Sanchica:

Pluguiese a Dios que fuese antes hoy que mafiana, aunque dijesen los que
me viesen ir sentada con mi sefiora madre en aquel coche: «jMirad la tal
por cual, hija del harto de ajos, y c6mo va sentada y tendida en el coche,
como si fuera una papesa!». Pero pisen ellos los lodos, y andeme yo en
mi coche, levantados los pies del suelo (II, 50).

Una descripcién de la muchacha que trae precisamente el recuerdo
del pasaje mencionado de E!l vizcaino fingido, en el que Brigida
lamenta la oportunidad perdida de pasear en coche las mujeres de
su condicién, tras la famosa premaética suntuaria que veda tales
paseos:

iAy, Cristina! no me digas eso, que linda cosa era ir sentada en la popa
de un coche, llenandola de parte a parte, dando rostro a quien y como y
cuando queria. Y, en Dios y en mi danima te digo, que cuando alguna vez
me le prestaban, y me via sentada en él con aquella autoridad, que me
desvanecia tanto, que creia bien y verdaderamente que era mujer princi-
pal, y que mas de cuatro sefioras de titulo pudieran ser mis criadas '°.

Teresa, confirmando nuestros supuestos, retiene la frase cocheril
de Sancho con una fijacién especial que la hace repetirla en dos
ocasiones en su respuesta a la duquesa. La primera vez, la carroza
aparece nada menos que como la meta de su viaje a la corte
barataria: «Yo, sefiora de mi alma, estoy determinada, con licencia
de vuesa merced, de meter este buen dia en mi casa, yéndome a la
Corte a tenderme en un coche...» (II, 52). Pocas lineas mas adelan-
te, Teresa se ve a si misma en tal papel:

... Que me dicen mis amigas y mis vecinas que si yo y mi hija andamos
orondas y pomposas en la Corte, vendra a ser conocido mi marido por
mi mas que yo por él, siendo forzoso que pregunten muchos: «;Quién son
estas sefioras deste coche?». Y un criado mio respondera: «La mujer y la
hija de Sancho Panza, gobernador...».

de Obregon, edicién de Samuel Gili Gaya. Madrid, Espasa, 1969, vol. I, p. 120. A
Quevedo no lo guia intencién realista alguna, sino el afdn de explotar todas las po-
sibilidades satiricas de la caida del «rey de gallos» en su Buscén, edicién mencio-
nada de Domingo Yndurain, pp. 109-111. Su insistencia en la flaqueza del rocin es
idéntica a su reforzamiento del valor de leccién social que tal caida posee.

19 Entremeses, edicién citada de Eugenio Asensio, p. 152.
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Asi las cosas, las claves sociales son, si cabe, ain maéas re-
conocibles en las palabras de la mujer. Si Sancho ocultaba los
moviles de su disposicién cocheril, su mujer se basta para aclarar
el entuerto: el coche honra a la esposa del gobernador campesino
y la honra asi adquirida por aquélla repercute socialmente en la
condicién de éste. Lo que mas hace al caso no es, sin embargo, el
proceso de rebotes honorificos que lleva a Teresa a creer que su
marido se honrara por los andares y los rodares de su esposa y su
hija, sino el hecho de que el instrumento de esa honra mostrenca
sea una carroza con su acompafiamiento de criados a la vista de
los cortesanos curiosos 2.

Lo que se esconde tras la obsesién cocheril de los esposos Pan-
za es el conflicto contemporianeo entre, al menos, dos concepcio-
nes del ser noble: la de los nobles de estirpe, en parte contamina-
dos por sus matrimonios de interés con las casas enriquecidas, pero
de sangre oscura o dudosa y, de otro lado, la nobleza o hidalguia
vieja, pero pobre, tan antigua y tan sin mezcla como se quiera y
tan empobrecida como se lee en el Buscon, en el Lazarillo y en
tantas otras obras. A la vez, segin ha dicho Maravall a propésito
del teatro de Lope de Vega?!, hay una casta de campesinos ricos
sin tachas en su sangre, pero sin nombre de nobles, que blasona
de su antigliedad castiza y de sus riquezas. Sancho y los suyos, sin
ser otra cosa que simples labriegos, pretenden nadar entre estas dos
aguas, la corriente de los propietarios rurales sin alcurnia, pero con
muchos ducados (esos dineros que Sancho se afana en sacarle a su
insula, a las maletillas de las mulas abandonadas, a los baciyelmos,
a su gobierno insular...) y la nueva nobleza mezclada o comprada
de los funcionarios instalados en las cortes, situacién del propio
gobernador Panza. De ahi que le recalque a su mujer que «por una
via o por otra, ti has de ser rica, de buena ventura» (II, 36).

Estos personajes liminares estdn, como el escudero, interesados
en ostentar la autoridad que brinda el coche a sus usuarios. Los
duques de nuestra historia, que crean la ficcién barataria, e indi-

rectamente la ilusién cocheril en los Panza, se hallan préximos a

20 En todo esto hay algo mas que el puro disparate cervantino que se escon-
dia, por ejemplo, en aquella otra idea de Teresa de hacer a Sancho alcabalero. Prue-
ba de ello es que, si el cariz autobiografico de tal broma queda iluminado con la
lectura de cualquiera de las biografias cervantinas, en cambio, la base a medias real
del discurso cocheril de Teresa y Sancho no pide mas prueba de su verismo que el
peso considerable de los testimonios contra los coches de tantas obras aureas. En
todo caso, atin a pesar de que este rasgo «realista» puede ser fehacientemente con-
firmado en lo histérico, no es de este lugar el dar completa razén de semejante
paralelismo, demasiado explotado ya por la critica literaria decimonénica. '

2 En su Teatro y literatura en la sociedad barroca. Madrid, Seminarios y edi-
ciones, 1972, cap. VIIL
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este ultimo grupo, pues, como se sabe, la nobleza oriental se halla-
ba muy emparentada con esas castas proscritas a las que pertene-
cieron ascendientes del propio rey Fernando el Catélico. Cervantes
hace decir al paje ducal, quiza sin malicia (aunque esto es harto
dificil de creer), que «las sefioras de Aragén, aunque son tan prin-
cipales, no son tan puntuosas y levantadas como las sefioras caste-
llanas» (II, 50). No hay que pensar que Sancho sea, sin embargo,
completamente consciente de todo el asunto de los casticismos,
aunque pueda ser a ratos castizo en el sentido de Don Américo.

El episodio de la insula confunde a Sancho, pero también le
proporciona una nueva clarividencia social. Obran en él, desde el
comienzo de su participacién en la novela, dos impulsos antagéni-
cos y complementarios ?2: su llaneza casi impermeable a todo refi-
namiento y su deseo de hacerse rico. Con la primera riqueza que
le depara la fortuna —en su vocabulario, «ventura», en el de Tere-
sa también «buen dia»— paladea el sabor de lo que él cree ha de
sobrevenirle legitimamente. Son los doblones que calla y no le de-
vuelve a Cardenio. El segundo golpe de ventura es la tan esperada
insula. En ésta no ve dinero alguno, pero adquiere conciencia de la
identidad social de la riqueza y la nobleza. Sancho y su amo ha-
bian dado ya antes, sin embargo, suficientes barruntos de estas ideas
en las frases corrosivas de I, 21.

Esa ventura que invocan las Panza como el mévil de su subito
encumbramiento social es un impulso nuevo en la realidad del Si-
glo de Oro. Su fuerza se opone exactamente a la de la inercia de la
sangre. La ventura es el bien inesperado: la maletilla de dineros
hallada en Sierra Morena, la insula o, para Teresa, los corales de
la duquesa. Puede adoptar, asimismo, el aspecto tentador y frau-
dulento del tesoro morisco de Ricote. Lo novedoso del caso es que
esta ventura no es equiparable a la fortuna medieval mas que en
sus aspectos externos. La nueva fuerza actia en el plano vertical
de la sociedad, hace a los pobres ricos y —he aqui la variacién—
también nobles cuando la opinién, la limpieza de sangre y otros
factores retardatarios asi lo permiten. En tanto que la antigua for-

2 No en vano ha sido descrito como un personaje cambiante, entre otros, por
EDMUND DE CHASCA («Sancho Sanchuelo, sancho-sancho, sancho-sanchisimo» en
JOSEP M. SOLA SOLE et al.,, Estudios de hispanistas norteamericanos dedicados a
Helmut Hatzfeld. Barcelona, Hispam, 1974, pp. 73-86), DAMASO ALONSO («Sancho-
Quijote, Sancho-Sancho», Del Siglo de Oro a este siglo de siglas. Madrid, Gredos,
1962, pp. 9-19) y, antes, WILLIAM S. HENDRIX («Sancho Panza and the Comic Types
of the Sixteenth Century», en Homenaje ofrecido a Menéndez Pidal. Madrid, 1925,
II, pp. 485-494) y AMERICO CASTRO (Cervantes y los casticismos esparioles. Madrid,
Alfaguara, 1974, p. 90). Para una sintesis, vid. FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA
(Fuentes literarias cervantinas. Madrid, Gredos, 1973, p. 84).
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tuna, todavia en vigor para los caballeros como principio teérico,
decidia tiranamente el porvenir de todos sin permitirles pasar de
un estado a otro. Mataba a las personas o hundia los patrimonios,
pero no era capaz, en principio, de honrar a nadie méas alla del
estado concedido por nacimiento. Las excepciones confirmaban la
regla y en el mismo Don Quijote ya se difuminan sospechosamente
los contornos de ambas fuerzas.

La ventura es, pues, una especie de honra o de hacienda mos-
trenca que sobreviene a algunos afortunados. Claro esta que el que
debe su suerte social a tal impulso favorable no las tiene todas
consigo. Otros detentan una posicién en la sociedad que les han
concedido el tiempo, las hazafias propias o las de algiin antepasa-
do, segin parece suceder a las altaneras hidalgas de la aldea de Don
Quijote y Sancho, parientes de los aldeanos ricos de Lope. La ven-
tura no posee, sin embargo, la respetabilidad de lo establecido, y el
venturoso se halla, mas que nadie, a expensas de los murmuradores,
como muy bien sabe la Sanchica de II, 50: «jMal afio y mal mes
para cuantos murmuradores hay en el mundo...!». Esa murmura-
cién procede, en parte, de la critica de los nobles antiguos hacia
los hombres nuevos. Sancho, con todo, no puede estar peor que
otros, pues es «<hombre de bien» (I, 7) y cristiano viejo, aunque no
entre en iglesia alguna.

Tal es la clave que ilumina el asunto de los coches. La ventura
se materializa en objetos suntuarios, en posesiones temporales que
cualquiera puede instrumentalizar en su beneficio. Suele ser codi-
ficada por medio de objetos portatiles, de adornos, de vestidos o
armas y, en menor medida, a través de casas o tierras, es decir, todo
lo que brinda esa «autoridad» en la que insisten Sanchica, Brigida
e incluso la mentada Dofia Rodriguez en II, 48, cuando se refiere a
aquella ama suya que poseia una «poderosa mula, negra como el
mismo azabache». Siendo asi, qué mejor portavoz de la ventura de
un usurpador que un vehiculo o una caballeria de cierto fuste, como
el inexistente caballo «porcelana» de Pablos?*. En una sociedad
preocupada hasta el extremo por las apariencias, importa ante todo
que las apariencias sean ligeras y llevaderas, para asi contar con
un publico mas amplio. J. A. Maravall ? ha subrayado la naturale-
za instrumental de los coches como pregoneros de la posicién so-
cial y la autoridad de sus duefios 0, como bien saben tantos carac-
teres de comedia y tantos picaros, de sus usuarios por préstamo o
alquiler.

2 El Buscon, edicién citada, p. 258. O aquel otro que, con idéntico fin, toma
prestado en Madrid (p. 267).
2 La picaresca desde la historia social, pp. 583-590.
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El consumismo y la industria del lujo invitaban a los adinera-
dos a ostentar signos de posicion social en publico como han mos-
trado los escritos de Werner Sombart. A la postre, una misma in-
tencién de ostentar nobleza y disimular tachas guia a los hidalgos
de Quevedo y del Lazarillo a ocultar su hambre con un mondadien-
tes y a Mari Gutiérrez a moverse en carroza. La honra de sangre y
de ideas que predicaban las obras de Lope era sé6lo a medias crei-
da por los que la dictaban y la hacian cumplir. Lo caracteristico
del momento histérico es, como sostiene Maravall en el capitulo II
de su Utopia %, el encuentro de dos sistemas. El repetidisimo «una
onza de buena fama vale mas que una libra de perlas» es casi un
anacronismo en un tiempo que principia a ver la honra como otro
valor de cambio, aunque sea el de precio més crecido y, quizas, méas
dificil de establecer. No en vano la abuela de Sancho Panza ya decia
aquello de «tanto vales cuanto tienes» que su nieto ensarta refra-
neramente en 11, 43.

La disolucién del orden jerdrquico medieval alcanza a nobles y
plebeyos por igual. En el mundo al revés de la Insula Barataria los
duques piden cargas de bellotas gordas y los gobernadores iletrados
solucionan enigmas y dictan sentencias dignas de Catén «zon-
zorino». La realidad se transmuta sélo aparentemente, como en una
hora de todos y aunque la apariencia sea la de una inversién de los
valores admitidos, como en todas las satiras, la verdad residira en
la exageracion. El hecho es que las pocas letras del nuevo goberna-
dor no son mas que las poquisimas de los nuevos funcionarios tras
las depuraciones debidas al orden castizo y las todavia menos de
los nobles satirizados por Quevedo. Ya hemos apuntado la malévo-
la alusién que parece encerrar la Illaneza de los nobles aragoneses.
Parejo valor, entre bromas y veras, se puede adscribir a ese encum-
bramiento repentino de los Panza. La farsa es real, la realidad far-
sa y los rusticos gobernadores: el mundo al revés y todos en su sitio.
La duquesa parece adquirir a la sombra de Sancho el vicio de en-
sartar refranes y éste recobra aquel hablar «de tan rodeada mane-
ra» que Cervantes y Teresa le habian afeado en II, 5, y que consti-
tuye el preludio natural del prodigioso ennoblecimiento del futuro
gobernador.

Tras la broma ducal se esconde, en efecto, la broma cervantina.
Sancho es un cristiano viejo que apenas sabe firmar, a lo noble de
Quevedo, con «unas letras como de marca de fardo» (II, 43). Re-
sulta ser, llegado el momento, sin embargo, un pastor gobernador
de lo mas ilustrado y efectivo. Su concepcién del poder es, con
mucho, bastante mas sana que la de los propios duques. Estos son

25 Utopia y contrautopia en el Quijote. Santiago de Compostela, Pico Sacro, 1976.
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el verdadero reverso del buen gobierno de Sancho, pues revelan una
habilidad teatral y una maldad opuesta a toda politica virtuosa.
Siendo asi, ¢por qué no consentir moral y socialmente ciertos
disimulos cocheriles a tan buenos cortesanos como los Panza? San-
cho da mejor cuenta de la moral estoica de Cervantes que esos
duques tan poco nobles. La cuestién no reside en el Quijote, como
en otras obras, en autorizar o no el uso de carroza a los plebeyos
ricos o a los nuevos funcionarios —Sancho es trasunto de ambas
cosas—, sino en mostrar que, cuando los nobles antiguos abdican
moralmente en labriegos expertos en el buen gobierno, tanto los
unos como los otros merecen intercambiarse momentaneamente sus
respectivas suertes sociales o, cuando menos, éstos se hacen acree-
dores de ciertas prerrogativas de los aristocratas, como la tan pre-
gonada de andar en coche, que pueden ser igualmente detentadas
por los plebeyos 2.

Lo propio del momento social es, asi pues, la coexistencia entre
varios sistemas. Uno que cree en la honra innata (el «soy quien soy»
del teatro de Lope que, como sabemos, conoce excepciones); otro
que asocia la honra a la virtud, esquema estoico predicado por
hombres como Cervantes y Enriquez Gémez y revelado distin-
tamente en el episodio baratario; y, por ultimo, un tercer sistema
que hace a la honra un valor de cambio a la baja, un objeto sun-
tuario como tantos otros. Las gentes como Sancho malentienden el
estoicismo y lo interpretan en ocasiones como una expresién del
tercer sistema, el monetario. Asi, a las veces, el escudero retiene de
los discursos de Don Quijote lo que menos hace al caso. Confundi-
do entre los sermones estoico-caballerescos de su amo y una reali-
dad dominada por el sistema monetario, alterna entre la codicia o
el afdn de poder y una versién a lo llano del Menosprecio de Corte
de Guevara. Cuando gobernador, gobierna con justicia, pero su leit
motiv de hacer dineros a todo trance lo traiciona en alguna oca-
sién, tal y como le hace saber la duquesa tras leer su carta a Tere-
sa (II, 36). En otras palabras: su buena inclinacién de «hombre de
bien» tropieza con su deseo de instalarse en una sociedad cuyos
mecanismos apenas empieza a comprender. Lo notable del caso es
que, con todo, Sancho es mejor politico que otros de sangre mas
esclarecida y aprende el estoicismo durante ese gobierno que tanto
hace reir y tanto rebaja a los duques ?’.

%6 Cf. AUGUSTIN REDONDO, «La tradicién carnavalesca en el Quijote», en JAVIER
HUERTA CALVO, ed., Formas carnavalescas en el arte y la literatura. Barcelona, Edi-
ciones del Serbal, 1989, pp. 164-165, para una visién de la satira politica que en-
cierra el episodio ducal y baratario.

27 Cf. REDONDO, art. cit., p. 167.
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La misma delicadeza (que es «ambigiiedad» segin Duran %)
demostrada por Cervantes al instalar a Sancho en el engranaje so-
cial define el tratamiento del asunto cocheril por el autor del Qui-
jote. Mejor dicho: el tema de los coches sirve como vifieta social
mas que como emblema moral. El modo en que esto se desenvuel-
ve marca la distancia abismal entre la maniera ¥ polifénica y elusiva
de Cervantes y el tono de condena sumarisima, emblemaética, em-
pleado por tantos otros para referirse a la moda de las carrozas.
Cervantes elude el moralismo militante y se limita a montar un fi-
nisimo tejido satirico-social-moral sobre el bastidor de su novela .

Por caminos muy distintos, Salas Barbadillo, Santos, Lope o
Calder6n alternan entre la filipica y la hipérbole monstruosa.
Brochero elige el ataque legalista. Surgen los juegos més o menos
faciles: la broma de los encochados de Vélez y de Calderén, que éste
altimo perfecciona satiricamente al enterrar a una dama en una
carroza en El pintor de su deshonra 3!, las paronomasias de Queve-
do (coche y coche de la sifilis; coche y cochino, coche y coche acd
—una llamada para el ganado porcino segin Autoridades—, su in-
vencién de un San coche, sus escenas de cocheros en las cuevas del
infierno de Los suefios * o su inolvidable asociacién de la carroza
prestada y la falsa hidalguia de Don Toribio. Se inventa la palabra
COCHIZAR, el terminacho COCHEARSE de Tirso y el ECHAR COCHE junto
al mas inocente y afrancesado RUAR o al maés local cursar el Prado.
La carroza se hace igual a la duefa y al alcahuete en su misién de
atolladero de hownras. Castillo Solérzano, como las prematicas, re-
prende la alianza del coche y del tapado **. Todo ello respondia
inicialmente a la realidad atestiguada con tintes tremendistas por
Deleito y Pifiuela, por Pinheiro da Veiga y por el refranero. Las
manifestaciones del tépico son incontables; €l tono es, sin embar-
go, comun a todas ellas.

22 MANUEL DURAN, La ambigiiedad en el Quijote. Xalapa, Universidad Vera-
cruzana, 1960.

#» Dicho sea este término sin 4nimo de disputar sobre el barroquismo o el
renacentismo del novelista.

% No hace falta decir que no postulamos la idea de la critica positivista de un
Quijote realista, rechazada modernamente por Menéndez Pidal y por Marquez
Villanueva (op. cit., pp. 20-21), entre otros muchos. Las tesis biografistas de Agustin
Gonzilez de Amezia, Francisco Rodriguez Marin y otros cervantistas ilustres trans-
miten la nocién anacrénica de un Quijote inspirado directamente en hechos y per-
sonas reales e identificables.

3" Jornada I, esc. 3, pp. 870-871, de la edicién de Obras completas de ANGEL
VALBUENA BRIONES. Madrid, Aguilar, 1987.

32 Edicién de Ignacio Arellano. Madrid, Catedra, 1991, pp. 187-190.

3 ALONSO DE CASTILLO SOLORZANO, Lisardo enamorado, edicién de EDUARDO
JULIA MARTINEZ. Madrid, Graficas Ultra, 1947, p. 327.
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Pero es que los mecanismos diferentes obedecen a intenciones
distintas. A Cervantes no le interesa tanto, en el Quijote y en este
particular asunto, pillar en pecado cocheril a Sancho, como conde-
nar indirectamente a los duques o, al menos, sefialar a media voz
ciertas paradojas insultantes para la vieja nobleza. Aunque tampo-
co excluya la posibilidad de introducir una instantdnea de Teresa
Corchuelo-Panza yendo en coche o un gracioso contraste implicito
entre ella de tal guisa y su marido a lomos de un asno rucio roda-
do casi tan humano como él mismo. En El ingenioso hidalgo don
Quijote pronuncia la frasecilla vulgar y porcina «andar a coche ac4,
cinchado» (II, 8) aplicada a la honra **, pero no la convierte en una
alusién facil al coche, como los otros autores de su siglo.

La comparacién de nuestro pasaje con el citado de su entremés
en El vizcaino fingido o con el de El licenciado Vidriera puede, asi-
mismo, ilustrar este contraste. En estas obras se entrega con mas
o menos denuedo a las bromas malévolas de moda, y mientras, por
ejemplo, en la pieza de teatro menor, Brigida, dama de poco maés
0 menos, se sentia morir tras leer la famosa prematica de enero de
1611 que prohibia andar en coche a las de su profesién %, en el
Quijote desaparece la nota de condena moral unida a la profesién
de la dama entremesil. La buena o mala indole de los caracteres es
relativa y se ha desvanecido ya la tendencia nativa del entremés a
convertir a los seres humanos en tipos grotescos o moralizantes. La
presentacién de la sociedad hecha por las piezas entremesiles ten-
dia a ser grotesca en extremo. En las de Cervantes, como pertene-
cientes a la etapa pre-quevedesca del género, esta caracteristica se
halla en estado embrionario, aunque se adivina la distancia estilis-
tica frente a la obra maestra cervantina. Los entremeses de otros
autores, como el citado de Los coches de Quifiones de Benavente,
arrojan un balance en todo semejante al de El vizcaino. Quifiones
presenta, por ejemplo, a una linda enamorada de un Don Vinoso
ridiculo pero armado de coche «con caballo y medio» 3. La broma
contemporanea de la longitud de los tiros ya nos habla del tipo de
chiste por reduccién al absurdo que dicta el género, mientras que
la vinosidad del galan lo dice todo acerca de la grosera tipificacién
y del alejamiento de lo novelesco que imperan en el entremés. Por
su parte, volviendo a Cervantes, Tomas Rodaja ataca los coches en
un tono epigramatico y con un arsenal de juegos léxicos préximos
a los de Calderdn, Vélez, Salas o Quevedo. Vidriera contesta a un

3 Rodriguez Marin explica en su edicién citada del Quijote de 1922 (vol. V,
p. 150) que, a pesar de la mala lectura de Clemencin, la frase alude a la llamada
del ganado porcino «coche».

3 Ed. cit., p. 152n.

% Ed. cit., p. 73.
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pregonero que anuncia que sacan a azotar a una alcahueta con el
chiste siguiente: «Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagiiete,
entendiera que sacaban a azotar un coche» .

El Quijote recurre, en cambio, al expediente menos retérico y
mas novelistico de las ambigiiedades reveladoras. Las teorias
nobiliarias cervantinas basadas en el mérito propio y en la propia
virtud aparecen relativizadas, pues no vemos de ellas méas que su
reflejo en las acciones y en las palabras de un aldeano tonto-listo y
de un loco iluminado. Con testigos tan poco firmes doctrinalmente,
el sistema gana humanidad, cercania y probabilidad. La satira ba-
rroca va a tender, en cambio, en los afios que siguen a 1600, a
distanciar al narrador, al personaje y al lector de la realidad. La
visién se deshumaniza al alzarse hasta las atalayas y los vuelos de
diablos por el cielo de Madrid o al encumbrarse burlescamente hasta
los tribunales y jueces cémicos. En una palabra: la satira adopta
una perspectiva aérea o de superioridad jerarquica unida siempre
a un tono apocaliptico y moralizante. El Cervantes del Quijote, aje-
no a tales ejercicios, nos brinda un ejemplo de literatura terrestre
en el que la moralina es sustituida por una aguda insinuacién moral
y social de largo alcance.

Consecuentemente, el asunto cocheril es dejado también en
manos de Sancho y Teresa, a los que contemplamos tan de cerca
como en la vida misma. Ni se les reprenden sus pretensiones ni se
les autoriza a cochizar. Mas bien se da a entender a las calladas
que la aldeana no es peor candidata a ruar coche que los nobles
que gobiernan como verdaderos gerifaltes (o sea, halcones) y enga-
flan a los inocentes. El coche de caballos se ha convertido, tocado
por la fina ironia cervantina, en una maquina moral-social, en un
vehiculo estoico lanzado contra la muralla del casticismo y su obra
maestra ha vuelto a renunciar al mero avatar retérico.

HECTOR BRIOSO SANTOS

3 Novelas ejemplares, edicion de HARRY SIEBER. Madrid, Catedra, 1991, 11, p. 60.
Y la broma es corriente, por ejemplo, en QUEVEDO: cf. la Poesia varia compilada y
editada por JAMES O. CROSBY. Madrid, Catedra, 1992, p. 353.
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