
LA LOCURA DE DON QUIJOTE. IDEOLOGÍA Y LITERATURA 
EN LA NOVELA CERVANTINA " 

Para Rogelio Reyes, 
con quien es tan grato charlar 

de locos y poetas de otras épocas. 

Don Quijote y el tema de la locura 

El tema literario de la locura está aún necesitado de estudio. El 
profesor Rogelio Reyes, basándose en cuentecillos de esa época, ha 
realizado una lúcida y sucinta aproximación a este aspecto recien­
temente, señalando su relación con la sátira grecolatina del mundo 
del revés y su inversión de valores, heredada por los renacentistas ^ 

El libro de Martine Bigeard, ya antiguo, de 1972, realiza un via­
je al mundo de la locura en la literatura española entre 1500 y 1650, 
redactado con sencillez que esconde una buena documentación, 
interesante y bien escrito, no llena sin embargo todas las expectati­
vas que este tema contiene, aunque constituya una buena aproxi­
mación general y divulgativa .̂ 

Especial mención merece el apéndice dedidado a «La locura de 
Don Quijote» por Vicente Gaos en el volumen tercero de su edición 
del libro (1987), de una gran agudeza crítica^: 

* El presente trabajo se gestó en la Universidad de California en Santa Bárbara, 
en verano de 1996, donde estuve —como en otras ocasiones— trabajando con Juan 
Bautista Avalle-Arce, ese año con una beca del Ministerio de Educación y Ciencia 
para estancia en centros extranjeros. Quiero manifestar mi agradecimiento al pro­
fesor Avalle-Arce y al Ministerio que concedió la ayuda, sirviendo este artículo de 
primera aproximación a lo que espero constituya algún día un libro más extenso. 

' ROGELIO REYES, «'Predicadores locos', locos predicadores' y locos agudos' en 
la literatura española del Siglo de Oro: los cuentecillos de Juan García», en Philo-
logica (Homenaje al profesor Ricardo Senabre). Salamanca, 1997, pp. 461-80. 

^ MARTINE BIGEARD, La folie et les fous littéraires en Espagne, 1 SOU-1650. París, 
Centre de Recherches Hispaniques, 1972, pp. 153-64 sobre El Quijote. 

^ MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, DQM, ed. de VICENTE GAOS, Madrid, Gredos, 
1987, vol. Ill Apéndices, «La locura de DQ», pp. 162-88. Esta cita en p. 162, n. 1. 
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«Los psiquiatras y otros críticos que juzgan a Don Quijote esqui­
zofrénico, paranoico, etc., se den o no cuenta de ello, incurren en el mis­
mo error del personaje que estudian: confunden realidad y ficción (...)». 

Y añade más tarde "̂i 

«En el Quijote —único lugar donde en rigor cabe estudiarla— la locu­
ra del protagonista es, ante todo, un recurso técnico, un motivo funcio­
nal y estructurante de la novela. Si Don Quijote no estuviera loco, no 
habría Quijote (...)». 

Es una pena que la gran inteligencia crítica de Gaos caiga en 
una anotación tan deudora del estado de la cuestión, cuando po­
dría haberse aventurado con mayor frecuencia en interpretaciones 
de sentido. Con todo, su edición es la de un humanista, un pensa­
dor y un lírico simultáneamente, y es necesario rescatarla de nue­
vo. No puede nunca congeniar con el criticismo logicista, cientifísta 
y estadístico —que también supone una aportación, en el otro ex­
tremo— de la «spelling edition» de Flores por ejemplo. Ambas vi­
siones se complementan. Lo que mi admirado amigo el profesor 
Avalle-Arce achacó a Gaos no expresa sino una diferencia profunda 
de concepción crítica ante El Quijote. Pero ambas formas de críti­
ca se complementan y pueden coexistir sin exclusiones ̂ . 

Por otra parte el estudio del tema de la locura en relación a la 
literatura ha sido objeto recientemente de numerosos trabajos .̂ 

Fundamentalmente el tratamiento de este tema de la locura 
cervantina se ha relacionado con la obra de Erasmo, aspecto éste 
que sólo trataré tangencialmente en lo que atañe a mi objetivo. 

En un espléndido libro reeditado ampliado recientemente, An­
tonio Vilanova se refiere al tema de el Elogio de la locura en rela-

4 Op. cit., p. 162. 
^ Hay otras muchísimas entradas bibliográficas sobre nuestro tema que podrían 

ser aquí aludidas. Seleccionaré de entre ellas la lectura psicoanalítica y lacaniana 
de la obra cervantina compilada por RUTH ANTHONY EL SAFFAR y DIANE DE ARMAS 
WILSON, Quixotic Desire. Psychoanalytic Perspectives on Cervantes. Ithaca and 
London, Cornell University Press, 1993. 

^ Cfi:'., por ej., de ROGELIO REYES CANO, «Otra muestra de la literatura del loco 
en el Renacimiento español: el caso de Cristóbal de Castillejo», NRFH, XXXIV, 1985-
1982, 2, pp. 808-38; «Los sermones de Amaro Rodríguez, un ejemplo de la literatu­
ra del loco en la Sevilla del Siglo de Oro», en Homenaje a Alonso Zamora Vicente, 
III, 2. Madrid, Castalia, 1992, pp. 277-94, ampliado en Demencia y literatura en la 
Sevilla del siglo XVII: los 'Sermones' del loco Amaro. Discurso leído ante de real Aca­
demia Sevillana de Buenas Letras, Sevilla, 1992. 

Una bibliografía muy actualizada del tema de la locura y la literatura se encuen­
tra en FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA, Trabajos y días cervantinos. Alcalá de 
Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995 (Biblioteca de Estudios Cervantinos), 
p. 23, n. 1. Remito a ella. 
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ción a Cervantes .̂ Frente a la tesis de Bataillon ^ de que Cervantes 
era un erasmista que no leyó a Erasmo, salvo los Apotegmas y los 
Adagia, y con conocimientos al respecto de segunda mano, Vilanova 
indica que los elementos de la locura quijotesca están en el Elogio 
de la locura. Esta obra de Erasmo presenta una sátira del mundo 
como escenario de la cultura universal y la locura como elemento 
indispensable para hacer posible la vida humana. La felicidad es­
triba en la locura, pues el loco vive en la ficción, de donde su ven­
tura. 

Vilanova sostiene que Cervantes se inspira en el Elogio de la 
locura para su novela. Pudo conocer la versión italiana de 1539 
editada en Venecia en traducción de Antonio Pellegrini. Y la imita­
ción de Jerónimo de Mondragón Censura de la locura humana y 
Excelencias de ella (Lérida, 1598), aunque como vimos Bataillon 
niega en concreto estos asertos. 

Habría que aludir finalmente al libro de Francisco Márquez Villa-
nueva Trabajos y días cervantinos (1995)^. Cervantes aprendería de 
Erasmo el arte nuevo del disparate, pero esta vez de esencia iróni­
ca. Y se refiere a la locura bufonesca en el humanismo cristiano. 

Anfibiologta de la locura erasmiana 

Poco a poco vamos a ir entrando ahora en la parte más perso­
nal del trabajo que el lector tiene en las manos, y en la que no he 
querido aventurarme sin realizar estas precisiones inciales. 

Poseemos una espléndida traducción del Elogio de la locura por 
Oliveri Nortes Valls (1976), que utilizaré °̂. En su estudio prelimi­
nar Nortes se refiere con amplia bibliografía a la tradición acerca 
de la locura previa a Erasmo, la costumbre medieval del «carro de 
los locos» y la «nave de los locos» en el carnaval de las calles, la 
obra de Sebastian Brant Das Narrenschiff {El barco de los locos) 
escrita en 1492 y publicada en traducción latina de 1497. Es el 

"̂  ANTONIO VILANOVA, Erasmo y Cervantes. Barcelona, Lumen, 1989. La parte fun­
damental de este libro está constituida por un largo trabajo de 1949, aunque está 
considerablemente ampliado con otros, igualmente de singular valor. 

^ MARCEL BATAILLON, Erasmo y el erasmismo. Barcelona, Crítica, 1983, 2.^ ed. 
(1.^, 1978), «Un problema de la influencia de Erasmo en España. El Elogio de la 
locura», pp. 327-47. Es un trabajo inicialmente publicado en 1971 y difundido 
en 1969. 

^ FRANCISCO MÁRQUEZ VILLANUEVA, Trabajos y días cervantinos. Alcalá de 
Henares, Centro de Estudios Cervatinos, 1995 (Biblioteca de Estudios Cervanti­
nos, 2). 

'° D. ERASMO DE ROTTERDAM, Elogio de la locura, intr., trad, y notas de Oliveri 
Nortes Valls. Barcelona, Bosch, 1976 (Col. Erasmo, Textos bilingües). 
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aspecto bufo y carnavalesco, la liberación de pasiones en una jor­
nada. 

Vayamos ya a nuestra propia argumentación. Me parece que El 
Quijote se fundamenta en el repaso irónico de la sociedad, que 
aparece previamente en la obra de Erasmo. Pero Don Quijote no 
es un tonto sino todo lo contrario, un idealista inteligente, cuya 
locura, por tal, se parodia. En la obra de Cervantes, poco a poco, 
de la parodia se va pasando al admirativo dibujo de un personaje 
único en la literatura de todos los tiempos. Lo que se inicia como 
parodia, acaba por constituir un panegírico, en el contraste violen­
to de la personalidad del idealista con la realidad con la que cho­
ca. Cervantes eleva la parodia a la categoría de lo sublime. 

Pero salvo este aspecto de repaso irónico de la sociedad, y sin 
inconveniente para admitir en otros aspectos huellas erasmianas en 
Cervantes, aunque Bataillon, Vilanova y Márquez Villanueva hayan 
dirigido sus esfuerzos hacia una relación con el Elogio de la locura, 
creo que la locura de Don Quijote no tiene que ver con la de 
Erasmo, que es más bien una bufonesca y lúdica «necedad», alegre 
y carnavalesca. Cervantes tampoco compartiría por ejemplo la crí­
tica de la obra de Erasmo a la mujer ^ S pues nuestro escritor es 
más progresista y moderno, equitativo ante el tema femenino in­
cluso cuando toca el tema de la posadera libertina. Tampoco com­
partiría la crítica del matrimonio que aparece en el texto de 
Erasmo ^̂ . 

Erasmo intenta demostrar la bondad de la necedad frente a la 
pesada sabiduría hosca y aburrida. Se trata de un libro lleno de 
soma y maravillosamente bien escrito. Lo que trata de mostrar es 
el imperio de la estupidez en el mundo y la sociedad, y en este 
sentido está muy lejos del Quijote. 

Hay en la obra de Erasmo constantes ironías, por ejemplo cuan­
do se presenta al sabio como un inadaptado en la vida social de 
los estultos ^̂ . La vida aparece como una comedia. En realidad el 
libro de Erasmo, cargado de dobles sentidos, constituye la visión 
de un sabio acerca de la necedad humana, que ensalza humo­
rísticamente, cuando en realidad quiere decir lo contrario de lo que 
irónicamente afirma. 

Pero notemos un aspecto importantísimo. Locura es dementia en 
latín, no stultitia {estulticia) '̂̂ . Por tanto Erasmo no se refiere ge­
neralmente a la locura como tal, sino a la necedad, que es la que 
critica y ridiculiza, junto a la convención social. 

** Cfr. Elogio de la locura, ed. cit., cap. XVH, pp. 125-29. 
'2 Cfr. Elogio..., XX, pp. 135-37. 
'̂  Elogio..., op. cit., XXV, pp. 145-49. 
"* Elogio..., op. cit., p. 174. 
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Además debo insistir en que este libro de Erasmo quiere decir 
—salvo en la parte final, con su clara crítica de la religión oficial— 
lo contrario de lo que dice, con una gran ironía. Por eso concluye, 
ante el imperio universal de la estupidez —que no de la locura, 
insisto— en que los más desdichados son los sabios, y los menos 
los brutos y los necios ^̂ . 

La obra de Erasmo es de sumo interés para una persona cre­
yente de hoy en día, por su visión crítica y certera, por su aproxi­
mación directa y auténtica al tema religioso. Aún puede leerse con 
aprovechamiento. 

Erasmo no deja títere con cabeza. Por ello hace tanto una sáti­
ra del intelectual como una burla del ignorante. Los estúpidos, afir­
ma, son los que dicen la verdad ^̂ . Pero separa siempre estupidez 
—stultitia, la actitud vital del ignorante— y locura —insania— ^̂ . 

En un determinado momento Erasmo define la locura, lo que 
me parece importante por el reflejo que pudiera haber en El Qui­
jote ^̂ : 

«Pero si alguien yerra no sólo en sus sentidos, sino en las apreciacio­
nes de su razón, y si tal cosa ocurriera más de lo habitual o continua­
mente, a ése precisamente habrá que considerarlo dado a la locura (...)»'^. 

Más cerca aún de El Quijote —̂y sabemos que los erasmistas cri­
ticaron mucho en concreto los libros de caballerías, como le ocu­
rriría también a Luis Vives— está este texto ^°: 

«Por lo demás, hay otro tipo de hombres que, sin ningún género de 
dudas, pertenece del todo a nuestra cofradía: son los que disfrutan con 
historias de prodigios y con fabulosas patrañas —tanto les da oírlas como 
explicarlas— y nunca tienen suficiente cuando se trata de rememorar no 
sé qué portentos referentes a espectros, aparecidos, fantasmas, seres in­
fernales y millares de rarezas de esta clase, las cuales, cuanto más se 
apartan de lo verdadero, más a gusto son atendidas y con más delectable 
cosquilleo acarician los oídos (...)»• 

Pero notemos que aquí se está refiriendo una vez más a la 
stultitia (necedad) y no a la insania (locura), y además se trata más 
bien de una crítica de la superstición fantástica que sólo en algu­
nos puntos podría tener relación con los libros de caballerías. 

Op. cit., p. 181. 
Op. cit., p. 185. 
Cfr. op. cit., XXXVm, pp. 189-95. 
Op. cit., p. 193. 
Pero insisto en que aquí locura es insania, distinta de stultitia. 
Op. cit., XL, pp. 197-205, la cita en pp. 199-201. 
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En fin, el libro de Erasmo es una genial obra maestra que con­
tiene una gran crítica de la superstición religiosa^S y que defiende 
muchas veces lo contrario de lo que dice ^̂ , con su crítica de los 
escritores y poetas, la miseria de la vida del escritor etc. ^̂ . Realiza 
un repaso burlesco de todos los intelectuales, sobre todo de los fi­
lósofos '̂̂ , los teólogos con los que se despacha a gusto ^^ etc. Es 
un libro muy moderno, irónico, anticlerical, con una defensa de la 
fe interior y partidario de una religión abierta, cuestiones todas sa­
bidas de todo el mundo pero que quiero remarcar aquí. 

Es terrible el conocido capítulo sobre los monjes ^̂ . Defiende la 
caridad como suma virtud expresando ya aquí su pensamiento di­
rectamente sin el artilugio de decir lo contrario de lo que piensa, 
para que resulte evidente. Ataca a los cortesanos, a los papas, car­
denales y obispos, los sacerdotes, abandonando ya el sentido inver­
so para hacer más poderoso su alegato ^̂ . Frente a la religiosidad 
externa opone la interior ^̂ . Casi de un modo panteísta afirma que 
Dios absorbe hacia sí al hombre ^̂ . Y vuelve a la broma inversa 
cuando considera que los santos y las personas espirituales son de­
mentes ^°. En fin: antes el necio era elogiado —en sentido inverso e 
irónico— y ahora los santos son dementes —es una paradoja: en 
realidad está elogiando a los santos y no a los necios—. 

La obra de Erasmo es un prodigio de dobles sentidos y juegos 
irónicos de los que tal vez aprendió Cervantes, pero que está muy 
distante del modo de tratar nuestro escritor un tema como el de la 
locura que no es sobre el que propiamente versa el Elogio de la 
locura pese a su traducción castellana del término, por la anfibolo­
gía o doble sentido del término antes señalada. 

El tema de la locura quijotesca 

Pero vayamos ya a las propias hipótesis interpretativas que voy 
a mantener aquí. 

No voy a recorrer las páginas de El Quijote a propósito de la 
locura. Pero sí querría indicar, para iniciar este epígrafe en el que 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

Op. cit., XLI, pp. 205-7. 
Ej., p. 207. 
Op. cit., pp. 241-43. 
Op. cit., LU, pp. 246-49. 
Op. cit., u n , pp. 248-65. 
Op. cit., LIV, pp. 264-81. 
Op. cit., LVII, LIX, LX, pp. 288-303 
Op. cit., p. 345. 
Op. cit., p. 347. 
Op. cit., p. 349. 
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plantearé mi propia interpretación del tema de la locura quijotesca, 
que hay —entre otros muchos de esta obra inagotable— dos pasa­
jes del libro que pueden ser esclarecedores para nuestro propósito: 

En la Parte II capítulo XVIII, tras la sesuda conversación que 
ha mantenido Don Quijote con el Caballero del Verde Gabán, éste 
delega en su hijo el poeta para saber si está realmente loco, por­
que está admirado de sus elevadas razones. La conclusión que saca 
el hijo del Caballero del Verde Gabán, después de oírle a Don Qui­
jote debatir acerca de la caballería andante es la siguiente: 

«—No le sacarán del borrador de su locura cuantos médicos y buenos 
escribanos tiene el mundo: él es un entreverado loco, lleno de lúcidos 
intervalos». 

Pero nótese que se ha estado dudando, por parte de Lorenzo y 
Don Diego, ya que Don Quijote alterna sesudas razones de elevada 
espiritualidad con la monomanía por la caballería andante, y en ella 
reside por tanto su locura obsesiva. 

Antes, en la Parte I, capítulo XXXVII se contiene otra frase que 
merece la pena comentar: 

«(...) de que no poco se admiraron y rieron, por parecerles lo que a 
todos parecía: ser el más extraño género de locura que podía caber en 
pensamiento disparatado». 

Creo que esta frase resume el tema de la locura en la novela 
cervantina: 

1. El narrador sirve de contraste y muestra la locura de Don 
Quijote. 

2. «A todos parecía»: el individuo Don Quijote se posiciona fren­
te al sentido común de todos, de donde su marginalidad y locura 
idealista. 

2. «Locura extraña»: es una locura literaria, una ficción de la 
que el lector podrá extraer una enseñanza. 

4. «Pensamiento disparatado»: la locura de Don Quijote no está 
constituida por la paranoia clínica. Frente a lo que se ha afirmado, 
no hay paranoia en nuestro personaje, que no se cree el centro, no 
es ególatra, no padece de complejo de persecución ni tiene proble­
mas de autoestima ^^ La locura de Don Quijote es una locura lite­
raria, de la que el lector puede reírse partiendo de la perspectiva 

^' Cfr. DAVID W . SWANSON, PHILIP J. BOHMERT y JACKSON A. SMITH, El mundo 
paranoide. Barcelona, Labor, 1974. El mejor trabajo que conozco sobre el tema de 
la paranoia clínica. 
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realista del sentido común. Pero el contraste entre la visión dispa­
ratada de Don Quijote frente a la visión realista popular de San­
cho, se enriquece en la Segunda Parte, cuando el narrador se ha 
encariñado de su personaje y nos transmite un amor enorme a su 
idealismo y a su locura. 

5. La locura de Don Quijote se reduce a su obsesión por revi­
vir los libros de caballerías. Pero, como veremos enseguida, de aquí 
se deduce una crítica de los valores caballerescos, con astucia para 
burlar la censura. 

6. La locura de Don Quijote pasa de ser paródica en la Prime­
ra Parte a mostrarse como parte de la grandeza del personaje en la 
Segunda Parte —las escenas con los Duques etc.—, y hasta Sancho 
se contamina de ella, como tantas veces se ha dicho, con su obse­
sión particular por el gobierno de una ínsula y por el dinero. 

7. El loco Don Quijote, se presenta como ejemplo de lo que no 
debe hacerse o es ridículo que se haga. Pero enseguida veremos que 
la crítica de Cervantes va más allá de los libros de caballerías —en 
donde era inocua— a plantearse como una crítica del ideal caballe­
resco, salvando la censura a través del personaje loco o bufón. 

8. Don Quijote no sólo confrmde realidad y fantasía, sino que 
vive una novela —la de Cervantes, El Quijote— pero tan real que 
nos referimos a él como a un ser vivo. 

Ya en el prólogo de El Quijote Cervantes se burla de la cultura. 
Su libro se presenta como una burla y una ironía crítica de la cul­
tura española de la época. Parece al principio que sólo pretende 
hacer reír, pero poco a poco va penetrando en su novela una fina 
ironía sobre estos aspectos. 

Es un lugar común el afirmar que ya en el medioevo los bufo­
nes eran seres privilegiados a los que se permitía decir lo vedado a 
otros, paradigma por tanto de la libertad, hombres libres y sabios ̂ .̂ 

En fin, quiero insistir que ante todo el loco es en El Quijote, el 
que dice y hace cosas que no están permitidas al resto de los ciuda­
danos, oprimidos por un rígido sistema social que era igual en Es­
paña y en el resto de los países occidentales —olvidemos ya de una 
vez por todas la leyenda negra, o apliquémosla por igual a todos los 
países—. Este sistema era sin embargo permisivo a nivel popular, el 
pueblo incontrolable representado por Maritornes etc. Ya la relación 
entre amo y criado, entre Don Quijote y Sancho, está puesta en solfa 
por la locura del primero y la sensatez —aparente— del segundo. 

^̂  Cfr. la conversación de Frida Ungem ilustrando a Lucas Corso en el capítu­
lo XI de El Club Dumas de ARTURO PÉREZ-REVERTE, si se quiere una referencia 
lúdica. 
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Por tanto la locura es un modo de burlar la censura y una for­
ma de marginalidad, según viera Tzvetan Todorov en su memora­
ble Introduction à la littérature fantastique. 

Notemos que El Quijote es al principio una obra grotesca, llena 
de sal gorda, en donde el protagonista recibe todos los palos risi­
bles —por ejemplo I, cap. XVI, aventura de la venta—. Trata de des­
pertar la hilaridad del lector con las burlas a Don Quijote, al que 
se zahiere y presenta como grotesco. Algunos escritores como 
Thomas Mann vieron lamentablemente sólo este primer aspecto 
plano en la obra de Cervantes. Pero poco a poco los personajes se 
agigantan en la mente del autor que les confiere una enorme ga­
llardía ante el sufinimiento, los convierte en luchadores incansables 
ante la adversidad, en buscadores de sí mismos. Tras la aventura 
de Barcelona, hacia el final de la Segunda Parte, la obra tiene un 
pequeño momento de decaimiento y Cervantes sabe ha llegado ya 
al límite, retomando el vuelo al infinito con el desenlace final de la 
muerte de Don Quijote. 

Ideología y literatura en "El Quijote", Una interpretación 
de sentido de la novela cervantina 

Pero vayamos al núcleo de nuestra hipótesis interpretativa: 
¿Cuál es, según creemos, la tesis fundamental de El Quijote?: que 

el idealismo es una locura, una sublimación errónea de la realidad, 
que es lo auténtico. Pero esta locura idealista —tan propia de la 
sociedad española— es entrañable y encantadora, constituye la sal 
de la realidad sin la que ésta se torna roma y rutinaria, de donde 
la complejidad de la obra. 

La locura de Don Quijote es creerse el ideal caballeresco y no 
darse cuenta de la realidad que se impone como ineludible. Creo 
que era la misma locura que llevaba a los filósofos a pensamientos 
neoplatónicos de esencias inalcanzables —Dulcinea en la novela 
cervantina— cuando la realidad social venía marcada por el cólera, 
el hambre, la mendicidad, la guerra. 

Y la locura de Don Quijote es una locura paródica, no propia­
mente locura, ya que pierde el juicio al leer los libros de caballe­
rías. Se trata creo de un ariete contra la literatura establecida y la 
retórica de la época. 

Porque, si la locura aparece como coartada para la crítica, ¿a 
qué se critica en El Quijote? Esto es lo que debemos averiguar. 

¿Puede creerse que lo único que se critica en la novela cervantina 
son los libros de caballerías? ¿No es realmente inocua esta crítica? 
De hecho ya Juan Luis Vives ataca a los libros de caballerías de-
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tendiendo la novela bizantina de Heliodoro —Cervantes escribirá el 
Persiles después, novela bizantina dignificada—^^. Erasmo y los 
erasmistas sabemos también atacaban a los libros de caballerías. ¿Se 
detuvo aquí en su crítica Cervantes, en criticar lo que todos criti­
caban? 

Sabemos que Don Quijote parodia y ridiculiza a los libros de 
caballerías, que son los que le provocan la locura, y el vivir la rea­
lidad como una ficción —que constituye propiamente la novela de 
Cervantes—. 

El Libro de la orden de caballería, escrito por Ramón Llull hacia 
1275, del que poseemos una bella traducción de Luis Alberto de 
Cuenca, especialista y amante de los libros de caballerías '̂*, me pa­
rece la base para comprender el espíritu de la caballería andante, 
tal y como se concebía en la Edad Media. 

Podríamos establecer un nexo de unión entre el espíritu de los 
libros de caballerías y las leyes de la caballería andante, y el espí­
ritu caballeresco de la sociedad española del Siglo de Oro. Soy cons­
ciente de que el punto débil de la base de la argumentación que 
voy a mantener enseguida radica en este punto. Pero veo factible 
esta asociación. Estudiando los artículos de El Censor escritos por 
Alberto Lista ^̂ , recalé en la comprensión por parte del escritor se­
villano del espíritu caballeresco que latía en el teatro áureo que él 
defendió durante el trienio liberal. Sabemos hoy que ese espíritu 
caballeresco de los Siglos de Oro se basa en el concepto del honor, 
en la valentía, en la aristocracia espiritual, en el respeto a la mu­
jer, en la necesidad de la decencia y discrección en ésta... en nu­
merosos puntos de todos conocidos. 

La cuestión que planteo es la siguiente: ¿Se puede realizar una 
asociación entre el espíritu de los libros de caballerías, y el espíritu 
caballeresco del Siglo de Oro español —patente en el teatro nacio­
nal de Lope y sus discípulos, luego en el de Tirso y Calderón—? 
Creo que sí. El concepto de caballero surge de un modo de vida a 
que debía ceñirse la existencia de los aristócratas medievales, refle­
jado en los libros de caballerías y por tanto heredado en el espíritu 
caballeresco del Siglo de Oro que hechizaba a Lista en la época ro­
mántica. 

^̂  Cfr. de JUAN LUIS VIVES Institución de la mujer cristiana y De causis 
corruptarum artium (1524), estudiados por AMÉRICO CASTRO en El pensamiento de 
Cervantes, Madrid, 1925, p. 60. 

^^ RAMÓN LLULL, Libro de la orden de caballería, introducción y traducción de 
Luís ALBERTO DE CUENCA. Madrid, Alianza, 1992 (LB, 1593). 

^̂  Cfr. mi Ideología y literatura en Alberto Lista. Sevilla, Alfar, 1993, cfr. pp. 203-
336, espec. pp. 253-83. 
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Si admitimos este salto, la cuestión de la parodia cervantina 
basada en la locura del protagonista cobra un nuevo vuelo: Don 
Quijote recorre en su viaje todas las clases de la sociedad del xvi, 
desde la baja a la alta, y las repasa de arriba abajo. Y lo que cons­
tituye el fundamento de su posición es —en la interpretación be­
nigna— los excesos de los libros de caballerías —lo cual es inocuo 
para la censura, máxime, como se ha visto, al tratarse de un perso­
naje loco que hace la crítica—. Pero cabe otra interpretación más 
cáustica, si bien El Quijote nunca descienda al terreno de la sátira 
o de la crítica agresiva y dura, sino que envuelve a todos los perso­
najes en un manto de ternura, aunque sean prostitutas de venta u 
ociosos aristócratas ansiosos de diversión. 

En definitiva lo que propongo es que El Quijote, soterrado en la 
crítica de los libros de caballerías, lo que hace en realidad es criti­
car y repasar la sociedad española del Siglo de Oro, y demostrar la 
inoperancia y anacronismo de los valores espirituales de dicha so­
ciedad, que se basaban en los tópicos del espíritu caballeresco tal y 
como se representaban en el teatro nacional de Lope y sus segui­
dores. 

Siguiendo este razonamiento resultaría que la locura de los li­
bros de caballerías, sería la locura de la sociedad española de la 
época, cuyos valores se ponen en solfa o al menos se repasan des­
de sus cimientos. La locura es la de la sociedad española del xvi 
que transforma la realidad con la imaginación a través del código 
caballeresco creado desde la Edad Media (Llull, el Amadís primiti­
vo, etc.) 

La locura de Don Quijote, para Cervantes, reside en creer que 
el ideal caballeresco, que representaba la ideología española domi­
nante de la época, podía hacerse realidad. Creo por tanto que lo 
que Don Quijote critica veladamente, bajo la apariencia inocua de 
censurar los excesos de los libros de caballerías, es a todo un siste­
ma de vida contrarreformista, que daba un salto atrás por encima 
de los hallazgos ideológicos y liberadores del Renacimiento eras-
mista, para enlazar con los valores caballerescos medievales, tal y 
como se describían en el breve pero enjundioso Libro de la orden 
de caballería (1275) de Raimundo Llull. 

Ahora se explica el concepto de amor provenzal en El Quijote 
—tan bellamente estudiado por Filgueira Valverde—, la idealización 
de la dama, el sentimiento del honor y la necesidad de reparación, 
la arrogancia imperial, el servicio a la dama... Todos los valores de 
la sociedad áurea se fundamentan en una visión democrática y 
masifícada de los de las órdenes de caballería. Y Don Quijote no 
está poniendo en solfa sólo a los libros de caballerías, sino también 
a todos los valores caballerescos que fundamentan la sociedad que 
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le tocó vivir, y que considera por tanto una locura, en cuanto apar­
tados de la realidad. La visión de la futura decadencia española, que 
tan certeramente vería Quevedo, está aquí esbozada. 

El Quijote sería, desde el punto de vista que planteo, el texto de 
crítica social e ideológica más fino de la época, y sin haber tenido 
ningún problema con la censura, precisamente por la locura del 
protagonista. Si Cervantes tuvo la suma habilidad de convivir en 
Argel con sus raptores sin necesidad de ser homosexual —es bobo 
pensar que fuera homosexual sólo por haber estado en cautiverio 
con raptores homosexuales—, también la tuvo para sortear la cen­
sura y reflejar la sociedad de su época de un modo entrañable y 
crítico a la vez, demostrando que el idealismo caballeresco que la 
sustentaba, conducía a la locura, a la evasión de la auténtica reali­
dad, y por tanto, tarde o temprano, a la decadencia. 

La locura de Don Quijote, por tanto, residiría en creer que el 
ideal caballeresco —que representaba la base de la ideología es­
pañola oficial de la época— podía hacerse realidad. El Quijote no 
es así una obra hipócrita y contrarreformista como pensó Castro, 
sino el texto de crítica social más fina de la época, lo que no obsta 
para las infinitas interpretaciones que ha despertado y despertará 
siempre. 

Creo que Cervantes ensaya el estilo idealista «comme il faut», 
propio del status de la época, en La Galatea y luego —con mejor 
prosa— en el Persiles. Pero la novedad de Cervantes en El Quijote 
reside en su estilo-verdad que rompe la apariencia de ficción y se 
sitúa a medio camino entre el estilo idealista —que parodia en nu­
merosas ocasiones— y el bajo de la picaresca —que él también re­
creó en otra obra de arte: Rinconete—. Cervantes adopta en El 
Quijote la actitud verista del hombre de la calle frente a la literatu­
ra caballeresca idealista y los valores caballerescos que representa. 
Si en el Persiles vuelve a la ficción, El Quijote es una obra-verdad. 
Don Quijote mismo es también un hidalgo, que está a medio cami­
no de lo alto y lo bajo, y expone la España oficial que su clase 
vertebra y a la que parodia. 

Aunque deba advertirse que El Quijote es algo más que el refle­
jo de una clase social: constituye un personaje-verdad que supera 
su dimensión paródica para hacerse vida, la vida que todos los lec­
tores de aquella época y de modo distinto los de las siguientes com­
prendían. 

Insisto en que en El Quijote el punto de vista del narrador resi­
de en la plasmación de la realidad directa y cotidiana, frente a la 
fantasía literaria de su personaje. Constituye así literatura de la li­
teratura, metaliteratura. Don Quijote vive en una novela, en un li­
bro de caballerías, y al mismo tiempo la novela por la que deambula 
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—el corpus de El Quijote— constituye una ironía sobre estos libros 
en base al contraste entre realidad y fantasía, de donde el tema de 
la locura, la locura literaria. 

El Quijote salta más allá de la ficción literaria a la que volverá 
Cervantes en el Per siles. En él se sintetizan dos características pro­
pias de la cultura y literatura españolas de todas las épocas: por 
una parte nuestro idealismo congénito; por otra su verismo —que 
no realismo—, su ser verdad, de donde que la nuestra sea la cultu­
ra más hipercrítica y autocrítica del universo. Por ello Ana Ozores 
es más verdad que Madame Bovary. Cervantes se salta los tipos li­
terarios, la distancia de la ficción, y entrega la verdad entrañable, 
la vida. Es la clave de que El Quijote sea leído con pasión por lec­
tores próximos al siglo XXI y que tenga una lectura diferente para 
cada crítico. 

A destacar en El Quijote la relación democrática que tiene con 
Sancho, poco frecuente seguramente entre un hidalgo y un proleta­
rio. Porque como quería desde otro sentido Benjumea, Don Quijote 
es también un símbolo. Lo veo como reflejo de la amistad posible 
entre dos clases sociales. De aquí a la pretendida homosexualidad 
hay un abismo, aunque el que los críticos hagan lecturas modernas 
—si bien equivocadas, creo— de la obra, refleja su vitalidad, su ca­
pacidad de despertar ideas y adaptarla a los nuevos tiempos. 

Más allá de su sentido, en la forma. El Quijote cautiva también 
por la elegancia de su estilo, tan pronto reflejo de un lenguaje po­
pular lleno de poesía, tan pronto elevándose a la culta retórica ca­
balleresca a la que dota de un nuevo espíritu, igualmente poético y 
humano. 

En El Quijote la retórica se transforma en espiritualidad, huma­
nidad y poesía. La realidad que se refleja lo hace a través de un 
tejido del lenguaje de una consistencia particular. Es la elegancia 
caballeresca del universo español de finales del siglo XVI, más va­
lioso creo que el de los libros de caballerías que son un despropó­
sito de batallas y amores, con la excepción entre otras del Amadts 
de Montalvo. Y este mundo es siempre próximo al lector de todos 
los tiempos, pese a la diferencia de estilo y lenguaje, porque esta­
mos ante una obra eterna, en la que los intereses de cada crítico y 
lector se ven como en un espejo. 

En fin, quiero insistir finalmente en que El Qujote satiriza benig­
namente la manera caballeresca que era el código español de honor 
del Siglo de Oro. Cervantes ejemplifica así la esquizofrenia del pen­
samiento católico e imperial: la diferencia entre el ideal —que es a 
la vez una forma de sublimidad y de locura— y la realidad —la 
pobreza de la sociedad de finales del xvi—. Cervantes se burla por 
tanto de la Contrarreforma exponiendo los valores en que se funda-
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menta como una forma de locura, de esquizofrenia: el cielo o más 
allá religioso vendría representado por el ideal caballeresco, la ideo­
logía del Estado imperial; la tierra, la realidad social representada 
por Sancho. 

De este modo la locura de Don Quijote no es la real y clínica, 
sino un instrumento de análisis para repasar con el salvoconducto 
bufonesco todas las clases sociales de la época sin temor a la In­
quisición. La locura como instrumento de parodia bufonesca. La 
locura erasmista en el sentido de insania, no stultitia, según vimos. 
Medio de acceso a lo más recóndito, humano y entrañable de su 
personaje. Símbolo de que el ideal caballeresco del Siglo de Oro y 
la religión católica con su más allá, conducen a la esquizofrenia, 
separando el mundo ideal del real. Cervantes trata de unir estos dos 
mundos con la quijotización de Sancho y la sanchifícación de Don 
Quijote señalada acertadamente por la crítica, en las que se supera 
la entelequia contrarreformista y se corrige con una mentalidad 
moderna. 

La locura de Don Quijote le hace un ser vivo y cercano, en el 
que todo crítico se proyecta. Su intención de curar las injusticias 
del mundo le convierte en un filántropo, que es una forma de lo­
cura en un mundo egoísta. Don Quijote es un loco sabio, como se 
ve en el episodio con el Caballero del Verde Gabán, Don Diego. 

Y, finalmente, el discurso que tiene Don Quijote en la cabeza es 
de una lógica peculiar, la del código caballeresco, pero tiene su 
lógica, que Cervantes encuentra tan admirable y humana como ri­
sible. 

De este modo se constituye una obra genial y única, en la que 
creo se ironizan y critican los valores de la España oficial de la 
Contrarreforma, para destacar igualmente sus aspectos admirables, 
su dimensión de espiritualidad caballeresca. Se unen así parodia y 
lirismo, construidas con la poesía de un lenguaje popular y vivo 
como era el español de la época, para acceder a una dimensión 
crítica de una serie de valores que se contrastan con la realidad y 
se censuran a la vez que se admiran. 

Esto es El Quijote desde mi propia perspectiva crítica ^̂ , como 
dice Cervantes «además de otras muchas cosas», porque esta nove­
la constituye un poliedro infinito de inagotables reflejos y sentidos. 

DIEGO MARTÍNEZ TURRÓN 
Universidad de Córdoba 

^̂  Cfr. las páginas preliminares con mi metodología crítica al inicio de mi Ideo­
logía y literatura en Alberto Lista. Sevilla, Alfar, 1993, pp. 9-25, que aplico en este 
trabajo. 
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