LA LOCURA DE DON QUIJOTE. IDEOLOGIA Y LITERATURA
EN LA NOVELA CERVANTINA *

Para Rogelio Reyes,
con quien es tan grato charlar
de locos y poetas de otras épocas.

Don Quijote y el tema de la locura

El tema literario de la locura esta atn necesitado de estudio. El
profesor Rogelio Reyes, basandose en cuentecillos de esa época, ha
realizado una ldcida y sucinta aproximacién a este aspecto recien-
temente, sefialando su relacién con la satira grecolatina del mundo
del revés y su inversion de valores, heredada por los renacentistas .

El libro de Martine Bigeard, ya antiguo, de 1972, realiza un via-
je al mundo de la locura en la literatura espafiola entre 1500 y 1650,
redactado con sencillez que esconde una buena documentacion,
interesante y bien escrito, no llena sin embargo todas las expectati-
vas que este tema contiene, aunque constituya una buena aproxi-
macién general y divulgativa 2.

Especial mencién merece el apéndice dedidado a «La locura de
Don Quijote» por Vicente Gaos en el volumen tercero de su edicién
del libro (1987), de una gran agudeza critica 3:

* El presente trabajo se gesté en la Universidad de California en Santa Barbara,
en verano de 1996, donde estuve —como en otras ocasiones— trabajando con Juan
Bautista Avalle-Arce, ese afio con una beca del Ministerio de Educacién y Ciencia
para estancia en centros extranjeros. Quiero manifestar mi agradecimiento al pro-
fesor Avalle-Arce y al Ministerio que concedi6 la ayuda, sirviendo este articulo de
primera aproximacién a lo que espero constituya algin dia un libro mas extenso.

! ROGELIO REYES, «Predicadores locos’, ‘locos predicadores’ y ‘locos agudos’ en
la literatura espafiola del Siglo de Oro: los cuentecillos de Juan Garcia», en Philo-
logica (Homenaje al profesor Ricardo Senabre). Salamanca, 1997, pp. 461-80.

2 MARTINE BIGEARD, La folie et les fous littéraires en Espagne, 1500-1650. Paris,
Centre de Recherches Hispaniques, 1972, pp. 153-64 sobre El Quijote.

3 MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, DQM, ed. de VICENTE GAOS, Madrid, Gredos,
1987, vol. Il Apéndices, «La locura de DQ», pp. 162-88. Esta cita en p. 162, n. 1.
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«Los psiquiatras y otros criticos que juzgan a Don Quijote esqui-
zofrénico, paranoico, etc., se den o no cuenta de ello, incurren en el mis-
mo error del personaje que estudian: confunden realidad y ficcién (...)».

Y afiade mas tarde *:

«En el Quijote —unico lugar donde en rigor cabe estudiarla— la locu-
ra del protagonista es, ante todo, un recurso técnico, un motivo funcio-
nal y estructurante de la novela. Si Don Quijote no estuviera loco, no
habria Quijote (...)».

Es una pena que la gran inteligencia critica de Gaos caiga en
una anotacién tan deudora del estado de la cuestién, cuando po-
dria haberse aventurado con mayor frecuencia en interpretaciones
de sentido. Con todo, su edicién es la de un humanista, un pensa-
dor y un lirico simultaneamente, y es necesario rescatarla de nue-
vo. No puede nunca congeniar con el criticismo logicista, cientifista
y estadistico —que también supone una aportacién, en el otro ex-
tremo— de la «spelling edition» de Flores por ejemplo. Ambas vi-
siones se complementan. Lo que mi admirado amigo el profesor
Avalle-Arce achacé a Gaos no expresa sino una diferencia profunda
de concepcién critica ante El Quijote. Pero ambas formas de criti-
ca se complementan y pueden coexistir sin exclusiones °.

Por otra parte el estudio del tema de la locura en relacién a la
literatura ha sido objeto recientemente de numerosos trabajos °.

Fundamentalmente el tratamiento de este tema de la locura
cervantina se ha relacionado con la obra de Erasmo, aspecto éste
que soélo trataré tangencialmente en lo que atafie a mi objetivo.

En un espléndido libro reeditado ampliado recientemente, An-
tonio Vilanova se refiere al tema de el Elogio de la locura en rela-

4 Op. cit., p. 162.

5 Hay otras muchisimas entradas bibliograficas sobre nuestro tema que podrian
ser aqui aludidas. Seleccionaré de entre ellas la lectura psicoanalitica y lacaniana
de la obra cervantina compilada por RUTH ANTHONY EL SAFFAR y DIANE DE ARMAS
WILSON, Quixotic Desire. Psychoanalytic Perspectives on Cervantes. Ithaca and
London, Cornell University Press, 1993.

¢ Cfr., por e€j., de ROGELIO REYES CANO, «Otra muestra de la literatura del loco
en el Renacimiento espafiol: el caso de Cristébal de Castillejo», NRFH, XXXIV, 1985-
1982, 2, pp. 808-38; «Los sermones de Amaro Rodriguez, un ejemplo de la literatu-
ra del loco en la Sevilla del Siglo de Oro», en Homenaje a Alonso Zamora Vicente,
I1I, 2. Madrid, Castalia, 1992, pp. 277-94, ampliado en Demencia y literatura en la
Sevilla del siglo xvii: los ‘Sermones’ del loco Amaro. Discurso leido ante de real Aca-
demia Sevillana de Buenas Letras, Sevilla, 1992.

Una bibliografia muy actualizada del tema de la locura y la literatura se encuen-
tra en FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, Trabajos y dias cervantinos. Alcala de
Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995 (Biblioteca de Estudios Cervantinos),
p. 23, n. 1. Remito a ella.
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cién a Cervantes’. Frente a la tesis de Bataillon® de que Cervantes
era un erasmista que no ley6é a Erasmo, salvo los Apotegmas y los
Adagia, y con conocimientos al respecto de segunda mano, Vilanova
indica que los elementos de la locura quijotesca estan en el Elogio
de la locura. Esta obra de Erasmo presenta una satira del mundo
como escenario de la cultura universal y la locura como elemento
indispensable para hacer posible la vida humana. La felicidad es-
triba en la locura, pues el loco vive en la ficcién, de donde su ven-
tura.

Vilanova sostiene que Cervantes se inspira en el Elogio de la
locura para su novela. Pudo conocer la versién italiana de 1539
editada en Venecia en traduccién de Antonio Pellegrini. Y la imita-
cién de Jerénimo de Mondragén Censura de la locura humana y
Excelencias de ella (Lérida, 1598), aunque como vimos Bataillon
niega en concreto estos asertos.

Habria que aludir finalmente al libro de Francisco Marquez Villa-
nueva Trabajos y dias cervantinos (1995) °. Cervantes aprenderia de
Erasmo el arte nuevo del disparate, pero esta vez de esencia iréni-
ca. Y se refiere a la locura bufonesca en el humanismo cristiano.

Anfibiologia de la locura erasmiana

Poco a poco vamos a ir entrando ahora en la parte mas perso-
nal del trabajo que el lector tiene en las manos, y en la que no he
querido aventurarme sin realizar estas precisiones inciales.

Poseemos una espléndida traducciéon del Elogio de la locura por
Oliveri Nortes Valls (1976), que utilizaré °. En su estudio prelimi-
nar Nortes se refiere con amplia bibliografia a la tradicién acerca
de la locura previa a Erasmo, la costumbre medieval del «carro de
los locos» y la «nave de los locos» en el carnaval de las calles, la
obra de Sebastian Brant Das Narrenschiff (El barco de los locos)
escrita en 1492 y publicada en traduccién latina de 1497. Es el

7 ANTONIO VILANOVA, Erasmo y Cervantes. Barcelona, Lumen, 1989. La parte fun-
damental de este libro esta constituida por un largo trabajo de 1949, aunque esta
considerablemente ampliado con otros, igualmente de singular valor.

8 MARCEL BATAILLON, Erasmo y el erasmismo. Barcelona, Critica, 1983, 2.2 ed.
(1.2, 1978), «Un problema de la influencia de Erasmo en Espafa. El Elogio de la
locura», pp. 327-47. Es un trabajo inicialmente publicado en 1971 y difundido
en 1969.

® FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, Trabajos y dias cervantinos. Alcala de
Henares, Centro de Estudios Cervatinos, 1995 (Biblioteca de Estudios Cervanti-
nos, 2).

10 D. ERASMO DE ROTTERDAM, Elogio de la locura, intr., trad. y notas de Oliveri
Nortes Valls. Barcelona, Bosch, 1976 (Col. Erasmo, Textos bilingiies).
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aspecto bufo y carnavalesco, la liberacién de pasiones en una jor-
nada.

Vayamos ya a nuestra propia argumentacién. Me parece que El
Quijote se fundamenta en el repaso irénico de la sociedad, que
aparece previamente en la obra de Erasmo. Pero Don Quijote no
es un tonto sino todo lo contrario, un idealista inteligente, cuya
locura, por tal, se parodia. En la obra de Cervantes, poco a poco,
de la parodia se va pasando al admirativo dibujo de un personaje
unico en la literatura de todos los tiempos. Lo que se inicia como
parodia, acaba por constituir un panegirico, en el contraste violen-
to de la personalidad del idealista con la realidad con la que cho-
ca. Cervantes eleva la parodia a la categoria de lo sublime.

Pero salvo este aspecto de repaso irénico de la sociedad, y sin
inconveniente para admitir en otros aspectos huellas erasmianas en
Cervantes, aunque Bataillon, Vilanova y Marquez Villanueva hayan
dirigido sus esfuerzos hacia una relacién con el Elogio de la locura,
creo que la locura de Don Quijote no tiene que ver con la de
Erasmo, que es mas bien una bufonesca y lidica «necedad», alegre
y carnavalesca. Cervantes tampoco compartiria por ejemplo la cri-
tica de la obra de Erasmo a la mujer!!, pues nuestro escritor es
mas progresista y moderno, equitativo ante el tema femenino in-
cluso cuando toca el tema de la posadera libertina. Tampoco com-
partiria la critica del matrimonio que aparece en el texto de
Erasmo 2.

Erasmo intenta demostrar la bondad de la necedad frente a la
pesada sabiduria hosca y aburrida. Se trata de un libro lleno de
sorna y maravillosamente bien escrito. Lo que trata de mostrar es
el imperio de la estupidez en el mundo y la sociedad, y en este
sentido estd muy lejos del Quijote.

Hay en la obra de Erasmo constantes ironias, por ejemplo cuan-
do se presenta al sabio como un inadaptado en la vida social de
los estultos 3. La vida aparece como una comedia. En realidad el
libro de Erasmo, cargado de dobles sentidos, constituye la visién
de un sabio acerca de la necedad humana, que ensalza humo-
risticamente, cuando en realidad quiere decir lo contrario de lo que
irénicamente afirma.

Pero notemos un aspecto importantisimo. Locura es dementia en
latin, no stultitia (estulticia) '*. Por tanto Erasmo no se refiere ge-
neralmente a la locura como tal, sino a la necedad, que es la que
critica y ridiculiza, junto a la convencién social.

' Cfr. Elogio de la locura, ed. cit., cap. XVII, pp. 125-29.
2. Cfr. Elogio..., XX, pp. 135-37.

3 Elogio..., op. cit., XXV, pp. 145-49.

Elogio..., op. cit., p. 174.
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Ademas debo insistir en que este libro de Erasmo quiere decir
—salvo en la parte final, con su clara critica de la religién oficial—
lo contrario de lo que dice, con una gran ironia. Por eso concluye,
ante el imperio universal de la estupidez —que no de la locura,
insisto— en que los mas desdichados son los sabios, y los menos
los brutos y los necios **.

La obra de Erasmo es de sumo interés para una persona cre-
yente de hoy en dia, por su visién critica y certera, por su aproxi-
macién directa y auténtica al tema religioso. Aan puede leerse con
aprovechamiento.

Erasmo no deja titere con cabeza. Por ello hace tanto una sati-
ra del intelectual como una burla del ignorante. Los esttipidos, afir-
ma, son los que dicen la verdad '°. Pero separa siempre estupidez
—stultitia, la actitud vital del ignorante— y locura —insania—"’.

En un determinado momento Erasmo define la locura, lo que
me parece importante por el reflejo que pudiera haber en El Qui-
jote 13

«Pero si alguien yerra no sélo en sus sentidos, sino en las apreciacio-
nes de su razén, y si tal cosa ocurriera mas de lo habitual o continua-
mente, a ése precisamente habra que considerarlo dado a la locura (...)»".

Mas cerca aun de El Quijote —y sabemos que los erasmistas cri-
ticaron mucho en concreto los libros de caballerias, como le ocu-
rrirfa también a Luis Vives— esta este texto 2%

«Por lo demas, hay otro tipo de hombres que, sin ningin género de
dudas, pertenece del todo a nuestra cofradia: son los que disfrutan con
historias de prodigios y con fabulosas patrafias —tanto les da oirlas como
explicarlas— y nunca tienen suficiente cuando se trata de rememorar no
sé qué portentos referentes a espectros, aparecidos, fantasmas, seres in-
fernales y millares de rarezas de esta clase, las cuales, cuanto mas se
apartan de lo verdadero, mas a gusto son atendidas y con més delectable
cosquilleo acarician los oidos (...)».

Pero notemos que aqui se esta refiriendo una vez mas a la
stultitia (necedad) y no a la insania (locura), y ademas se trata mas
bien de una critica de la supersticién fantastica que sé6lo en algu-
nos puntos podria tener relacién con los libros de caballerias.

5 Op. cit,, p. 181.

16 Op. cit., p. 185.

7 Cfr. op. cit., XXXVIII, pp. 189-95.

8 Op. cit., p. 193.
Pero insisto en que aqui locura es insania, distinta de stultitia.
2 Op. cit., XL, pp. 197-205, la cita en pp. 199-201.
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En fin, el libro de Erasmo es una genial obra maestra que con-
tiene una gran critica de la supersticiéon religiosa ?!, y que defiende
muchas veces lo contrario de lo que dice ??, con su critica de los
escritores y poetas, la miseria de la vida del escritor etc.?. Realiza
un repaso burlesco de todos los intelectuales, sobre todo de los fi-
l6sofos 24, los teélogos con los que se despacha a gusto ?®, etc. Es
un libro muy moderno, irénico, anticlerical, con una defensa de la
fe interior y partidario de una religién abierta, cuestiones todas sa-
bidas de todo el mundo pero que quiero remarcar aqui.

Es terrible el conocido capitulo sobre los monjes %°. Defiende la
caridad como suma virtud expresando ya aqui su pensamiento di-
rectamente sin el artilugio de decir lo contrario de lo que piensa,
para que resulte evidente. Ataca a los cortesanos, a los papas, car-
denales y obispos, los sacerdotes, abandonando ya el sentido inver-
so para hacer mas poderoso su alegato ?’. Frente a la religiosidad
externa opone la interior 2. Casi de un modo panteista afirma que
Dios absorbe hacia si al hombre ?°. Y vuelve a la broma inversa
cuando considera que los santos y las personas espirituales son de-
mentes *°. En fin: antes el necio era elogiado —en sentido inverso e
irébnico— y ahora los santos son dementes —es una paradoja: en
realidad esta elogiando a los santos y no a los necios—.

La obra de Erasmo es un prodigio de dobles sentidos y juegos
irénicos de los que tal vez aprendié Cervantes, pero que estd muy
distante del modo de tratar nuestro escritor un tema como el de la
locura que no es sobre el que propiamente versa el Elogio de la
locura pese a su traduccién castellana del término, por la anfibolo-
gia o doble sentido del término antes sefialada.

El tema de la locura quijotesca

Pero vayamos ya a las propias hipétesis interpretativas que voy
a mantener aqui.

No voy a recorrer las paginas de EI Quijote a propésito de la
locura. Pero si querria indicar, para iniciar este epigrafe en el que

2t Qp. cit,, XLI, pp. 205-7.

2 Fj., p. 207.

B Op. cit., pp. 241-43.

% QOp. cit., LII, pp. 246-49.

3 QOp. cit., LIII, pp. 248-65.

% QOp. cit., LIV, pp. 264-81.

2 QOp. cit., LVII, LIX, LX, pp. 288-303.
8 Op. cit., p. 345.

¥ QOp. cit., p. 347.

% Op. cit., p. 349.
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plantearé mi propia interpretacién del tema de la locura quijotesca,
que hay —entre otros muchos de esta obra inagotable— dos pasa-
jes del libro que pueden ser esclarecedores para nuestro propoésito:

En la Parte II capitulo XVIII, tras la sesuda conversacién que
ha mantenido Don Quijote con el Caballero del Verde Gaban, éste
delega en su hijo el poeta para saber si estd realmente loco, por-
que esta admirado de sus elevadas razones. La conclusién que saca
el hijo del Caballero del Verde Gaban, después de oirle a Don Qui-
jote debatir acerca de la caballeria andante es la siguiente:

«—No le sacardn del borrador de su locura cuantos médicos y buenos
escribanos tiene el mundo: él es un entreverado loco, lleno de lacidos
intervalos».

Pero nétese que se ha estado dudando, por parte de Lorenzo y
Don Diego, ya que Don Quijote alterna sesudas razones de elevada
espiritualidad con la monomania por la caballeria andante, y en ella
reside por tanto su locura obsesiva.

Antes, en la Parte I, capitulo XXXVII se contiene otra frase que
merece la pena comentar:

«(...) de que no poco se admiraron y rieron, por parecerles lo que a
todos parecia: ser el mas extrafio género de locura que podia caber en
pensamiento disparatado».

Creo que esta frase resume el tema de la locura en la novela
cervantina:

1. El narrador sirve de contraste y muestra la locura de Don
Quijote.

2. «A todos parecia»: el individuo Don Quijote se posiciona fren-
te al sentido comun de todos, de donde su marginalidad y locura
idealista.

2. «Locura extrafia»: es una locura literaria, una ficcién de la
que el lector podra extraer una ensefianza.

4. «Pensamiento disparatado»: la locura de Don Quijote no esté
constituida por la paranoia clinica. Frente a lo que se ha afirmado,
no hay paranoia en nuestro personaje, que no se cree el centro, no
es egélatra, no padece de complejo de persecucién ni tiene proble-
mas de autoestima 3!. La locura de Don Quijote es una locura lite-
raria, de la que el lector puede reirse partiendo de la perspectiva

3t Cfr. DAVID W. SWANSON, PHILIP J. BOHNERT y JACKSON A. SMITH, El mundo
paranoide. Barcelona, Labor, 1974. El mejor trabajo que conozco sobre el tema de
la paranoia clinica.
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realista del sentido comun. Pero el contraste entre la visién dispa-
ratada de Don Quijote frente a la visién realista popular de San-
cho, se enriquece en la Segunda Parte, cuando el narrador se ha
encarifiado de su personaje y nos transmite un amor enorme a su
idealismo y a su locura.

5. La locura de Don Quijote se reduce a su obsesién por revi-
vir los libros de caballerias. Pero, como veremos enseguida, de aqui
se deduce una critica de los valores caballerescos, con astucia para
burlar la censura.

6. La locura de Don Quijote pasa de ser parédica en la Prime-
ra Parte a mostrarse como parte de la grandeza del personaje en la
Segunda Parte —las escenas con los Duques etc.—, y hasta Sancho
se contamina de ella, como tantas veces se ha dicho, con su obse-
sién particular por el gobierno de una insula y por el dinero.

7. El loco Don Quijote, se presenta como ejemplo de lo que no
debe hacerse o es ridiculo que se haga. Pero enseguida veremos que
la critica de Cervantes va mas alla de los libros de caballerias —en
donde era inocua— a plantearse como una critica del ideal caballe-
resco, salvando la censura a través del personaje loco o bufén.

8. Don Quijote no sélo confunde realidad y fantasia, sino que
vive una novela —la de Cervantes, El Quijote— pero tan real que
nos referimos a él como a un ser vivo.

Ya en el prélogo de El Quijote Cervantes se burla de la cultura.
Su libro se presenta como una burla y una ironia critica de la cul-
tura espafiola de la época. Parece al principio que s6lo pretende
hacer reir, pero poco a poco va penetrando en su novela una fina
ironia sobre estos aspectos.

Es un lugar comun el afirmar que ya en el medioevo los bufo-
nes eran seres privilegiados a los que se permitia decir lo vedado a
otros, paradigma por tanto de la libertad, hombres libres y sabios 32.

En fin, quiero insistir que ante todo el loco es en El Quijote, el
que dice y hace cosas que no estdn permitidas al resto de los ciuda-
danos, oprimidos por un rigido sistema social que era igual en Es-
pafia y en el resto de los paises occidentales —olvidemos ya de una
vez por todas la leyenda negra, o apliquémosla por igual a todos los
paises—. Este sistema era sin embargo permisivo a nivel popular, el
pueblo incontrolable representado por Maritornes etc. Ya la relacién
entre amo y criado, entre Don Quijote y Sancho, esta puesta en solfa
por la locura del primero y la sensatez —aparente— del segundo.

32 Cfr. la conversacién de Frida Ungern ilustrando a Lucas Corso en el capitu-
lo XI de E! Club Dumas de ARTURO PEREZ-REVERTE, si se quiere una referencia
ludica.
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Por tanto la locura es un modo de burlar la censura y una for-
ma de marginalidad, segin viera Tzvetan Todorov en su memora-
ble Introduction a la littérature fantastique.

Notemos que EI Quijote es al principio una obra grotesca, llena
de sal gorda, en donde el protagonista recibe todos los palos risi-
bles —por ejemplo I, cap. XVI, aventura de la venta—. Trata de des-
pertar la hilaridad del lector con las burlas a Don Quijote, al que
se zahiere y presenta como grotesco. Algunos escritores como
Thomas Mann vieron lamentablemente s6lo este primer aspecto
plano en la obra de Cervantes. Pero poco a poco los personajes se
agigantan en la mente del autor que les confiere una enorme ga-
llardia ante el sufrimiento, los convierte en luchadores incansables
ante la adversidad, en buscadores de si mismos. Tras la aventura
de Barcelona, hacia el final de la Segunda Parte, la obra tiene un
pequefio momento de decaimiento y Cervantes sabe ha llegado ya
al limite, retomando el vuelo al infinito con el desenlace final de la
muerte de Don Quijote.

Ideologia vy literatura en “El Quijote”. Una interpretacion
de sentido de la novela cervantina

Pero vayamos al nicleo de nuestra hipétesis interpretativa:

¢Cual es, seglin creemos, la tesis fundamental de El Quijote?: que
el idealismo es una locura, una sublimacién errénea de la realidad,
que es lo auténtico. Pero esta locura idealista —tan propia de la
sociedad espafiola— es entrafiable y encantadora, constituye la sal
de la realidad sin la que ésta se torna roma y rutinaria, de donde
la complejidad de la obra.

La locura de Don Quijote es creerse el ideal caballeresco y no
darse cuenta de la realidad que se impone como ineludible. Creo
que era la misma locura que llevaba a los fil6sofos a pensamientos
neoplaténicos de esencias inalcanzables —Dulcinea en la novela
cervantina— cuando la realidad social venia marcada por el célera,
el hambre, la mendicidad, la guerra.

Y la locura de Don Quijote es una locura parédica, no propia-
mente locura, ya que pierde el juicio al leer los libros de caballe-
rias. Se trata creo de un ariete contra la literatura establecida y la
retérica de la época.

Porque, si la locura aparece como coartada para la critica, ¢a
qué se critica en El Quijote? Esto es lo que debemos averiguar.

¢Puede creerse que lo tinico que se critica en la novela cervantina
son los libros de caballerias? ¢(No es realmente inocua esta critica?
De hecho ya Juan Luis Vives ataca a los libros de caballerias de-
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fendiendo la novela bizantina de Heliodoro —Cervantes escribira el
Persiles después, novela bizantina dignificada— 33. Erasmo y los
erasmistas sabemos también atacaban a los libros de caballerias. ¢Se
detuvo aqui en su critica Cervantes, en criticar lo que todos criti-
caban?

Sabemos que Don Quijote parodia y ridiculiza a los libros de
caballerias, que son los que le provocan la locura, y el vivir la rea-
lidad como una ficcién —que constituye propiamente la novela de
Cervantes—.

El Libro de la orden de caballeria, escrito por Ramén Llull hacia
1275, del que poseemos una bella traduccién de Luis Alberto de
Cuenca, especialista y amante de los libros de caballerias 3, me pa-
rece la base para comprender el espiritu de la caballeria andante,
tal y como se concebia en la Edad Media.

Podriamos establecer un nexo de unién entre el espiritu de los
libros de caballerias y las leyes de la caballeria andante, y el espi-
ritu caballeresco de la sociedad espafiola del Siglo de Oro. Soy cons-
ciente de que el punto débil de la base de la argumentacién que
voy a mantener enseguida radica en este punto. Pero veo factible
esta asociacién. Estudiando los articulos de EI Censor escritos por
Alberto Lista %, recalé en la comprensién por parte del escritor se-
villano del espiritu caballeresco que latia en el teatro dureo que él
defendi6é durante el trienio liberal. Sabemos hoy que ese espiritu
caballeresco de los Siglos de Oro se basa en el concepto del honor,
en la valentia, en la aristocracia espiritual, en el respeto a la mu-
jer, en la necesidad de la decencia y discreccién en ésta... en nu-
merosos puntos de todos conocidos.

La cuestién que planteo es la siguiente: ¢Se puede realizar una
asociacion entre el espiritu de los libros de caballerias, y el espiritu
caballeresco del Siglo de Oro espafiol —patente en el teatro nacio-
nal de Lope y sus discipulos, luego en el de Tirso y Calder6n—?
Creo que si. El concepto de caballero surge de un modo de vida a
que debia cenirse la existencia de los aristocratas medievales, refle-
jado en los libros de caballerias y por tanto heredado en el espiritu
caballeresco del Siglo de Oro que hechizaba a Lista en la época ro-
mantica.

33 Cfr. de JuaN Luis VIVES Institucién de la mujer cristiana y De causis
corruptarum artium (1524), estudiados por AMERICO CASTRO en El pensamiento de
Cervantes. Madrid, 1925, p. 60.

3 RAMON LLULL, Libro de la orden de caballeria, introduccién y traduccién de
Luis ALBERTO DE CUENCA. Madrid, Alianza, 1992 (LB, 1593).

3 Cfr. mi Ideologia y literatura en Alberto Lista. Sevilla, Alfar, 1993, cfr. pp. 203-
336, espec. pp. 253-83.
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Si admitimos este salto, la cuestién de la parodia cervantina
basada en la locura del protagonista cobra un nuevo vuelo: Don
Quijote recorre en su viaje todas las clases de la sociedad del Xvi,
desde la baja a la alta, y las repasa de arriba abajo. Y lo que cons-
tituye el fundamento de su posicién es —en la interpretacién be-
nigna— los excesos de los libros de caballerias —lo cual es inocuo
para la censura, maxime, como se ha visto, al tratarse de un perso-
naje loco que hace la critica—. Pero cabe otra interpretacién maés
caustica, si bien EI Quijote nunca descienda al terreno de la satira
o de la critica agresiva y dura, sino que envuelve a todos los perso-
najes en un manto de ternura, aunque sean prostitutas de venta u
ociosos aristécratas ansiosos de diversion.

En definitiva lo que propongo es que EI Quijote, soterrado en la
critica de los libros de caballerias, lo que hace en realidad es criti-
car y repasar la sociedad espafiola del Siglo de Oro, y demostrar la
inoperancia y anacronismo de los valores espirituales de dicha so-
ciedad, que se basaban en los tépicos del espiritu caballeresco tal y
como se representaban en el teatro nacional de Lope y sus segui-
dores.

Siguiendo este razonamiento resultaria que la locura de los li-
bros de caballerias, seria la locura de la sociedad espafiola de la
época, cuyos valores se ponen en solfa o al menos se repasan des-
de sus cimientos. La locura es la de la sociedad espafiola del Xvi
que transforma la realidad con la imaginacién a través del cédigo
caballeresco creado desde la Edad Media (Llull, el Amadis primiti-
vo, etc.)

La locura de Don Quijote, para Cervantes, reside en creer que
el ideal caballeresco, que representaba la ideologia espafiola domi-
nante de la época, podia hacerse realidad. Creo por tanto que lo
que Don Quijote critica veladamente, bajo la apariencia inocua de
censurar los excesos de los libros de caballerias, es a todo un siste-
ma de vida contrarreformista, que daba un salto atrds por encima
de los hallazgos ideolégicos y liberadores del Renacimiento eras-
mista, para enlazar con los valores caballerescos medievales, tal y
como se describian en el breve pero enjundioso Libro de la orden
de caballeria (1275) de Raimundo Llull.

Ahora se explica el concepto de amor provenzal en El Quijote
—tan bellamente estudiado por Filgueira Valverde—, la idealizacién
de la dama, el sentimiento del honor y la necesidad de reparacion,
la arrogancia imperial, el servicio a la dama... Todos los valores de
la sociedad durea se fundamentan en una visién democratica y
masificada de los de las 6rdenes de caballerfa. Y Don Quijote no
est4d poniendo en solfa sélo a los libros de caballerias, sino también
a todos los valores caballerescos que fundamentan la sociedad que
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le tocé vivir, y que considera por tanto una locura, en cuanto apar-
tados de la realidad. La visién de la futura decadencia espaiiola, que
tan certeramente veria Quevedo, estd aqui esbozada.

El Quijote seria, desde el punto de vista que planteo, el texto de
critica social e ideolégica mas fino de la época, y sin haber tenido
ningin problema con la censura, precisamente por la locura del
protagonista. Si Cervantes tuvo la suma habilidad de convivir en
Argel con sus raptores sin necesidad de ser homosexual —es bobo
pensar que fuera homosexual sélo por haber estado en cautiverio
con raptores homosexuales—, también la tuvo para sortear la cen-
sura y reflejar la sociedad de su época de un modo entrafiable y
critico a la vez, demostrando que el idealismo caballeresco que la
sustentaba, conducia a la locura, a la evasién de la auténtica reali-
dad, y por tanto, tarde o temprano, a la decadencia.

La locura de Don Quijote, por tanto, residirfa en creer que el
ideal caballeresco —que representaba la base de la ideologia es-
pafiola oficial de la época— podia hacerse realidad. El Quijote no
es asi una obra hipécrita y contrarreformista como pensé Castro,
sino el texto de critica social mas fina de la época, lo que no obsta
para las infinitas interpretaciones que ha despertado y despertara
siempre.

Creo que Cervantes ensaya el estilo idealista «comme il faut»,
propio del status de la época, en La Galatea y luego —con mejor
prosa— en el Persiles. Pero la novedad de Cervantes en El Quijote
reside en su estilo-verdad que rompe la apariencia de ficcién y se
sitia a medio camino entre el estilo idealista —que parodia en nu-
merosas ocasiones— y el bajo de la picaresca —que él también re-
cre6 en otra obra de arte: Rinconete—. Cervantes adopta en El
Quijote la actitud verista del hombre de la calle frente a la literatu-
ra caballeresca idealista y los valores caballerescos que representa.
Si en el Persiles vuelve a la ficcion, El Quijote es una obra-verdad.
Don Quijote mismo es también un hidalgo, que estd a medio cami-
no de lo alto y lo bajo, y expone la Espafa oficial que su clase
vertebra y a la que parodia.

Aunque deba advertirse que El Quijote es algo mas que el refle-
jo de una clase social: constituye un personaje-verdad que supera
su dimensién parédica para hacerse vida, la vida que todos los lec-
tores de aquella época y de modo distinto los de las siguientes com-
prendian.

Insisto en que en El Quijote el punto de vista del narrador resi-
de en la plasmacién de la realidad directa y cotidiana, frente a la
fantasia literaria de su personaje. Constituye asi literatura de la li-

- teratura, metaliteratura. Don Quijote vive en una novela, en un li-
bro de caballerias, y al mismo tiempo la novela por la que deambula
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—el corpus de El Quijote— constituye una ironia sobre estos libros
en base al contraste entre realidad y fantasia, de donde el tema de
la locura, la locura literaria.

El Quijote salta mas alla de la ficcién literaria a la que volvera
Cervantes en el Persiles. En él se sintetizan dos caracteristicas pro-
pias de la cultura y literatura espafiolas de todas las épocas: por
una parte nuestro idealismo congénito; por otra su verismo —que
no realismo—, su ser verdad, de donde que la nuestra sea la cultu-
ra mas hipercritica y autocritica del universo. Por ello Ana Ozores
es mas verdad que Madame Bovary. Cervantes se salta los tipos li-
terarios, la distancia de la ficcién, y entrega la verdad entrafiable,
la vida. Es la clave de que El Quijote sea leido con pasién por lec-
tores préximos al siglo XXI y que tenga una lectura diferente para
cada critico.

A destacar en EI Quijote la relacién democratica que tiene con
Sancho, poco frecuente seguramente entre un hidalgo y un proleta-
rio. Porque como queria desde otro sentido Benjumea, Don Quijote
es también un simbolo. Lo veo como reflejo de la amistad posible
entre dos clases sociales. De aqui a la pretendida homosexualidad
hay un abismo, aunque el que los criticos hagan lecturas modernas
—si bien equivocadas, creo— de la obra, refleja su vitalidad, su ca-
pacidad de despertar ideas y adaptarla a los nuevos tiempos.

Mas alla de su sentido, en la forma, El Quijote cautiva también
por la elegancia de su estilo, tan pronto reflejo de un lenguaje po-
pular lleno de poesia, tan pronto elevandose a la culta retérica ca-
balleresca a la que dota de un nuevo espiritu, igualmente poético y
humano.

En EI Quijote la retérica se transforma en espiritualidad, huma-
nidad y poesia. La realidad que se refleja lo hace a través de un
tejido del lenguaje de una consistencia particular. Es la elegancia
caballeresca del universo espafiol de finales del siglo Xvi, mas va-
lioso creo que el de los libros de caballerias que son un despropé-
sito de batallas y amores, con la excepcién entre otras del Amadis
de Montalvo. Y este mundo es siempre préximo al lector de todos
los tiempos, pese a la diferencia de estilo y lenguaje, porque esta-
mos ante una obra eterna, en la que los intereses de cada critico y
lector se ven como en un espejo.

En fin, quiero insistir finalmente en que El Qujote satiriza benig-
namente la manera caballeresca que era el c6digo espafiol de honor
del Siglo de Oro. Cervantes ejemplifica asi la esquizofrenia del pen-
samiento catélico e imperial: la diferencia entre el ideal —que es a
la vez una forma de sublimidad y de locura— y la realidad —la
pobreza de la sociedad de finales del xvi—. Cervantes se burla por
tanto de la Contrarreforma exponiendo los valores en que se funda-
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menta como una forma de locura, de esquizofrenia: el cielo o mas
alla religioso vendria representado por el ideal caballeresco, la ideo-
logia del Estado imperial; la tierra, la realidad social representada
por Sancho.

De este modo la locura de Don Quijote no es la real y clinica,
sino un instrumento de anélisis para repasar con el salvoconducto
bufonesco todas las clases sociales de la época sin temor a la In-
quisicién. La locura como instrumento de parodia bufonesca. La
locura erasmista en el sentido de insania, no stultitia, segin vimos.
Medio de acceso a lo mas recéndito, humano y entrafiable de su
personaje. Simbolo de que el ideal caballeresco del Siglo de Oro y
la religién catélica con su mas all4, conducen a la esquizofrenia,
separando el mundo ideal del real. Cervantes trata de unir estos dos
mundos con la quijotizacién de Sancho y la sanchificacién de Don
Quijote sefialada acertadamente por la critica, en las que se supera
la entelequia contrarreformista y se corrige con una mentalidad
moderna.

La locura de Don Quijote le hace un ser vivo y cercano, en el
que todo critico se proyecta. Su intencién de curar las injusticias
del mundo le convierte en un filantropo, que es una forma de lo-
cura en un mundo egoista. Don Quijote es un loco sabio, como se
ve en el episodio con el Caballero del Verde Gaban, Don Diego.

Y, finalmente, el discurso que tiene Don Quijote en la cabeza es
de una légica peculiar, la del c6digo caballeresco, pero tiene su
légica, que Cervantes encuentra tan admirable y humana como ri-
sible.

De este modo se constituye una obra genial y dnica, en la que
creo se ironizan y critican los valores de la Espafia oficial de la
Contrarreforma, para destacar igualmente sus aspectos admirables,
su dimensién de espiritualidad caballeresca. Se unen asi parodia y
lirismo, construidas con la poesia de un lenguaje popular y vivo
como era el espafiol de la época, para acceder a una dimensién
critica de una serie de valores que se contrastan con la realidad y
se censuran a la vez que se admiran.

Esto es El Quijote desde mi propia perspectiva critica 3, como
dice Cervantes «ademaés de otras muchas cosas», porque esta nove-
la constituye un poliedro infinito de inagotables reflejos y sentidos.

DIEGO MARTINEZ TORRON
Universidad de Cérdoba

3% Cfr. las paginas preliminares con mi metodologfa critica al inicio de mi Ideo-

logia y literatura en Alberto Lista. Sevilla, Alfar, 1993, pp. 9-25, que aplico en este
trabajo.
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