PERSONAJES EN TRASIEGO: JUEGOS CERVANTINOS
DE G. TORRENTE BALLESTER

«S6lo por la literatura se justifican los
hechos literarios».

TORRENTE BALLESTER,
Fragmentos de Apocalipsis, 311

Desde que oi el término, ‘trasiego’, su densa eufonia me llevé a
imaginar un rumor de viento, de pasos, los pasos de las eses que,
transformadas en seres caminaban de un lugar a otro en misiones
propias o ajenas. Por ello, al tener que formular el titulo de este tra-
bajo, en el que intentaré examinar la estrategia narrativa del «robo
de personajes», se me impuso, fulgurante, como el més adecuado.

Alguien podria objetarme que el verbo ‘trasegar’ se utiliza para
indicar el travase de liquidos de una vasija a otra. De manos a boca
se me ocurre que, dada la dificultad para determinar la materia que
conforma a los entes de ficcién, puedo atreverme, con fantasia her-
menéutica, a darles cuerpo de arena, agua de piedra. Pienso que la
metéfora puede funcionar, justificando el uso de la mencionada voz.

Estos personajes, codificados en un juego combinatorio, se van
a ver desplazados (siguiendo las estrategias de otro jugador) a una
nueva partida. Esta va a ser jugada en doble tablero: el de proce-
dencia y el de llegada. Creo necesario afiadir que, en algunas oca-
siones, al expediente literario del hurto va a correr paralelo (en
mayor o menor medida) el de la manipulacién (y tal vez, malogro)
de los personajes. En nuestro caso, ambos elementos encuentran su
derecho de comparacién al articularse como los medios a través de
los cuales se desarrolla el tema de la invalidacién de un apdcrifo.
Las obras y los personajes que van a cruzarse son: la Segunda Par-
te del Quijote' y el Quijote? de Avellaneda con Alvaro Tarfe; «Un

! M. DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, 11, ed. introd. y notas de M. DE
RIQUER. Barcelona, Planeta, 1992.

2 A, FERNANDEZ DE AVELLANEDA, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, ed. de F. GARCIA SALINERO. Madrid, Castalia, 1987.
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problema final» y El valle del miedo?® de Conan Doyle y Fragmentos
de Apocalipsis* de Torrente Ballester con el profesor Moriarty. Di-
cha estrategia va a tener ulteriores ecos dentro de esta novela, res-
pondiendo a la estructura de la mise en abyme. Paradigma estruc-
tural de la novela, es pertinente sefialar aqui su utilizacién al
elaborar la Narraciéon apdcrifa del Supremo y las «Secuencias
proféticas» atribuidas a don Justo Samaniego (ambas en relacién
al «Diario» y a las «Narraciones» del autor). Moriarty es la sefial
declarada de la operacién que va a multiplicarse dentro de la escri-
tura de Fragmentos, constituyendo un aspecto de la construccién
laberintica de las voces autoriales y el vértice de un concéntrico
juego de refracciones que procede a través de reflejos y desdobla-
mientos.

1. En su creativo ensayo El Quijote como juego®, G. Torrente
Ballester denomina «segundo collage» al episodio donde hace su
apariciéon don Alvaro Tarfe dentro del Quijote de 1615. Este proce-
dimiento narrativo funciona en el tema del ‘reconocimiento’ y mar-
ca su conclusién. Don Quijote, alcanzada su aspiracién de verse con-
vertido en personaje literario como los héroes de sus lecturas, no
s6lo quiere ser reconocido como quien es sino también como quien
no es. En esta éptica, el personaje del apécrifo es convocado por
Cervantes para ratificar la identidad de su(s) personaje(s) y de su
obra®. Don Quijote, hombre de papel y de palabras es afirmado por
quien también procede de un universo literario y el pacto se ratifi-
ca, precisamente, mediante un papel y unas palabras’. En Fragmen-
tos, metanovela por excelencia, Torrente Ballester también evoca y
hace comparecer a un personaje libresco, el prof. Moriarty antago-
nista de Sherlock Holmes. :

Creo que, llegados a este punto, conviene dar unas indicaciones
sobre algunos aspectos de la estructura de Fragmentos. A grandes

3 El primero es un relato que se encuentra dentro de Las memorias de Sherlock
Holmes (1897); el segundo es una novela que CONAN DOYLE public6 en 1915. Nin-
guna de las dos obras va a ser citada en el texto de TORRENTE.

4 Barcelona, Destino, 1997. De ahora en adelante el texto se citarda como Frag-
mentos.

5 Madrid, ed. Guadarrama, 1975, pp. 169-212 [208-209]. TORRENTE BALLESTER,
autor de reconocida tradicién anglocervantina, durante la composicién de Fragmen-
tos trabaja asimismo en la elaboracién del ensayo sobre el Quijote. Cfr. I. CASTELLS,
«La novela como juego: Cervantes y Torrente Ballester», en Actas del tercer Congre-
so Internacional de la Asociacion de Cervantistas. Palma, UIB, 1998, pp. 643-653.

¢ Para profundizar la paradéjica dicotomia entre el papel que en este juego
representan don Quijote y CERVANTES, cfr. el clasico estudio de M. FOUCAULT, Les
mots et les choses. Paris 1966, trad. it. Milano, Rizzoli, 1967, pp. 61-65.

7 A este propésito cfr., el excelente articulo de G. CALABRO, «Le occasioni di
un apdcrifo», en Identita e metamorfosi del barocco ispanico, a cura di G. CALABRO.
Napoli, Guida ed., 1987, pp. 11-42 [38].
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rasgos, la obra se presenta como el «Diario de trabajo» de un es-
critor (Torrente se propone como autor-personaje que intentara
explicar cémo va construyendo una novela); las secuencias que de
ésta va creando, a las que da el titulo de «Narraciones», y otras
secuencias, las denominadas «Proféticas» cuya composicién delega
a otro personaje-narrador. En este dédalo de voces e invenciones,
la convencién se complica y aparecen unas paginas cuya autoria es
presentada como ignota: el autor-personaje las sefiala como Narra-
cion (Ill-apdcrifa)®. Asi lo declara a su interlocutora cuando ésta le
interroga sobre su expresién perpleja:

«¢Sucede algo?» «Si. Que yo no soy el autor de este capitulo»®.

2. Hay por lo tanto otro creador que anda en juego. Juego pe-
ligroso porque se propone en el texto como una amenaza para con
la identidad y la funcién del autor-protagonista, quien asi expresa
su desasosiego:

pero con la seguridad de que yo no lo habia inventado y el temor de que
él me hubiera inventado a mi, pues aquella sensacién de que otro me
estaba pensando permanecia '°.

El autor, desde el principio del texto, nos advierte de la condi-
cién multiple de su yo: Napoleén, los heterénimos, los desconoci-
dos que pueblan su interior. Va a ser entre estos tGltimos donde se
concretizara la figura del usurpador, quien mas adelante se identi-
fica con estas palabras:

Soy el mismisimo Supremo, ese que manda. El que maldices o bendices
todos los dias como oracién de la mafiana o de la noche, segin te hayas
beneficiado de mi o no hayas sabido aprovecharte. El Supremo, ya sabes.
Casi nadie''.

Torrente se divierte moviendo los hilos de sus marionetas, y se
presenta como el primer autor, él mismo mufieco de palabras. En

8 En esta narracién se relata la vision que el bonzo Ferreiro tiene de los uni-

versos en perenne retorno. La estrategia de que un episodio en extremo fantastico
sea contado por otro narrador, puede funcionar para preservar la credibilidad del
autor. Dicha estrategia recuerda la que usa CERVANTES al hacer, como es bien sabi-
do, que sea un historiador drabe, Cide Hamete Benengeli, el encargado de recopi-
lar las hazafias de don Quijote. Es notoria la creencia comtin de que los arabes
podian ser, con facilidad, embusteros. De esta manera, si el relato de la historia
no resulta fidedigno, el autor queda libre de responsabilidades.

® Fragmentos, p. 228.

 Jbid, p. 243.

" Ibid., p. 245.
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el elaborado encuentro/contienda con su doble mas potente, cues-
tiona la propia identidad como artifice y como personalidad. Su
pugna dialéctica se propone en términos de antagonismo excluyen-
te total. Leamos un fragmento de este dialogo:

[Supremo] «Lo que se dilucida, le respondi, es si yo le inventé a usted o
usted me inventé a mi.

[...]

[autor] Admito, como posibilidad remota, que usted me esté pensando,
pero admita que al mismo tiempo yo lo estoy pensando a usted». [Supre-
mo] «¢Y qué se infiere?» [autor] «Que ha habido un error o, si usted
prefiere, una interferencia.» [Supremo] «Me resulta dificil explicarlo, pero,
si admite que lo he imaginado, la cosa queda clara. Usted es un persona-
je de mi novela.» [autor] «¢De la suya?» [Supremo] «Si. De esa que lleva
en la cartera y que yo le he dictado desde el principio al fin. Puedo con-
tarsela de pe a pa, si lo desea» 2.

Son secuencias donde Torrente Ballester llena sus paginas de
espejos, juega hasta el absurdo (pero con gran verosimilitud) el
expediente del apdcrifo transformandolo en total mixtificacién. El
circulo se tensa transforméndose en elipsis, hasta rasgarse. Ya no
se trata solamente de dilucidar la cualidad apdcrifa de unas pagi-
nas sino de afirmar la propia autoria respecto a la totalidad del
texto. Plantea el tema como un pulso de voluntades y organiza la
escena de la victoria sobre la turbacién que estaba por anonadarlo,
a través de la triade, tenacidad, energia y fortuna. Se hace asi de
nuevo con su papel de titiritero-demiurgo, aclara la proveniencia del
apécrifo y aleja a su creado enemigo. Propone su derrota pero no
su destruccién. En ello estd Moriarty, le ha confesado el perdedor...

El Supremo [su doble] habia encargado de mi persecucién y muerte nada
menos que al doctor Moriarty, el cerebro del crimen en todo el mundo 3.

3. La aparicion sucesiva de Moriarty se verad formalizada, en
términos mas articulados, y, en este caso, quien va a evocarlo y a
hacerlo funcionar en su ficcién va a ser el primer autor. Como
veremos, los expedientes mediante los que el famoso inglés es in-
troducido en el texto son disimiles a los utilizados por Cervantes,
ya que presentan variantes: a) en las modalidades de su aparicion;
b) en la relacién entre su mundo de procedencia y el del texto («Na-
rraciones»); c¢) en relacién con el apécrifo. No muda, aunque pre-

2 Ibid., pp. 243-244.

3 Ibid., p. 251. El mismo TORRENTE, en el «Prélogo» a la 2.* edicién, sefhala
la procedencia quijotesca del expediente que va a utilizar. Segiin G. GENETTE,
(Palimsestes. Paris, ed. du Seuil, 1982, p. 8), nos encontramos pues ante un plagio
declarado.
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senta una articulacién compleja hasta el paroxismo, el papel para
el que ha sido transferido. El autor le convocard con urgencia para
salvar y reorganizar su propia novela, constituyéndolo en protago-
nista de uno de los juegos de disgregacién y apropiacién que reco-
rren el texto. Moriarty, también él hombre de palabras, viajara den-
tro de las de otro apécrifo para intentar cancelar el peligro de
interferencias destructivas en la obra.

Las razones y modalidades a través de las cuales Cervantes hace
comparecer y funcionar, en su novela, al caballero granadino de
Avellaneda quedaron precedentemente apuntadas vy, el haber sido és-
tas objeto de multiples y excelentes estudios !4, me permite remitir-
me a ellos y proceder directamente en el analisis del expediente
literario usado por Torrente en Fragmentos.

En el prélogo a su segunda edicion (1977) el autor gallego ex-
plica al lector ante qué tipo de obra se encuentra. Su clave de lec-
tura seria la transparencia y su riesgo o finalidad implicita, la
descodificacién del género novelesco. Aqui Torrente remite al sig-
nificado etimolégico del término ‘apocalipsis’, que en griego signi-
fica descubrir y poner de manifiesto lo que esta escondido. Sera por
ello por lo que, al levantar el velo que oculta la verdad de la exis-
tencia y, en este caso el engranaje de la escritura, se muestre inevi-
tablemente el horror, la desvastacién o el juego. Entre los artificios
sefialados Torrente indica, socarronamente, el del robo de los per-
sonajes. Leamos sus palabras:

Cervantes inauguré (que yo sepa) un truco o audacia, o delito, cometido
por otros muchos después: a veces lealmente, con nombre y apellidos; a
veces, cambiando la apariencia, a ver si cuela: me refiero al robo de un
personaje ajeno y su introduccién en la propia ficcién. Cervantes lo hizo
con don Alvaro Tarfe; otros se aprovecharon del mismo modo de las crea-
ciones de Cervantes, y yo, en estos Fragmentos... echo mano del doctor
Moriarty, el enemigo. de Sherlock Holmes: lo hice porque me divertia,
porque se me ocurrié, y porque Moriarty, lo mismo que Sherlock Holmes,
son ya bienes mostrencos, y a nadie le parece mal su explotacién [...] lo
puse también en practica, como recurso cémico, en el interior mismo de
Fragmentos... y con sus propios materiales '>.

Algo mas adelante (siempre en el prélogo) el autor retomara el
discurso para indicar las ramificaciones del expediente, dejando en

14 Ademas del citado ensayo de G. CALABRO, quiero recordar los trabajos de:
S. GILMAN, Cervantes y Avellaneda. México, Colegio de México, 1951; E. C. RILEY,
Teoria de la novela en Cervantes. Madrid, Taurus, 1971; L. SPITZER, «Perspectivismo
lingiiistico en el Quijote», en Lingiiistica y historia literaria. Madrid, Gredos, 1982,
pp. 57-106; M. MONER, Cervantés conteur. Madrid, Casa de Veldzquez, 1989; J. M.
MARTIN MORAN, El Quijote en ciernes. Alessandria, Ed. dell'Orso, 1990.

5 Fragmentos, pp. 20-21.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://analescervantinos.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



424 AC, xxxv, 1999 MARIA A. ROCA MUSSONS

punta de alfiler el origen de un hilo a seguir, hilo y laberinto que
van a identificarse en lo que podria llamarse el segundo juego de
las autorias.

4. Creo que es hora de que nos acerquemos a lo que podemos
llamar «razones y sinrazones de un apdécrifo».

¢Cuales son los motivos por los que el poderoso Supremo se ha
infiltrado en la novela del autor, causandole una crisis existencial y
creativa? Torrente pone aqui en discusién parédica los temas del
escritor esquizofrénico y de la autonomia de los personajes. El es-
quema de la accién esta expuesto como una red cuyo cabo, al ser
tirado, da como resultado: el potente por antonomasia es persegui-
do; siendo también él un escritor!® escribe una novela y se refugia
en ella. Al relatar sus peripecias de fuga con su joven amante Lenn,
el Supremo cuenta:

[refiriéndose a las palabras de Lenn y luego las propias] Concluyé
resignadamente que, toda vez que ella no se atrevia a matarme, que po-
dia matarla yo a ella y suicidarme después. Llegué a creer que no habia
otro recurso, hasta que me acordé de las novelas. Yo las habia escrito, podia
inventar otra nueva en que cupiéramos los dos. [...] Por eso estamos en la
novela, Lenn y yo'’.

La obra literaria como refugio de un creador ya habia sido pro-
puesta precedentemente en las dos autobiografias de otras perso-
nalidades del autor: la del agente secreto que, en explicito homena-
je a Borges lleva por nombre el Maestro de las pistas que se bifurcan
y la del autor-escritor en su pacto con Lenutchtka. El primer caso
es también una estrategia para escapar a una persecucién:

[...] por eso me he refugiado en el interior de esta novela, mero conjunto
de palabras, como el gusano se esconde en el ovillo que él mismo se fa-
brica 8.

En el segundo, el expediente funciona como refugio que permi-
te la historia de amor entre un maduro autor gallego y una joven
estudiosa de Leningrado, quien en la ficcién propone que

[...] la metiera también en la novela; es decir, la redujese a mi misma
condicién de sistema verbal para que asi los dos, en el relato, pudiése-
mos amarnos '°.

16 «No por ganar dinero, que me sobraba, sino para disimular mejor, me hice

escritor», Fragmentos, p. 250.
7 Ibid., p. 251. La cursiva es mia.
% Ibid., p. 64.
9 Ibid., p. 161.
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Cobijo de peligro, regazo de amor. Acciones, estructuras y
tipologias se articulan complementidndose y se proponen como nt-
cleos de la construccién en abyme de la que la secuencia del Su-
premo sera reflejo y espejo.

El complejo disefio de la figura del Supremo ( el sosia inicial,
polo de negativos y la multiplicacién de copias posteriores) y su
papel dentro del texto, puede responder a la decisién autorial de
presentar a su doble mas ignominioso, el del hombre de poder (ese
Poder que Torrente combate en todas sus obras), su enfrentamien-
to y su derrota. Este doble simbdlico volvera a salir en la obra pero
su propuesta sera menos angustiosa y tragica, mera parodia del
dictador latinoamericano 2.

Y si el Supremo es, como creemos, un doble del autor, el apé-
crifo no es mas que su empleo como tépico literario. Es un apdcri-
fo de juego. Es un apécrifo que no lo es tanto. Un peligro creado
desde dentro y alli mismo anulado. Mas adelante veremos cémo.

5. En el Quijote el peligro llega de fuera, del mundo real y
Cervantes hace que sea su héroe el que se encargue de consolidar-
se como quien desea ser. Por lo que concierne al proyecto de la obra
cervantina, el ataque de Avellaneda es desvastador, y, de reflejo,
Cervantes asi lo propone en don Quijote. Literatura contra literatu-
ra: una sola obra, un solo autor, un solo héroe deben subsistir.
Cervantes construye la destruccién del apécrifo negando su credi-
bilidad por medio de uno de los coprotagonistas mas relevantes del
falso Quijote: Alvaro Tarfe. Este, con su tipologia integra, es elegi-
do para desmentirlo a través de su actuacién al mismo tiempo que,
con su inclusién en el mundo cervantino, sefiala la anulacién del
mundo de partida. Don Alvaro ha sufrido un encantamiento y lo
que ha visto y vivido precedentemente es sélo fruto de una magia
falaz. El recurso a los encantadores, que constituye uno de los re-
sortes explicativos y afirmativos de las extravagancias a las que don
Quijote debe de hacer frente, funciona ahora para desechar, cance-
lar el universo de procedencia y la misma sombra de Tarfe en él,
insertandolo en el universo de llegada como el propio, el tnico, el
«real».

Si el apdcrifo torrentino es un juego literario, a mayor razén se
presenta como pertinente la implicacién de Moriarty en la pesqui-
sa que, sobre el sobreviviente falsario, va a encomendarle el autor-
personaje. Puro ente literario se revela mas que idéneo para mo-
verse dentro de los universos de ficcién. Sus capacidades resultan

20 Es el texto perteneciente a las entradas del diario del 4 y 5 de noviembre
donde el autor-personaje se desplaza a la novela del Supremo y se cuentan sus ex-
periencias en la isla Margarita. Ibid., pp. 321-334.
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verosimiles y eficaces en cuanto al trato y al paso a través de los
materiales construidos por la escritura. Ya no se trata ahora de
destruir un peligro respecto a la autenticidad de la autoria sino,
como se ha indicado, de neutralizar posibles interferencias nefas-
tas sobre los personajes de las «Narraciones» —el robo y el malo-
gro de Pablo Berndrdez—, y del mismo «Diario» —el intento de ani-
quilacién de Lenutchka—, maniobras menos directas que la anterior
pero similmente perturbadoras. Su viaje va a ser ahora del univer-
so implicito de Conan Doyle? al texto de Torrente donde se esta
contando la elaboracién de una novela, para pasar ulteriormente a
la novela paralela que se supone que esta escribiendo el Supremo
y en la que éste habita. Moriarty entra en la ficcién, como se vio
anteriormente, en la escena donde Lenutchka, después de haber sido
victima de la voluntad destructiva de otro creador, expresa su mie-
do identificandole con el inglés. Su nombre hara surgir, de nuevo,
la estrategia del robo implicito pues el primer autor indica que el
problema puede solucionarse 22

«Metiendo a Moriarty en la novela. Sin més preambulos, inmediatamen-
te». Y en aquel mismo momento llamaron a la puerta, fui a abrir, y el
profesor Moriarty esperaba, con el sombrero en la mano y una sonrisa
horripilante debajo del bigote 2.

Torrente construye la escena de las presentaciones y la expo-
sicién del problema sobre formalidades de guifio irénico. Moriarty,
diabolus ex machina, va a desplegar su funcién. Debe encontrar al
Supremo y para ello ha de desplazarse de un sistema escritural
a otro. El paso se organiza remitiendo al expediente de la férmu-
la magica que le permite forjar un pasaje entre ellos y facilitar
un especial descenso ad inferos. Ante las paginas de la Narra-
cién apdcrifa recitard la férmula que destruira parte del texto, pro-
porcionandole la via de enlace. Esta es la hilarante y «eficaz» re-
tahila:

2l Como ya se apuntd, las novelas, que consituyen el mundo de procedencia,
no se mencionan. Se dan por supuestamente conocidas, vista la fama de su autor.

2 Su introduccién en el texto recuerda las modalidades con las que CONAN
DOYLE le hace comparecer en la escena de «Un problema final»: [Holmes] «Estaba
sentado en el salén reflexionando sobre la situacién cuando se abrié la puerta y
me encontré delante al profesor Moriarty», en Las memorias de Sherlock Holmes.
Madrid, Anaya, 1988, p. 306.

2 Fragmentos, p. 303. La simpatia de TORRENTE BALLESTER por los persona-
jes de CONAN DOYLE hace que en 1979, en su cuento «Mi reino por un caballo»
(recogido ahora en Historias de amor para eruditos. Barcelona, Planeta, 1995, pp. 7-
120 [38-39] vuelva a jugar con la clasica pareja Sherlock Holmes-doctor Watson,
con la tipologia completamente invertida: aqui Watson es quien deduce y Holmes
quien intuye acientificamente.
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«Quien sea yo por delante, el que viene diciendo yo por detras, desde que
empezaron estas paginas por delante, ¢qué importa a nadie por detras?
Sin embargo, por delante, ahora me dieron ganas de declararlo por de-
tras...»[...] Y asi continué, impertérrito, hasta que destruyé el parlamento
completo por el que el Supremo nos habia comunicado quién era?.

Torrente, como Cervantes, respeta asimismo la tipologia del
personaje robado, potenciando en este caso su astucia e inteligen-
cia pero no su crueldad. Prosiguiendo la lectura sabremos que,
ganada la confianza del Supremo, se convertird en el maximo ex-
ponente de control de su mundo. Un mundo que va apartdndose
definitivamente del de las «Narraciones», finalidad para la que
Moriarty habia sido reclamado. El primer autor va a recuperar la
autonomia sobre el texto ya que Moriarty va a lograr, con su juego
de dispersiones, neutralizar al Supremo. Para la credibilidad de la
situacién, Torrente lo presenta escondiendo su identidad y creando
a su vez un propio y fantasmagérico doble hacia el que dirigir la
obsesién persecutoria del dictador antillano. Todo se invierte: éste
parece ser también uno de los postulados de Fragmentos.

6. Dos son las sefiales implicitas con las que Torrente indica
el nuevo dominio del autor respecto a las «Narraciones»: 1) Pablo
Bernardez, que parecia malogrado por el Supremo, vuelve a fun-
cionar segtn las propias coordenadas establecidas; 2) la Narracion
apdcrifa se convierte en el motor de una parte de las «Narraciones»
(hace posible el viaje de Pablo y Juanucha hacia el pasado) y, en
una consecuente y verosimil manipulacién del autor, éste atribuye
al bonzo Ferreiro ( protagonista del apécerifo) la frase que explicita
la visién de la futura destruccién de Villasanta. El final apocalipti-
co deberia estar anunciado en las «Secuencias Proféticas®». En
cambio, el primer narrador la hace derivar de la Narracion apdcri-
fa. En este texto no se alude para nada ni al futuro de Villasanta
ni a su final. Senal oblicua de su recuperada soberania, el autor
manipula y modifica el apécrifo, atribuyéndole una revelacién inexis-
tente e incluyéndola en su propia «Narracién IV». Cuando el en-
cuadernador cuenta a sus amigos anarquistas la visién del bonzo
Ferreiro y Ramiro pregunta si habia relatado algo sobre el futuro
de Villasanta, el primero responde:

«8i, dijo que era como una colina de polvo y barro; pero, esto, después
de algunos siglos» %.

% Jbid., p. 310.

% De hecho, en la entrada del «Diario» del 10 de junio donde se transcribe
una conversacién entre don Justo y don Procopio, el primero afirma: «Usted puede
reirse todo lo que quiera, pero yo le aseguro que de Villasanta no quedara una sola
piedra en pie, lo que se dice una sola piedra». Ibid., p. 52.

% Ibid., p. 264.
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La misma funcién aparecera duplicada en los dos finales?” del
texto:

Lo habia dicho el bonzo: «En el lugar de Villasanta no habia méas que
polvo y viento, y barro cuando llovia».

[...]
Lo habia predicho el bonzo: «En el lugar de Villasanta no habia mas que
polvo y viento, y barro cuando llovia» 2.

7. La multiplicacién de la estrategia del robo de personajes tie-
ne a su udltimo representante en el ya citado autor de las «Secuen-
cias proféticas». En sus narraciones paralelas a las del propio au-
tor-personaje, don Justo Samaniego es propuesto como segundo
autor, encargado de elaborar la profecia de la invasién de los
vikingos y la consecuente destruccion apocaliptica de Villasanta de
la Estrella. El paralelismo inicial que Torrente construye entre los
dos narradores sufrird un significativo desplazamiento. Al elaborar
la tipologia de Samaniego, éste nos viene presentado, a través de
su propia voz, como experto en manuscritos escandinavos (de ahi
su credibilidad para la elaboracién de la profecia). La gran seguri-
dad en sus capacidades se transparenta en la frase clave que el autor
le atribuye: :

Yo soy el que soy?.

Clara anticipacién de su calidad demitrgica, embleméaticamente
anuncia su idoneidad respecto al proceso de transformacién del que
serad objeto. El personaje se impondra a su autor, iniciando con la
apropiacién y malogro de varios de sus personajes (el padre
Almanzora, los anarquistas, el arzobispo y Lenutchka), continuan-
do con su ciudad (su Villasanta sera la que reemplazara la del au-
tor) para finalizar, rizando el rizo metaficcional, con el abandono
de autoria por parte del primer narrador.

Torrente estructura este bipolarismo creativo de fuerzas contra-
rias en una ficcién que se resolvera, por su parte, en pérdida. En
la voluntaria confusién de los supuestos espacios del discurso y de

27 A partir de la 2.* edicién, incluye, a modo de epilogo, un segundo final que
en relidad habia sido escrito para la 1. edicién pero que, como revela al final del
prélogo, no se habia atrevido a publicar.

%" Jbid., pp. 435, 441. )

¥ Fragmentos, p. 56. Clara referencia biblica: Dios ( «Exodo», III). Una frase
similar serd atribuida al narrador apécrifo, al Supremo: «Soy quien soy», ibid.,
p. 214. Sobre este argumento en el Quijote, cfr. L. SPITZER, «Soy quien Soy», en
Nueva Revista de Filologia Hispdnica, afio 1, n. 2, pp. 113-127.
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la historia, don Justo roba y asafia® a los personajes de las «Na-
rraciones» y del mismo «Diario», debilitando al autor-personaje. El
artificio funciona hasta el punto de que éste abandona su partida
en manos del personaje al que ha dado méas potencia, coherencia,
capacidad creativa®!. El sistema ideado por Samaniego se superpo-
ne al del creador porque, en el balance final, el autor reconoce que
las «Secuencias proféticas» constituyen el tnico hilo narrativo lle-
vado a su conclusién. Este le entrega su obra, su papel, su voz.

La estrategia del robo de los personajes ha dado la vuelta com-
pleta pero en espiral, proponiéndose como uno de los ejes y claves
de la obra.

En Cervantes el expediente funciona en la destruccién del ap6-
crifo y en la construccién de la propia obra. En Torrente se pre-
senta articulado en los tres registros sefialados, el ultimo de los
cuales, meollo de literatura, le sirve para cerrar la obra fijando el
juego de la precariedad del autor en el punto tangencial entre cero
e infinito.

MARIA A. RocA MUSSONS
Universidad de Florencia

3% Con esta imagen el autor explica el concepto de «asafiar»: «La intervencién

de Samaniego la comparé a esos nidos que los nifios manosean cuando los hallan
con crias y a los que los padres no vuelven ya. Les llamabamos asafiados, y esa fue
la palabra que usé cuando le dije a Lenutchka que Samaniego me habia asafiado el
personaje», Fragmentos, p. 368. Desde este punto de vista, la correlacién serfa: DON
JUSTO=AVELLANEDA; TORRENTE=CERVANTES.

3 La tnica excepcién la constituye la decisién y puesta en acto de la disolu-
cién de Lenutchka a quien Samaniego quiere presentar como lesbiana. Las moda-
lidades, a través de las cuales el autor hace desvanecer a Lenutchka, recuerdan la
estrategia que utiliza LEWIS CARROL respecto a las desapariciones del gato de
Cheshire, s6lo que de este lo ultimo que se disuelve es la sonrisa, en cambio de la
protagonista queda su bufanda para consuelo o desesperacién del amante.
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