REGISTROS DE LA AMBIGUEDAD EN LA NARRATIVA
CERVANTINA

En las narraciones cervantinas hay numerosas ocasiones en que
se nos ofrece s6lo una versién aproximada de lo que sucede o se
dice en la ficticia realidad que se cuenta. Las palabras del narra-
dor de La fuerza de la sangre cuando Leocadia relata su historia a
dona Estefania, la madre de su violador, son «ejemplares» en este
aspecto: «Destas razones tomé ocasién de decirle, una vez que se
hall6 sola con ella, las que con acuerdo de sus padres habia deter-
minado de decille, que fueron éstas o otras semejantes»'. La distan-
cia que media entre la reproduccién de la realidad y ésta es poca
—segun el narrador—, pero existe. Si el lector quiere que se le cuen-
te «la verdad», absténgase de leer los relatos cervantinos; en ellos,
una sola verdad no existe.

¢Es interesante el relato de las aventuras de Periandro en el
Persiles? Depende de quien lo escuche. Lo cuenta con «donaire» y
«buen estilo», segiin admite aun el publico mas reacio que esta
dentro del propio texto, y no digamos el atento: «La que con mas
gusto escuchaba a Periandro era la bella Sinforosa, estando pen-
diente de sus palabras como con las cadenas que salian de la boca
de Hércules»?; pero su platica es para Mauricio y Ladislao «algo
larga y traida no muy a propésito»3. ¢Qué nos parece a nosotros
los lectores que estamos fuera del libro? ¢Tiene razén Sinforosa o
Transila, que dice que «ora se dilate o se sucinte en lo que dice,

! MIGUEL DE CERVANTES, Novelas ejemplares, edic. de Rosa Navarro. Madrid,
Alianza Editorial, 1995, I, p. 379.

2 MIGUEL DE CERVANTES, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, edic. de Carlos
Romero. Madrid, Catedra, 1997, p. 353.

3 Ibid., p. 348.
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todo es bueno y todo da gusto»? ¢La tiene Mauricio al decirle a su
hija Transila: «Paréceme, Transila, que con menos palabras y mas
sucintos discursos pudiera Periandro contar los de su vida»?*. ¢Es
farragoso y lento su relato? ¢Nos lo hace parecer la opinién de parte
de su publico que, al incluirla el narrador, retarda mas el desenla-
ce de la historia?.

Uno de los episodios de este relato es puesto en duda por los
que escuchan a Periandro, aunque sin atreverse a manifestarlo. Es
el fantastico salto del fogoso caballo desde la punta de una pefia
sobre el mar helado. Dice el narrador: «Duro se le hizo a Mauricio
el terrible salto del caballo tan sin lisién: que quisiera él, por lo
menos, que se hubiera quebrado tres o cuatro piernas, porque no
dejara Periandro tan a la cortesia de los que le escuchaban la creen-
cia de tan desaforado salto». Y afade: «pero el crédito que todos
tenian de Periandro les hizo no pasar adelante con la duda del no
creerle: que, asi como es pena del mentiroso que, cuando diga ver-
dad no se le crea, asi es gloria del bien acreditado el ser creido
cuando diga mentira»®. ¢El narrador se inclina por la incredulidad
de Mauricio? ¢Es él quien califica el salto de «desaforado»? ¢No
asume, por tanto, él un acto tan inverosimil? ¢Nos esta diciendo
que Periandro miente? ¢La comparacién («asi como es pena del
mentiroso...») desborda su espacio y contamina los hechos o es sélo
recurso retdrico para explicar el silencio del pablico?. El narrador
abandona ese espacio de duda y dice: «Y como no pudieron estor-
bar los pensamientos de Mauricio la platica de Periandro, prosiguié
la suya diciendo». ¢Fueron sélo los pensamientos de Mauricio? La
sucesién de interrogaciones retéricas que estoy formulando es sélo
el subrayado de ese espacio que media entre la realidad y lo conta-
do y que figura en el propio texto: es una de las madaltiples formas
de la ambigiiedad cervantina. Riley dijo del pasaje: «Cervantes im-
pone maliciosamente a los oyentes y al lector el terrible dilema de
aceptar lo increible o dudar de una persona que goza del mayor
crédito»¢. En realidad, Cervantes no impone nada; crea un mundo
de ficcién cuya lectura puede ser mdltiple.

No puedo menos que reproducir las palabras de ese narrador,
que se introduce con su yo en el relato, tras el fin de la historia
de Periandro, para que observen las «capas de realidades posibles»
—si me admiten el término—:

"No sé si tenga por cierto, de manera que ose afirmar, que Mauricio y
algunos de los mas oyentes se holgaron de que Periandro pusiese fin en

s Ibid., p. 369.
5 Ibid., p. 412.
¢ EDWARD C. RILEY, Teoria de la novela en Cervantes. Madrid, Taurus, 1971, p. 298.
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su platica, porque las mas veces, las que son largas, aunque sean de im-
portancia, suelen ser desabridas. Este pensamiento pudo tener Auristela,
pues no quiso acreditarle con comenzar por entonces la historia de sus
acontecimientos; que puesto que habian sido pocos desde que fue robada
de poder de Arnaldo hasta que Periandro la hall en la isla Barbara, no
quiso afiadirlos hasta mejor coyuntura; ni aunque quisiera, tuviera lugar
para hacerlo, porque se lo estorbara una nave que vieron venir por alta
mar, encaminada a la isla, con todas las velas tendidas...”.

Su afirmacién inicial se presenta como dudosa: «no sé si tenga
por cierto...», a pesar de que los antecedentes nos lleven a creer que
no se equivoca —la coherencia interna del relato—. Pero formula
luego una segunda suposicién que se asienta en un hecho inexis-
tente: Auristela tal vez encontr6 también premioso el relato de
Periandro porque no quiso empezar el suyo («Este pensamiento
pudo tener Auristela...»). Pero si no lo empezé no fue por este po-
sible juicio, sino porque la llegada de una nave lo aplazé («ni aun-
que quisiera, tuviera lugar para hacerlo...»). El narrador no se si-
tia en el conocimiento seguro, en «la verdad», sino sélo en el
terreno de las hipétesis, que podrian ser desmentidas lo mismo que
confirmadas.

Al comienzo del libro segundo, el narrador, que —como él dice—
es sélo traductor del relato, prescinde de una digresién del «histo-
riador» sobre los celos: «Parece que el autor desta historia sabia maés
de enamorado que de historiador, porque casi este primer capitulo
de la entrada del segundo libro le gasta todo en una difinicién de
celos, ocasionados de los que mostré tener Auristela por lo que le
cont6 el capitdn del navio; pero en esta traducién, que lo es, se quita
por prolija, y por cosa en muchas partes referida y ventilada, y se
viene a la verdad del caso, que fue que, cambiandose el viento y
enmarafiandose las nubes, cerré la noche escura y tenebrosa...» 8.

Pero ésta es una sélo de las varias formas posibles de la ambi-
giiedad cervantina, de la que se podria sumar ejemplos. Algun epi-
sodio del Quijote, como el de la cueva de Montesinos, ofreceria bien
conocidos matices al relato que el personaje presenta como cierto
y que es recibido de distintas formas por los dos que lo escuchan.
A ello se le ahade —como es bien sabido— que el narrador dice
que el traductor copia las dudas del historiador (el moro y, por
tanto, mentiroso, Cide Hamete Benengeli) sobre el posible caracter
apocrifo del episodio, que estaban escritas al margen del texto.
Concluyen con un apéstrofe al lector: «Tu, letor, pues eres pruden-
te, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo mas; puesto
que se tiene por cierto que, al tiempo de su fin y muerte, dicen que

7 Los trabajos de Persiles y Sigismunda, pp. 416-17.
S Ibid., p. 275.
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se retrat6 della, y dijo que él la habia inventado, por parecerle que
convenia y cuadraba bien con las aventuras que habia leido en sus
historias.»°. Como dice Aurora Egido: «El perspectivismo, asi como
el ejercicio de la imitacién compuesta, obligan ademas a conside-
rar el episodio no sélo como logro maximo de creacién que supera
las méas variadas fuentes, sino como muestra de un texto que se
ilumina y entiende de formas muy diversas, segiin sea contempla-
do desde el punto de vista de su relator tnico, don Quijote, desde
el de los oyentes privilegiados, Sancho y el Primo, o desde la sutil
coartada de Cervantes que se escuda y confunde al lector, so pre-
texto de dejarlo en libertad, con el afiadido del apocrifo» 1°.

En el mismo Persiles hay un minimo suceso que habla de otro
registro de la ambigiiedad del genial novelista esta vez en el campo
de la organizacién de la materia contada: cémo en sus obras des-
aparecen los limites entre los géneros.

Yendo hacia Barcelona, al salir de Villarreal —en Castellén—,
«les sali6 al encuentro una zagala o pastora valenciana, vestida a
lo del campo, limpia como el sol, y hermosa como él y como la
luna, la cual en su graciosa lengua, sin hablarles alguna palabra
primero, y sin hacerles ceremonia de comedimiento alguno, dijo:
—:¢Sefiores, pedirlos he o darlos he?».

Periandro, sin duda ninguna sobre el asunto de la pregunta,
responde: «—Hermosa zagala, si son celos, ni los pidas ni los des,
porque si los pides, menoscabas tu estimacién, y si los das, tu cré-
dito; y si es que el que te ama tiene entendimiento, conociendo tu
valor, te estimara y querra bien, y si no le tiene, ¢para qué quieres
que te quiera?». La muchacha asiente y sentencia: «-Bien has di-
cho [...] Y diciendo adiés, volvié las espaldas y se entr6 en la espe-
sura de los arboles, dejandolos admirados con su pregunta, con su
presteza y con su hermosura» !l

El didlogo no tiene continuidad, y la pastora no reaparece; el
episodio es una pincelada gratuita, pero maestra. Nos ofrece a un
personaje de novela bizantina que reconoce a otro de otro tipo de
relato, de un libro de pastores, y sabe acomodarse a su discurso,
sabe resolver el «caso» que plantea (los personajes de relatos
pastoriles son —viven— o proponen como tema de discusién «ca-
SOS» amorosos).

En el quinto libro de la Galatea, Timbrio narra su vida rodeado
de pastores que «con maravillosa atencién» le escuchan. Cuenta

9 MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, edic. de Martin de Riquer.
Barcelona, Planeta, 1962, p. 762; 11, 24.

10 «La cueva de Montesinos y la tradicién erasmista de ultratumba», en
Cervantes v las puertas del suerio. Barcelona, PPU,1994, p. 139.

" Los trabajos de Persiles y Sigismunda, pp. 562-63.
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c6mo «aquejado de la memoria de» sus «desventuras», perdié el
sentido. Y al abrir los ojos, «halléme puesta la cabeza en las faldas
de una mujer vestida en habito de peregrina, y a mi lado estaba
otra con el mesmo traje adornada»'?. Son Nisida y Blanca, el rela-
to de cuyas aventuras Timbrio reproduce y une éstas a las suyas:
es un episodio de novela bizantina con ataque de barcos turcos,
naufragio, cautividad (que concluye en donde empez6 la de Cer-
vantes: en la costa catalana) y abundantes peripecias.

No olvidemos que en la segunda parte del Quijote, aparece un
grupo de jévenes nobles disfrazados de pastores (II, 58), que estin
ensayando un égloga de Garcilaso y otra de Camoens, pero que
ademas han leido la primera parte del Quijote y reconocen al per-
sonaje. La primera réplica de don Quijote al parlamento de una de
las hermosas zagalas se ajusta totalmente al disfraz y al entreteni-
miento: alaba su hermosura mencionando la fdbula de Diana y
Acteén: «Por cierto, hermosisima sefiora, que no debié de quedar
mas suspenso ni admirado Acteén cuando vio al improviso bafiar-
se en las aguas a Diana, como yo he quedado aténito en ver vues-
tra belleza» !*. Don Quijote sabe muy bien c6mo pasar de personaje
de libro de caballerias a uno de libro de pastores: basta cambiarse
el nombre y el traje. Precisamente al volver, vencido, camino de su
aldea, al prado donde encontraron a los cortesanos disfrazados, dira
a Sancho: «Este es el prado donde topamos a las bizarras pastoras
y gallardos pastores que en él querian renovar e imitar a la pasto-
ral Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a cuya imita-
cién, si es que a ti te parece bien, querria, joh Sancho!, que nos
convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar
recogido. Yo compraré algunas ovejas, y todas las demas cosas que
al pastoral ejercicio son necesarias, y llamandome yo el pastor
Quijotiz, y ta el pastor Pancino, nos andaremos por los montes, por
las selvas y por los prados, cantando aqui, endechando alli, bebien-
do de los liquidos arroyuelos, o de los caudalosos rios» (II, 67). No
tendra ni que cambiar el nombre a Dulcinea, pues, como le dice
a Sancho, «el de mi sefiora cuadra asi al de pastora como al de
princesa, no hay para qué cansarme en buscar otro que mejor le
venga» 4,

Cervantes sabe pasar en un instante de un género a otro de
novela o pensar en transformar a un personaje de un tipo de ellas
en otro, pero su audacia va mas alld e incorpora escenas teatrales
o incluso pequefias piezas draméticas en sus obras narrativas. Con-

2. MIGUEL DE CERVANTES, Galatea, edic. de F. Sevilla y A. Rey Hazas. Alcala
de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1994, p. 289.

3 Don Quijote de la Mancha, edic. cit., p. 1022.

4 Ibid., p. 1094.
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vierte a personajes de sus novelas en espectadores de escenas y crea
asi planos superpuestos en sus obras. En la Galatea, «<una hermosa
pastorcilla de hasta edad de quince afios, con su zurrén al hombro
y cayado en la mano» llama la atencién a los personajes que esta-
ban con su charla trazando la urdimbre de la novela y les exhorta
a seguirla hasta mostrarles una escena que aparece como foto fija:
«Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora sefialaba y vie-
ron que al pie de un verde sauce estaba arrimada una pastora, ves-
tida como cazadora ninfa, con una rica aljaba que del lado le pen-
dia y un encorvado arco en las manos, con sus hermosos y rubios
cabellos cogidos con una verde guirnalda. El pastor estaba ante ella
de rodillas, con un cordel echado a la garganta y un cuchillo des-
envainado en la derecha mano, y con la izquierda tenia asida a la
pastora de un blanco cendal que encima de los vestidos traia. Mos-
traba la pastora cefio en su rostro y estar disgustada de que el pastor
alli por fuerza la detuviese» '*. Cuando la pastora se siente observa-
da, actiia.

El final de Las dos doncellas ofrece una sucesiéon de escenas con-
templadas por distintos personajes. Cuando los primeros observa-
dores se incorporan a lo que al comienzo miraban, otros aparece-
ran para observar la nueva escena que juntos componen. Todo
cambia segtn la perspectiva.

El casamiento engarioso es el marco o cornice de El coloquio de
los perros. El alférez dice que ha oido a los perros, pero Peralta no
lo cree, y el alférez no insiste demasiado. Cualquier lector lee el
coloquio siempre al mismo tiempo que Peralta.

Cipién y Berganza hablan, y su discurso manifiesta el asombro
que les produce el poderlo formular. Berganza cuenta la historia de
la bruja Camacha, centro de su relato; si ellos fueran —como dice
la bruja— hijos de la hechicera Montiela, se entenderia que habla-
sen: es decir, seria verosimil para ellos aunque entonces seria inve-
rosimil lo sucedido. Pero también podria ser falso el relato, y su
charla quedaria sin justificacién. ¢Dénde ponemos la inverosimili-
tud? Las palabras de Cipién son un perfecto colofén a tales reflexio-
nes: «Todas estas cosas y las semejantes son embelecos, mentiras o
apariencias del demonio; y si a nosotros nos parece ahora que te-
nemos algtin entendimiento y razén, pues hablamos siendo verda-
deramente perros, o estando en su figura, ya hemos dicho que éste
es caso portentoso y jamas visto, y que, aunque le tocamos con las
manos, no le habemos de dar crédito hasta tanto que el suceso dél
no muestre lo que conviene que creamos»'¢. Y de las que, poco

15 Galatea, p. 261.
e Novelas ejemplares, edic. cit., II, p. 321.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://analescervantinos.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



REGISTROS DE LA AMBIGUEDAD EN LA NARRATIVA CERVANTINA  AC, xxxv, 1999 353

después, dice Berganza, podriamos extraer una «ejemplar» leccién
existencial: «Y de lo que has dicho, vengo a pensar y creer que todo
lo que hasta aqui hemos pasado y lo que estamos pasando es sue-
fio, y que somos perros; pero no por esto dejemos de gozar deste
bien de la habla que tenemos y de la excelencia tan grande de te-
ner discurso humano todo el tiempo que pudiéremos» .

Berganza cuenta la conversacién de cuatro tipos o figuras que
estaban «en las cuatro camas que estan al cabo de la enfermeriax:
el arbitrista, el alquimista, el poeta, el matematico. Si ocuparon
camas en la enfermeria, fueron comparieros del alférez Campuzano,
estan en su mismo plano. Por cierto, no olvidemos que el alférez
duerme mientras Peralta lee.

Berganza accede al patio.de Monipodio, y la visién que nos da
es distinta a la que aparece en Rinconete y Cortadillo. Ocurre cuan-
do sirve a su amo el alguacil, que presume de valiente y en reali-
dad sirve a Monipodio, que le protege y le permite «aparentar» su
valentia: «..la noche nos hall6 en Triana, en una calle junto al
Molino de la Pélvora. Y habiendo mi amo avizorado (como en la
jacara se dice) si alguien le veia, se entré en una casa, y yo tras
él y hallamos en un patio a todos los jayanes de la pendencia, sin
capas ni espadas, y todos desabrochados»!®. Es un elemento maés
del relato, relacionado con uno de los amos de Berganza. En
Rinconete y Cortadillo, en cambio, la narracién esta centrada en ese
patio y en la organizaciéon de Monipodio. Tanto es asi que Rincén
y Cortado forman el encuadre. Lo esencial es la figura de Mo-
nipodio y cémo rige el hampa sevillana. Pero primero accedemos
también al patio, vemos los objetos, cémo se puebla de gente si-
lenciosa; luego empezara la accién presidida por Monipodio, aun-
que antes habra un descanso creado por un auténtico entremés, el
de la Cariharta. (Ya Domingo Yndurdin'®, y Florencio Sevilla y
Antonio Rey Hazas?* han hablado de ese entremés inserto en
Rinconete.)

Cervantes mezcla géneros y también registros lingiiisticos. Dos
de sus Novelas ejemplares son revolucionarias en ese sentido. La
sefiora Cornelia se abre y se cierra con la presencia de dos perso-
najes, los espafioles don Juan y don Antonio —la accién sucede en
Bolonia—, que no seran los protagonistas. Las aventuras les salen
al encuentro, pero no las viviran ellos. En realidad no hay aventu-
ras, porque, a pesar de las apariencias, no hay dama burlada ni

7 Ibid., 11, p. 323.

¥ Ibid., 11, p. 300.

19 «Rinconetey Cortadillo. De entremés a novela», BRAE, XLVI (1966), pp. 321-333.
Introduccién a la edicién de Novelas ejemplares. Madrid, Espasa-Calpe, 1993,
1, p. 46.
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galan que huye. El duque de Ferrara asume en seguida su compro-
miso: el hermano de la dama y el galdn unen sus fuerzas en el
momento en que se encuentran. Si se dilata el final feliz y se suce-
den las peripecias es porque el ama pasa a dirigir la accién par-
tiendo del sentido comtn: ¢Cémo el hermano de dofia Cornelia iba
a pedir ayuda a dos extranjeros? Ella lo dice con gran expresivi-
dad: «jEl sefior Lorenzo, italiano, y que se fie de espafioles y les
pida favor y ayuda! Para mi ojo si tal crea —y diose ella misma
una higa—n» 2!,

Se intercala ademas el episodio de Cornelia, la moza que se
acuesta con el paje, que corresponde a un registro distinto. ¢(Cémo
pudo imaginar don Antonio que era Cornelia, la bellisima dama?
Cuando el paje le dice: «—Sefior, Santisteban, el paje del sefior don
Juan, desde el dia que vuestras mercedes se fueron, tiene una mu-
jer muy bonita encerrada en su aposento, y yo creo que se llama
Cornelia, que asi la he oido llamar»22.;C6mo pudo pensar en tal falta
de decoro en la dama Cornelia? A pesar de ser un episodio margi-
nal, la escena se describe con detalle. Se cuela en el mundo corte-
sano la vida de los criados, y el equivoco —la igualdad del nom-
bre— crea un puente entre ellos.

No les hablo del duque como tracista (en el teatro suelen serlo
los criados y las damas, casi nunca los caballeros), prolongando la
accién, el relato, por el gusto de provocar reacciones y sensaciones
en los otros personajes. Y no lo hago porque quiero detenerme en la
sorprendente La ilustre fregona, paradéjica desde su mismo titulo.

Los dos amigos que la protagonizan van a seguir una trayecto-
ria comun, pero desde lugares distintos. Carriazo tiene «inclinacién
picaresca» y a sus trece afios «se desgarré» de casa de sus padres
hasta licenciarse de picaro: «Pasé por todos los grados de picaro
hasta que se gradu6 de maestro en las almadrabas de Zahara». Tres
afios llevé vida de picaro en donde aprendié todas las artes y, al
volver, «conté Carriazo a sus padres y a todos mil magnificas y
luengas mentiras de cosas que le habian sucedido en los tres afios
de ausencia» 3. Pero el veneno del gusto por tal vida perdida le lle-
va a la melancolia. La confesién a su amigo Avendafio conseguira
un cémplice para su nueva fuga; pero los dos amigos no llegarin a
su destino. La posada del Sevillano con su hermosa fregona los
detendra. El comentario de dos mozos de mulas de Illescas sobre
la belleza y la esquivez de la muchacha despertara la curiosidad de
Avendano (Carriazo estd demasiado obsesionado con sus almadra-

21 Novelas ejemplares, edic. de R. Navarro, II, p. 219.
2 Jbid., 11, p. 228.
% Ibid., 11, p. 73.
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bas), y después, su vista lo enamorara. Como una de las figuras que
pint6 Georges de La Tour iluminada por una vela, asi ve por pri-
mera vez a Constanza: «Y apenas hubo entrado, cuando de una sala
que en el patio estaba vio salir una moza, al parecer de quince aios,
poco mas o menos, vestida como labradora, con una vela encendi-
da en un candelero. No puso Avendario los ojos en el vestido y tra-
je de la moza, sino en su rostro, que le parecia ver en él los que
suelen pintar de los angeles. Qued6 suspenso y aténito de su her-
mosura y no acert6 a preguntarle nada, tal era su suspension y
embelesamiento» 2.

El amor tendra sujeto a Avendafio y por él se disfrazara —sera—
de mozo de cebada. Su amigo Carriazo se queda a regafadientes,
serd aguador, y sus peripecias estardn acordes con su vocacién. Se
peleara con otro aguador, acabara en la carcel, se jugara el asno y
su cola —y lo folclérico se inserta en el relato—. La nueva identi-
dad de los dos amigos: Tomas Pedro, mozo de mesén, y Lope As-
turiano, aguador, lleva al relato al mundo de los criados. La Galle-
ga vy la Argiiello pretenderan a los dos jovenes, y ellos huyen de su
asedio. El propio narrador utilizara el lenguaje de germania: «La
Argiiello, que vio atraillado a su nuevo cuyo, acudié6 luego a la car-
cel a llevarle de comer»?’. Culmina ese registro en el relato con un
baile a la puerta de la posada con «mulantes» y «fregatrices» bai-
lando mientras Lope canta una chacona. Lo interrumpe un embo-
zado con insultos: «jCalla borracho! jCalla, cuero! jCalla, odrina,
poeta de viejo, musico falso!». Pero después de recrear ese mundo
de bajos fondos, el relato sigue por los cauces de la fabula comple-
ja —segln Aristételes— y se produce la esperada anagnoérisis que
soluciona el amor imposible de Avendafio: Constanza serd herma-
na de Carriazo (hija de su padre), y Cervantes aplica la obligada
economia teatral a la narracién. Don Diego, el padre del picaro vo-
cacional, confiesa la violacién de la madre de Constanza. El Astu-
riano harad su dltima apariciéon como tal, «todos los dientes bana-
dos en sangre» —sigue peleandose—, pero, como si de personaje de
comedia se tratase, se casard con una hija del corregidor que apa-
rece sélo para tal ocasién. Y Cervantes ird mas alla: don Pedro, que
pretendia a Constanza y es hijo del corregidor, que a su vez es primo
de don Juan de Avendafio, se casara con una hija de éste (no men-
cionada antes), y se precisa ademds que «su padre se ofrecia a traer
dispensacién del parentesco». Del pasado picaresco sélo quedari el
miedo de Carriazo a la pervivencia del «jDaca la cola, Asturiano!»
en alguna satira. Si la Gananciosa sabia de la eficacia de las coplas

2 Ibid., 11, pp. 80-81.
% Ibid., I, p. 95
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y tranquilizaba a la Cariharta —en Rinconete y Cortadillo— con la
amenaza de escribir a Repolido «un papel en coplas, que le amar-
gue» %, Carriazo sabe que la memoria satirica, convertida en dicho
popular, es larguisima.

Cervantes funde en un mismo relato el mundo de los sefiores y
el de los criados, y lo hace con dos personajes que se mueven in-
distintamente en uno u otro ambito. Y éstos quedan perfectamente
perfilados. El caso amoroso se resuelve con la anagnérisis, y enton-
ces se recupera para ese mundo cortesano a los nobles disfrazados
de criados. Mientras han sido aguador y mozo de posada, los otros
personajes, los episodios, a veces incluso el lenguaje, correspondian
a esa esfera en la que se integraban. La maestria cervantina cam-
bia de registro en el mismo espacio narrativo: todo depende del
disfraz, del papel que se representa en el teatro del mundo, y el
decoro lleva a una actuacién u otra. Carriazo puede ser picaro o
noble —otra ambigiiedad cervantina—, criado o sefior; su ambito
de actuacién varia, y la novela puede acoger a los dos en un tnico
espacio narrativo.

Cervantes se aleja a veces de la materia narrativa aplicandole
técnicas del teatro, pero otras veces se apasiona con ella y se mues-
tra sutilmente parcial con sus personajes. No les voy a evocar el
pasaje tan citado de La gitanilla —el mas claro ejemplo de «irrup-
cién subjetiva», como le llama Hatzfeld—. Les voy a recordar el
doble final de EI celoso extremerio : en la versién definitiva, el viejo
Carrizales muere convencido del adulterio de su mujer y, por tan-
to, de su condicién de cornudo, mientras la joven Leonora queda
con su honor intacto.

El yo del narrador cerrara la novela y pondra de manifiesto su
juego de malabarista, dira:

Sélo no sé qué fue la causa que Leonora no pudo mas ahinco en
desculparse y dar a entender a su celoso marido cuan limpia y sin ofensa
habia quedado en aquel suceso; pero la turbacién le at6 la lengua, y la
priesa que se dio a morir su marido no dio lugar a su disculpa?.

«S6lo no sé qué fue la causa...» dice guifiando el ojo al lector,
como si él realmente fuese sélo el cronista (y ha modificado el fi-
nal del caso). Pero, ¢qué ha hecho en realidad?: salvar la honra de
Leonora. Al viejo celoso lo ha dejado morir con el convencimiento
de que era un cornudo, pero el honor de Leonora ha quedado a
salvo. No se casard con Loaysa, galan holgazan y ocioso; no hay
honra que reparar ni tiene porque la dama aceptar tal marido

% Ibid., 1, p. 252.
2 Ibid., 11, p. 65.
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embustero y tramposo; el convento sera un buen refugio para
ella, viuda y rica. No hay mayor sutileza para apoyar a un ente de
ficcién.

No puede hacer lo mismo en otra de sus novelas, La fuerza de la
sangre, porque la circunstancia es distinta, pero si pone de mani-
fiesto lo que opina de uno de sus personajes, incluso en el momen-
to del feliz desenlace. El relato comienza intensamente, con una
violacién, la de Leocadia por un caballero cuyo nombre encubre el
narrador y le llama Rodolfo, es rico y de ilustre sangre, pero «la
inclinacién torcida, la libertad demasiada y las compaiiias libres le
hacian hacer cosas y tener atrevimientos que desdecian de su cali-
dad y le daban renombre de atrevido» (I, pag. 366). Leocadia que-
dard embarazada, y su nifio, Luis, tendra siete afios cuando la pe-
ripecia lleva al final feliz de la historia. Le atropella un caballo, un
caballero anciano lo recoge malherido, y su madre encubierta reco-
nocera en la habitacién en donde han atendido a su hijo, a la de su
deshonra. Una vez sano su hijo, Leocadia contara su desgracia a la
madre de Rodolfo, dofia Estefania. Ella, que todo lo declara a su
marido, tomara las riendas de la accién —se las da Cervantes— vy,
como dama de comedia, urdird una traza. Haran venir a su hijo de
Napoles diciéndole que le tienen destinada como esposa a una mujer
hermosisima. Pero una vez en casa, la madre le ensefiard a Rodolfo
el retrato de una mujer poco agraciada. Y éste, la rechaza con un
largo discurso. Expone muy claramente lo que busca en la mujer:
«unos hay que buscan nobleza, otros discrecion, otros dineros y otros
hermosura; y yo soy destos tltimos [...] La hermosura busco, la
belleza quiero» (I, p. 384). La madre queda muy contenta porque
ve que su traza funciona como ella espera.

Sentados a la mesa para cenar, hard entrar a Leocadia vestida
de negro —no de verde como suele hacer Cervantes, porque el ne-
gro era el color adecuado a su estado—, en una especie de proce-
sién (es una escena teatral que le gusta mucho al escritor), lleva de
la mano a su hijo y va precedida de «dos doncellas alumbrandole
con dos velas de cera en dos candeleros de plata» (I, p. 385). La
impresion de Rodolfo es la que espera dofia Estefania; quedara pren-
dado al instante de la belleza de Leocadia. Desmayos y lagrimas
precederan al final feliz. Rodolfo querra atn certificarse con una
prueba de la identidad de Leocadia, y un crucifico que ella robo
para tal fin la avala. Todo es perfecto.

Pero Cervantes nos ha ido trazando la figura de Rodolfo —cuyo
nombre no cambia: no nos dice, por tanto, cual es el «verdadero»—
y nunca lo ha redimido de su condicién; sé6lo busca en la mujer la
belleza; sobre su condicién de «discreta» habia dicho: «como una
mujer no sea necia, tonta o boba, bastale que ni por aguda des-
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punte ni por boba no aproveche» (I, pag. 384). No se fia de la com-
probacién de sus padres y pide una prueba de la verdad de lo con-
tado por esa dama bellisima de la que se ha enamorado. Y por si
quedaba alguna duda de que Cervantes nunca se rinde ante ese
joven caballero noble y rico, pero «atrevido», es la tnica ocasién
en sus Novelas ejemplares en que afiade un detalle cuando el jabilo
se apodera de todos y de todo. Tras afirmar «No quedé rincén en
toda la casa que no fuese visitado del jubilo, del contento y de la
alegria», anade: «Y aunque la noche volaba con sus ligeras y ne-
gras alas, le parecia a Rodolfo que iba y caminaba no con alas, sino
con muletas jtan grande era el deseo de verse a solas con su queri-
da esposal!» (I, pag. 389). Fernando de Herrera se enfadé mucho
con Garcilaso porque en su égloga II dijo del tercer duque de Alba:
«Apenas tienen fuera a don Fernando, / ardiendo y deseando estar
ya echado; / al fin era dejado con su esposa» (vv. 1415-17). Rodolfo
s6lo era capaz del amor ferino, y Cervantes lo subraya, y con este
subrayado sigue opinando sobre él. No es una joya para Leocadia,
pero las circunstancias no permiten una solucién mejor: es rico y
noble. El modelo de la tracista dofia Estefania nos hace sospechar
que Leocadia, que desde sus dieciséis afios dio muestra de discre-
cién e inteligencia, podia —una vez casada— actuar. Y vean c6mo
me dejo llevar por el arte cervantino y prosigo su invencién sin
pudor y con poca discrecién.

La maestria cervantina crea esos espacios imprecisos entre lo que
narra y lo que fue en ese mundo que inventa, en la forma de verlo
o en la de contarlo. En su narracién el lector tiene que acomodar
constantemente su mirada a esos cambios de enfoques: ¢escena
teatral o peripecia narrativa? ¢picaros o sefiores? ¢verdad, suefio o
invencién? ¢buenos o malos? La ambigiiedad cervantina, muestra
de su inmensa sabiduria narrativa, tiene muchas mas formas. El lec-
tor siempre encuentra en sus obras ese espacio indefinido para la
reflexién. Como dice Francisco Ayala, tan cervantino él mismo: «A
Cervantes la realidad del mundo moral se le aparece como proble-
matica, y por eso lo que él nos propone no es una solucién, sino el
problema mismo, para que, debatiéndolo entre sus términos, trate-
mos de hallarla con nuestros recursos personales en el foro de
nuestra libre intimidad» 2.
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28 FRANCISCO AYALA, «La técnica de composiciéon en Cervantes», en Cervantes
vy Quevedo. Barcelona, Ariel, 1984, p. 78.
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