
LAS DISTORSIONES DE LA LITERALIDAD EN EL RECURSO 
A LAS FUENTES DE LA HISTORIA EN EL QUIJOTE. 

LA PARÁFRASIS IMPOSIBLE 

1. Dice Daniel Pennac que para reconciliarse con la lectura hay 
que concebirla como un regalo, sustrayéndose a todo aquello que 
no se derive de la gratuidad inherente al placer de leer. Esto impli­
ca asumir la única condición de «no pedir nada a cambio. Absolu­
tamente nada. No alzar ninguna muralla de conocimientos prelimi­
nares alrededor del libro. No plantear la más mínima pregunta. No 
encargar el más mínimo trabajo. No añadir ni una palabra a las de 
las páginas leídas. Ni juicio de valor, ni explicación de vocabulario, 
ni análisis de texto, ni indicación biográfica... Prohibirse por com­
pleto 'hablar de'» ^ 

Al convertir el texto en un problema y el acceso al texto en una 
búsqueda de soluciones, la lectura especializada que practica el 
cervantismo parece alejarse de esta propuesta en la que se reivindi­
ca un acto de comunión tan generoso y perfecto en sí mismo como 
es el diálogo íntimo entre el lector y el libro. Por lo que respecta al 
Quijote, sin embargo, una buena parte del placer de la lectura 
deviene de aceptar naturalmente el juego de la escritura de la obra, 
entendido como una estrategia de creación donde el descuido se 
atreve a penetrar por los resquicios que se abren ocasionalmente. 
El lector se siente seducido por la novela cuando acepta con ma­
yor complicidad y se plantea con menor prejucio intelectual la pre­
tensión de complejidad que informa la escritura de la historia y las 
circunstancias que la condicionan. El cervantista, que no es más que 
un lector informado (y en no pocas ocasiones, reconozcámoslo, un 
lector deformado), se deja llevar en efecto por los estímulos que 

DANNIEL PENNAC, Como una novela. Barcelona, Anagrama, 1993, p. 123. 
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suscitan el placer de la lectura, pero convierte esa pretensión de 
complejidad en otro estímulo, no menos placentero por más inte­
lectual. 

2. Desde el momento en que entramos en el juego que define 
tal pretensión de complejidad tenemos que aceptar el Quijote como 
una cadena de lecturas: la historia de Don Quijote de la Mancha es 
principalmente escrita por un historiador, Cide Hamete Benengeli, 
que con su tarea de cronista, y por lo tanto de lector de fuentes 
escritas^, ha superado en su historia una buena parte de las fuen­
tes indefinidas, pero no su totalidad. Lo que leemos nosotros (lo 
que aceptamos estar leyendo), lectores del Quijote, es la paráfrasis, 
y por lo tanto relectura, que practica el segundo autor de la tra­
ducción de la historia original que propone el intérprete —no olvi­
demos la frecuente marca textual recordatoria de la paráfrasis «dice 
la historia»— y que como traducción supone en fin una nueva 
relectura. O sea, que leemos la lectura que hace el segundo autor 
de la lectura que hace el intérprete de la lectura —entendiendo la 
investigación histórica como lectura lato sensu— que hace Cide 
Hamete Benengeli. La literalidad sólo se sustenta en la superficie 
textual del Ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha escrito por 
Miguel de Cervantes Saavedra, porque todo lo que por vía de re­
curso subyace a esta superficie nos sitúa ante un ejemplo lo-
gradísimo de transgresión de la literalidad, toda vez que, por una 
parte, el segundo autor no se limita a parafrasear la traducción de 
la historia, y por otra, el intérprete va más allá de su deber de 
transcribirla ad pedem litterae añadiendo sus explicaciones y deci­
diendo lo que conviene o no traducir. En fin, no sólo leemos una 
lectura de lecturas, sino que además hemos de aceptar la distor­
sión de la literalidad, lo que nos convierte en conocedores imper­
fectos de una historia transmitida con imprecisiones cometidas tanto 
por exceso como por defecto, teniendo en cuenta, desde luego, que 
la mayor perfección en el respeto a la literalidad (el recurso de la 
pretensión de literalidad, se entiende) está en los diálogos de los 
personajes. 

3. Acaso deberíamos entender también que todo lo que leemos 
en los ocho primeros capítulos es igualmente una paráfrasis practi­
cada por el segundo autor, pero no hay ninguna alusión a ninguna 
fuente definida, a diferencia de lo que ocurre en I, 9, en donde 
conocemos el nombre de la historia y el nombre del primer autor. 
Así pues, ahora nos interesa la paráfrasis sobre todo en tanto re-

^ «En este punto y término deja pendiente el autor desta historia esta batalla, 
disculpándose que no halló más escrito, destas hazañas de don Quijote». MIGUEL DE 
CERVANTES, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, I, 8. Empleamos la edi­
ción de MARTÍN DE RIQUER. Barcelona, Planeta, 1980. 
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curso explícito a la luz de la estrategia de la creación de la obra, y 
no como recurso inferido a posteriori por lo que respecta a los ca­
pítulos que definen la «primera parte» del Quijote de 1605. Y sabe­
mos —jugamos a saber— que estamos ante una paráfrasis, y no ante 
la transcripción literal de la Historia de don Quijote de la Mancha, 
escuta por Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo, porque a pesar 
de lo que puede prometer la frase «comenzaba desta manera» la 
literalidad queda transgredida, entre otras manifestaciones, por las 
frecuentes intervenciones del segundo autor y del traductor. Así, en 
el comienzo del capítulo II, 10, tras explicamos el temor de Cide 
Hamete Benengeli a no ser creído por lo disparatado del compor­
tamiento del protagonista, el segundo autor nos transmite, con los 
comentarios oportunos, la opción que adopta el primer autor al 
respecto, y vierte inmediatamente después su propia opinión acer­
ca de la actitud de Benengeli ante su propia historia: 

Llegando el autor desta grande historia a contar lo que en este capítu­
lo cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no ha­
bía de ser creído, porque las locuras de don Quijote llegaron aquí al tér­
mino y raya de las mayores que pueden imaginarse, y aún pasaron dos 
tiros de ballesta más allá de las mayores. Finalmente, aunque con este 
miedo y recelo, las escribió de la misma manera que él las hizo, sin aña­
dir ni quitar a la historia un átomo de la verdad, sin dársele nada por las 
objeciones que podían ponerle de mentiroso. Y tuvo razón, porque la 
verdad adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira como el 
aceite sobre el agua. 

También es el segundo autor, narrador de narradores, quien nos 
transmite parafrásticamente las opiniones del traductor sobre de­
terminados aspectos de la historia original. Es el caso del comien­
zo del capítulo II, 27, donde el intérprete explica el verdadero sen­
tido de determinado detalle textual que refleja la literalidad de la 
fuente original porque no parece ser coherente con la fe religiosa 
de Cide Hamete Benengeli: 

Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras 
en este capítulo: «Juro como católico cristiano...»; a lo que su traductor 
dice que el jurar Cide Hamete como católico cristiano, siendo él moro, 
como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que, así como el ca­
tólico cristiano cuando jura, jura, o debe jurar, verdad, y decirla en lo que 
dijere, así él la decía, como si jurara como cristiano, en lo que quería 
escribir de don Quijote... 

O el fragmento del capítulo II, 18 en el que el intérprete no 
explica la literalidad, sino que interviene en ella transgrediéndola, 
curiosamente en aras de la coherencia con el interés de los objetos 
centrales de la historia: 
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Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, 
pintándonos en ella lo que contiene una casa de un caballero labrador y 
rico; pero al traductor desta historia le pareció pasar estas y otras seme­
jantes menudencias en silencio, porque no venían bien con el propósito 
principal de la historia. 

O lo que es lo mismo: que la paráfrasis, en su pretensión más 
fíel, en su estado más puro, es una tarea imposible, porque el in­
térprete se siente en el derecho de mutilar la literalidad en virtud 
de lo que Alan S. Trueblood denomina criterio de «selección artís­
tica»^. El mismo criterio de selección, basado en el decoro, anima 
a Cide Hamete Benengeli a descartar de su historia determinados 
capítulos impertinentes, como leemos en un fragmento del capítu­
lo II, 12 que desde luego no tiene desperdicio: 

[La amistad del rucio y de Rocinante] fue tan única y tan trabada, que 
hay fama, por tradición de padres a hijos, que el autor desta verdadera 
historia hizo particulares capítulos della; mas que, por guardar la decen­
cia y decoro que a tan heroica historia se debe, no los puso en ella, pues­
to que algunas veces se descuida deste su prosupuesto, y escribe que, así 
como las dos bestias se juntaban, acudían a rascarse el uno al otro (...) 

Digo que dicen que dejó el autor escrito que los había comparado en 
la amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y Orestes (...) 

Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en 
haber comparado la amistad destos animales a la de los hombres, que de 
las bestias han recebido muchos advertimentos los hombres y aprendido 
muchas cosas de importancia.... 

O sea, que una vez más la paráfrasis trasciende las fronteras de 
la fuente histórica principal, escrita por Cide Hamete Benengeli, y 
afecta a la transmisión colateral que suponen las fuentes indefini­
das, de las que toma elementos que se incorporan a eso que hemos 
dado en llamar texto final o superficie textual, a la que igualmente 
pertenecen, sin embargo, elementos presuntamente desestimables en 
un principio y finalmente incorporados al texto de la historia. En 
la fórmula de encaje «digo que dicen que dejó el autor escrito», no 
por casualidad forzada, entendemos el guiño de la construcción de 
la novela, según el cual aceptamos que el segundo autor es el gran 
arquitecto de la transmisión de la historia, procurando la trabazón 
de los datos que pertenecen a ella independientemente de la natu­
raleza de la fuente a la que se adscriban. Por otra parte, hay que 

^ Cfr. ALAN TRUEBLOOD, «Sobre la selección artística en el Quijote: '...lo que 
ha dejado de escribir' (II, 44)», Nueva Revista de Filología Hispánica, núm. X, 1956, 
pp. 44-50. Para la relación de este recurso con los libros de caballerías vid. SANTIA­
GO A. LÓPEZ NAVIA, La ficción autorial en el Quijote y en sus continuaciones e imi­
taciones. Madrid, Universidad Europea de Madrid-CEES Ediciones, 1996, pp. 119-
120, n. 66. 
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tener en cuenta la propia opinión del narrador sobre los criterios 
literarios y el uso de los recursos que despliega el primer autor, 
opinión que incrementa la superficie textual a costa, una vez más, 
de superar los límites de la literalidad. 

El criterio de selección no afecta, sin embargo, a otros aspectos 
igualmente impertinentes para el «propósito principal de la histo­
ria» como el que conocemos por la paráfrasis del segundo autor en 
II, 48, desde el momento en que se incorpora al «texto final» —esa 
superficie textual que supone la literalidad incuestionable más allá 
de la aceptación del juego— algo tan impropio del texto literal de 
la historia original como la actitud ahora morbosa del primer autor 
en relación con el comportamiento de los personajes: 

Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma que 
diera, por ver a los dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho, la 
mejor almalafa de dos que tenía. 

El fragmento anterior demuestra que también Benengeli incor­
pora al texto de su historia elementos espurios que no forman par­
te de la historia misma, sino de su actitud ante los hechos refleja­
dos en ella. O sea, que la literalidad queda transgredida tanto por 
defecto como por exceso, nueva muestra de la imposibilidad de 
la paráfrasis perfecta entendida como una pretensión de fidelidad 
—temática, que no, evidentemente, formal— a la historia. Mucho 
más complejo resulta el enfrentamiento con un momento de análi­
sis de la actitud de quienes acceden a la historia original tan cum­
plidamente enrevesado como el comienzo del capítulo II, 44, en el 
que el juego de la paráfrasis no resiste los grandísimos problemas 
que plantea el encaje casi imposible de las voces de la narración"^. 

4. El texto «final» —entiéndase la intención del adjetivo— al 
que accedemos los lectores es el resultado de incrementar la trans­
cripción parafrástica de la historia original a cargo del segundo 
autor con las intervenciones del segundo autor y el traductor y con 
las circunstancias propias de lo que yo denomino «historia del tex­
to» o «historia de la historia»^, que se deriva de los sucesos prota­
gonizados por el segundo autor en el proceso de indagación que le 
conducen a sus fuentes. Claro que las informaciones de esta dimen­
sión de la historia no definen una correferencia recursiva válida en 
todo el Quijote, lo cual nos invita a reflexionar sobre la coherencia 
de los elementos literarios puestos en funcionamiento por Cervantes. 
Así, por ejemplo, en el primer capítulo del Quijote de 1615 el na­
rrador comienza su paráfrasis haciendo mención explícita a la «se-

Cfr. LÓPEZ NAVIA, op. cit., pp. 116-121. 
Cfr. LÓPEZ NAVIA, op. cit., p. 92. 
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gunda parte desta historia» sin brindar información alguna a los 
lectores acerca de la recuperación del hilo perdido en el capítulo I, 
52, salvo que se nos invite a inferir que estamos accediendo a la 
transcripción parafrástica de la continuación natural, peripecias 
aparte, de la fuente histórica que conocemos desde el capítulo I, 9. 
Nada parece forzarnos a optar por una solución distinta a la que 
entraña esta forma de lectio facilior, salvo que deseemos aven­
turarnos a extraer conclusiones mucho más amplias que las 
premisas allí donde Cervantes acaso ha pretendido obviar toda com­
plicación. 

Sea como sea, la novela de Cervantes exige que aceptemos el 
juego que consiste en transcribir un texto, rara vez literalmente, y 
leer al mismo tiempo las opiniones y la narración de las peripecias 
de quienes acceden al texto de la presunta historia original. De este 
incremento textual forman parte, desde luego, los fragmentos 
laudatorios en los que el narrador encomia las cualidades del pri­
mer autor. Tenemos un buen ejemplo en el capítulo I, 16: 

Fuera de que Cide Hamete fue historiador muy puntual y muy curio­
so en todas sus cosas, y échase bien de ver, pues las que quedan referi­
das, con ser tan mínimas y rateras, no las quiso pasar en silencio; de 
donde podrán tomar ejemplo los historiadores graves. 

Y Otro igualmente significativo en el comienzo del capítulo II, 40: 

Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias 
como ésta deben mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor prime­
ro, por la curiosidad que tuvo en contamos las seminimas della, sin dejar 
cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a luz distintamente. Pinta 
los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las tácitas, aclara 
las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, los átomos del más curio­
so deseo manifiesta. 

También debe entenderse como un ejercicio de paráfrasis que 
trasciende los límites naturales de la historia —y por tanto cual­
quier pretensión de literalidad— el comienzo del capítulo II, 27, en 
el que el narrador no se limita a parafrasear la historia traducida, 
en alternancia con un breve detalle literal de la fuente original, sino 
que también nos proporciona la paráfrasis de las explicaciones adu­
cidas por el traductor. 

Esto implica que no importa tanto la literalidad —la literalidad 
pretendida, se entiende—, como la adecuada comprensión de la 
literalidad, o lo que es lo mismo, que llegan a importar más las 
anécdotas que afectan a la fuente original que la fuente original 
misma, y como la paráfrasis es la fórmula de transmisión predo­
minante en la intervención del segundo autor, en algunas ocasio-
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nes parece importar más la paráfrasis de la historia que la historia 
como tal. En este mismo orden de cosas, resulta de singular inte­
rés comprobar de qué manera la pretensión de literalidad, comuni­
cada al lector mediante el recurso a la paráfrasis, refleja sin em­
bargo la imprecisión de la friente literal misma, como ocurre cuando 
el segundo autor nos dice que Cide Hamete Benengeli «no guarda 
la puntualidad(...) que en otras cosas suele» al no definir con niti­
dez el tipo de árbol —encinas o alcornoques, alcornoques o hayas— 
al lado del cual se desarrollan algunas acciones en los capítulos II, 
60 y II, 68 o al no especificar si las labradoras que Sancho Panza 
hace pasar por Dulcinea y sus damas en II, 10 venían a lomos de 
pollinos o pollinas. Estos alardes lúdicos dan mucho de sí, desde 
luego, más por las ampliaciones que aporta la paráfrasis que por 
la historia original de Benengeli. 

5. Resulta muy significativo que la pretensión de literalidad no 
se transgreda precisamente en determinados microtextos escritos 
«al margen de la historia», que el segundo autor prefiere brindar 
al lector a partir de la traduccción exacta. Este es el efecto de 
transcribir textualmente la anotación del capítulo I, 9 en la que 
leemos que «esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta histo­
ria referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que 
otra mujer de toda la Mancha». Teniendo en cuenta la frecuencia 
de la marca correspondiente a la fuente indefinida «dicen» a lo 
largo de toda la transmisión de la historia, no hay ninguna razón 
especial para que le podamos atribuir a Cide Hamete Benengeli 
esta anotación marginal, por la misma razón que tampoco hay nin­
guna razón especial para que no se la podamos atribuir. No es 
esto, sin embargo, lo que queremos destacar, sino el hecho de que 
esa anotación marginal, que no nos llega mediante paráfrasis algu­
na, nos aporta precisamente la información acaso más precisa que 
encontramos sobre Dulcinea del Toboso en toda la novela. Lo mis­
mo cabe observar sobre la nota escrita en esta ocasión por Cide 
Hamete Benengeli al margen del capítulo de la aventura de Mon­
tesinos —de la que, curiosamente, se nos da cuenta en el capítulo 
siguiente—, transcrita literalmente por el traductor, en la que el 
autor desplaza sobre el lector -recuérdese el capítulo II, 24— la 
responsabilidad de juzgar sobre la veracidad de las aventuras na­
rradas por don Quijote. Este hecho no puede resultar más revela­
dor, porque es el autor, a través de una manifestación marginal de 
literalidad, el que introduce dudas sobre la veracidad que hay en 
la pretensión de literalidad con la que se recoge el viaje imagina­
rio narrado por don Quijote. O sea, que una cosa es la literalidad 
y otra la verdad; una cosa es el texto y otra los límites morales que 
plantea asumir el texto. 
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6. El juego de la paráfrasis adquiere un especial interés cuan­
do entra en relación directa con lo que debemos entender como es­
tructura de la historia original. Así, en el final del capítulo I, 27, 
que es el último de la «Cuarta parte del ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha», la paráfrasis se ajusta a la estructuración 
del relato propuesta por Benengeli: 

Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como amo­
rosa historia; y al tiempo que el cura se prevenía para decirle algunas 
razones de consuelo, le suspendió una voz que llegó a sus oídos, que en 
lastimados acentos oyeron lo que se dirá en la cuarta parte desta narra­
ción, que en este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado historiador 
Cide Hamete Benengeli. 

Quizá no debamos entender tan claramente en el mismo senti­
do una transición como la que se da entre los capítulos 21 y 22 de 
la primera parte. No concebimos ninguna duda, sin embargo, acer­
ca del título del capítulo II, 28 («De cosas que dice Benengeli que 
las sabrá quien le leyere, si las lee con atención»), que nos lleva a 
entender que el segundo autor no respeta ni la estructura original 
ni la literalidad de los capítulos de la friente original desde el mo­
mento en que parece evidente que es él quien le pone título por lo 
menos a alguno de los capítulos. Desde luego, parece muy claro que 
el título de este capítulo no podría ser clasificado fácilmente como 
«original», porque es un ejemplo palmario de título amplio por mor 
de la naturaleza lúdica de su imprecisión. De la misma manera, 
algunos incrementos textuales atribuibles al segundo autor no pa­
recen ser perfectamente parafrásticos, sino que ocupan —parecen 
ocupar— un lugar estratégico de limitación estructural de las fron­
teras del relato al final de un capítulo. Es la interpretación que 
proponemos, por ejemplo, para el final del capítulo II, 20, donde 
se nos anticipa «lo que es fuerza se diga adelante», para el final 
del capítulo II, 31, donde se promete una respuesta que «capítulo 
por sí merece», y para el final del capítulo II, 47, donde se nos 
anuncia «lo que Cide Hamete promete de contar». Con el mismo 
valor de enlace entre unidades narrativas, pero con un mayor áni­
mo de captación de interés, debemos entender el final del capítu­
lo II, 33, en el que se nos prometen «las mejores aventuras que en 
esta grande historia se contienen». 

7. La proyección del segundo autor sobre la historia que pro­
bablemente implica el uso de la primera persona en medio de la 
narración del manteo de Sancho en I, 17 («...si la cólera le dejara, 
tengo para mí que se riera») —suponiendo, claro está, que esta pri­
mera persona forme parte de la estrategia parafrástica y no de la 
literalidad del texto de la fuente original— es una nueva muestra 
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de la construcción variada y compleja de la superficie textual, igual, 
y en la misma suposición, que el eje dialógico retórico que se esta­
blece entre el narrador-segundo autor y el lector a la hora de mos­
trar en el capítulo II, 44 la transición narrativa que se practica al 
pasar de Sancho a don Quijote como objetos de la narración: 

Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen Sancho, y es­
pera dos fanegas de risa, que te ha de causar el saber cómo se portó en 
su cargo, y, en tanto, atiende a saber lo que le pasó a su amo aquella 
noche; que si con ello no rieres, por lo menos desplegarás los labios con 
risa de jimia, porque los sucesos de don Quijote, o se han de celebrar con 
admiración, o con risa. 

Es el mismo problema que se puede apreciar al comienzo del 
capítulo siguiente, donde el eje dialógico retórico, de corte apos-
trófico, invita a dudar sobre la naturaleza textual, literal o para-
ñ:'ástica —suponemos, por coherencia, que esta última— del primer 
párrafo: 

¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas (...) A ti digo, joh sol, con 
cuya ayuda el hombre engendra al hombre!; a ti digo que me favorezcas, 
y alumbres la escuridad de mi ingenio, para que pueda discurrir por sus 
puntos en la narración del gobierno del gran Sancho Panza; que sin ti, 
yo me siento tibio, desmazalado y confuso. 

8. La paráfrasis, por fin, descubre propuestas a todas luces con­
tradictorias, bien en su propio contexto reducido o en el contexto 
amplio de la obra. No de otra manera debemos entender el frag­
mento del capítulo I, 16 en el que el narrador encarece el respeto 
que profesa Maritornes a la palabra dada: 

Y cuéntase desta buena moza que jamás dio semejantes palabras que 
no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno. 

Aparte de la paradoja que implica preguntarse cómo se puede 
estar seguro del cumplimiento de una promesa sin asistir pre­
sencialmente a su formulación, el verbum dicendi de la oración 
principal de esta secuencia, expresado de forma impersonal, nos 
invita a plantearnos la naturaleza de la fuente parafraseada por el 
segundo autor, dando lugar a dos posibles interpretaciones: una, que 
«cuéntase» equivale a «dicen», e implica, por lo tanto, que se in­
corpora a la transcripción de la historia un resultado al que se ha 
accedido, como en otras ocasiones, mediante el seguimiento de una 
fuente indefinida; otra, que lo que se cuenta, se cuenta en la histo­
ria escrita por Cide Hamete Benengeli, que es una fuente definida, 
lo que no quiere decir, ya lo sabemos, que sea una fuente precisa. 
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El estudio del contexto amplio del Quijote permite captar otras 
contradicciones que tienen que ver con el grado de perfección que 
caracteriza al conocimiento que tiene el historiador de los protago­
nistas de su historia. En el capítulo II, 34 leemos la clave que más 
claramente apunta en toda la obra al conocimiento directo, empíri­
co, que tiene el autor de quienes son objeto de su tarea como cro­
nista: 

y dice Cide Hamete que pocas veces vio a Sancho Panza sin ver al rucio, 
ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad y buena fe que entre los 
dos se guardaban. 

Así como en el anterior fragmento aceptamos una paráfrasis 
simple, en el siguiente párrafo del capítulo II, 48 asistimos a la 
transcripción en estilo indirecto de una intervención parentética del 
primer autor: 

Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma que 
diera, por ver ir a los dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho, 
la mejor almalafa de dos que tenía. 

A diferencia del fragmento antes transcrito, gracias al cual sa­
bemos que Benengeli vio, la proyección del historiador árabe sobre 
la intimidad de quienes son objeto de su acción histórica nos per­
mite deducir con toda claridad que en esta ocasión no vio. ¿Debe­
mos aceptar que a Cervantes le interesa sugerir que Cide Hamete 
accede a un conocimiento limitado e imperfecto de los protagonis­
tas de su historia? ¿Desea sugerir Cervantes que el historiador si­
guió personalmente los pasos de quienes protagonizan su historia, 
conviviendo con ellos? ¿Debemos entender que se está practicando 
un uso consciente y estratégico de fórmulas equívocas que se en­
granan en una correferencia aplazada? ¿O debemos asumir, sin más, 
que estamos leyendo una formulación natural, espontánea y descui­
dada de la obra? Las posibles respuestas para estas preguntas, aca­
so preguntas sin respuesta, son las que nos permiten diferenciar la 
lectura de los problemas de la novela de la lectura problemática de 
la novela. En el primer caso, los problemas del texto son el objeto 
de la lectura; en el segundo, la actitud problemática es el principal 
criterio de la lectura. 

El planteamiento imposible de las aporías de Zenón de Elea 
demostró el ingenio que podía derrocharse para crear problemas 
imposibles en virtud de la paradoja. Frente a ellas, el pastor lutera­
no Johann Peter Hebel ^ se esforzó por plantear a los lectores de su 

^ Cfr. Cofrecillo de joyas del amigo de la casa renano, recientemente editado por 
Alba Editorial (Barcelona, 1998), traducido por Anton Dietrich. 
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almanaque ingeniosos problemas reales y de solución posible. En 
medio de los dos, Cervantes supo crear problemas reales de solu­
ción no siempre posible, acaso porque no los concibió para ser 
resueltos sino para ser considerados permanentemente como una 
estimulante invitación a la perplejidad, a la duda y al juego. Si en 
las trampas aporéticas de Zenón hemos llegado a descubrir que lo 
de menos era el problema en virtud de su falsa complejidad, cuya 
aceptación era el resultado de un acuerdo entre el creador del pro­
blema y quien se prestaba a resolverlo, y si en los problemas del 
pastor Hebel lo realmente importante era el ingenio de quien apor­
taba una solución brillante a un problema cuya complejidad no 
devenía de aceptar ninguna convención sino de enfrentarse inteli­
gentemente a sus incógnitas, quizá tengamos que aceptar alguna vez 
que en el análisis de los problemas que plantea el texto del Quijote 
lo que menos importa —por lo menos, a buen seguro, lo que me­
nos importaba a Cervantes— son las soluciones. 
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