AMOR E INGENIO DE MUJER: TACTICAS DE CERVANTES,
PACHECO Y CALDERON FRENTE AL DESTINO

En cada lectura de las obras de Cervantes no deja de sorpren-
dernos con qué rigor persigue la nocién de libertad. Son muchos
los pasajes donde formula toda una teoria de la libertad, recorde-
mos uno de ellos, su didlogo con Apolo en el Viaje del Parnaso:

«Td mismo te has forjado tu ventura, y yo te he visto alguna vez con ella,
pero en el imprudente poco dura. Mas si quieres salir de tu querella, alegre,
y no confuso, y consolado, dobla tu capa, y siéntate sobre ella. Que tal vez
suele un venturoso estado, cuando le niega sin razon la suerte, honrar mds
merecido que alcanzado».

Cervantes reconoce la inevitable distancia entre la pretensién y
la realidad, con la que debemos contar; pero la vida es deseo.

Y en este punto nos planteamos la siguiente cuestién: ¢era posi-
ble para la mujer del siglo xviI llevar a la practica esa maxima de
Cervantes de que nadie puede anular la libertad personal, aun con
las trabas e impedimentos impuestos por una sociedad machista y
miségina? !.

Creemos que si era posible y lo vamos a comprobar a través del
tratamiento del personaje femenino en tres autores: Cervantes 2,
Calderén y Luis Pacheco de Narvaez.

! Acerca de esa figura de mujer que desde el teatro del Renacimiento se va
apoderando poco a poco de la escena vid. ROSA NAVARRO DURAN, «El arte de fin-
girse boba y otras recreaciones: La boba para los otros y discreta para si», FELIPE B.
PEDRAZA JIMENEZ, ed., La década de oro de la comedia espaviola, 1630-1640. Actas
de las XIX Jornadas de Teatro Cldsico. Almagro, Universidad Castilla-La Mancha,
1996, pp. 41-59. JOAN OLEZA, «Alternativas al gracioso: la dama donaire», Criticon,
60, 1994, pp. 35-48.

2 Luis IGLEsIAS FEDOO, «“Que hay mujeres tramoyeras”: La “matematica per-
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Tomemos como ejemplo cervantino la novela («intercalada» en
la primera parte del Quijote), que el cura lee en la venta, EI curio-
so impertinente. En ésta, Anselmo, marido de Camila, es el intere-
sado en violar la libertad de su esposa, al empecinarse en unos
deseos compulsivos de poner a prueba la bondad y perfeccién de
Camila 3, empujandola a los brazos de Lotario, amigo inseparable
de solteros.

Mas, Lotario advierte al marido «que la mujer es animal imper-
fecto, y que no se le han de poner embarazos donde tropiece y caiga,
sino quitarselos y despejalle el camino de cualquier inconveniente,
para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfeccién que
le falta, que consiste en el ser virtuosa».

Al abandonar Anselmo el domicilio para facilitar a Lotario su
prop6sito, Camila le comunica en una carta que no puede sufrir esa
ausencia. En ese momento estamos ante una mujer dolida porque
se siente abandonada y por lo tanto insatisfecha. Sentimiento ocul-
to quizas desde el principio de su matrimonio, que aflora a la vez
que la siniestra conducta de Anselmo. Nuestra opinién viene refor-
zada en cierta manera por el argumento de Francisco Ayala sobre
la relacién entre los dos amigos; él opina que «Cervantes elabora
con cuidado primoroso dicha relacion, el débil y sensual Anselmo,
supeditado siempre, y Lotario, el deportista, para hacernos asistir,
tan pronto como la presencia de Camila ha roto el tenso equilibrio
emocional de su amistad, a ese proceso enfermizo en que la trama
de la novela consiste, y durante el cual pretendera conseguir el nue-
vo esposo satisfaccién vicaria a través de su mujer (carne de su
carne en virtud del matrimonio) para los turbios deseos que hasta
entonces habia mantenido larvados o, mejor dicho, sublimados en
las formas nobles de camaraderia» *.

Cervantes sabe evitar lo que puedan parecer incongruencias
mediante el genial recurso de llevar las motivaciones de Anselmo
al plano subconsciente, haciendo que sus deseos sean inexplicables
para su propia mente.

fecta” de la comedia calderoniana», FELIPE B. PEDRAZA JIMENEZ, ed., La comedia
de enredo. Actas de las XX Jornadas de Teatro Cldsico. Almagro, Universidad Castilla-
La Mancha, 1998. Iglesias Feijoo en este interesante estudio de las comedias
calderonianas, integrantes de un universo distinto de los dramas serios, asume que
la literatura puede funcionar desligada de cualquier propésito moral directo. Tal
punto de partida es el que se va desarrollando poco a poco a partir del Renaci-
miento, origen del mundo moderno, y Calder6n —sugiere Iglesias— pudo hallar un
defensor excepcional del mismo en su admirado Cervantes (p. 215).

3 CARMEN CASTRO, «Las mujeres del Quijote», Anales Cervantinos, tomo I1II,
1953, p. 72.

4 FRANCISCO AYALA, «Los dos amigos», ANA RODRIGUEZ FISCHER, ed., Miguel de
Cervantes y los escritores del 27. Barcelona, Anthropos, julio-agosto 1989, pp. 37-44.
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Lotario cuando se da cuenta de que no se trata de un juego ya
esti perdidamente enamorado de Camila, pues como sentencia San-
cho en el cap. VII de la 2.2 parte del Quijote, «<el hombre ha de ser
hombre, y la mujer, mujer». La obstinada insensatez de Anselmo
provoca que despierte la atraccién natural de la hermosa Camila,
«porque si la lengua callaba, el pensamiento discurria» e inevita-
blemente acaba entregidndose a los requerimientos del amigo de su
esposo. Cervantes consciente de que el caso podia lesionar las ex-
pectativas convencionales de la época, se limita a dar noticia del
comportamiento de Camila de manera sumaria en una sola frase,
retéricamente reiterada: «Rindiése Camila; Camila se rindi6é».

Y nosotros podemos decir que Camila hizo uso de su libertad,
condicién intrinseca de la vida humana, resultando ese adulterio
explicable en términos humanos, tal y como lo presenta Cervantes
de acuerdo con su actitud, siempre clara a lo largo de toda su obra:
el amor no se puede imponer, ni se puede impedir ni contrariar
cuando es verdadero amor, la forma suprema de la libertad.

Ello justifica que Camila no se arrepienta de vivir su libertad
cuando toma por confidente a su criada Leonela para expresarle su
turbacién tnicamente por darle a Lotario «tan presto la entera
posesion de su voluntad», a lo que la perspicaz Leonela responde:

«el amor, unas veces vuela y otras anda; con éste corre, y con aquél va
despacio; a unos entibia, y a otros abrasa; a unos hiere y a otros mata |[...]
Y siendo asi, ¢de qué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber
acontecido a Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendir-
nos la ausencia de mi seior? [...] Porque el amor no tiene otro mejor mi-
nistro para ejecutar lo que desea que es la ocasién: de la ocasion se sirve
en todos sus hechos, principalmente en los principios» °.

Estas razones tranquilizan a Camila, pero sirviéndose de Leo-
nela como confidente quedard empafada en breve su discrecién
(maxima virtud femenina para nuestro autor llevado a su extremo
en el espléndido personaje de Dorotea), pues como avisa Cervantes,
«los descuidos de las sefioras quitan la vergiienza a las criadas»,
similar a esta otra reflexién de un personaje calderoniano: «jcuan-
tas famas / las criadas vendieron de sus amas!» (Con quien vengo
vengo).

Para que no decaiga la perplejidad que pueda ocasionar el «caos»
que algo «tiene de imposible» como sefialaba el cura, se produce la
transformacién de Lotario en un amante celoso al ver salir a otro
hombre de la casa de Camila (que era realmente el amigo de Leo-

5 MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, Ed. de JOHN JAY ALLEN.
Madrid, Catedra, 1994, vol. I, p. 417.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://analescervantinos.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



178 AC, xxxv, 1999 CECILIA GARCIA ANTON

nela). Se siente engafiado y sin pedir explicaciones a Camila, acude
por despecho a contarselo a Anselmo al que atin estaba ocultando
el adulterio consumado. Cuando Lotario confiesa el embrollo a
Camila y ésta esclarece los hechos, se arrepiente de su comporta-
miento pero, como «naturalmente tiene la mujer ingenio mas que
el varén», afirma Cervantes, serda Camila la que intente salir bien
de tal laberinto.

No olvidemos que el ingenio, o perspicacia, en un mundo ro-
deado de apariencias es la facultad mas valorada por el hombre del
siglo Xvil. Camila, asi como Clara en la comedia calderoniana EI
agua mansa, e igualmente Laureana y Clavela, protagonistas de la
Historia exemplar de las dos constantes mugeres espariolas (1635) de
Luis Pacheco de Narviez, nos vienen a demostrar que el ingenio es
una facultad generadora, «crea» —como dice Calder6n— lo que en-
gafia a los ojos.

En la representacion teatral que Camila, con la ayuda de Leonela
y la complicidad de Lotario, idea para demostrar su virtud, y que
miraba Anselmo, «cubierto detras de unos tapices donde se habia
escondido», aparece ya el tema barroco del engafo de los sentidos®.

Desde el momento que la identidad del personaje depende de
c6mo éste es visto y de su confrontacién ante la versién que el otro
percibe de él, la dialéctica de miradas que utiliza Camila le pro-
porciona un gran valor dramaético, le dice a Lotario:

«ccon qué rostro osas parecer ante quien sabes que es el espejo donde se
mira aquél en quien tu te debieras mirar, para que vieras con cudn poca
ocasién le agravias?».

La vista le revela a Anselmo que no hay tal agravio a su honor
por parte de Camila, él fue «el fabricador de su deshonra» como
confiesa antes de morir.

«Dicese que aunque se vio viuda (Camila), no quiso salir del
monasterio» donde se habia retirado. De nuevo la mujer ejerce su
libertad y cambia su destino al renunciar libremente a esa misma
libertad.

Cuando recibe noticias de la muerte de Lotario profesa y mue-
re en breves dias a manos de la melancolia. Cervantes escoge este
final tragico para una novela ejemplar de tan «desatinado prin-
cipio».

Situémonos ahora en el afio de 1635, cuando se publica una
novela de Luis Pacheco de Narvaez, Historia exemplar de las dos

¢ MARIA ALICIA AMADEI-PULICE, «La perspectiva y el teatro barroco», en Calde-
rén y el Barroco. Exaltacion y engario de los sentidos. Amsterdam-Philadelphia, John
Benjamins Publishing Company, 1990, p. 111.
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constantes mvgeres espariolas, en la que Calderén le dedica un so-
neto donde alaba que quede engrandecida la virtud del sexo feme-
nino 7.

Se nos presentan otras dos mujeres con la libertad personal
anulada y que sufren por diferentes causas el abandono de sus
maridos.

Alexandro, marido de Laureana, ha de salir de viaje para cobrar
la herencia de un tio de su mujer, fallecido en las Indias, y que se
encuentra depositada en la Casa de Contrataciéon de Sevilla.

Antes de partir aconsejaba asi a Laureana:

«[...] el cuidado en cerrar puertas, y ventanas, advertida de su prudencia,
que aiin la entrada del Sol, estando el marido ausente, pone a peligro la fama,
la moderacion en las galas, reduciéndolas a un hdbito decente, por ser éstas
los mds ciertos registros del poco, o mucho sentimiento en lo libre de la
soledad; el gusto de que todos los de su familia le refiriesen perfecciones de
su Alexandro; el no recibir visitas aun de los cercanos parientes, y con difi-
cultad, y veces muy raras las de solo un hermano que tenia; la ordinaria
asistencia en su oratorio, donde pasaba la noche y la hallaba el dia; la tem-
planza en el comiin sustento, que es lo que también descubre si a una mujer
le es, 0 no agradable la libertad».

Alexandro, instalado ya en Sevilla, ve desde su balcén que en el
de enfrente se asoma una bella mujer, se trata de Clavela, de quien
se enamora.

Pacheco, igual que Calderén y tantos de sus contemporaneos,
declara a la vista el sentido principal, y por ello los personajes de

7 Historia exemplar de las dos constantes mvgeres espariolas. Por Don Luis Pa-
checo de Narvaez, Maestro del Rey nuestro Sefior en la Filosofia y destreza de las
Armas, y Mayor en todos sus Reynos. A la Sefiora Dofia Catalina Chacon y Rojas,
muger de don Iuan Ramirez Farifia, Cauallero de la Orden de Santiago, Cauallerizo
de Su Magestad, y su Corregidor en la Ciudad de Ezija. En Madrid, en la Imprenta
del Reyno, afio 1635. (Trabajamos con el manuscrito que se conserva en Houghton
Library de Harvard University).

La quinta dedicatoria corresponde al Soneto de don Pedro Calder6n de la Barca:

Si por la espada es inmortal la gloria,
Si por la pluma es la ambicién divina,
Bien uno y otro genio te destina
Del tiempo, y del olvido la vitoria.
Bien (Luis) pues de Felipe la memoria
Deve a tu docta espada su doctrina,
Bien pues deve la luz de Catalina
Diestra a tu pluma la exemplar historia.
Si varones constantes ensefaste,
Si Constantes Mugeres escriuiste,
Eterno un sexo y otro te perfuma;
Aquel por la destreza que inuentaste,
Este por la virtud que engrandeciste,
Tomando, ora la espada, ora la pluma.
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su novela, como los de la comedia calderoniana, exploran la dialéc-
tica de las miradas.

Volviendo a nuestro personaje, Alexandro, éste se apoya en el
parecido de Laureana y Clavela para justificar su inminente adulte-
rio, argumentando lo siguiente:

«Si con atencion miro el suyo (rostro), perfectisimamente veo el vuestro, y
en la tan igual como milagrosa semejanza, amo a los dos en uno, porque
en cada uno estdn los dos, ¢a quién le fue posible amar el retrato, y aborre-
cer el original? [...] verdad serd el decir, que cuanto mds amare a Clavela,
os estaré amando mds».

Conseguir que se rinda Clavela no sera tarea facil como le indi-
ca Claudina —su criada y de la que se haran esclavos Alexandro y
mas tarde la misma Clavela—, pues es mujer casada y admirada
por su hermosura en Sevilla, y aunque su marido falta demasiado
de su casa, Clavela esta entre sus propiedades. Alexandro sigue los
consejos de Claudina en el arte de amar, como son constancia,
gentilezas exteriores, grandeza de entendimiento, gallardia y viveza
de ingenio, «corta lengua, y largas manos» y, finalmente, «las ri-
quezas en el hombre gastadas con generosidad, son como la blan-
cura en la mujer, de quien dicen, que encubre sesenta y dos faltas».

Tépicos todos que lectores de ambos sexos oian constantemen-
te, también, en los escenarios teatrales de la época.

Al fin Clavela se entrega y cuando Alexandro se encuentra con
ella en sus aposentos el marido les descubre; Clavela se tira por el
balcén y el marido cree que ha muerto, aunque no es cierto, pues
recuperado el sentido huye disfrazada de hombre con Alexandro.

Marcelo queda desconcertado por la supuesta muerte de su es-
posa y su criado le recuerda:

«Cudntas veces os previno mi advertencia, ser peligrosa la falta de un ma-
rido en su casa; porque dejar a una mujer en la lozania de la juventud,
ofendida con dilatadas horas de soledad, quejosa con la aspereza del trato,
haciendo desprecio de su belleza, mal pagada con la deuda del matrimonio
[...] hace reventar el mds constante sufrimiento. Y también os adverti que
aquél que de ordinario solicita casas ajenas, deja en desamparo la suya, y
al mds confiado le suelen pagar en la propia moneda».

Pacheco, autor de esta amena novela, lanza el aviso ejemplar y
busca un final feliz: Laureana cuando llega a Sevilla para constatar
por si misma el engafio de su marido, se enamora de Marcelo,
supuestamente viudo de Clavela.

De nuevo vence el amor, como forma suprema de la libertad y
otro autor dota de especial ingenio a sus protagonistas femeninas
para que puedan elegir su destino.
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Para finalizar, nos detendremos un momento en la comedia
calderoniana 8, donde los personajes femeninos sobrepasan en mu-
chas ocasiones a los varones en inteligencia y chispa; de un acto al
siguiente pueden transformarse de sumisas en activas y tomar el
destino en sus propias manos.

El caso de las hermanas Clara y Eugenia, protagonistas de EI
agua mansa ®, una comedia de capa y espada con un asunto tipico
del marco genérico al que pertenece y con un elemento, Don To-
ribio, el figurén, que le proporciona un cariz realmente cé6mico '° a
la obra, completa nuestra reflexién.

Clara y Eugenia abandonan el convento donde estaban recogi-
das desde la muerte de su madre, para trasladarse a Madrid donde
les espera su padre, don Alonso, que ha regresado de Méjico. Su
principal objetivo es prepararles casamiento, por supuesto, miran-
do por los intereses del patrimonio familiar mas que por la felici-
dad de unas hijas a las que desconoce. Serda Mari-Nufio, la duefa,
quien le informe:

Dovia Clara, mi sefiora,

mayor en cordura y afios,

es la misma paz del mundo;
no se ha visto igual agrado
hasta hoy en mujer. jPues qué
su modestia y su recato!

(vv. 149-154)
De dofia Eugenia dice:

Su condicion es terrible;

no se vio igual desagrado
en mujer; dird sevior,

una pesadumbre a un santo.
Es mds soberbia y altiva,
tiene a los libros humanos
inclinacion, versos hace...

(vv. 167-173)

8 Sobre el tipo de sociedad que reflejan estas comedias, donde el deseo puede
triunfar, vid. MARIA GRAZIA PROFETI, «Comedia al cuadrado: Espejo deformante y
triunfo del deseo», LUCIANO GARCIA LORENZO, ed., La comedia de capa y espada. Cua-
dernos de Teatro Cldsico, nim. 1. Madrid, Compafia Nacional de Teatro Clasico,
1988, pp. 51-60.

° PEDRO CALDERON DE LA BARCA, El agua mansa. Gudrdate del agua mansa, ed.
critica de las dos versiones por IGNACIO ARELLANO y VICTOR GARCIA Ruiz. Kassel-
Murcia, Reichenberger-Universidad de Murcia, 1989.

9 Vid. IGNACIO ARELLANO, «La comicidad escénica», Convencion y recepcion.
Estudios sobre el teatro del siglo de oro. Madrid, Gredos, 1999, pp. 264-307.
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Ello le basta a don Alonso para decidir, en contra de la norma,
que sea la pequena Eugenia «primera en estado /que el marido y la
familia son los médicos mas sabios / para curar lozanias».

Es decir que si la vital Eugenia tenia alguna esperanza de gozar
durante un tiempo de su libertad en la corte, pronto se desvane-
cera.

El padre les informa de la llegada de su sobrino don Toribio,
mayorazgo pobre de su casa de Cuadradillos, para casarlo con una
de ellas y hacerlo heredero del patrimonio familiar. La presentacién
del montanés es desastrosa y la reaccién de las hermanas imagi-
nandoselo de esposo es la siguiente:

DONA CLARA.  Primero pierda la vida.
DoNA EUGENIA. La vida, no; mas, primero
me quedaré sin casar
que es mds encarecimiento.

(vv. 813-816)

Mientras, en la casa de su vecino, don Félix, que vive cémoda-
mente, sin idea de complicarse la vida con temas del corazon, tie-
ne noticia por su criado de las dos nuevas damas:

HERNANDO. Una es cazurra.
DoN FELIX. Eso es malo.
HERNANDO. Otra es risueria.
DoN FELIX. Eso es bueno.
Para la alegre, por Dios,
habrd sonetazo bello,
y para la triste aquello
de «ojos, decidselo vos».

(vv. 259-264)

Dos amigos, don Juan y don Pedro, invitados de don Félix, par-
ticipan con éste desde el balcén de la visién de Clara y Eugenia.
Don Juan y don Pedro reconocen a Eugenia asombrados, pues
ambos la han estado cortejando sucesivamente.

Los dos (que ignoran su coincidencia amorosa) piden por sepa-
rado ayuda a don Félix. Este se muestra dispuesto, ya que planea
servir a la que dejen libre, negandose al matrimonio, s6lo por sim-
ple pasatiempo.

Al fin, los tres galanes se cruzan con las damas, y al intentar
identificar don Félix a la amada de sus amigos se confunde, pues
ellas han intercambiado el pafiuelo (que es la sefia indicada).

Engafiado y dispuesto a ser amigo leal, don Félix renuncia a la
que mas le atraia (Clara, a quien él cree Eugenia) y se dispone a
cortejar a la otra, Eugenia (pensando que es Clara).

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://analescervantinos.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



AMOR E INGENIO DE MUIJER... AC, xxxv, 1999 183

Mientras, don Alonso ya ha concedido la mano de su hija
Eugenia a don Toribio.

Tras los errores de don Félix en la identificacién, provoca un
nuevo enredo al llevar un billete para Eugenia y entregérselo a Clara,
como era natural siguiendo su criterio equivocado.

La lectura del billete ajeno por Clara abre el acto III y en ese
momento comienza a producirse la transformacién de esta mujer,
«agua mansa» en «ruidosa», pues ella misma dice:

que tener valor e ingenio,
es tenerle y no decirle...

(vv. 1697-1698)

La vanidad de Clara queda herida cuando descubre el cerco
amoroso alrededor de su hermana. Asustada Eugenia y sin iniciati-
vas, cambia de conducta y decide despedir a sus dos amantes, pero
éstos, impulsados por amor y celos no cesan en su empefo: los dos
consiguen introducirse en la casa y desde su escondite presencian
la declaracién de don Félix a Eugenia (Clara para €él) con el consi-
guiente desafio de los dos galanes furiosos.

En ese punto es donde Clara, que libremente ha encauzado ya
su destino, aprovechando su ingenio le permite ser ella quien do-
mine la situaciéon: saca a don Toribio al balcén para que no estor-
be, engafia a Eugenia encerrdndola en su cuarto para quedarse a
solas con don Félix, y cuando estd a punto de aclararse el enredo,
llega don Juan, aparece don Pedro amenazando a Toribio y termi-
nan todos reunidos en la sala. Pasado el momento de confusién y
enfrentamiento se aclaran las identidades y se conciertan los ma-
trimonios de don Félix con Clara y de Eugenia con don Juan.

Ambas han conseguido la liberacién de sus sentimientos para
alcanzar la felicidad.

A través de esta galeria de personajes femeninos, no podemos
negar que Cervantes, Calderén y Pacheco se adelantan a una con-
cepcién liberal de la mujer. Esta mujer no se hunde en la frustra-
cién, ni realmente su situacién es tragica (como la que retrata Lorca,
por ejemplo), la que retratan los autores citados es una mujer que,
entre la sumisién y la astucia obra conforme a sus intereses para
encontrar un resquicio de libertad en una sociedad represiva, gra-
cias al ingenio que les permite confundir a cuantos las rodean.
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