
DON QUIJOTE SOÑADO POR LAS CASAS 
(EN DOS INÉDITOS DE M. A. ASTURIAS) 

La obra teatral del Nobel guatemalteco Miguel Ángel Asturias 
(1899-1974) incluye una pieza de argumento lascasiano, La Audien
cia de los confines. Publicada por primera vez en 1957 y después 
incluida en la edición del Teatro de 1964, dicha pieza, que el pro
pio autor define «crónica en tres andanzas», recupera argumentos 
e informaciones procedentes de varias ftientes del siglo XVI sobre 
el Obispo de Chiapas (el exordium, p.e., juega muy explícitamente 
con la famosa Carta al Emperador de fray Toribio de Benavente 
«Motolinía») y los refunde dentro de un esquema dramático que, 
alternando personajes históricos e imaginarios, escenas de ambien
te español e indígena, desenvuelve la trayectoria de su acción a tra
vés de un sistema de doble escena (mitad de escenario la ocupa un 
adoratorio de ídolos Mayas y la otra el despacho del Gobernador). 

En la última etapa de su vida, y concretamente en 1972, Asturias 
modificó notablemente dicha pieza, aprovechando la ocasión de una 
puesta en escena y los consejos teatrales de la compañía. Trabajan
do directa y materialmente sobre una copia de la edición Losada 
(facsímil núm. 1), Asturias insertó el contrapunteo de unos coros 
en verso e introdujo muchas variantes, pequeñas y grandes. 

Aunque la obra se haya representado, en la nueva versión, con 
el título de Las Casas, el Obispo de Dios, el texto de dicha versión 
sigue inédito ^ con la sola excepción de los coros, que se publica
ron aisladamente después de la muerte de Asturias (9 de junio de 

' Tanto la copia de la edición Losada anotada por Asturias como los dos dss. 
que recogen y sacan en limpio sus interventos forman parte del fondo Asturias de 
la Biblioteca Nacional de París. 
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1974 en Madrid), tanto en distintos periódicos como en la plaqueta 
conmemorativa en que se reunieron los textos del homenaje que la 
Biblioteca Nacional de París rindió, el 9 de julio de 1974, a la 
memoria del gran escritor guatemalteco, que, en su legado testamen
tario, había confiado a la institución francesa la salvaguarda y con
servación de todos sus papeles^. 

Entre las variantes más significativas de la nueva versión, que 
pronto se publicará, con ocasión del centenario asturiano y en el 
marco de la Colección Archivos, cabe una de interés cervantino, la 
cual es el punto de arranque de la presente ponencia. 

La andanza tercera se abre con una fantasía onírica en que un Las 
Casa setentón «Sueña que está en presencia del emperador Carlos V, 
en la controversia teológico-política que sostuvo en Valladolid con el 
doctor Juan Ginés Sepúlveda». En La Audiencia de los confines el sue
ño del protagonista se concluía con su arrepentimiento por haber te
nido esclavos y por haber aconsejado la trata de negros. 

En la versión refundida asistimos en cambio a una aparición 
onírica de Don Quijote y Sancho. Dicha aparición resulta mucho 
más fuente que la de Carlos V, tanto desde un punto de vista tea
tral, puesto que los héroes cervantinos hablan, mientras que el César 
era un interlocutor mudo, como desde un punto de vista histórico, 
por ser la aparición del hidalgo profética y anacrónica con respec
to a la cronología de la pieza y por presentamos al héroe cervantino 
y a su escudero como dobles evidentes, y por lo tanto como mode
los de interpretación para el diálogo entre el dominico y Comacho, 
su lacayo negro, que concluye la escena. He aquí el texto del inser
to cervantino (que en un primerísimo borrador, ms., aparecía bajo 
el título de «Evocación de Don Quijote», cfr. facsímil núm. 2): 

SANCHO PANZA (A Don Quijote que aparece): Debes descansar, mi amo... 
COMACHO (Viene por el fondo): Debe descansa, amito... debe descansa... 
DON QUIJOTE: Para un caballero errante, el descanso es el combate con

tra los molinos de viento. Yo, Caballero de la Triste Figura, iré más 
allá del Océano, más allá de los mares tenebrosos, para librar combate 
contra la injusticia. Pediré a mi Rey pasar a las Indias y tú, Sancho, 
mi caballo y yo, esperaremos en Sevilla, la nave que nos conducirá... 

FRAY BARTOLOMÉ (A Don Quijote): ¡No, tú no!, yo ya estoy aquí. Mi lucha 
es imagen de la tuya. Mucho antes que Cervantes te insuflara vida in
mortal, yo viví en mi propia carne todos los sufrimientos que se clava
ron en la tuya... 

^ La traducción francesa de JULIÁN GARAVITO, leída en la ceremonia del 9 de 
julio de 1974, aparece en las actas de la sesión {Hommage à Miguel Ángel Asturias. 
París, Bibliothèque Nationale, 1974); otra traducción, siempre al francés, de 
GABRIELLE CHIARINI, se publicó en Nouvelles de Mexique, núm. 78-79, juillet-
décembre de 1974. El texto en castellano, en cambio, apareció en México, en Dio
rama, suplemento literario de Excelsior, el día 8 de septiembre de 1974. 
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Al insertar este episodio, Asturias nos sugiere un juego de tópi
cos muy fino, estableciendo una comparación y un diálogo entre 
dos estampillas y dos fortunas: la del héroe cervantino y la del 
Obispo de Chiapas. 

A lo largo de los siglos, la fama del Caballero de la Triste Figu
ra y la del Defensor de los Indios se han vinculado, tal vez un poco 
anacrónicamente, a las retóricas, complementares y complementa
rias, de la utopía y de la justicia. 

Asturias, mediante la evocación consciente de estos horizontes 
interpretativos, esboza una reflexión que desde el paralelo explícito 
entre las dos parejas de personajes (Sancho : Don Quijote = 
Comacho : Las Casas) nos sugiere otro paralelo, entre los respecti
vos autores. En este sentido la aparición onírica de Don Quijote 
supone, aunque entre líneas, la de Cervantes y, por lo tanto, la asun
ción de una máscara cervantina por parte del propio Asturias. 

La idea de que Don Quijote pida permiso para pasar a Indias 
(«Yo, Caballero de la Triste Figura, iré más allá del Océano, más 
allá de los mares tenebrosos, para librar combate contra la injusti
cia. Pediré a mi Rey pasar a las Indias y tú, Sancho, mi caballo y 
yo, esperaremos en Sevilla, la nave que nos conducirá») evoca sin 
falta, también en la memoria del exegeta más torpe y distraído, el 
recuerdo del análogo permiso solicitado por Cervantes. Evidentemen
te, lo que Asturias quiere es que su lector, acostumbrado ya al con
tinuo juego de fuentes que el texto propone desde la andanza pri
mera, identifique el héroe cervantino como alter ego posible de su 
autor. 

La réplica de fray Bartolomé («¡No, tú no!, yo ya estoy aquí. Mi 
lucha es imagen de la tuya. Mucho antes que Cervantes te insuflara 
vida inmortal, yo viví en mi propia carne todos los sufrimientos que 
se clavaron en la tuya»), no sólo completa el itinerario, evocando 
directamente el nombre de Cervantes, sino que añade otra hipóte
sis de identificación: Don Quijote, además de alter ego literario de 
Cervantes, sería alter ego español de Las Casas. El anillo que falta, 
la equis que completa la proporción, es evidentemente el nombre 
del propio Asturias, autor y alter ego de Las Casas como Cervantes 
lo es de Don Quijote. 

Este declarado cervantismo lascasiano de Asturias es documen
tado también por el texto de su última intervención pública (Asturias 
murió en Madrid el 9 de junio de 1974, regresando de Sevilla, don
de unos días antes había leído su texto en el Congreso del V cente
nario lascasiano). 

En el texto de esta última intervención suya, Asturias dibuja un 
autorretrato heterodoxo que, por ser al mismo tiempo cervantino y 
lascasiano, subraya y hasta reivindica para el escritor más ameri-
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cano de América (el del realismo mágico, las Leyendas, la oralidad 
indígena, etc.) un abolengo doblemente hispánico. 

Claro está, evocar a Cervantes en Sevilla con ocasión del cente
nario lascasiano, siendo Premio Nobel de Literatura y embajador 
en la UNESCO, algo puede tener de juego retórico, pero detrás del 
juego nos deja entrever las profundas raíces hispanas de un arte 
literario cuyas muchas deudas, para con la literatura medieval, el 
teatro clásico, las crónicas de la conquista, el erasmismo y la 
ejemplaridad del Siglo de Oro, serían obvias y evidentes, de no haber 
sido tanto subestimadas en y por la difusión de la desordenada 
avalancha de tópicos americanistas e indigenistas que, en coinciden
cia con el Nobel y la contestación del '68, vertebraron ideológica
mente la imagen pública del autor. 

En Asturias hay, por supuesto, una fuerte afirmación política y 
cultural, de americanismo e indianismo, es decir, mucho Las Ca
sas, pero también hay mucha vanguardia y mucho hispanismo, es 
decir, mucho Cervantes. Su obra no se puede bien valorar si no se 
comprende este juego, totalmente hispánico, de perspectivas y leja
nías, esta capacidad de redescubrir, reinventar y reinventariar Amé
rica desde Europa, viendo a los indios por fuera y desde fuera, 
mirando hacia Las Casas desde Cervantes. 

En este sentido, no cabe la menor duda de que la ponencia se
villana pronunciada por Asturias en vísperas de su muerte, en el 
junio del año 1974, complete el proceso de reajuste ideológico y 
literario empezado dos años antes con la refundición de La Audien
cia de los confines en Las Casas: el Obispo de Dios. 

Por si fuera poco, el texto de dicha ponencia tiene muchísimos 
puntos de contacto con un breve inédito (cinco hojas), titulado 
Prólogo, conservado entre los papeles del Fondo Asturias relaciona
dos con Las Casas: el Obispo de Dios y al parecer elaborado por 
Asturias con fin de publicarlo como prefacio de la pieza refundi
da. Los dos textos, el de la ponencia y el del prólogo, guardan una 
relación tan evidente y fuerte que cada uno de ellos bien puede 
considerarse una versión con variantes del otro. La hipótesis de 
prologar en 1974 la última versión de una obra teatral escrita en 
1957 y reelaborada en 1972 (modificando una copia de la edición 
Losada de 1964) no llegó a concretarse del todo. Al aceptar la 
invitación para el Congreso sevillano, Asturias quiso dar a su pro
fesión de hispanismo otra destinación y otra tribuna; lo confirma
ría también el hecho de que Las Casas: el Obispo de Dios aparez
ca sin prólogo en el taquigrafiado en limpio que se encargó con 
fin de incluir el texto en el volumen misceláneo que Asturias es
taba preparando y que no llegó a publicarse, por causa de su re
pentina muerte. 
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De todas formas, el texto de Prólogo contiene, en su trabajado 
exordium y en su final, las más fuertes enunciaciones del hispanis
mo de Asturias, un hispanismo tanto lingüístico y cultural como 
sorprendentemente no exento de acentos retóricos rotundamente 
sagrados y hasta estruendosamente patrióticos (hay que considerar 
que todavía estamos en las postrimerías de la España franquista): 

por la señal de la santa luz de España, inicio este prólogo con todos los 
signos del zodíaco en las yemas de los dedos. El menos español y el más 
español. El menos español por mi ancestro indígena y el más español por 
mi lengua. El menos español por mi lascasismo y el más español por mi 
quijotismo. Un prólogo me manda la andante caballería de los relojes que 
señalan los minutos de las eclipses totales (inserto ms., después tachado, 
que dice: «—España ha sufrido tanto—», cfr. facsímil núm. 3). 

En los siguientes párrafos Asturias complementa su elogio de 
España con un elogio del tránsito y de la andanza española (Espa
ña como patria del tránsito), evocando la Reconquista y Toledo y 
Andalucía, convocando a su festín de palabras al Cid, al Greco, a 
Goya y hasta a los Conquistadores de América, víctimas de la le
yenda negra lascasiana. Por un lado la retórica del tránsito se re
fleja en la idea que «día a día comienza el paraíso», por otro en la 
metáfora, brillante y quijotil, de España como libro, como espacio 
que se puede leer, como espejo de «la pluralidad maravillosa de 
España» y de «lo singular de sus regiones», enumeradas por Asturias 
con empecinada y casi unamuniana «devoción de hijo», desde las 
más antiguas y cristianas hasta «las Canarias afortunadas, que ya 
huelen a América». Tanta y tan quijotesca enumeración de nombres 
y lugares desemboca en sanchismo, elogio de lo cotidiano y del 
pueblo hacedor: 

Imágenes y palabras que se anudan y se desnudan, decorados que repre
sentan a la España visible, exterior, colorida, escenario que barren 
tolvaneras de la historia, cesares, reyes de baraja, razas, culturas, religio
nes, cides, quijotes, santos, poetas (...) pero hay algo que hojeando este 
hermoso libro nos seduce más, mucho más: el pensar que en estas ciuda
des, que [en] estos campos hubo, hay y habrá lugar siempre para la pa
sión encadenada, latente del hombre común, del que hace existir todas 
las cosas. 

Bajo la deslumbrante superficie de España, Asturias nos exhor
ta a perseguir y encontrar las raíces históricas de unos imperios en 
la profundidad metahistórica de un pueblo: 

Pero no nos contentemos con la contemplación de estas imágenes, su 
plasticidad, sus colores, su gracia tipográfica, vayamos a lo hondo, aso
ciemos ideas que no nos dejen caer en la tentación de los tópicos, ideas 
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que nos permitan valorar lo cotidiano, lo verdadero, lo cierto, pensando 
en una España —¿otra?—, no, la misma, porque la misma ha sido y será 
siempre, señora de pueblos, por tener un pueblo señor. 

¿A qué tanta exaltación? ¿Nostalgia de apólide? ¿Simple e intras
cendente sobredosis de retórica? ¿Nacionalismo espiritual? ¿Viejazo? 
Asturias se nos explica en una última página que, en comparación 
con las trabajadísimas hojas anteriores, casi parece una copia en 
limpio {facsímil núm. 4). La nota es tan melancólica que casi nos 
permite imaginamos adivinos por saber que ese hombre se iba a 
morir a los pocos días: 

La patria material se me fue muriendo dentro, y de ella fue quedando otra 
patria. La patria espiritual. La mía. La honda. Honda como un estanque 
de agua (...) Verme en ese estanque, no era simplemente contemplar mi 
imagen en un espejo líquido. No. Era verme en sus mares, en sus lagos, 
en sus ríos, en sus fuentes, en sus nubes, en sus cielos (...) Materialmen
te, Patria, me asomaba a tu yo íntimo, a tu esperanzada transparencia de 
fuegos de plata (...) a tu misterioso callar, con el grito del corazón en los 
labios, con la palpitación de castañuelas de alegría, en los dedos, con todo 
lo que signifique orquesta, fiesta, esplendor de regocijos... Patria... 

Festival de tópicos, pero en serio. Muy en serio. Demasiado en 
serio para que nos permitamos aquí el fácil lujo de la ironía me
nor. Hace falta aquí la ironía grande, amarga y espantosa, de 
Cervantes y de la Historia. La que rodea la muerte cuerda de Alonso 
Quijano, el Bueno, vuelto a su precaria identidad de hidalgo pro
vinciano, piadosa y castiza, después de haber conocido la visiona
ria locura de la caballería andante y de la Triste Figura. La que 
también se encuentra en la cláusula testamentaria con la cual fray 
Bartolomé de Las Casas «manda que se recojan todos los libros y 
cartas tocantes a los indios (...) porque si Dios determinare destruir 
a España, se vea que es por las destrucciones que hemos hecho en 
las Indias y parezca la razón de su justicia». La ironía grande, en 
suma, de dos muertes vertebrales y paradigmáticas, conformes y 
sosegadas, cristianas y hasta piadosas, pero también llenas de in
tención y cargadas de inmanente lucidez. 

Del mismo modo, Asturias, el Girador, el Gran Lengua, el refle
jarse retóricamente en el estanque y en los paisajes de España, 
parece buscar en las hojas de su prólogo el consuelo de una ver
dad Sancha, manchega y menor, persiguiéndola hasta encontrar la 
recogida dignidad de una muerte española y quijana. 

El suspirado «Patria» que cierra su prólogo, además de dialogar 
con las muertes de Alonso Quijano y de Bartolomé de Las Casas, 
es en este sentido sinónimo perfecto de ese famoso «otra vida» que, 
desde las primeras páginas de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 
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cierra otro prólogo y sella otra muerte. Allí también, al igual que 
en el borrador de Asturias, hay un autor decepcionado, íntimamente 
convencido de su propio valor poético y teatral, muy a pesar de que 
sus contemporáneos le hayan condenado, y con razón, a una fama 
de novelista. Allí también un hombre viejo y cansado habla con sus 
lectores de muerte y de regocijo, mientras sus fuerzas se van aca
bando. Allí también hay una tentativa de reanudar el roto hilo que 
nos une a esa patria, común y perdida, que llamamos literatura: «La 
patria material se me fue muriendo dentro, y de ella fue quedando 
otra patria. La patria espiritual. La mía. La honda». 

Una patria tan honda y personal que, al refundir su pieza en 
1972, el autor había querido retratarla entre líneas, matizando el 
contrapunteo entre las dos patrias paralelas del Adoratorio y el 
Despacho, restituyendo la palabra tanto a los indios como a los 
soldados españoles (a través de la forma, a la vez clásica y román
tica, del coro trágico) y, sobre todo, desdibujando, a través de las 
anónimas voces de los dos pueblos, ese perfil esquemático y un poco 
maniqueo que, al escribir la pieza, en la Argentina de 1957, le ha
bía permitido cifrar en metáfora su discurso y dolor de exiliado 
político, recién expatriado de Guatemala. 

El inserto, cervantino, con su juego de voces, que tanto se pare
ce al de otros importantes inéditos asturianos posteriores al Nobel 
(sobre todo los títeres de Amores sin cabeza), es a la vez ejemplo y 
método de esta matización y de este pasaje de la metáfora política 
a la metáfora universal: por un lado, participa directamente del 
reajuste ideológico de la pieza lascasiana y por otro se nos ofrece 
como una de las más explícitas muestras del paradójico hispanis
mo cultivado por Asturias en- la ultimísima etapa de su vida. En 
muchos textos de esta etapa (éditos e inéditos) la revalorización de 
la herencia identitaria española es tanto más explícita y progresiva 
cuanto más se traduce al acto bajo la forma, muy teatral, de un 
diálogo entre máscaras complementarias, que, en nuestro caso es
pecífico, coinciden con la imagen, metaliteraria y transhistórica, de 
dos héroes de la cultura cuya fortuna, identidad e hispanidad se han 
concretado en hacerse Fiscales y espejos de la España imperial y 
de sus contradicciones. 

No cabe la menor duda de que le evocación teatral, la ponencia 
sevillana y su variante prológica, además de compartir el mismo 
tono retórico, dibujan el perfil de un Quijote americano a la vez 
tópico y crítico. 

Héroe de la patria del tránsito, ejemplo y máscara de una iden
tidad plural, este Quijote es el eje, posible por paradójico, de un 
tradicionalismo y de un patriotismo cultural de corte casi una-
muniano. Una alucinación trágica y senil, teatral y centrada en la 
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conciencia (cristiana) de la agonía, en el sueño (quijotesco) de la 
libertad y, sobre todo, en una muy original reivindicación del valor 
(lingüístico) y de los valores (lascasianos) que, en la visionaria pro
sa del último Asturias, escenifican la polifacética esencia espiritual 
de la presencia española en América. 
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