DON QUIJIOTE SONADO POR LAS CASAS
(EN DOS INEDITOS DE M. A. ASTURIAS)

La obra teatral del Nobel guatemalteco Miguel Angel Asturias
(1899-1974) incluye una pieza de argumento lascasiano, La Audien-
cia de los confines. Publicada por primera vez en 1957 y después
incluida en la edicién del Teatro de 1964, dicha pieza, que el pro-
pio autor define «crénica en tres andanzas», recupera argumentos
e informaciones procedentes de varias fuentes del siglo XvI sobre
el Obispo de Chiapas (el exordium, p.e., juega muy explicitamente
con la famosa Carta al Emperador de fray Toribio de Benavente
«Motolinia») y los refunde dentro de un esquema dramético que,
alternando personajes histéricos e imaginarios, escenas de ambien-
te espaifiol e indigena, desenvuelve la trayectoria de su accién a tra-
vés de un sistema de doble escena (mitad de escenario la ocupa un
adoratorio de idolos Mayas y la otra el despacho del Gobernador).

En la dltima etapa de su vida, y concretamente en 1972, Asturias
modificé notablemente dicha pieza, aprovechando la ocasién de una
puesta en escena y los consejos teatrales de la compaiiia. Trabajan-
do directa y materialmente sobre una copia de la edicién Losada
(facsimil nam. 1), Asturias inserté el contrapunteo de unos coros
en verso e introdujo muchas variantes, pequefias y grandes.

Aunque la obra se haya representado, en la nueva versién, con
el titulo de Las Casas, el Obispo de Dios, el texto de dicha versién
sigue inédito!, con la sola excepcién de los coros, que se publica-
ron aisladamente después de la muerte de Asturias (9 de junio de

' Tanto la copia de la edicién Losada anotada por Asturias como los dos dss.
que recogen y sacan en limpio sus interventos forman parte del fondo Asturias de
la Biblioteca Nacional de Paris.
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1974 en Madrid), tanto en distintos periédicos como en la plaqueta
conmemorativa en que se reunieron los textos del homenaje que la
Biblioteca Nacional de Paris rindi6, el 9 de julio de 1974, a la
memoria del gran escritor guatemalteco, que, en su legado testamen-
tario, habia confiado a la institucién francesa la salvaguarda y con-
servacién de todos sus papeles?.

Entre las variantes mas significativas de la nueva versién, que
pronto se publicard, con ocasién del centenario asturiano y en el
marco de la Colecciéon Archivos, cabe una de interés cervantino, la
cual es el punto de arranque de la presente ponencia.

La andanza tercera se abre con una fantasia onirica en que un Las
Casa setentén «Suefia que esta en presencia del emperador Carlos V,
en la controversia teolégico-politica que sostuvo en Valladolid con el
doctor Juan Ginés Sepulveda». En La Audiencia de los confines el sue-
fio del protagonista se concluia con su arrepentimiento por haber te-
nido esclavos y por haber aconsejado la trata de negros.

En la versién refundida asistimos en cambio a una aparicién
onirica de Don Quijote y Sancho. Dicha aparicién resulta mucho
mas fuente que la de Carlos V, tanto desde un punto de vista tea-
tral, puesto que los héroes cervantinos hablan, mientras que el César
era un interlocutor mudo, como desde un punto de vista histérico,
por ser la aparicién del hidalgo profética y anacrénica con respec-
to a la cronologia de la pieza y por presentarnos al héroe cervantino
y a su escudero como dobles evidentes, y por lo tanto como mode-
los de interpretacién para el didlogo entre el dominico y Comacho,
su lacayo negro, que concluye la escena. He aqui el texto del inser-
to cervantino (que en un primerisimo borrador, ms., aparecia bajo
el titulo de «Evocacién de Don Quijote», cfr. facsimil nam. 2):

SANCHO PANZA (A Don Quijote que aparece): Debes descansar, mi amo...

COMACHO (Viene por el fondo): Debe descansd, amito... debe descansa...

DON QUUOTE: Para un caballero errante, el descanso es el combate con-
tra los molinos de viento. Yo, Caballero de la Triste Figura, iré mas
alla del Océano, mas alla de los mares tenebrosos, para librar combate
contra la injusticia. Pediré a mi Rey pasar a las Indias y td, Sancho,
mi caballo y yo, esperaremos en Sevilla, la nave que nos conducira...

FRAY BARTOLOME (A Don Quijote): {No, ti no!, yo ya estoy aqui. Mi lucha
es imagen de la tuya. Mucho antes que Cervantes te insuflara vida in-
mortal, yo vivi en mi propia carne todos los sufrimientos que se clava-
ron en la tuya...

2 La traduccién francesa de JULIAN GARAVITO, leida en la ceremonia del 9 de
julio de 1974, aparece en las actas de la sesién (Hommage a Miguel Angel Asturias.
Paris, Bibliotheque Nationale, 1974); otra traduccién, siempre al francés, de
GABRIELLE CHIARINI, se publicé en Nouvelles de Méxique, nam. 78-79, juillet-
décembre de 1974. El texto en castellano, en cambio, aparecié en México, en Dio-
rama, suplemento literario de Excelsior, el dia 8 de septiembre de 1974.
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Al insertar este episodio, Asturias nos sugiere un juego de t6pi-
cos muy fino, estableciendo una comparacién y un didlogo entre
dos estampillas y dos fortunas: la del héroe cervantino y la del
Obispo de Chiapas.

A lo largo de los siglos, la fama del Caballero de la Triste Figu-
ra y la del Defensor de los Indios se han vinculado, tal vez un poco
anacrénicamente, a las retéricas, complementares y complementa-
rias, de la utopia y de la justicia.

Asturias, mediante la evocacién consciente de estos horizontes
interpretativos, esboza una reflexién que desde el paralelo explicito
entre las dos parejas de personajes (Sancho : Don Quijote =
Comacho : Las Casas) nos sugiere otro paralelo, entre los respecti-
vos autores. En este sentido la aparicién onirica de Don Quijote
supone, aunque entre lineas, la de Cervantes y, por lo tanto, la asun-
cién de una mascara cervantina por parte del propio Asturias.

La idea de que Don Quijote pida permiso para pasar a Indias
(«Yo, Caballero de la Triste Figura, iré mas alla del Océano, mas
alla de los mares tenebrosos, para librar combate contra la injusti-
cia. Pediré a mi Rey pasar a las Indias y t4, Sancho, mi caballo y
yo, esperaremos en Sevilla, la nave que nos conducira») evoca sin
falta, también en la memoria del exegeta mas torpe y distraido, el
recuerdo del analogo permiso solicitado por Cervantes. Evidentemen-
te, lo que Asturias quiere es que su lector, acostumbrado ya al con-
tinuo juego de fuentes que el texto propone desde la andanza pri-
mera, identifique el héroe cervantino como alter ego posible de su
autor.

La réplica de fray Bartolomé («iNo, td no!, yo ya estoy aqui. Mi
lucha es imagen de la tuya. Mucho antes que Cervantes te insuflara
vida inmortal, yo vivi en mi propia carne todos los sufrimientos que
se clavaron en la tuya»), no sélo completa el itinerario, evocando
directamente el nombre de Cervantes, sino que afiade otra hipéte-
sis de identificacién: Don Quijote, ademads de alter ego literario de
Cervantes, seria alter ego espafiol de Las Casas. El anillo que falta,
la equis que completa la proporcién, es evidentemente el nombre
del propio Asturias, autor y alter ego de Las Casas como Cervantes
lo es de Don Quijote.

Este declarado cervantismo lascasiano de Asturias es documen-
tado también por el texto de su tltima intervencién publica (Asturias
murié en Madrid el 9 de junio de 1974, regresando de Sevilla, don-
de unos dias antes habia leido su texto en el Congreso del V cente-
nario lascasiano).

En el texto de esta ultima intervencién suya, Asturias dibuja un
autorretrato heterodoxo que, por ser al mismo tiempo cervantino y
lascasiano, subraya y hasta reivindica para el escritor mas ameri-
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cano de América (el del realismo maéagico, las Leyendas, la oralidad
indigena, etc.) un abolengo doblemente hispéanico.

Claro esta, evocar a Cervantes en Sevilla con ocasién del cente-
nario lascasiano, siendo Premio Nobel de Literatura y embajador
en la UNESCO, algo puede tener de juego retérico, pero detras del
juego nos deja entrever las profundas raices hispanas de un arte
literario cuyas muchas deudas, para con la literatura medieval, el
teatro clasico, las crénicas de la conquista, el erasmismo y la
ejemplaridad del Siglo de Oro, serian obvias y evidentes, de no haber
sido tanto subestimadas en y por la difusién de la desordenada
avalancha de tépicos americanistas e indigenistas que, en coinciden-
cia con el Nobel y la contestacién del '68, vertebraron ideolégica-
mente la imagen publica del autor.

En Asturias hay, por supuesto, una fuerte afirmacién politica y
cultural, de americanismo e indianismo, es decir, mucho Las Ca-
sas, pero también hay mucha vanguardia y mucho hispanismo, es
decir, mucho Cervantes. Su obra no se puede bien valorar si no se
comprende este juego, totalmente hispanico, de perspectivas y leja-
nias, esta capacidad de redescubrir, reinventar y reinventariar Amé-
rica desde Europa, viendo a los indios por fuera y desde fuera,
mirando hacia Las Casas desde Cervantes.

En este sentido, no cabe la menor duda de que la ponencia se-
villana pronunciada por Asturias en visperas de su muerte, en el
junio del afio 1974, complete el proceso de reajuste ideolégico y
literario empezado dos afios antes con la refundicién de La Audien-
cia de los confines en Las Casas: el Obispo de Dios.

Por si fuera poco, el texto de dicha ponencia tiene muchisimos
puntos de contacto con un breve inédito (cinco hojas), titulado
Prélogo, conservado entre los papeles del Fondo Asturias relaciona-
dos con Las Casas: el Obispo de Dios y al parecer elaborado por
Asturias con fin de publicarlo como prefacio de la pieza refundi-
da. Los dos textos, el de la ponencia y el del prélogo, guardan una
relaciéon tan evidente y fuerte que cada uno de ellos bien puede
considerarse una versiéon con variantes del otro. La hipétesis de
prologar en 1974 la ultima versién de una obra teatral escrita en
1957 y reelaborada en 1972 (modificando una copia de la edicién
Losada de 1964) no llegé a concretarse del todo. Al aceptar la
invitaciéon para el Congreso sevillano, Asturias quiso dar a su pro-
fesién de hispanismo otra destinacién y otra tribuna; lo confirma-
ria también el hecho de que Las Casas: el Obispo de Dios aparez-
ca sin prélogo en el taquigrafiado en limpio que se encargé con
fin de incluir el texto en el volumen misceldneo que Asturias es-
taba preparando y que no llegé a publicarse, por causa de su re-
pentina muerte.
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De todas formas, el texto de Prélogo contiene, en su trabajado
exordium y en su final, las mas fuertes enunciaciones del hispanis-
mo de Asturias, un hispanismo tanto lingiiistico y cultural como
sorprendentemente no exento de acentos retéricos rotundamente
sagrados y hasta estruendosamente patriéticos (hay que considerar
que todavia estamos en las postrimerias de la Espafia franquista):

por la sefial de la santa luz de Espana, inicio este prélogo con todos los
signos del zodiaco en las yemas de los dedos. El menos espaiiol y el mas
espafiol. El menos espafiol por mi ancestro indigena y el mas espafiol por
mi lengua. El menos espafiol por mi lascasismo y el mas espafiol por mi
quijotismo. Un prélogo me manda la andante caballeria de los relojes que
sefialan los minutos de las eclipses totales (inserto ms., después tachado,
que dice: «—Espafia ha sufrido tanto—», cfr. facsimil, ndm. 3).

En los siguientes parrafos Asturias complementa su elogio de
Espaifia con un elogio del transito y de la andanza espaiiola (Espa-
fia como patria del transito), evocando la Reconquista y Toledo y
Andalucia, convocando a su festin de palabras al Cid, al Greco, a
Goya y hasta a los Conquistadores de América, victimas de la le-
yenda negra lascasiana. Por un lado la retérica del transito se re-
fleja en la idea que «dia a dia comienza el paraiso», por otro en la
metéfora, brillante y quijotil, de Espafia como libro, como espacio
que se puede leer, como espejo de «la pluralidad maravillosa de
Espafia» y de «lo singular de sus regiones», enumeradas por Asturias
con empecinada y casi unamuniana «devocién de hijo», desde las
mas antiguas y cristianas hasta «las Canarias afortunadas, que ya
huelen a América». Tanta y tan quijotesca enumeracién de nombres
y lugares desemboca en sanchismo, elogio de lo cotidiano y del
pueblo hacedor:

Imégenes y palabras que se anudan y se desnudan, decorados que repre-
sentan a la Espafa visible, exterior, colorida, escenario que barren
tolvaneras de la historia, césares, reyes de baraja, razas, culturas, religio-
nes, cides, quijotes, santos, poetas (...) pero hay algo que hojeando este
hermoso libro nos seduce mas, mucho mas: el pensar que en estas ciuda-
des, que [en] estos campos hubo, hay y habra lugar siempre para la pa-
sién encadenada, latente del hombre comun, del que hace existir todas
las cosas.

Bajo la deslumbrante superficie de Espafia, Asturias nos exhor-
ta a perseguir y encontrar las raices histéricas de unos imperios en
la profundidad metahistérica de un pueblo:

Pero no nos contentemos con la contemplacién de estas imagenes, su
plasticidad, sus colores, su gracia tipografica, vayamos a lo hondo, aso-
ciemos ideas que no nos dejen caer en la tentacién de los tépicos, ideas
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que nos permitan valorar lo cotidiano, lo verdadero, lo cierto, pensando
en una Espafia —¢otra?—, no, la misma, porque la misma ha sido y sera
siempre, sefiora de pueblos, por tener un pueblo sefior.

¢A qué tanta exaltacion? ¢Nostalgia de apdlide? ¢Simple e intras-
cendente sobredosis de retérica? ¢Nacionalismo espiritual? ¢Viejazo?
Asturias se nos explica en una ultima pagina que, en comparacién
con las trabajadisimas hojas anteriores, casi parece una copia en
limpio (facsimil nim. 4). La nota es tan melancélica que casi nos
permite imaginarnos adivinos por saber que ese hombre se iba a
morir a los pocos dias:

La patria material se me fue muriendo dentro, y de ella fue quedando otra
patria. La patria espiritual. La mia. La honda. Honda como un estanque
de agua (...) Verme en ese estanque, no era simplemente contemplar mi
imagen en un espejo liquido. No. Era verme en sus mares, en sus lagos,
en sus rios, en sus fuentes, en sus nubes, en sus cielos (...) Materialmen-
te, Patria, me asomaba a tu yo intimo, a tu esperanzada transparencia de
fuegos de plata (...) a tu misterioso callar, con el grito del corazén en los
labios, con la palpitacién de castafuelas de alegria, en los dedos, con todo
lo que signifique orquesta, fiesta, esplendor de regocijos... Patria...

Festival de t6picos, pero en serio. Muy en serio. Demasiado en
serio para que nos permitamos aqui el facil lujo de la ironia me-
nor. Hace falta aqui la ironia grande, amarga y espantosa, de
Cervantes y de la Historia. La que rodea la muerte cuerda de Alonso
Quijano, el Bueno, vuelto a su precaria identidad de hidalgo pro-
vinciano, piadosa y castiza, después de haber conocido la visiona-
ria locura de la caballeria andante y de la Triste Figura. La que
también se encuentra en la cldusula testamentaria con la cual fray
Bartolomé de Las Casas «manda que se recojan todos los libros y
cartas tocantes a los indios (...) porque si Dios determinare destruir
a Espafia, se vea que es por las destrucciones que hemos hecho en
las Indias y parezca la razén de su justicia». La ironia grande, en
suma, de dos muertes vertebrales y paradigmaticas, conformes y
sosegadas, cristianas y hasta piadosas, pero también llenas de in-
tencién y cargadas de inmanente lucidez.

Del mismo modo, Asturias, el Girador, el Gran Lengua, el refle-
jarse retéricamente en el estanque y en los paisajes de Espafia,
parece buscar en las hojas de su prélogo el consuelo de una ver-
dad sancha, manchega y menor, persiguiéndola hasta encontrar la
recogida dignidad de una muerte espafola y quijana.

El suspirado «Patria» que cierra su prélogo, ademas de dialogar
con las muertes de Alonso Quijano y de Bartolomé de Las Casas,
es en este sentido sinénimo perfecto de ese famoso «otra vida» que,
desde las primeras paginas de Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
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cierra otro prélogo y sella otra muerte. Alli también, al igual que
en el borrador de Asturias, hay un autor decepcionado, intimamente
convencido de su propio valor poético y teatral, muy a pesar de que
sus contemporaneos le hayan condenado, y con razén, a una fama
de novelista. Alli también un hombre viejo y cansado habla con sus
lectores de muerte y de regocijo, mientras sus fuerzas se van aca-
bando. Alli también hay una tentativa de reanudar el roto hilo que
nos une a esa patria, comun y perdida, que llamamos literatura: «La
patria material se me fue muriendo dentro, y de ella fue quedando
otra patria. La patria espiritual. La mia. La honda».

Una patria tan honda y personal que, al refundir su pieza en
1972, el autor habia querido retratarla entre lineas, matizando el
contrapunteo entre las dos patrias paralelas del Adoratorio y el
Despacho, restituyendo la palabra tanto a los indios como a los
soldados espafioles (a través de la forma, a la vez clasica y romén-
tica, del coro tragico) y, sobre todo, desdibujando, a través de las
anénimas voces de los dos pueblos, ese perfil esquemético y un poco
maniqueo que, al escribir la pieza, en la Argentina de 1957, le ha-
bia permitido cifrar en metifora su discurso y dolor de exiliado
politico, recién expatriado de Guatemala.

El inserto. cervantino, con su juego de voces, que tanto se pare-
ce al de otros importantes inéditos asturianos posteriores al Nobel
(sobre todo los titeres de Amores sin cabeza), es a la vez ejemplo y
método de esta matizacion y de este pasaje de la metafora politica
a la metéfora universal: por un lado, participa directamente del
reajuste ideolégico de la pieza lascasiana y por otro se nos ofrece
como una de las mas explicitas muestras del paradéjico hispanis-
mo cultivado por Asturias en-la ultimisima etapa de su vida. En
muchos textos de esta etapa (éditos e inéditos) la revalorizacién de
la herencia identitaria espafiola es tanto mas explicita y progresiva
cuanto més se traduce al acto bajo la forma, muy teatral, de un
diadlogo entre mascaras complementarias, que, en nuestro caso es-
pecifico, coinciden con la imagen, metaliteraria y transhistérica, de
dos héroes de la cultura cuya fortuna, identidad e hispanidad se han
concretado en hacerse Fiscales'y espejos de la Espafia imperial y
de sus contradicciones.

No cabe la menor duda de que le evocacién teatral, la ponencia
sevillana y su variante prolégica, ademas de compartir el mismo
tono retérico, dibujan el perfil de un Quijote americano a la vez
tépico y critico.

Héroe de la patria del transito, ejemplo y méscara de una iden-
tidad plural, este Quijote es el eje, posible por paradéjico, de un
tradicionalismo y de un patriotismo cultural de corte casi una-
muniano. Una alucinacién tragica y senil, teatral y centrada en la
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conciencia (cristiana) de la agonia, en el suefio (quijotesco) de la
libertad y, sobre todo, en una muy original reivindicacién del valor
(lingiiistico) y de los valores (lascasianos) que, en la visionaria pro-
sa del ultimo Asturias, escenifican la polifacética esencia espiritual
de la presencia espafiola en América.

MARCO CIPOLLONI
Universita di Brescia
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