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Norma social y ética privada:
el adulterio femenino en Cervantes

STEVEN HUTCHINSON*

No yerran las mujeres en modo alguno cuando rechazan las nor-
mas de vida que rigen el mundo, pues hanlas hecho los hombres
sin contar con ellas.

Michel DE MONTAIGNE, «Sobre unos versos de Virgilio»

L’adultére n’est un mal qu’autant qu’il est un vol mais on ne
vole point ce qu’on vous donne.

VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, «adultére»

Greater love than this, he said, no man hath that a man lay down
his wife for his friend.
James JOYCE, Ulysses, cap. 14

El 12 de enero de 1643 José Pellicer cuenta en sus Avisos, al parecer sin
extraflamiento o escandalo, el siguiente incidente:

Marcos de Encinillas, Aposentador de Palacio i v Hombre muy bien reci-
bido en él, i querido de los Reyes, maté de noche a su Muger i se huy6 a
sagrado. Dicen que tuvo celos de vn Enano de Palacio i que por la mafiana
le aguard6 para matarle. Pero sucedioé que, haviendo madrugado el Principe
Nuestro Sefior, al Campo havia ido con Su Altega, con que se escapo. Si
bien la Voz vniversal es que la difunta era vna Santa i que muri6 inocente
de las Sospechas'.

* University of Wisconsin-Madison.
1. José Pellicer, Avisos (17 de mayo de 1639-29 de noviembre de 1644), vol. 1, ed. Jean-Claude
Chevalier y Lucien Clare, Paris, Editions Hispaniques, 2002, p. 464.
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Parece asi que era lo mas natural del mundo matar a la propia esposa en las
mismas barbas del rey, y ademas intentar quitar de en medio a un enano fa-
vorito de su Majestad —quizas alguno de los retratados por Velazquez— en
contra de la ley, en la casa del rey, y en aras de la honra y, al fin y al cabo,
todo por sospechas infundadas. Este no es el tinico caso que se asoma a las pa-
ginas de la obra de Pellicer, cuya materia, como todos saben, es esencialmente
politica y, por lo tanto, no se prodiga en casos de faldas ni otras intimidades
vergonzantes. No obstante, también se nos cuenta el caso del sastre del rey que
muere por encargo de otro empleado de la casa real que ademas tiene el detalle
de llevar a su mujer a confesarse antes de ejecutarla, s6lo porque le parecia
que el sastre la miraba con cierta alegria; el caso es que la mujer se escapa
gracias al confesor y por eso tal vez Pellicer considera esta noticia digna de
su pluma®. Como ejemplo analogo, en una carta fechada el Jueves Santo de
1637 se cuenta que un escribano real, «habiendo aguardado ocasion y dia en
que su mujer habia confesado y comulgado, le dio garrote en su casa haciendo
oficio de verdugo y pidiéndole perdon, y esto por muy leves sospechas de que
era adultera»’. Contrario a lo que se ha creido tradicionalmente, los dramas de
honor no son patrimonio mayoritario de la literatura. Maria Helena Sanchez
Ortega se pregunta como historiadora hasta qué punto son un topico literario
y concluye que no hay duda de una realidad social ampliamente documentada,
poco estudiada en las fuentes historicas, y posiblemente por lo comun, poco
recogida en noticias, casos legales, archivos y diversas fuentes historicas*. En
efecto, como ya atestiguan muchos estudiosos, semejantes casos abundan en
los archivos y no dejan lugar a dudas.

Un caso que pone de relieve de forma clarisima la incidencia del drama
de honor en la vida real es el que sucedi6 en La Plata (Bolivia) en 1595, tal y
como se recoge en el sumario abierto tras el crimen y recogido en el Archivo
Nacional de Bolivia. Ese afio el oidor Gaspar de Peralta, juez de la Audiencia
Real de Charcas, acudid a casa de su vecino Fernando de Medina, secretario
de la Audiencia, y encontr6 a éste ante el cadaver sangriento de su esposa a la
que acusaba de adulterio. Lo extraordinario del caso es que el propio Gaspar
de Peralta habia asesinado a su propia mujer y a su supuesto amante diez afios
antes; homicidios confesos de los que fue exonerado por considerarlos dentro
de la legalidad vigente que regulaba las venganzas de honor.

De hecho, la ley permitia la ejecucion instantanea de la esposa y su amante
si eran sorprendidos in fraganti. Pocos lectores de la autobiografia del capitan

2. José Pellicer, op. cit., p. 28.

3. Francisco Tomas y Valiente, El derecho penal de la monarquia absoluta (siglos XVI-XVII-
XVIII), Madrid, Editorial Tecnos, 1969, p. 73, recoge este ejemplo de La corte y la monarquia de
Espaiia en 1636 y 1637. Coleccion de cartas inéditas publicadas por Antonio Rodriquez Villa.

4. Maria Helena Sanchez Ortega, La mujer y la sexualidad en el antiguo régimen. La perspectiva
inquisitorial, Madrid, Akal, 1992, pp. 98-99.

5. Thomas A. Abercrombie, «Affairs of the courtroom: Fernando de Medina confesses to killing
his wife», en Colonial Lives: Documents on Latin American History, 1550-1850, ed. Richard Boyer
y Geoffrey Spurling, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 54-76.
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Alonso de Contreras recordaran que ¢l mismo mata a su mujer y a su mejor
amigo (y no he visto ninguna mencion de este caso en los estudios que he
consultado). Contreras cuenta muy brevemente cémo conoce en Palermo a
una viuda madrilefia y poco después se casa con ella. En sus palabras:

Estuvimos casados con mucho gusto mas de afio y medio, quiriéndonos el
uno al otro, y cierto que era tanto el respeto que la tenia, que a veces fuera
de casa no me queria cubrir la cabeza delante de ella; tanto la estimaba.
En suma: yo tenia un amigo que le hubiera fiado el alma; entraba en mi
casa como yo mismo, y fue tan ruin que no mirando 4 la gran amistad que
habia entre los dos, comenz6 & poner los ojos en mi mujer que yo tanto
amaba, y aunque yo via algunas cosas de mas cuidado en el hombre de lo
ordinario, no pensé en tal cosa...

Pero avisado por un criado, aguarda la ocasion:

yo que no dormia, procuré andar al descuido con cuidado, hasta que su for-
tuna los trujo 4 que los cogi juntos una mafiana y murieron; téngalos Dios
en el cielo si en aquel trance se arrepintieron. Las circunstancias son mu-
chas y esto lo escribo de mala gana. Sélo diré que de cuanta hacienda habia
no tomé un dinero [...] y la hacienda gozé un hijo del primer marido®.

Varias cosas llaman la atencion en este relato: (1) Contreras insiste en el amor
mutuo y felicidad de su mujer y él, y en su gran respeto hacia ella; (2) el
amante no es otro que un intimo amigo de Contreras, y por lo tanto traidor;
(3) no hay ningun triunfalismo, ninguna catarsis en la actitud de Contreras,
ni tampoco autojustificacion, sino que al contrario le duele escribir de esto y
mas bien suprime detalles; (4) el propio Contreras en su manuscrito suaviza el
texto al tachar las palabras «y los maté» y escribir en su lugar «y murierony,
neutralizando asi su propio protagonismo en el desenlace; (5) precisa que €l
no quiso aprovechar econdmicamente la muerte de su mujer.

Otro ejemplo comparable se encuentra en Conquista y descubrimiento del
nuevo reino de Granada (El carnero) (1639), de Juan Rodriguez Freyle, donde
se cuentan, entre otras cosas, varias historias de asesinato de mujeres por parte
de sus maridos e incluso un caso de asesinato de dos maridos en serie por
parte de la mujer. Una de estas historias (sobre sucesos ocurridos en 1584) se
conforma al pie de la letra con la venganza en privado estipulada por la ley.
Se enter6 el marido del adulterio, fingi6 irse de viaje para luego sorprender a
su mujer con el amante: dice el texto que el marido «matola junto al muerto
amigo, dejandolos juntos», antes de llamar a la justicia’.

Estamos tan acostumbrados a leer sobre esposas que conviven con la
posibilidad de la muerte violenta a manos de sus maridos que tendemos a

6. Alonso de Contreras, Vida del capitan Contreras, ed. Joan Estruch, Barcelona, Fontamara,
1982, pp. 96-97 (cap. 8).

7. Juan Rodriguez Freyle, Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, ed. Jaime
Delgado, Madrid, Historia 16, 1986, pp. 209-210.
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despreciar este detalle casi como si fuera un lugar comun o una forma mas
o menos hiperbolica de referirse a los peligros del juego de la honra. En
efecto, cuando una mujer se casaba, jugaba sus cartas y sabia muy bien que
la sospecha de adulterio a veces era mas que suficiente para perder la vida.
Por supuesto, hay que tener cierta cautela a la hora de generalizar sobre las
actitudes de toda una sociedad hacia temas tan cargados como la honra y el
adulterio. La clase social parece haber influido algo mas de lo que admite
el teatro del XVII, ya que abundan casos de maridos pobres que hacen de
alcahuetes o que por lo menos consienten en el adulterio de sus mujeres®, lo
cual pone de relieve las alabanzas que expresa don Quijote hacia el pobre
honrado y la bella esposa del mismo (II, 22). En el polo opuesto a los dramas
de honor, la literatura de los Siglos de Oro ofrece multitud de satiras, parodias
y anécdotas burlescas centrandose en adulterios, cuernos, etc., que sirven para
atenuar aquella imagen tan implacable de una sociedad obsesionada por la
honra. Pero también es cierto que en los géneros mas serios el adulterio tiende
a considerarse un mal absoluto, una transgresion tan severa de las normas de
la moral, que no se cuestiona ni se analiza en su casuistica. El adulterio asi se
condena sin ambages e implicitamente se sanciona la norma social. Y es aqui
donde Cervantes se distingue de otros muchos escritores de la época ya que
suele buscar la causa del adulterio femenino en la conducta de los maridos.
Ni siquiera se puede decir que el adulterio sea un mal relativo en Cervantes,
porque no siempre es un mal. Como ya en 1925 afirmaba Américo Castro
con admirable contundencia: «Cervantes no ha presentado nunca un adulterio
que en el fondo no apruebe o disculpe»’. En entremeses como El viejo celoso
y La cueva de Salamanca se muestra no s6lo comprension sino complicidad
hacia las mujeres que optan por tener amantes. En las novelas cortas E/ celoso
extremerio y El curioso impertinente también se encuentra una amplia disculpa
del adulterio por el comportamiento de los maridos y a la vez no se ocultan
los instintos de asesinato latentes en sus celos, dejando entrever el trasfondo
legal que respalda semejante crueldad. En el Persiles, y concretamente en la
historia de Ortel Banedre y su mujer Luisa la Talaverana, si bien no se aplaude
la liviandad de la adultera, se enfatiza la idiotez de Ortel al comprar como
esposa a una muchacha enamorada de otro y, sobre todo, la insensatez y la
maldad de los instintos de venganza, incluso cuando éstos son plenamente
apoyados por la ley!'?. Asi, el enorme peligro que corrian las mujeres casadas

8. Ver, por ejemplo, Tomas y Valiente, op. cit., pp. 75-76.

9. Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Critica, 1987, p. 242.

10. Los consejos de Periandro a Ortel Banedre parecen plasmar una actitud mas generalmente
cervantina:

(Qué os puede suceder, como digo, sino hacer mds publico vuestro agravio? Porque las
venganzas castigan, pero no quitan las culpas; y las que en estos casos se cometen, como la
enmienda no proceda de la voluntad, siempre se estan en pie, y siempre estan vivas en las
memorias de las gentes, a lo menos en tanto que vive el agraviado. Asi que, sefior, volved
en vos, y, dando lugar a la misericordia, no corrdis tras la justicia. Y no os aconsejo por
esto a que perdonéis a vuestra mujer, para volvella a vuestra casa, que a esto no hay ley que
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de la época se refleja en el siniestro substrato de estas novelas, pero los enfo-
ques y desenlaces cervantinos se desvian completamente de la rigida ortodoxia
y codificacion legal de asuntos de honra. Convendria anotar también, como
han hecho varios estudiosos, que los religiosos de la época desde frailes hasta
papas condenaban el adulterio sin cuestionar sus causas, pero a menudo se
oponian enérgicamente a las venganzas sangrientas sancionadas por la ley

civil'!. Recordemos, ademas, que para Cervantes la venganza en general se

plantea como un problema y nunca una solucion'?.

Como indica Francisco Tomas y Valiente, las leyes sobre el adulterio va-
rian poco desde Alfonso X hasta el siglo XVIII:

una ley del Fuero Real, en cierto modo confirmada por otra de las de Toro, e
incluida en las Recopilaciones oficiales, declaraba que los adulteros fueran
puestos «en poder del marido, y éste faga dellos lo que quisiera». La unica
limitacion era la igualdad de trato que el marido debia dar a su mujer y al
adultero (es decir, matar a ambos, o dejar vivos a los dos)?.

os obligue; lo que os aconsejo es que la dejéis, que es el mayor castigo que podréis darle.
Vivid lejos della, y viviréis; lo que no haréis estando juntos, porque moriréis continuo. La ley
del repudio fue muy usada entre los romanos; y, puesto que seria mayor caridad perdonarla,
recogerla, sufrirla y aconsejarla, es menester tomar el pulso a la paciencia y poner en un
punto estremado a la discrecion, de la cual pocos se pueden fiar en esta vida, y mas cuando
la contrastan inconvenientes tantos y tan pesados. Y, finalmente, quiero que consideréis que
vais a hacer un pecado mortal en quitarles las vidas, que no se ha de cometer por todas las
ganancias que la honra del mundo ofrezca (Persiles 111,7,501-02).

11. Tomas y Valiente, op. cit.,, p. 71, se refiere a la condena por parte del papa Alejandro VII
de las venganzas de los maridos ofendidos. Marild Vigil (La vida de las mujeres en los siglos XVI
y XVII, Madrid, Siglo XXI, 1986, pp. 148-153) escribe mas ampliamente sobre las actitudes de los
religiosos y relata un interesante incidente donde se vislumbra una complicidad entre los frailes y el
pueblo en contra del marido:

En las Memorias eclesiasticas y seculares de Sevilla se cuenta el caso que sucedio alli en
1629. Un catalan llamado Cosme, de oficio sastre, acusé de adulterio a su mujer con un
oficial. Logro sentencia de culpabilidad y el 25 de septiembre se los entregaron en publico
cadalso. Los frailes cercaron al marido para convencerle de que perdonase y €l se negaba,
pero se promovid un tumulto entre los frailes y la multitud, y comenzaron a decir que habia
otorgado el perdon, aprovechando lo cual, los frailes sacaron a la mujer de alli para llevarla
al convento de San Francisco e hicieron escapar al mozo por otro lado. Aunque el marido
gritaba y hacia sefias negativamente, de donde se compuso una copla que fue popular por
mucho tiempo en Sevilla: «Todos le ruegan a Cosme / que perdone a su mujer; / y ¢l responde
con el dedo: / sefiores, no puede ser» (pp. 150-151).

En su edicion del Persiles (5.* ed., Madrid, Catedra, 2004), p. 501 (III,7), Carlos Romero cuenta
otro caso ocurrido en Sevilla, éste a mediados del XVI, donde los clérigos también asumieron prota-
gonismo al oponerse a que se consumara el acto vengativo, pero sin éxito. Por otro lado, ya hemos
visto como interviene un confesor a favor de la mujer en un caso narrado por Pellicer.

12. Este tema se explora en mi libro Economia ética en Cervantes, Alcala, Centro de Estudios
Cervantinos, 2001, pp. 147-162.

13. Tomas y Valiente, op. cit., p. 71. El Diccionario de Autoridades de 1726 (bajo «adulterio»)
cita una de las leyes vigentes (Recop. lib. 8. tit. 20. ley 1): «Si muger casada ficiere adulterio, ella'y el
adulterador ambos sean en poder del marido.» Y afiade: «El marido no pueda acusar de adulterio a uno
de los aduilteros siendo vivos, mas que a ambos adultero, y adiiltera los haya de acusar, o a ninguno.»
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Si el marido optaba por acusar a su mujer ante un juez, y si se comprobaba
que era verdad, la entrega al marido se convertia en un gran espectaculo
publico. Esta practica se refleja en el Persiles donde Periandro le pregunta al
agraviado marido Ortel:

(Qué pensais que os sucedera cuando la justicia os entregue a vuestros
enemigos, atados y rendidos, encima de un teatro publico, a la vista de
infinitas gentes, y a vos, blandiendo el cuchillo encima del cadahalso,
amenazando el segarles las gargantas, como si pudiera su sangre limpiar,
como vos decis, vuestra honra? (I11,7,501)'“.

Lo mas habitual, sin embargo, era «a secreto agravio secreta venganzay,
arreglandose el asunto en casa sin testigos, y de semejantes casos estan llenos
los archivos'>.

El hecho de recordar la legislacion y algunos casos de «justicia» tanto
publica como privada nos indica que la postura cervantina de no condenar el
adulterio femenino no es simplemente una reaccion literaria ante la ortodoxia
de otros escritores y, en concreto, contra el cansado género de dramas de ho-
nor. La actitud cervantina sale del ambito de un debate literario para meterse
de lleno en un problema vital de su tiempo.

En El celoso extremerio Carrizales, al ver a «los nuevos adulteros enlaza-
dos en la red de sus brazos» (como dira el narrador), tiene la «determinacion
honrosa y necesaria» de tomar «venganza que aquella grande maldad requeria
si se hallara con armas para poder tomarla; y asi, determin6 volverse a su
aposento a tomar una daga, y volver a sacar las manchas de su honra con
sangre de sus dos enemigos, y aun con toda aquella de toda la gente de su
casa» (p. 130). Pero se desmaya por angustia y después se venga a la inversa
en su testamento al doblar la dote de Leonora y mandarle que se case después
con Loaysa. Muy sabido es que en la version de hacia 1606 hay sin duda
adulterio, mientras que en la version definitiva de 1613, contra toda verosi-
militud, Leonora se resiste en el ultimo momento y los amantes se quedan

14. Como ya he indicado, la documentacion de la época confirma la existencia de escenas como
ésta. El siguiente ejemplo —de Sevilla en 1555— recontado por Carlos Romero en su edicion del
Persiles parece captar la esencia de este acto publico:

Silvestre de Angulo, tabernero sevillano, probd ante el juez el adulterio de su mujer con un
mulato. De acuerdo con la ley, los «culpables» fueron entregados al marido para que éste
hiciese justicia. Fue levantado un cadalso en la plaza de San Francisco, sobre el que los reos,
de rodillas, esperaban, los ojos vendados con el velo de la mujer, que el verdugo habia cortado
en dos mitades. Llegd Angulo, seguido de religiosos, los cuales, con el crucifijo en la mano,
le pidieron perdon para los dos desgraciados. Las stplicas fueron inutiles. El tabernero saco
un cuchillo de una bota y empez6 a herir, primero a la mujer, después al mulato, hasta que
no los vio muertos. Entonces se quitd el sombrero ante la multitud y gritd, con aire triunfal:
«jFuera cuernos!» (I11,7,501).

15. Ver, entre otros, Renato Barahona, Sex Crimes, Honour, and the Law in Early Modern Spain:

Vizcaya, 1528-1735, Toronto, University of Toronto Press, 2003, passim; Tomas y Valiente, op. cit.,
p. 72; Marild Vigil, op. cit., p. 152; Maria Helena Sanchez Ortega, op. cit., p. 99.
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dormidos, dejando perplejo al narrador, quien declara en la Ultima frase de
la novela: «S6lo no sé qué fue la causa que Leonora no puso mas ahinco
en disculparse y dar a entender a su celoso marido cuan limpia y sin ofensa
habia quedado en aquel suceso» (p. 135). Quizas lo mas asombroso de esta
novela sea que la culpa se distribuye por todos los personajes de la novela
—empezando por el propio Carrizales, quien la asume explicitamente— con
la excepcion de la propia adultera, quien mantiene su inocencia de nifia. A
lo mejor los cambios efectuados por Cervantes responden menos a presiones
de indole contrarreformista (como afirma Américo Castro'®) que a un deseo
de desadulterar a Leonora y asi conservar su inocencia, situando su adulterio
en una intencidon anterior pero no en su ultima voluntad o en el acto sexual.
Recordemos que, como esposa, Leonora se ha enterado poco de los llamados
«frutos del matrimonio», y que, encerrada en un mundo bastante infantil, ha
sido la menos implicada en el largo proceso de seduccion iniciada por Loaysa
en el que participaron el negro eunuco y todas las mujeres de la casa, sobre
todo la sefiora Marialonso. Por los trucos de la magia cervantina, la unica
no culpable seria la que tradicionalmente llevaria todo el peso del agravio:
la adultera. Incluso se puede pasar de lo moral a lo extramoral y disculpar la
comprensible conducta de todos desde Carrizales, sujeto a los tiranicos celos,
hasta todas las mujeres encerradas, por «ser la privacion / causa de apetito»
(como alegremente canta Marialonso). Sea como sea, el hecho es que la critica
no condena a Leonora por adultera ni siente la tentacion moralista de invocar
el sacramento de matrimonio.

Ha ocurrido todo lo contrario con Camila en E/ curioso impertinente. Al
margen de la intransigencia del codigo de la honra y de las leyes al respec-
to, ella también tiene un marido cuyo comportamiento puede exonerarla de
cualquier culpabilidad, un marido que (como Carrizales) acaba asumiendo
toda la culpa de lo ocurrido. Aunque la critica ha examinado esta novela
desde numerosos enfoques y ha mostrado poca simpatia hacia Anselmo en
particular, noto dos tendencias dominantes con respecto a Camila: o se la
culpa por ser adultera, o se la minimiza. Pocas veces se la ha visto en clave
de mujer, y pocas veces se han sabido apreciar sus cualidades y capacidades.
Salvo en casos excepcionales como el de Dulcinea, un importante indicio
de la importancia de un personaje se mide en el espacio que se le concede
para hablar. Después de Dorotea, la mujer que mas habla en la primera parte
del Quijote es Camila: mas que Marcela, Luscinda, Leonela, Zoraida, dofia
Clara, la sobrina, el ama, Maritornes, etc.!”. Téngase en cuenta también que
Camila dialoga con Leonela, la quinta en esta lista, y asi comparte espacio
con ella. Ademas, como afirma Howard Mancing siguiendo a Bajtin, si lo que
mas importa es el numero de enunciados y no la extension de los mismos,

16. Américo Castro, op. cit., pp. 243-244.

17. Las relevantes estadisticas se ofrecen en Alicia Redondo Goicoechea, «Cuanto hablan las
mujeres del Quijote, los casos de Marcela y Dorotea», en El «Quijote» en clave de mujer/es, ed.
Fanny Rubio, Madrid, Editorial Complutense, 2005, p. 448.
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el personaje que mas enunciados pronuncia en el Curioso es Camila, lo cual
sefialaria su protagonismo en esta novela!®.

Por otro lado, observemos que Camila tarda mucho en hablar. No abre
la boca en todo ese interminable capitulo 33 donde Anselmo y Lotario ha-
blan de ella, de la naturaleza de la mujer, del matrimonio y de la peculiar
enfermedad que sufre el marido. Las unicas palabras suyas antes de ceder
a los requerimientos de Lotario se encuentran en una breve y desesperada
carta a Anselmo. Nunca oimos la voz de la mujer que tan bien se ha por-
tado segun las reglas del juego; oimos a Camila Ginicamente como adtltera,
es decir, como infiel esposa y apasionada amante, lo cual parece haber
condicionado la percepcion de muchos lectores. S6lo nace como personaje
literario en el momento en que empieza a sentir conflicto como sujeto, y
a partir de alli llega a ser, a mi juicio, uno de los personajes mas extraor-
dinarios del Quijote.

Veamos algunos ejemplos de como se la ha percibido. En las 64 paginas
de bellas meditaciones sobre las mujeres del Quijote, Concha Espina se
refiere escuetamente a «la flaqueza de Camila, justo castigo de E/ curioso
impertinente»'® —y no vuelve a hacerle caso. En su también extenso analisis
de las mujeres retratadas en el Quijote, Carmen Castro la descarta citando el
quiasmo del propio narrador: «Rindiose Camila; Camila se rindio» y afiade:
«Camila es so6lo de carne. Camila es solo un personaje que se deja halagar. Es
un personaje de cuento, no un personaje de novela.»?° Francisco Ayala postula
un hipotético homoerotismo en la motivacién de Anselmo, pero acaba adop-
tando una postura hipermoralista al hablar de la «pasion pecaminosa [e indig-
na de una mujer noble] que por lo tanto no podria conducir a término felizy;
concluye que «el interés principal de Cervantes no esté dirigido hacia lo psico-
logico, sino que apunta a lo moral»: en concreto, «se trata de un problema de
conducta en el matrimonio»?!. Y claro, si el prop6sito cervantino es examinar
la conducta en el matrimonio, Camila s6lo puede salir perdiendo, aunque con
alguna disculpa por los procedimientos de su marido. Son varios los criticos
que han seguido las pautas moralistas de Ayala, todos ellos convencidos de
que esta novela en el fondo trata de una prueba de fidelidad matrimonial. El
narrador no ha tenido poca responsabilidad en (des)orientar a muchos lectores
hacia el supuesto sentido del argumento. Este narrador, el mas moralizante y
por lo tanto anticervantino de toda la obra de Cervantes —los perros Berganza
y Cipién lo calificarian de predicador—, introduce un lenguaje moral y una
tropologia militar que ha contagiado a muchos criticos, quienes a su vez ha-
blan de la honra y la castidad, y dicen que Camila se encuentra asediada, se

18. Howard Mancing, «Camila’s story», Cervantes, 2005, 1, pp. 13-15.

19. Concha Espina, «Mujeres del Quijote» [1916], en El «Quijote» en clave de mujer/es, ed.
Fanny Rubio, Madrid, Editorial Complutense, 2005, p. 103.

20. Carmen Castro, «Las mujeres del Quijote. Personajes femeninos de Cervantes» [1953],
en El «Quijote» en clave de mujer/es, ed. Fanny Rubio, Madrid, Editorial Complutense, 2005,
p. 192.

21. Francisco Ayala, «Los dos amigos», Revista de Occidente X, 1965, pp. 295, 302, 304.

ANALES CERVANTINOS, VOL. XLII, PP. 193-207, 2010, ISSN: 0569-9878



NORMA SOCIAL Y ETICA PRIVADA: EL ADULTERIO FEMENINO EN CERVANTES « 201

resiste, se rinde, se entrega, cae, etc.??. Todo esto suprime la subjetividad de
Camila y remeda el hueco lenguaje del narrador. Seria interesante tachar los
muchos juicios de valor con los que sazona el narrador su relato para poder
leer sin interferencia ajena lo que dicen y hacen los personajes. Pero ya que
este narrador forma parte integra de la obra, conviene por lo menos reconocer
que no es ni mucho menos el portavoz de Cervantes?.

Este narrador es incapaz de ver que en la relacion triangular que nos ofre-
ce, cada una de las tres relaciones —y no so6lo la amistad y el matrimonio—
tiene su propio codigo ético y su modo de valorar las cosas. La «fidelidad»
supone algo muy distinto en cada caso, y el valor de la persona varia segun
los distintos parametros de cada relacion: si el valor de Camila se desploma
como esposa, se encarece como amante’*. Cada relacion afecta a las otras
dos, y Camila, por su parte —como ya se demuestra en su graciosa conver-
sacion con Leonela— se entrega de corazon a sus amores con Lotario a la
vez que hace todo lo posible para guardar las apariencias de esposa honrada,
consciente de que su vida esta en ese equilibrio casi imposible. En un ataque
de celos, Lotario le sugiere a Anselmo: «y si fuere la maldad que se puede
temer antes que esperar, con silencio, sagacidad y discrecion podras ser el
verdugo de tu agravio» (I,34,356). Varias veces en esta novela se alude a
la venganza privada que puede tomar el esposo Anselmo, y Camila, aunque
no oye estas palabras, sabe muy bien lo que se juega. Cuando la perfidia de
Lotario la pone en un peligro extremo, llega el gran momento de Camila con
su actuacién teatral. Aqui también me parece que buena parte de la critica,
aun cuando a veces ha reconocido su astucia e inteligencia e incluso sus do-
tes teatrales, ha subestimado a Camila al sefialar que se trata de un engafio,
un pequefio ardid de consecuencias poco duraderas, la mas pequefia de las
«cajas chinas» narrativas (como si las hubiera), el fraude de una adultera, una
parodia de Lucrecia, la muerte de la honra de Anselmo, etc. El caso es que

22. En mi articulo «Anselmo y sus adicciones» (en El «Quijote» desde América, ed. Gustavo
Illades y James Iffland, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla/El Colegio de México, 2006),
pp. 126-127, analizo méas extensamente el caracter de este narrador y las maneras en que distorsiona
la historia que narra.

23. Hasta ahora creo que ha sido la norma en la critica sobre el Curioso confundir al narrador
(o al «moralistay Lotario del capitulo 33) con Cervantes y adoptar una postura fundamentalmente
moralista con respecto a Anselmo y Camila, un corolario de lo cual ha sido minimizar a Camila como
personaje. No creo que sirva de nada poner de manifiesto las muchas variantes de esta postura que
he encontrado, ni indicarlas en bibliografia —estudios que, por otra parte, a menudo aportan valiosos
argumentos e intuiciones.

Entre los pocos criticos que han comentado el papel de Camila sin adoptar las perspectivas del
narrador figuran Georges Giintert, «El lector defraudado: conocer y creer en El curioso impertinente»,
Romanistisches Jahrbuch, XXXVII, 1986, p. 279; Yvonne Jehenson, «Masochisma versus machismo
or: Camila’s re-writing of gender assignations in Cervantes’s Tale of Foolish Curiosity», Cervantes
XVIIL, 1998, 2, pp. 35, 41-47; R. M. Flores, «Formacion del personaje femenino en EI curioso
impertinente», Revista de Estudios Hispdnicos, XXXIV, 2000, 2, pp. 331-332, 342-347; y Howard
Mancing, op. cit., pp. 9-22.

pp-24. En mi libro Economia ética en Cervantes, pp. 99-107, abordo la cuestion del valor de
Camila desde los distintos parametros que ofrece el texto.
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Camila tendra que salvarse y procurara a toda costa conservar su relacion
amorosa con Lotario. Se trata, en suma, de una situacion de vida o muerte,
y su inspirada performance depende de su gran capacidad de improvisacion,
comparable a las brillantes actuaciones de Marcela, Dorotea y Ana Félix en
momentos de méaxima tension. Nuestro narrador afirma que «como natural-
mente tiene la mujer ingenio presto para el bien y para el mal, mas que el
varon [...], luego al instante hallo Camila el modo de remediar tan al parecer
inremediable negocio» (1,34,357). Yo lo diria de otra manera: Camila, guiada
por los imperativos de la supervivencia y el amor, se sitiia mas alla del bien y
del mal. Supera la l6gica de venganza marital al tomar la daga en sus propias
manos pues maneja brillantemente el discurso de la honra, prefiriendo matarse
a si misma por la culpa que no tiene, etc. Asi pone de manifiesto el absurdo
de toda una nefasta ideologia en la que ella misma ya no cree, pero que no
por ello puede dejar de temer. Tiene al voyeur Anselmo felizmente embobado
como un espectador de Opera avant la lettre, pasivo hasta no intervenir para
evitar el asesinato de su mejor amigo y el suicidio de su mujer, e intensamente
curioso por saber como va a acabar el espectaculo. De hecho, Camila deja a
todos los presentes —el narrador incluido— con la boca abierta y sin alien-
to, y consigue por el momento salir suntuosamente del paso y encarrilar su
destino. A pesar de la desgracia que ocurre poco después, Camila es el tnico
personaje consecuente con sus acciones. A diferencia de Anselmo y Lotario,
tiene la dignidad de no arrepentirse. Mantiene viva la esperanza de seguir con
su amante, de modo que no le afecta la muerte de Anselmo, pero si hace pro-
fesion de monja cuando le llegan las noticias de la muerte de Lotario. Como
dice el texto, «acabo en breves dias la vida a las rigurosas manos de tristezas
y melancolias» (1,35,374). Los que no estan a la altura de las circunstancias
son los otros personajes, no Camila.

Una vez que el Curioso se centra en Camila como protagonista y deja en
segundo plano a los dos amigos, se vislumbran en este texto algunos gérmenes
de aquellas grandes novelas decimononicas como Ana Karenina o La Regenta
que se generan en el adulterio y se enfocan en la conciencia de la mujer entre-
gada a su pasion amorosa. Desde luego son mas que patentes las diferencias:
v.g., el Curioso es corto y solo la segunda mitad cuenta la historia de la mujer;
Camila no estd predispuesta a entrar en relaciones extramatrimoniales y no
busca el adulterio; el narrador del Curioso, por su parte, no tiene casi ningun
acceso a la subjetividad de Camila y asi no nos cuenta como ella vive los
acontecimientos de su historia. Pero también hay paralelos:

—como esas novelas del XIX, el Curioso es una novela doméstica y (a
su manera) urbana;

—una mujer se encuentra en un vacio matrimonial, sufre una crisis y se
aventura a vivir el peligroso destino amoroso que se le ofrece;

—asume este destino con todas sus consecuencias, busca su plenitud y
procura prolongarlo perfeccionando el arte del engafio como recurso de su-
pervivencia;
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—es muy consciente de los conflictos que produce (o puede producir)
su conducta, la cual para ella conduce al «amor» pero desde una perspectiva
hostil se calificard como «adulterio» con las connotaciones que este término
posee de transgresion, crimen y pecado.

Me parece significativo que a pesar del extenso empleo de la palabra
«adulterio» en la época —ejemplos interesantes del cual son las entradas sobre
dicho término tanto en el Tesoro como en el Suplemento al Tesoro de Covarru-
bias>>— la palabra «adulterio» y sus derivados aparecen solo una docena de
veces en toda la obra cervantina, y no siempre en sentido propio. So6lo la en-
contramos una vez en el Quijote, precisamente en el largo discurso de Lotario
donde éste habla de «la mujer adultera» y de las nocivas consecuencias para
el marido (1,33,338). La Uinica mujer cervantina que se reconoce a si misma
como adultera (y presa y desterrada) es Luisa la Talaverana en el Persiles
—mujer de Ortel Banedre, amante de otros, luego mujer de Bartolomé—, una
pobre infeliz hacia la que Constanza, lejos de culparla, se muestra compasi-
va. Es decir, ésta no serd una identidad que asuman las mujeres cervantinas
0 que tengan que llevar como una marca herrada en la frente. La espada de
sus maridos pende encima de ellas, pero todas sobreviven. Los instintos de
venganza masculinos o se desvian o se vuelven contra ellos mismos. Y mas
alla de la culpa o la estigmatizacion de la mujer se plantea la infidelidad
como consecuencia o derivacién de complejas relaciones interpersonales en
el matrimonio, complejidad que toma en cuenta las opresivas nociones de
honor y honra.

Ni que decir tiene que la actitud cervantina dista abismalmente de la que
trasciende de los dramas de honor de escritores como Lope o Calderén, so-
bre todo este ultimo. Como sabemos, una de las posturas mas extremistas se
encuentra en El médico de su honra donde don Gutierre afirma que «el honor
con sangre [...] se lavay, y este «médico» le asegura a su nueva desposada
dofa Leonor que «no esté olvidada / la ciencia», a lo que ella responde: «Cura
con ella / mi vida, en estando malay (vv. 2947-49). Alli la esposa interioriza
el codigo de la honra y supedita a ¢l su propia vida. Recordemos que, se-
gun Quevedo, el oficio del médico es matar. En La mas prudente venganza
(Novelas a Marcia Leonarda), el narrador que se presenta como un Lope
textualizado matiza una postura intermedia donde afirma, después de contar
una historia brutal:

Pues, sefiora Marcia, aunque las leyes por el justo dolor permiten esta
licencia a los maridos, no es ejemplo que nadie debe imitar, aunque aqui

25. En los dos casos Covarrubias, bajo el verbo adulterar, ofrece ejemplos clasicos de castigos
de adulterio y procura mediante etimologias reconciliar los dos sentidos de adulterar —por un lado
cometer adulterio, y por otro alterar fraudulentamente, contrahacer, falsificar—, siendo para ¢l el
segundo un derivado del primero. Una de las etimologias que cita en el Suplemento (la de Festo)
capta el concepto en toda su simplicidad: «A4dulterium ex eo dictum, quod ad alterius torum accedatur
[Se llama adulterio porque uno se mete en la cama de otro]». La etimologia de San Isidoro, citada a
continuacion, afiade las nociones de engaflo y deshonra.
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se escriba para que lo sea a las mujeres que con desordenado apetito
aventuran la vida y la honra a tan breve deleite, en grave ofensa de Dios,
de sus padres, de sus esposos y de su fama. Y he sido de parecer siempre
que no se lava bien la mancha de la honra del agraviado con la sangre del
que le ofendid, porque lo que fue no puede dejar de ser y desatino creer
que se quita, porque se mate al ofensor, la ofensa del ofendido?®.

En efecto, el comienzo y el final de esta cita no contradicen los argumentos de
Periandro en el Persiles, pero las palabras que he marcado en cursiva serian
impensables en una obra cervantina.

Otro texto aureo que considero bastante paradigmatico con respecto al
adulterio es El prevenido engariado, sorprendente novela de Maria de Zayas,
que da una serie de vifietas sobre el sexo antes, después y fuera del matrimo-
nio. Se nos presenta a mujeres plenamente sexualizadas que en cada episodio
franquean los limites de la castidad que se les imponen: la infidelidad por
parte de la mujer acompana el noviazgo y el matrimonio y se demuestra, muy
a pesar del ingenuo protagonista don Fadrique, que en tales circunstancias
es muy preferible tener una mujer discreta que una mujer boba e ignorante.
Semejante actitud comparte con toda la obra cervantina el reconocimiento
de la mujer sexualizada cuya conducta puede sin malicia desbordar la es-
trechez del matrimonio cuando el caracter o comportamiento del marido lo
justifique. Pese a todo lo que se ha escrito sobre el tema, el matrimonio en
la obra cervantina es menos una institucion que una relacion interpersonal:
sacramentalizada por la religion, cargada de honra por ciertos estratos de la
sociedad, sancionada por la ley como indisoluble e inviolable (por parte de
la mujer), pero en ultima instancia una relacioén entre dos personas. La pluma
de Cervantes, si bien no critica el matrimonio per se, no sale en defensa del
matrimonio sino que apoya a la malcasada.

Desde el clima moral transpirinaico, Michel de Montaigne dedica un mag-
nifico ensayo a temas relacionados con el amor y el matrimonio —«Sobre
unos versos de Virgilio», Ensayos 111, 5— donde plantea una simbiosis entre
las relaciones matrimoniales y extramatrimoniales. Las primeras (mariage)
se caracterizan idealmente por una sosa, pero dulce amistad, cooperacion, un
respeto mutuo y sexo moderado; las segundas (amour), por la pasion amorosa
y el deleite sexual, pero también por la inestabilidad®’. Como ocupan dominios
bastante distintos, en principio no debe haber mucho conflicto entre ellos. Asi
Montaigne cuestiona todos los topicos sobre el adulterio. «Cada uno de vosotros
ha puesto los cuernos a alguien»?®, dice, y como resulta de esto un empate ge-

26. Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. Julia Barella, Madrid, Ediciones Jicar, 1988,
p. 184.

27. Michel de Montaigne, «Sobre unos versos de Virgilion, en Ensayos I, 4.* ed., ed. Maria
Dolores Picazo, trad. Almudena Montojo, Madrid, Catedra, 2002, pp. 78-80, insiste en una neta dis-
tincion entre los dos. «Un buen matrimonio, si es que los hay, rechaza la compaiiia y las cualidades
del amor.» En un matrimonio sano, dice, una esposa nunca cambiaria su lugar por el de una amante
de su esposo.

28. Montaigne, op. cit., p. 100.
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neral, conviene repensar las actitudes mas nocivas sobre este tema. Una y otra
vez sefiala el injusto tratamiento de las mujeres, como en el siguiente pasaje:

Confesemos la verdad: no hay ninguno de nosotros que no tema mas la
vergiienza que le viene de los vicios de su mujer que de los suyos; que no
se cuide mas (joh maravillosa caridad!) de la conciencia de su buena esposa
que de la suya propia; que no prefiera ser ladron y sacrilego y que su mujer
fuera asesina y herética a que fuera menos casta que su marido®.

Apoyandose en tales argumentos y abundantes ejemplos sacados de un
enorme conocimiento textual y de toda una vida de observacion personal,
Montaigne aboga por quitar el estigma de los cuernos, aligerar el adulterio
(amour) del peso de la culpa, la honra y el castigo, y aceptar el derecho a
amar de las mujeres: «Es por tanto locura tratar de reprimir en las mujeres
un deseo que tan ardiente y natural es»3’.

Aunque la dicotomia que esboza Montaigne entre amor y matrimonio
apenas se nota en Cervantes —cuyos personajes en su mayoria si se casan
por amor—, la obra cervantina sintoniza con estos ultimos postulados. En los
textos cervantinos vemos que el matrimonio no posee valores absolutos, y que
en ciertas circunstancias es mas que comprensible y justificable el adulterio
por parte de la mujer. Por supuesto cuenta en todos sus aspectos la dimension
publica del matrimonio —no porque Cervantes crea 0 no crea en semejan-
tes valores sino porque constituyen una realidad de su época— pero no se
sacrifica del todo a ella la dimension intima. Aqui como siempre Cervantes
apuesta por lo humano frente a dogmas, prejuicios, leyes e instituciones, y por
la comprension frente a la salvaje imposicion de castigos y venganzas.
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Resumen

Contrario a lo que se ha asumido con frecuencia, los dramas de honor no son patrimonio
mayoritario de la literatura sino que responden a una realidad social ampliamente docu-
mentada. Metiéndose de lleno en un problema vital de su tiempo, Cervantes se distingue de
otros muchos escritores de la época ya que suele explorar las causas del adulterio femenino
en un contexto muy complejo de disfuncionalidades afectivas que normalmente se ignoran
desde los postulados de la honra que privilegia ante todo la incuestionabilidad de la insti-
tucion matrimonial. En E/ celoso extremeiio se distribuye la culpa por todos los personajes
salvo la propia «adultera». Aunque algo parecido ocurre en El curioso impertinente, la
critica, con frecuencia, se ha conformado con culpar o minimizar a Camila sin apreciar su
subjetividad ni sus excepcionales capacidades de amor y supervivencia. Resulta que ella
es el unico personaje de esta historia coherente en sus acciones. En los textos cervantinos
vemos que el matrimonio no posee valores absolutos y que en ciertas circunstancias es
mas que comprensible y justificable el adulterio por parte de la mujer.

Palabras clave: Cervantes. Matrimonio. Adulterio. Adultera. Asesinato de mujer. £/ celoso
extremerio. El curioso impertinente. Lope. Calderon. Maria de Zayas. Montaigne. José
Pellicer. Alonso de Contreras. Juan Rodriguez Freyle. Novela decimonénica.

Title: Social norms and private ethics: women’s adultery in Cervantes

Abstract

Contrary to what has often been assumed, honor plays, more than an involuted literary
subgenre, respond to a widely documented social reality of wife murders. Delving into
a vital problem of his times, Cervantes differs from many other contemporary writers in
that he explores the causes of women’s adultery in a very complex domain of affective
dysfunctionalities that are usually ignored from the postulates of honor, which privileges
above all the unquestionability of marriage as an institution. Quite remarkably, in E/
celoso extremerio blame is distributed among all the characters except the «adulteress»
herself. Although something similar occurs in E/ curioso impertinente, critics have most
often either blamed or belittled Camila, without taking seriously her subjectivity or her
exceptional capacity for love and survival. It turns out that she is the only character in this
story whose actions are coherent. In these and other Cervantine texts we see that marriage
possesses no absolute value and that in certain circumstances a woman’s adultery is more
than justifiable.

Key words: Cervantes. Marriage. Adultery. Adulteress. Wife murder. El celoso extremerio.

El curioso impertinente. Lope. Calderon. Maria de Zayas. Montaigne. José Pellicer. Alonso
de Contreras. Juan Rodriguez Freyle. 19th-century novel.
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