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Siete años median entre la publicación en Madrid del Viaje del Parnaso cer-
vantino, impreso en el taller de la viuda de Alonso Martín a finales de 16141, 
y la aparición en Venecia del Viaggio di Parnaso2, quinta obra escrita en 
napolitano por el poeta y doctor in utroque iure Giulio Cesare Cortese3.

Y, sin embargo, la proximidad entre ambos poemas es mucho mayor de 
lo que podría desprenderse de estas fechas, no sólo en lo que concierne a la 
esfera temporal —los dos textos se fraguan durante el virreinato del séptimo 
conde de Lemos—, sino también en el común sentir que traslucen, en la 
misma voluntad de reivindicar orgullosamente un magisterio artístico, y en 
la vena melancólica, a veces salpicada de ironía, con que evocan el naufragio 
de sus ambiciones cortesanas. Cervantes y Cortese van hilvanando sus versos 
con el sutil fil rouge de una nostalgia que aflora más claramente al final de 
los respectivos viajes. Nostalgia por una edad de oro irrepetible, en la que los 
mecenas sabían conocer, apreciar y compensar debidamente a los verdaderos 
poetas; nostalgia por una ciudad, Nápoles, que, con sus encantos soñados 
y añorados, su voz de sirena imposible de olvidar, su corte «amadodiada», 
se perfila como la tierra prometida irremediablemente lejana, un espejismo 
inalcanzable.

* U niversità della Calabria. Presenté una versión previa de este trabajo en el Congreso Interna-
cional Fra Italia e Spagna: Napoli crocevia di cultura durante il Vicercame (Nápoles, 1-3 de marzo 
de 2007).

1.  El privilegio de impresión está datado en el 28 de octubre de 1614 y la tasa en el 17 de noviem-
bre del mismo año, de lo que se deduce que la impresión se llevó a cabo entre estas dos fechas.

2.  Lo editó Nicolò Misserini en 1621.
3.  Cortese se graduó en 1597 por la Universidad de Nápoles. Para una cronología de sus obras, 

véase la nota 40.
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1.  �Cronología del Viaje cervantino4

Todos los indicios apuntan a que el Parnaso cervantino conoció dos distintas 
fases redaccionales: si los ocho capítulos en tercetos parecen remontarse a fi-
nales de 1612, como ilustraré en breve, la Adjunta en prosa debió componerse 
a mediados de 1614, puesto que la misiva que Apolo envía a Cervantes con 
sus ordenanzas y advertencias lleva fecha del 22 de julio de aquel año5. Cabe 
subrayar que, según afirma el poeta Pancracio de Roncesvalles, quien habría 
subido al Parnaso seis días después de la épica batalla, dicha carta Febo «la 
escribió no ha veinte días», lo cual genera una evidente incongruencia con 
respecto al marco temporal en que se supone acaecida la acción del Viaje. 
Una discordancia que paso a argumentar.

La evocación, en el capítulo octavo, del magnífico torneo que tuvo lugar en 
Nápoles el 13 de mayo de 1612 con motivo del anuncio del doble casamiento 
de los príncipes de España (don Felipe y doña Ana) con el Rey e Infanta de 
Francia (Luis e Isabel), nos sitúa irrefutablemente en el último tercio de ese 
año. Desde luego Cervantes no pudo presenciar las magníficas celebracio-
nes, y tuvo que conformarse con leer la brillante reseña que de ellas hizo 
«el curioso don Juan de Oquina»6 en la Relación de las fiestas publicada en 
Madrid por Cosme Delgado en 1612, tras obtener licencia de impresión el 31 
de agosto7. En septiembre del mismo año regresaría de la embajada a Francia 
el duque de Pastrana, a cuya solemnísima entrada en Madrid se alude en los 
versos que siguen a la descripción de la justa:

	�D esde allí (y no sé cómo) fui traído 
Adonde vi al gran Duque de Pastrana 
Mil parabienes dar de bien venido [...]8.

		 (Viaje del Parnaso, VIII, 375-377)9

4.  Remito al trabajo de Pedro Ruiz Pérez (2006) para una panorámica actualizada sobre las 
interpretaciones más destacadas del Viaje del Parnaso.

5.  «Cervantes, cuando había de datar algún documento en las obras de su invención, solía poner 
el día, mes y año entonces presentes», apuntó Rodríguez Marín en su edición del Viaje (cf. Cervantes 
1935, p. XXI), alegando, además, ejemplos del Quijote.

6.  Fue tesorero del virrey de Nápoles.
7.  Aportó datos interesantes sobre dicha relación Rodríguez Marín en sus notas a Cervantes 

(1935, p. 394).
8.  Se ha observado oportunamente que «Cervantes no sueña en esta obra su viaje al Parnaso, 

como cabría esperar, sino su viaje y peregrinación por la tierra (primero Nápoles y, después, Madrid). 
Y lo hace, además, con todos los ingredientes de los sueños literarios (admiración por el súbito des-
plazamiento y el cambio de escenario, la presencia de un guía, etc.), sólo que aquí se han invertido 
los papeles: si en estado de vigilia fue como viajó al Otro Mundo para encontrarse con personajes 
fantásticos, es en sueños como vuelve a este mundo para encontrarse con personajes reales». Cf. 
Teresa Gómez (1999, p. 283).

9.  Aunque no he dejado de consultar todas las principales ediciones modernas del Viaje, repro-
duzco, aquí y más adelante, el texto de Cervantes (1935). Rodríguez Marín mencionó una relación 
en francés de la entrada que don Rodrigo de Silva hizo en París el 13 de agosto de 1612, recordando, 
además, que de allí el duque de Pastrana volvió a España «en septiembre del dicho año, trayendo 



ANALES CERVANTINOS, VOL. XLI, PP. 251-265, 2009, ISSN: 0569-9878

ESPEJISMOS Y DESENGAÑOS EN LA NÁPOLES VIRREINAL: LOS VIAJES AL PARNASO DE ...  •  253 

No es éste un mero término post quem, como se me podría fácilmente 
rebatir: la confirmación del dato se encuentra en los versos del poema que 
contienen referencias a «los Lupercios», responsables de la discutible se-
lección del séquito virreinal. Como es sabido, cuando el barco de Mercurio 
pasa por delante de la ciudad partenopea, el dios alado quiere encomendar a 
Cervantes un recado para los Argensola, misión de la que el poeta se sustrae, 
alegando razones de peso:

	� —Señor, le respondí, si acaso hubiese 
otro que la embajada les llevase, 
que más grato a los dos hermanos fuese 
que yo no soy, sé bien que negociase 
mejor— [...].

	� —Que no me han de escuchar estoy temiendo
�[...]

	� Que no sé quién me dice y quién me exhorta 
Que tienen para mí, a lo que imagino, 
La voluntad, como la vista, corta.

	   (Viaje del Parnaso, III, 169-173; 175; 178-180)10

Es evidente que Cervantes supone vivos tanto a Lupercio como a Barto-
lomé, y, dado que el primero murió el 13 de marzo de 1613, no cabe duda de 
que el tercer capítulo se compuso antes de dicha fecha, al igual que los demás. 
El «gran Lupercio» vuelve a ser citado en el séptimo (vv. 250-255), cuando 
se realzan las virtudes ofensivas del más famoso de sus sonetos11, esgrimido 
como arma contundente por el escuadrón de los buenos poetas, a la par que 
la «sacra canción donde acrisola/ su ingenio, gala, estilo y bizarría/ Bartolomé 
Leonardo de Argensola» (VII: 280-282).

Por último, en el octavo y final, cabe registrar que, de las nueve coronas 
repartidas por Apolo para celebrar la victoria,

	� Tres, a mi parecer, de las más bellas 
A Parténope sé que se enviaron, 
Y fue Mercurio el que partió con ellas.

	   (Viaje del Parnaso, VIII, 85-87)

lo que se ha querido interpretar como un homenaje a Francisco de Quevedo 
y a los «Lupercios», en cuyas manos aún estaba, en aquel entonces, el poder 
de ampliar el círculo de literatos de la corte virreinal. No es improbable que 
Cervantes siguiese cultivando la esperanza de volver a la ciudad «mejor de 
Europa y aun de todo el mundo»12, lo que le llevaría a combinar sapientemente 

consigo los muchos y espléndidos regalos con que le obsequió la familia real de Francia». Cf. Cer-
vantes (1935, p. 395).

10.  La cursiva es mía.
11.  Quizá el que comienza «Imagen espantosa de la muerte».
12.  Así la define en El licenciado Vidriera. Cf. Cervantes (2001, p. 273).
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en sus versos reproches y elogios para los dos hermanos, manifestando a la 
vez decepción por las muchas promesas desatendidas, y comprensión por las 
posibles causas de su amnesia.

	� Mucho esperé, si mucho prometieron; 
Mas podrá ser que ocupaciones nuevas 
Les obligue a olvidar lo que dijeron.

	   (Viaje del Parnaso, III, 187-189)

En todo caso, las recriminaciones no llegan a los tonos de despecho de un 
Cristóbal de Mesa (me refiero a su Epístola al Conde de Lemos yendo por 
virrey a Nápoles, cuando escribe «De algunos españoles hacéis caso/ que 
en Italia veréis por experiencia/ que a la falda no llegan del Parnaso»). No 
se olvide que —como se precisa en el terceto anterior— aquellas promesas 
le fueron hechas al partir, comprometiéndose los Argensola, por lo visto, a 
llevarle luego a Nápoles, a mandar por él una vez conseguida la autorización 
de don Pedro. Es más: de haber mantenido ellos su palabra, quizá Cervantes 
ni hubiera acometido aquel viaje poético:

	� Pues si alguna promesa se cumpliera 
De aquellas muchas que al partir me hicieron, 
Lléveme Dios si entrara en tu galera.

	   (Viaje del Parnaso, III, 184-186)

No en balde el periplo cervantino se cierra con una visita imaginaria a 
la Nápoles virreinal, punto de desembarco natural para él, tras habérsele 
reconocido, por fin, un lugar de honor en el reino de Apolo. Este privilegio 
Cervantes lo había reclamado a viva voz en el incipit del capítulo IV («Yo 
corté con mi ingenio aquel vestido...»), recorriendo las etapas principales de 
una extraordinaria carrera literaria que, a su entender, legitimaba plenamente 
tal aspiración. Por desgracia, la muerte del «Secretario» se llevó las postreras 
esperanzas de ver realizado el sueño, lo que podría explicar el considerable 
lapso de tiempo que separa la finalización de los ocho capítulos en verso y la 
publicación de una obra que ya se anunciaba terminada en el prólogo de las 
Novelas ejemplares (1612/1613), dedicadas, por cierto, a don Pedro Fernández 
de Castro13.

Casi dos años más tarde, Cervantes retoma aquellas hojas, escogiendo 
como colofón una jocosa Adjunta en prosa, en la que no deja de reivindicar 
el papel de emisario de Apolo en la tierra, y de depositario de sus volun-
tades poéticas, atribuyéndose por ello «poder cumplido cuanto de derecho 
se requiere», pero violando él el primero la ordenanza que conminaba a no 
escribir versos «en alabanza de príncipes y señores». Aunque, bien mirado, 
tratándose del conde de Lemos, el «que dilata/ su fama con sus obras por 

13.  «[...] este, digo, que es el rostro del autor de La Galatea y del Don Quijote de la Mancha y 
del que hizo el Viaje del Parnaso». Cf. Cervantes (2001, p. 16).
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el mundo,/ y que lleguen al cielo en tierra trata»14, hasta el mismo Apolo le 
hubiera excusado15.

2. � Giulio Cesare Cortese: el poeta que murió 
dos veces

A la luz del contexto histórico-político, no es de extrañar que algún ejemplar 
del Viaje cervantino llegara a su querida Nápoles. Allí es fácil imaginar que la 
obra se leyese y comentase en la corte poética de don Pedro, en cuya órbita se 
movía desde unos pocos años antes un brillante a la par que desdichado autor, 
trotamundos por necesidad, que pronto decidiría ir a la zaga de Cervantes en 
la escalada al Parnaso.

La reconstrucción de los avatares personales de quien se considera el 
padre de la poesía dialectal napolitana, Giulio Cesare Cortese (1570-¿?), 
no es aquí algo superfluo. Hace ya treinta años, el inesperado hallazgo de 
unos documentos inéditos, en parte firmados de su propio puño, logró arrojar 
nueva luz sobre la desdibujada semblanza de este hombre que se arrogó el 
singular privilegio de morir dos veces. Hasta entonces su trayectoria vital 
se daba por zanjada en torno a 1627, año en el que Giovambattista Basile, 
en una edición de sus Odas, le rendía un conmovedor tributo, llorando la 
pérdida de: «il piú caro, il piú onorato amico dell’autore [...] fu Giulio Ce-
sare Cortese»16.

¡Cuál no fue el asombro de los estudiosos al comprobar que el «difunto» 
Cortese, casi un Mattia Pascal ante litteram, pudo leer complacido su conme-
moración póstuma, ya que, a tenor de las epístolas, actas notariales y cartas 
de pago exhumadas por Giorgio Fulco, siguió con vida por lo menos hasta 
1640! El manojo de composiciones inéditas del códice vaticano Ferrajoli 487, 
señalado por Enrico Malato en 1991, contribuyó a enriquecer con nuevos 
rasgos el perfil de Cortese, gracias sobre todo a las interesantísimas noticias 
autobiográficas que se desprenden de la canción «Alla Maestá Cattolica del 
Re di Spagna» [Felipe III]. No puede ser otro que éste el punto de partida 
para reconstruir las peripecias que le llevaron de corte en corte, entre Italia 
y España, en busca de un amparo, un mecenazgo perseguido en balde a lo 
largo de tres décadas.

14.  Cf. Viaje del Parnaso, VIII: 337-339.
15.  Sobre la relación entre Cervantes y don Pedro Fernández de Castro véanse, entre otros, Pardo 

Manuel de Villena (1911, pp. 255-267) y Azorín (1959).
16.  La cursiva es mía. Basile continúa así su panegírico: «con maraviglia di chi’l conobbe, mostrò 

la grandezza dello ‘ngegno nella picciolezza del corpo, la ricchezza della virtú nella povertà della 
fortuna, e l’immortalità del merito nella brevità della vita».



ANALES CERVANTINOS, VOL. XLI, PP. 251-265, 2009, ISSN: 0569-9878

256  •  DONATELLA GAGLIARDI

3. � De corte en corte, súbdito del «Rey de los 
Vientos»

	� Volgonsi omai tre lustri 
Ch’io posi il pié là ‘ve ‘l Monarca ibero 
Erse il gran tempio altero, 
Sol fra mille opre illustri, 
In cui l’Eroe s’adora che ‘l bel velo 
Arso in grata di foco ascese in Cielo17.

Con estos versos empieza Cortese la evocación del viaje que, alrededor de 
1594, le trajo por vez primera a España, y, a ser más exactos, a El Escorial, 
«Real soggiorno, ch’ottava meraviglia è al secol nostro», donde pudo conocer 
al joven príncipe heredero don Felipe, y a su padre, Felipe II quien, conforme 
se nos cuenta, no quiso complacer a una de sus hijas, probablemente la infanta 
Isabela Clara Eugenia, «cui de la Musa mia piacque cotanto/ (quantunque 
rozzo) il canto,/ che fra’ piú cari volse/ avermi, e al Re sovran mi chiese in 
corte./ Ma quanto avara fu, lasso, mia sorte!»18.

Cortese recuerda entonces cómo, triste y desilusionado se fue camino de 
Florencia, donde el Gran Duque de Toscana, Fernando I de Medici, no sólo tuvo 
a bien acogerle en su corte, sino que en 1599 le otorgó el honor de una grata mi-
sión diplomática que le permitió regresar a España, en esta ocasión para entregar 
un valioso regalo de bodas a Felipe III, recién casado con Margarita de Austria. 
Cuando la pareja real se dignó dirigirle benévolamente la palabra, animándole 
a manifestar sus aspiraciones, la esperanza volvió a florecer en el corazón de 
Cortese, quien, falto de tiempo, expresó por escrito su «desire ardente».

Por voluntad del monarca, este memorial, del que estuve buscando, sin 
éxito, algún rastro en el Archivo General de Simancas, pasó a manos de don 
Juan de Zúñiga, conde de Miranda (virrey de Nápoles entre 1586 y 1595), 
quien no debió desvelarse por satisfacer las peticiones de un postulante más, 
sin mayores méritos, puesto que, al final de la canción, Cortese se queja de 
no haber visto todavía «nascer frutto conforme al primo fiore».

Sin embargo, quizá no sea del todo descabellada la hipótesis de que dicha 
solicitud esté de alguna forma relacionada con los favores que le concedió don 
Fernando Ruiz de Castro, VI conde de Lemos y virrey de Nápoles a caballo 
entre los siglos XVI y XVII, quien en diciembre de 1599 le nombrara por un 
año regidor de Trani19; o bien —de suponerse que la canción a Felipe III fue 
compuesta unos años más tarde20—, con los beneficios que le proporcionó 

17.  Cito en este caso la transcripción de Malato (1991, p. 240); en cambio, para las otras com-
posiciones cortesianas en italiano, que siguen siendo casi todas inéditas, reproduzco directamente el 
manuscrito vaticano, señalándolo en las notas correspondientes.

18.  Cf. Malato (1991, p. 242).
19.  Cortese tomaría posesión del cargo el 13 de enero de 1600, tras conseguir un aplazamiento 

por problemas familiares.
20.  Término ante quem para su datación es el 1608, año en que falleció el conde de Miranda, 

del que Cortese manifiesta en sus versos seguir esperando el cumplimiento de la palabra dada. Por 
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el conde de Benavente (virrey entre 1603 y 1610) asignándole en 1606 «pro 
uno anno integro» la gobernación de Lagonegro en Basilicata.

De todas formas, la experiencia florentina debió conocer su epílogo en 
las postrimerías del siglo, y, de tener fundamento la anécdota relatada por 
Zito, pudo influir en ello un lance sentimental del que, por lo visto, Cortese 
no salió nada airoso21.

Sea como fuere, antes de la (¿desapacible?) despedida, en la corte medicea 
nuestro poeta tuvo la oportunidad de prestar sus servicios a la futura reina de 
Francia, María22, con la que intercambió unos sonetos incluidos en el Ferra-
joli 487, y también a la hija de Fernando I, quien en 1617 se convertiría en 
la duquesa de Mantua, Caterina de Medici, destinataria de un madrigal en el 
mismo ramillete de versos. Pese a la lejanía, Cortese mantuvo durante más 
de una década cierta vinculación con el Gran Ducado, de la que es prueba la 
carta23 dirigida a Cosme II24, que iba adjunta a un ejemplar de la Vaiasseide, 
su primer poema en napolitano, recién impreso.

En ella se agradecen los infinitos favores recibidos «non solo nel tempo 
ch’io dimorai nel suo real servizio ma anco nelle sue felicissime nozze», cuya 
celebración en 1608 fue festejada por Cortese con un opúsculo poético titulado 
Mazzetto di fiori25. La epístola fue escrita en Nápoles en diciembre de 1612, 
año en que la ciudad partenopea tuvo que vestirse de luto por las exequias de la 
reina Margarita y, a distancia de tres meses, lucir sus mejores galas con motivo 
del anuncio del doble casamiento real, que he mencionado más arriba.

Durante las solemnes ceremonias que tuvieron lugar en ambas circunstan-
cias, Cortese no desaprovechó la oportunidad de hacer resonar su voz poética 
ante tan prestigioso auditorio, sumándose al homenaje que los Académicos 
Ociosos y los Silenos tributaron a la difunta soberana26. La canción y el ma-
drigal que compuso para la ocasión, serían luego recopilados, junto con las 
composiciones de muchos otros autores, en la Relatione della pompa funerale 
che si celebrò in Napoli de Ottavio Caputi (Nápoles: Tarquinio Longo 1612), 
dedicada a la virreina, doña Catalina de la Cerda y Sandoval, y traducida al 
castellano por Juan de Valcázar, capellán de la misma condesa de Lemos. En 
cambio, debieron limitarse a una circulación manuscrita los versos con que 

otra parte, tampoco parece muy razonable que el poeta haya aguardado nueve años a reclamar ante 
las Majestades españolas el don que le habían prometido el día de su boda.

21.  Lo relata Bartolomeo Zito, llamado «Il Tardacino», en su Defennemiento de la Vaiasseida 
contra la cenzura dell’Accademmece Scatenate (1628).

22.  Hija del Gran Duque Francisco II y de Juana de Austria, en diciembre de 1600 casó con 
Enrique IV de Francia y, al enviudar tras el regicidio de 1610, asumió la regencia para el hijo Luis 
XIII hasta su mayor edad.

23.  Fue dada a conocer por Teresa Megale (1999).
24.  Sucedió a su padre como Gran Duque en 1609.
25.  Cf. Fulco (1997, p. 823).
26.  Ambas composiciones van firmadas, dicho sea de paso, por «Giulio Cesare Cortese, il Pastor 

Sebeto, Academico della Crusca», un nom de plume y un título exhibidos en alguna que otra ocasión, 
aunque, como bien observó Giorgio Fulco, a falta de una confirmación documental cabe pensar que la 
supuesta adscripción al ilustre sodalicio florentino sea más bien fruto de «un’autorizzazione scherzosa 
nata alla corte medicea». Fulco (1997, p. 823).
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Cortese ensalzó el magnífico torneo organizado en Nápoles por el Conde de 
Lemos, para celebrar el doble enlace.

Hacía ya dos años que don Pedro Fernández de Castro ejercía el cargo de 
virrey en la «bella Parténope»27, y, a todas luces, poco después de su toma de 
posesión, él, su familia y su entourage literario se convirtieron, como era de 
esperar, en los destinatarios predilectos de la producción cortesana en italiano 
de nuestro poeta, quien debió depositar en ellos la esperanza de un ascenso 
social o, por lo menos, de importantes beneficios económicos que mejorasen 
una posición poco desahogada28. Así lo revela el Ferrajoli 487, en el que regis-
tramos la presencia de canciones encomiásticas para la condesa de Lemos:

	� Mio dever vuol ch’io canti 
Di tua virtú gli honori 
Di tua beltà gli ardori 
Di tue gran opre i vanti [...]29.

y para su ilustre esposo, paladín en tierra de la bella Astrea, el cual «sempre 
saggio e giusto/ rindora nostra età, novello Augusto»30.

Materia de canto son también las artes diplomáticas del conde de Castro, 
don Francisco Ruiz, hermano menor de don Pedro; las «beltà sí pellegrine» 
de la mujer de éste, doña Lucrecia Legnano de Gattinara; el precioso fruto de 
su parto; la muerte del secretario del virrey, Lupercio Leonardo de Argensola, 
llorada por las Musas («del vostro nuovo Apollo il raggio [è] spento»)31; y 
las virtudes del que le sustituyera en el cargo, su hijo Gabriel Leonardo de 
Albión, quien «[...] al grave pondo/ riman d’opre sí sante/ novello Alcide 
successor d’Atlante»32.

Las ambiciones de Cortese, sin embargo, quedaron más bien frustradas, ya 
que no parece ser un mero tópico literario su frecuente arremeter contra los 
injustos ultrajes de Fortuna, cuya ceguera deplora en un epigrama, mediante 
el cual invita a la impía diosa a escuchar por lo menos las quejas de cuantos 
desecha. La conclusión no podría ser más amarga:

	� E pur non sente: ahi, come ben s’accorda, 
Per altrui maggior danno, e cieca e sorda!33

Buena prueba de los altibajos financieros que debió conocer nuestro poeta en 
aquellos años son dos canciones del Ferrajoli 487, tituladas Calíope y El oro. En 

27.  Cf. Viaje del Parnaso, III, 158.
28. B ien es verdad, por otra parte, que, a partir de 1609 en todos los documentos notariales «il 

Cortese ci si presenta sotto la veste nuova di piccolo e discreto usuraio, nonché di borghese impalaz
zato che riscuote regolarmente gli affitti dovutigli»; cf. Nigro (1973, p. 508).

29.  Cf. ms. Ferrajoli, f. 8 r.
30.  Ibidem, f. 10 r.
31.  Ibidem, f. 31 v.
32.  Ibidem, f. 32 v.
33.  Ibidem, f. 36 v.
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la primera Cortese incomoda a la mismísima Musa de la épica para que interce-
da por él ante un mecenas a quien todos los indicios apuntan como el virrey de 
Nápoles:

	� Voglia tu dunque aitarlo [...] 
Sí poi dirassi come 
Tua sol mercé infinita 
Han de le Muse i figli, e spirto e vita34.

En la otra, el preciado metal toma la palabra solicitando el socorro piadoso 
del magnánimo Pedro para con un fiel servidor suyo, el cual se compromete 
a hacer pública la liberalidad del virrey, «da la cui man ei vita, io Gloria 
impetro»35. La dedicatoria que, a petición de Cortese, Basile antepuso a la 
Vaiasseide, acabaría siendo profética. En ella, ambos autores se declaran 
vasallos devotos del más poderoso ser del mundo, el rey de los vientos. Éste 
tiene, entre sus infinitos servidores, a todos los cortesanos y poetas, los cuales, 
pese al raudal de sonetos y madrigales que escriben, acaban siempre desnudos 
como piojos, con los codos desgastados y el estómago vacío, puesto que lo 
que hacen se lo lleva el viento.

El desengaño de Cortese por el sistemático fracaso de sus ambiciones 
se trasluce también en la segunda obra inspirada por la Musa napolitana, Li 
travagliuse ammure de Ciullo e Perna, novela bizantina publicada en 1614, 
entre cuyos personajes se cuenta asimismo un desgraciado poeta, Míneco 
d’Antoniello, en quien no es difícil reconocer una suerte de alter ego del au-
tor. Míneco, nacido como Giulio Cesare en el barrio de Porto, se queja en un 
momento dado de que en sus tristes tiempos los literatos estén condenados a 
nutrirse de humo y a homenajear insólitos mecenas —un burro en su caso—.

El castillo de ilusiones cortesianas debió desmoronarse definitivamente 
cuando Felipe III, por provisión del 22 de mayo de 1615, nombró al duque 
de Osuna nuevo virrey de Nápoles, mientras que el conde de Lemos, tras 
seis años de gobierno en la capital partenopea, ascendía a la presidencia del 
Supremo Consejo de Italia, y su hermano Francisco sucedía a Osuna para 
el virreinato de Sicilia. El relevo oficial tendría lugar en julio de 1616 en 
Nápoles, donde Francisco había quedado como lugarteniente de Pedro, tras 
salir éste para España un mes antes, con licencia real. Por lo visto, Cortese 
siguió albergando durante un tiempo la esperanza de que el conde de Castro 
le favoreciese de alguna manera, quizá llamándole a formar parte de su corte 
palermitana. Es lo que parece desprenderse de la canción inédita que le dedicó 
«partendo da Napoli per Sicilia», en que llora angustiado su desamparo:

	� [...] B en pianger debbo e meco 
pianger miei cari pegni 
poi che te’n porti teco 
miei piú dolci disegni. 

34.  Ibidem, f. 13 v.
35.  Ibidem, f. 15 r.
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Ah, pur son lievi e frali 
le caduche speranze de’ mortali.

	� Tu parti, almen concesso 
fosse a me di seguirti 
ch’in dimorarti appresso 
foran paghi miei spirti [...]36.

Cortese le suplica que no le deje allí, y le permita acompañarle, puesto que 
Dios no quiso «cangiar [....] di Sicilia l’arene/ in questa riva bella» conce-
diéndole el virreinato de Nápoles.

Una vez más, sus ruegos quedaron desoídos, en el preciso momento en 
que él acometía la redacción del séptimo y último canto de aquel Viaggio di 
Parnaso que empezara a componer pocos meses antes. Bien hubiera podido 
entonces unir su voz a la de Cervantes, lamentado que

	� [...] en dulces varias rimas se llevaron 
Mis esperanzas los ligeros vientos, 
Que en ellos y en la arena se sembraron.

	   (Viaje del Parnaso, IV, 55-58).

4. � De la investidura poética a los espejismos 
de corte: el Viaggio di Parnaso

Saliendo de «su patria y de sí mismo», Cortese se despidió de Nápoles, para em-
prender la aventura del Parnaso, a principios de 1615. La fecha se recaba de una 
simple cuenta atrás, que parte de la primavera/verano de 1616 (a que se remontan 
irrefutablemente los últimos versos del Viaggio), y toma en consideración el dato 
temporal que Cortese mismo nos proporciona en las primeras octavas:

			   [...] pe faore		 [...] con el favor
	 De Febo stisso, assaie lieto e felice,	 del mismo Febo, feliz y contento
	   ‘n quinnece mise sto vïaggio fice.		 hice este viaje en quince meses

	     (Viaggio di Parnaso, I, 5: 6-8)37

Móvil de su marcha al reino de Apolo es el desengaño cortesano, tal como 
confiesa en el primer canto:

	 Avea già co lo tiempo e co la sciorte	 Me había jugado ya con el tiempo y la suerte
	 Iocato li meglio anne de la vita,	 Los mejores años de la vida
	 E perzo fi’ a li fielece e le sporte	 y todo lo había perdido

36.  Ibidem, ff. 20 r-v.
37.  Todas las citas del Viaggio di Parnaso, comenzando por ésta, proceden de la edición de 

las obras completas de Cortese (1967) al cuidado de Enrico Malato, quien, por otra parte, ya había 
publicado el Viaggio en edición exenta en 1963. La traducción del napolitano es mía.
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	 Senza vencere maie nulla partita,	 sin ganar ni siquiera una partida
	 Tristo dinto, e peo fore de la corte,	 infeliz dentro y más fuera de la corte,
	 Ca pe tutto è Bertú vrenna o redita:	 que por doquier Virtud no vale nada
	 A l’útemo no cricco desperato	 al final un deseo desesperado
	 Me disse: muta luoco e muta stato.	 Me dijo: cambia de sitio, cambia de estado.
		              [...]
	 Cossí dicenno, vénneme ‘n crapiccio	 Así diciendo se me antojó
	 De ire dove Febo è gran Signore,	 ir donde Febo es amo y señor
	 E sta a la serpentina co lo miccio	 y está de centinela
	 Pe fare bene a ogn’ommo de valore [...].	 para ayudar todo hombre de valor.

	 (Viaggio di Parnaso, I, 3; I, 5: 1-4)

Una vez llegado al sagrado monte, en cuya cumbre campea un palacio 
que recuerda de cerca, por su planta, el Castelnuovo angevino38, Giulio 
Cesare no hubiera podido recibir acogida más calurosa: Apolo le abraza y 
le da cordialmente la bienvenida, asegurándole que junto a él encontrará la 
recompensa que busca [«no buono veveraggio»], y aceptándole por paje: «Io 
voglio che te iove sto vïaggio [...] ecco, t’abbraccio, e azzèttote pe paggio»39. 
Al día siguiente se le permite beber en una fuente tripartita del Parnaso, la 
de la literatura dialectal y jocosa, pese a las quejas de los poetas laureados, 
mientras las nueve hermanas de Febo le venden cuatro obras en napolitano40 
que le servirán de prueba documental «ca le Muse co mmico prattecaro» («que 
las Musas platicaron conmigo»), y acreditarán no sólo su investidura poética, 
sino también el reconocimiento oficial de la dignidad y valor artístico de la 
literatura dialectal.

A continuación Cortese comparte la mesa con Apolo, contempla el mag-
nífico jardín de corte y la estrafalaria colección de la Wunderkammer febea, 
presencia alguna que otra extravagante disputa, y participa en las fiestas en 
honor de su querido amigo Basile, a quien el duque de Mantua, Fernando I, 
había otorgado el título de conde y caballero41.

La liberalidad del Gonzaga es un pretexto más para lamentar que los pro-
tectores de artistas hayan desaparecido casi por completo: si ya entre los cu-
riosos objetos reunidos en la Wunderkammer de Apolo se había mencionado la 
bolsa de Mecenas con tonos nostálgicos (¡tiempos aquellos en que los versos 
se pagaban con dinero! Ahora, por mucho que se escriba, de la faltriquera no 
sale ni un centavo a causa de un hechizo)42, al describir la galería de cuadros 
que retratan a cuantos «tennero sempe aperta la scarzella» («mantuvieron 

38.  Lo notó agudamente Michele Rak (1994, p. 171).
39.  Cf. Viaggio di Parnaso, I, 14: 2-4.
40.  Trátase de «La Vaiasseide, Ciullo, Rosa e Micco» (Viaggio di Parnaso, I, 28; 8). En realidad el 

orden cronológico de publicación parecería ser el siguiente: Vaiasseide (¿1604? La primera edición conoci-
da es de 1612), Li travagliuse ammure de Ciullo e Perna (1614), Micco Passaro (1619), Rosa (1621).

41.  Como señaló Benedetto Croce (19483, pp. 13-14), Basile fue nombrado «militem sive equi-
tem auratum ac sacri Lateranensis palatii, aulaeque [....] ac imperialis concistorii comitem». La con-
cesión de tan alto honor se remonta al 6 de abril de 1613.

42.  Cf. Viaggio di Parnaso, IV, 8.
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siempre abierta la bolsa»)43, se puntualiza en seguida que eran muy pocos los 
magnánimos allí representados, citándose explícitamente como rarezas a los 
últimos cuatro duques de Mantua44.

Las suntuosas fiestas con que Apolo celebra el nombramiento de Basile 
están coronadas por una visita del dios a las cárceles, durante la cual Cortese 
puede asistir divertido a someros juicios contra los malos poetas —que acaban 
en la gran mayoría indultados— y conseguir, amén de un puñado de mone-
das, «pe ghionta mille frottole e soniette» («un añadimiento de mil consejas 
y sonetos»)45.

Cuando todo presagia una larga y feliz estancia de Cortese en el Parnaso, 
la nostalgia de Nápoles le puede46. Apolo, en su divina clarividencia lo intuye 
y le otorga generosamente el permiso de irse, mas antes de una cordial des-
pedida en la que le reitera la estima y el afecto que le profesa, y a sabiendas 
de que «el dinero es enemigo de los poetas», le regala una servilleta mágica 
(símbolo del innato talento poético), que, una vez desplegada, le proporciona-
rá perpetuamente cuanta comida quiera. Un don impagable, pero como bien 
había observado Cervantes,

	�     [...] aunque herede 
riquezas un poeta, en poder suyo 
no aumentarlas, perderlas le sucede.

	   (Viaje del Parnaso, I, 73-75)

Efectivamente: cuando los problemas de intendencia parecen resueltos 
para siempre, Cortese se deja embelesar una vez más por el espejismo de la 
corte, olvidando que allí «a doie lengue parla ogne perzona»47 («todos hablan 
con dos lenguas»). Canjea pues el precioso paño primero por una cantimplora, 
en la que se esconden siete hadas (las siete artes liberales), y luego por un 
cuchillo que, clavado en el suelo, se transforma en un maravilloso castillo 
(símbolo del afán de medrar). Desgraciadamente el trueque se revelará de-
sastroso al no encontrar Cortese sitio alguno donde edificar ese palacio en 
que sueña vivir como un conde. Obcecado por semejante quimera («me he 
metido entre ceja y ceja convertirme en un gran señor») viajará a España y 
a Florencia para luego regresar a Nápoles, donde su fama de loco hará que 
amigos y parientes le abandonen, sin que de nada le sirva la consagración 
poética escenificada en sus octavas.

Entre tantos delirios y ya al final de la obra, afloran renovadas críticas, 
esta vez más abiertas, contra el conde de Lemos: tras comprometerse a conse-
guirle un terreno para construir el castillo en Nápoles, don Pedro, al cabo, ha 
sido pródigo tan sólo en palabras, y ahora que se marcha —«Ecco, se parte», 

43.  Ibidem, V, 8: 6.
44.  Ibidem, V, 9.
45.  Ibidem, VI, 37: 8.
46.  Muy distinta a la de un Caporali, cuya precipitada huida del sagrado monte revelaba todos los 

límites de su poesía burlesca (recuérdese el desafortunado encuentro de su burra con Pegaso).
47.  Cf. Viaggio di Parnaso, II, 25: 6.
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verso que nos sitúa sin lugar a dudas a mediados de 1616— se desvanece 
toda esperanza, ya que también Francisco, su hermano, se ha olvidado de él, 
después de haberle «henchido de esperanzas»:

De Lemos chillo Conte, che fa guerra	 Aquel conde de Lemos quien guerrea
A la ‘nmidia e a lo tiempo, me prommese	 con la envidia y el tiempo me prometió
De fàreme acquistare tanta tierra	 hacerme adquirir tanta tierra
Che lo potesse fare a sto paiese;	 que pudiese hacerlo en este país;
Ecco, se parte, e sta speranza sferra:	 y he aquí que se va y se lleva esta esperanza.
O fortuna contraria ad aute ‘nprese!	 ¡Oh Fortuna contraria a las grandes empresas!
Lo frate puro s’è de me scordato,	 El hermano también se ha olvidado de mí,
Che m’avea de speranze ‘nmottonato.	 El que me había henchido de esperanzas

		 (Viaggio di Parnaso, VII, 39)

Así las cosas, Cortese no puede dejar de lamentar, con chispas de ironía, 
su imprudencia e insensatez por empeñarse en buscar «meglio pane che de 
grano», mientras las puertas se cierran a sus espaldas y la obsesión por un 
ascenso social inalcanzable le va alejando de las Musas48. De hecho el Viaggio 
di Parnaso puede considerarse su canto del cisne: de las catorce obras «por 
imprimir» enumeradas en la edición de 1621 que reúne todo el corpus corte-
siano49, sólo una, Lo Cerriglio ‘ncantato [Poema eroico] saldrá en letras de 
molde, pero siete años más tarde, y en una versión «póstuma» (¿clandestina, 
tal vez?) que Malato juzgó falta de un trabajo de revisión; mientras el anun-
ciado Calascione se transformaría quizá en el cancionero de muy discutida 
paternidad, La tiorba a taccone, publicado en 164650.

Cabe imaginar que, una vez disipada la amargura provocada por el fracaso 
de sus pretensiones, Cortese optase, con la complicidad de amigos y sodales, 
por la que Fulco llamó «una deliberata dissolvenza», dejando definitivamente 
de perseguir entelequias; por el contrario Cervantes, aun desde el lecho de 
muerte, seguía dirigiendo palabras de agradecimiento y devoción a don Pe-
dro Fernández de Castro, a punto de regresar de Italia, en la dedicatoria del 
Persiles:

[...] podría ser fuese tanto el contento de ver a Vuesa Excelencia bueno en 
España, que me volviese a dar la vida [...]. Sepa que tuvo en mí un tan 
aficionado criado de servirle que quiso pasar aun más allá de la muerte 
mostrando su intención51.

48.  «Sto penziero m’allarga da la Musa/ chisto ‘scire me fa de cellevriello»; cf. Viaggio di 
Parnaso, VII, 41: 1-2.

49. D icha lista la redactó Fabrizio De Fusco, librero e impresor.
50. P ara la compleja «cuestión Sgruttendio» remito a la bibliografía citada por Fulco (1997, 

pp. 840-841, notas 43-46).
51.  Cervantes (2002, p. 117). Al séptimo conde de Lemos Cervantes ya había dedicado, además 

de las Novelas ejemplares mencionadas antes, las Ocho comedias y ocho entremeses y la segunda 
parte del Quijote, ambas obras publicadas en 1615.
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Ambos poetas aspiraron con mayor o menor fortuna al mismo mecenazgo, 
el del séptimo conde de Lemos, pero sus vidas llevaron rumbos paralelos. 
La fuerza magnética de «Nápoles, la ilustre» bien hubiera podido hacer que 
se cruzasen bajo el alto patronato de don Pedro. Sin embargo, el destino 
quiso que en tierra italiana el encuentro poético entre Cervantes y Cortese, 
propiciado por una profunda sintonía y una innegable simpatía, en el sentido 
etimológico de la palabra, no llegase a sobrepasar los márgenes de las páginas 
impresas de sus respectivos Parnasos.
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Resumen
Miguel de Cervantes y Giulio Cesare Cortese compartieron la misma aspiración a entrar 
en la corte literaria del séptimo conde de Lemos en la Nápoles virreinal. Escudándose en 
su magisterio poético, ambos reivindicaron la legitimidad de tal ambición, destinada, sin 
embargo, a un doloroso fracaso. En este artículo se analizan motivos y tonos comunes a 
sus respectivos sueños parnasianos, dedicando especial atención al Viaggio de Cortese, 
sobre cuyos temas arroja nueva luz el estudio de un cancionero inédito del padre de la 
poesía napolitana.
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Title: Mirages and disappointments in viceroyal Naples: Journeys to Parnassus by Cer-
vantes and Cortese

Abstract
Miguel de Cervantes and Giulio Cesare Cortese shared the same aspirations of entering 
the literary court of the seventh Conde de Lemos in Naples during the viceroys. Basing 
themselves on their mastery of poetry, both claimed such ambition was legitimate, an 
ambition nevertheless destined for painful failure. This article analyses themes and tones 
common to their Parnassian dreams, devoting particular attention to Cortese’s Viaggio, 
which has new light shed on it by the study of an unpublished collection of verse by the 
father of Neapolitan poetry.
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