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Don Quijote en la guerra 
del Francés

La situación política de los primeros años del siglo XIX, con la invasión de la 
Península y la resistencia a las tropas napoleónicas, marcó en España un clima 
intelectual en el cual la figura de don Quijote tomaría una función inesperada, 
puesto que se llegó a usar como instrumento de propaganda bélica. La Guerra del 
Francés era también una guerra de opinión y no sólo de las armas, y comprome-
tía directamente a todos los grupos sociales y sus intereses, con lo que requería 
un discurso ideológico específico: por ello «algunos personajes, hablando en 
nombre propio o como portavoces de alguna entidad colectiva [...] se encarga[ba]
n de explicarles la significación y gravedad del conflicto» a los combatientes sa-
lidos del pueblo1. En el fondo, se trataba de simple propaganda de guerra, como 
siempre la había habido, la habría más tarde y la había ya entonces. Las prensas 
españolas ya habían publicado noticias patrióticas2, denuncias de las maniobras 

*  Madrid.
1.  Tales obras políticas, faltas de cualquier valor estético, son manifestaciones de «aspectos 

ideológicos y el contexto social que refleja[n]», Aymes, Jean-René, «La imagen de Francia y de los 
franceses en España en 1808», en La Guerra de la Independencia (1808-1814): perspectivas desde 
Europa, Jaén, Universidad de Jaén, 2002, p. 85. Díaz, Joaquín, «Una tradición subterránea: 1808 en 
la cultura popular entre siglos», en La Guerra de la Independencia en la cultura española, Joaquín 
Álvarez Barrientos (ed.), Madrid, Siglo XXI, 2008, pp. 223-238. Para una teoría de la propaganda 
política, véase Pizarroso Quintero, Alejandro, Historia de la propaganda: notas para un estudio de la 
propaganda política y de guerra, Madrid, EUDEMA, 1993. Romero Peña, M.ª Mercedes, «Conver-
saciones, diálogos y triálogos durante la Guerra de la Independencia española» Revista de Literatura, 
LXVIII, 136, 2006, pp. 503-520, analiza el esquema compositivo de algunos textos, siempre muy 
simple, y reseña el Sueño del tío José, la Quema de la Constitución, la Carta a Murat y El don Quijote 
de Meseguer, de los que más abajo se hablará.

2.  Diálogo entre Napoleón y Mina en los campos del honor de Navarra. «“Acción y pasión” 
frente al insípido racionalismo o la insulsez de las normas obligatorias y, sobre todo, frente al descaro 
extranjero que ofende a la patria, a la religión y a la mujer propia», dice Díaz, José, «Literatura de 
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políticas contra el rey Fernando, como el libro de Cevallos, la Conspiración tra-
mada en España por Buonaparte..., proclamas como el Manifiesto del Consejo 
Real3 para informar, enfervorizar y dirigir al pueblo en armas. Queriendo con-
denar al Emperador, había aparecido incluso una interpretación del Apocalipsis 
en la que se lo identificaba con el anticristo y se encontraba que el numero de 
la Bestia, el 666, era el resultado de sumar el valor de las letras del nombre de 
Napoleón... ¡en griego y en italiano!4. Que el Emperador fuera lo más parecido 
al anticristo se afirmaba también en El nuevo don Quijote de Sevilla, donde se 
le echaba en cara «la dañina intención de Vd. y el odio que parece abriga en su 
corazón contra el estado religioso», y «el descaro con que Vd. se burla de lo que 
está aprobado y recibido por la iglesia universal»5.

También se había asociado Napoleón a Carlomagno o a Francisco I, desti-
nado como ellos a repetir las derrotas sufridas por aquéllos en España6.

Como cabría esperar, no faltaron tampoco los ataques ad personam contra 
Bonaparte en algo que iba más allá de la crítica política, pero se enmarcaba 

cordel: pliegos, aleluyas», en Se hicieron literatos para ser políticos. Cultura y política en la España 
de Carlos IV y Fernando VII, Joaquín Álvarez Barrientos (ed.), Madrid, 2004, p. 69.

3.  Cevallos, Pedro, Exposición de los hechos y maquinaciones que han preparado la usurpación 
de la corona de España, y los medios que el emperador de los franceses ha puesto en obra para rea-
lizarla. Por Don Pedro Cevallos, Primer Secretario de Estado y del Despacho de S.M. Fernando VII, 
Madrid, Imprenta Real, 1808; Conspiración tramada en España por Buonaparte por medio de algunos 
generales franceses, y con la ayuda de algunos españoles, indignos de este nombre, Mallorca, Felipe 
Guasp, 1814 (reimpr.); Noticia de lo ocurrido en la ciudad de Alcalá de Henares, con ocasión de la 
proclamación hecha por los estudiantes de su universidad, en obsequio de nuestro amado monarca 
Fernando VII en la noche del 13 de agosto de 1808, Alcalá, Real Universidad, 1808; El filósofo en su 
quinta o Relación de los principales hechos acontecidos desde la caída de Godoy hasta el ataque de 
Valencia; Sermón [...] en acción de gracias por la victoria que un solo Batallón de Infantería de las 
valientes Tropas de S. M. el Sr. D. Fernando VII (que Dios guarde) al mando del Mariscal de Campo 
D. Juan Martín Díez, el Empecinado, consiguió sobre más de dos mil franceses que le atacaron sobre 
el Puente de Zulema en la mañana del 22 de mayo de 1813, Alcalá, Manuel Amigo, 1813; Manifiesto 
de los procedimientos del Consejo Real en los gravísimos sucesos ocurridos desde octubre del año 
próximo pasado, impreso de orden del mismo Supremo Tribunal, Madrid, Imprenta Real, 1808; El 
Sueño del Tío José, que quiso ser primero, y quedó cola, y Largo discurso que tuvieron Napoleón y 
Murat después que regresó éste de España a Francia, Madrid, Repullés, 1808; Carta que un español 
escribe a Murat sobre sus aventuras en España, reimpreso en la Casa de la Misericordia de Cádiz, 
s.a.; La quema de la Constitución en Aldea Leal, por el Doctor Don Patricio Español, Valencia, 
Burguete, 1808; Conversación que tuvo el Príncipe Murat con Don Manuel Godoy, relativa a los 
sucesos de España, Madrid, Collano, s.a. Véase Romero Peña, op. cit., pp. 503-520. La bibliografía 
es extensísima: Gómez Imaz, Manuel, «Los periódicos durante la Guerra de la Independencia», Re-
vista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1910; Freire López, Ana, Índice bibliográfico de la 
colección documental del Fraile, Madrid, Servicio Histórico Militar, 1983.

4.  He aquí el cálculo: N=10, A=1, P=60, O=50, L=20, E=5, A[!]=1, N=40, B=2, U=110, O=50, 
N=40, A=1, P=60, A=1, R=80, T=100, E=5, = 666. S.G. L. A. DEL S. DE M. N. D. A. La bestia 
de las siete cabezas y diez cuernos o Napoleón emperador de los franceses. Exposición literal del 
capítulo XIII del Apocalipsis por un presbítero andaluz, vecino de la ciudad de Málaga. Málaga, 
Martínez, 1808, pp. 21-21. Cita La bestia como uno de los muchos ejemplos de escritos patrióticos 
religiosos Alonso, Gregorio, «Del altar una barricada, del santuario una fortaleza», en La Guerra de 
la Independencia en la cultura española, op. cit., pp. 91-92.

5.  F. J. A. R. d. L. T. El nuevo don Quijote de Sevilla, 2, Sevilla, Imprenta de la calle de la Mar, 1810, 
pp. 1-2.

6.  Aymes, op. cit. pp. 96 y ss.
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muy bien en el carácter popular de la propaganda. Incluían menciones a los 
orígenes oscuros de la familia, a la codicia de sus parientes e, incluso, a su 
aspecto físico, no excesivamente majestuoso; este punto serviría también 
para compararlo con don Quijote. Eso mismo hacía uno de los textos objeto 
de este trabajo, escrito por Francisco Meseguer7 en los primeros momentos 
de la Guerra del Francés. Fingiendo un sueño, había visto a «un hombre de 
poca estatura, armado como suelen los coraceros franceses, y en su espaldar 
un cartelón que decía: este es el caballero de la mala figura» con evidente 
intención despectiva. Frente a él estaba un

manchego al parecer, según indicaba el vestido que traía. Un asno rucio y 
un caballo flaco pacían libremente por allí cerca. Desde luego me ocurrió 
que esta escena tenía no poca semejanza con alguna de las que ofrece la 
historia de don Quijote. (p. 4)

aunque eran Napoleón y Sancho Panza. Del afán por desprestigiar al Empe-
rador acentuando su figura —ésta sí triste— hay múltiples ejemplos en las 
caricaturas y hojas volantes impresas durante la guerra, a partir de 18088. 
Desde esa misma fecha se lanzaba contra Napoleón una auténtica orgía de 
insultos; el mismo Catecismo Civil establecía desde un primer momento la 
maldad absoluta de Napoleón, dotado de dos naturalezas, «una diabólica y 
otra humana [...] Uno verdadero, pero trino en personas falsas. ¿Cuáles son? 
Napoleón, Murat y Godoy»9.

Entonces, dado el arsenal ideológico-literario a disposición de los patriotas, 
¿por qué sacar a la palestra a don Quijote para alimentar el sentimiento anti-
napoleónico? Además, era un recurso que no todos compartían; por ejemplo, 
Antillón, quien echaba de menos la publicación de obras que pudieran ilumi-
nar el momento histórico, mientras lamentaba que

no presentan nuestras imprentas a la Europa más que composiciones mise-
rables, donde la lengua castellana se mancha con dicterios groseros y expre-
siones bajas contra la persona y familia del tirano que trata de subyugarnos, 
y a quién con las bayonetas, con la razón y con el buen gobierno, no con 
tales y despreciables recursos, debemos hacer la guerra10.

7.  Meseguer, Francisco, El Don Quijote de ahora con Sancho Panza el de antaño, Córdoba, s.n., 
1809. El Don Quijote de ahora de Meseguer se reproduce en facsimilar por González Castaño, Juan, y 
Martín-Consuegra Blaya, Ginés José, Impresos de patriotas: antología de la publicística en el Reino de 
Murcia durante la Guerra de la Independencia (1808-1814), Murcia, Universidad de Murcia, 2006.

8. P or ejemplo, en el impreso Napoleón y sus consejeros van a ver al can Cerbero, en la exposi-
ción «Miradas sobre la Guerra de la Independencia», Biblioteca Nacional, BNM invent 43519. El con-
sejero del Emperador es un diablo que lo lleva a hombros, está claro que al infierno. En otro impreso 
de la misma exposición, Los parientes del Corso en la Corte del Emperador de las Galias, se muestra 
a la familia de Napoleón bajo el aspecto de un hato de desharrapados. BNM, invent. 43521.

9.  Catecismo civil, s.l., s.n., 1808, publicado en Guerra de la Independencia. Proclamas bandos y 
combatientes, Sabino Delgado (ed.), Editora Nacional, Madrid, 1979, p. 295; García Cárcel, Ricardo, 
El sueño de la nación indomable, Madrid, Temas de Hoy, 2007.

10.  Antillón, Isidoro, Cuatro verdades útiles a la nación extractadas de algunos escritos espa-
ñoles, Palma, Domingo, 1810, p. 5.
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Los textos en que esto ocurre son solamente una pequeña fracción de la 
producción propagandística de la Guerra de la Independencia, verdaderas 
curiosidades entre el gran número de escritos patrióticos de la época, tanto 
que han pasado inadvertidos para muchos de los historiadores que han anali-
zado la literatura política del período11. ¿Por qué acudir a don Quijote? Para 
intentar hallar una explicación se puede recurrir a relaciones intertextuales, 
escuchando el diálogo escrito entre autores de la época. El patriota anónimo 
que repasaba lo que sobraba y faltaba en España en tan trágicos trances se 
quejaba de que no había

vestuario para las tropas que ofrecen sus pechos a la defensa de nuestra 
religión, nuestra independencia y nuestras propiedades,

a la vez que demasiado se veía

lujo y profusión en nuestros petimetres y damiselas que, dominados de la 
más abominable indiferencia, lo mismo les importan los sucesos prósperos, 
que los adversos de nuestras armas, y son incapaces de dolerse de las fatigas 
y necesidades del infeliz soldado12.

Aparentemente había acertado en su diagnóstico y, entonces, ante esa 
situación, contestaban otras voces, nadie había mejor que don Quijote para 
encarnar la abnegación, el sentido del sacrificio y el esfuerzo precisos para 

11.  A propósito de la Guerra de la Independencia, el antinapoleonismo y la propaganda política, 
véanse, entre otras, las siguientes obras, amén de las arriba mencionadas: Dérozier, Albert, Escritores 
políticos españoles (1789-1854), Madrid, Turner, 1975; Marco, Joaquín, Literatura popular en España 
en los siglos XVIII y XIX. Una aproximación a los pliegos de cordel, Madrid, 1977; Battesti Pelegrin, 
Jeanne, «Nommer l’innomable: à propos de la rhétorique des proclamations populaires de la Guerre 
d’Indépendance», en Les Espagnols et Napoléon, Aix-en-Provence, Université de Provence, 1984, 
pp. 205-228; Aymes, Jean-René, España y la Revolución Francesa, Barcelona, Crítica, 1989; Teatro 
politico spagnolo del primo Ottocento, Ermanno Caldera (ed.), Roma, Bulzoni, 1991; Petiteau, Nicole, 
Napoléon de la mythologie à l’histoire, Paris, Seuil, 1999; La Guerra de la Independencia. Estudios, 
Armillas Vicente, Juan Antonio (coord.), 2 vols., Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2001; 
Se hicieron literatos, op. cit., pp. 63-82; Conflicto y sociedad civil en la España napoleónica. Actas 
de las quintas jornadas sobre la batalla de Bailén y la España contemporánea, Jaén, Universidad 
de Jaén, 2004; La Guerra de la Independencia en la cultura española, op. cit.; El comienzo de la 
Guerra de la Independencia. Congreso internacional del bicentenario, Emilio de Diego García (dir.) 
y José Luis Martínez Sanz (coord.), Madrid, Actas, 2008. En ninguno de tales títulos hay ejemplos de 
la «quijotización» de la propaganda, como tampoco en los repertorios de caricaturas políticas como 
los de Dérozier, Claudette, La Guerre d’Indépendance espagnole à travers l’estampe (1808-1814), 
3 vols., Toulouse, Université de Toulouse, 1976; ídem, «La caricature anti-napoléonienne espagnole», 
en Les Espagnols et Napoléon, Aix-en-Provence, Université de Provence, 1984, pp. 197-204. Sólo 
recientemente Romero Peña y Álvarez Barrientos han señalado algunos de los títulos aquí analizados. 
Al redactar este artículo había sido imposible consultar la ponencia de López Navia, Santiago Alfonso, 
«El Don Quijote de ahora con Sancho Panza el de antaño, de Francisco Meseguer (1809) y la huella del 
nacionalismo españolista en las recreaciones narrativas del Quijote», en Tus obras los rincones de la 
tierra descubren. VI Congreso internacional de la Asociación de Cervantistas (13-16 de diciembre de 
2006), Alexia Dotra Bravo et al. (eds.), Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2008.

12.  Faltas y sobras de la España, s. n., s. l., s. a., p. 2. Probablemente inspirada en Francisco 
Santos, El no importa de España, tratado sobre la decadencia del país publicado en 1667.
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atender a las necesidades del momento o al menos para servir de ejemplo. Por 
cierto que ese mismo «no importa de los españoles», al parecer sacado de la 
Gaceta del 29 de diciembre de 1811, en la que se describía «el carácter de una 
nación valiente, es cierto, y generosa, pero llena de aquella vana confianza, 
que indispensablemente produce las más funestas consecuencias» parece un 
retrato acertado del caballero andante. Los afrancesados lamentaban que «Esta 
expresión, hija de la imprudencia, ha sido la divisa de los que sin calcular 
los intereses de la nación se han empeñado en seguir un sistema propio sólo 
para arruinarla» y reían de los patriotas que decían «no importa» tras cada 
derrota de los españoles. Pero un escritor que más adelante se analizará, Cle-
mente Carnicero, la usaría para recriminar a los franceses que el pueblo del 
«no importa» los estaba derrotando. En el campo de la pintura cabe reseñar 
también que Zacarías González Velázquez fue autor de «una colección de 
cuadros, sobre la Historia de don Quijote, cuya colección consta de 14 cuadros 
originales. Esta exaltación pictórica del paradigma de caballero español que 
se enfrenta a los gigantes acompañaría al retrato ecuestre de Wellington por 
Francisco de Goya en las salas de San Fernando a comienzos de septiembre 
de 1812, en un Madrid temporalmente liberado por los ingleses»13.

Recurrir al Caballero de la Triste Figura con este propósito, sin embargo, 
significaba interpretarlo de una manera que no era desde luego compartida 
por todos los autores; porque para otros, por el contrario, el manchego no 
podía representar más que al invasor, y para denigrarlo. Esto es así porque 
en relación con la tradición literaria del siglo XVIII, el uso de don Quijote 
como elemento de propaganda política representaba una novedad, pero sus 
premisas teóricas se remontaban a aquel momento, a causa de la indetermi-
nación interpretativa de la obra cervantina. De hecho, la condición necesaria 
para que tal manipulación de don Quijote y el universo de su novela pudiera 
llevarse a cabo fue el que llegara al siglo XIX «sin interpretar», como ha 
dicho Rodríguez Cepeda14, lo que era fruto de la falta de definición crítica 
del personaje cervantino durante todo el siglo XVIII o, más bien, de la mul-
tiplicidad de presentaciones distintas del mismo, y ninguna satisfactoria. Pro-
bablemente esta enorme indefinición valorativa era el legado que la carencia 
de precisión crítica dieciochesca había dejado en herencia a los elaboradores 
de los panfletos anti-napoleónicos de la Guerra de la Independencia y, desde 
luego, éstos la aprovecharon cada uno a su favor. Las dificultades que los 
literatos dieciochescos encontraban a la hora de enjuiciar la novela cervantina 
se ponen de manifiesto en el hecho de que para algunos era un texto con valor 
positivo ya que tenía el mérito de haber acabado con las novelas de caballería 
mientras que para otros era edificante porque en el Siglo de las Luces la sátira 
moralizaba. Así es como para los ilustrados la figura de don Quijote podía 

13. D e la Mano, José Manuel, «Goya Intruso. Arte y política en el reinado de José I (1808-1813)», 
en Goya en tiempos de guerra. Catálogo de la exposición, Madrid, Museo del Prado, 2008.

14.  Rodríguez Cepeda, Enrique, «Sobre el Quijote en la novela del siglo XVIII español», Ínsula, 
546 (1992), pp. 19-20
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ser uno de los resortes de su política cultural en pro del llamado buen gusto, 
mientras que para otros escritores coetáneos el quijotismo se tomaba como 
valor negativo y se interpretaba como la crítica del afán de enriquecimiento, 
de las pretensiones de nobleza o —y aquí hace al caso— de las actitudes per-
sonales y sociales «extravagantes». Luego la característica más importante de 
los textos quijotiles del XVIII es «la falta de uniformidad ideológica», porque 
a don Quijote recurrían autores retrógrados o progresistas para hacerlo objeto 
o portavoz de sus opiniones; común en cambio era casi siempre el «carácter 
crítico-satírico» de lo que se escribía inspirándose en el legado cervantino15. 
Tomada desde el punto de vista del siglo ilustrado, la figura de don Quijote 
participaba de una doble interpretación, siendo por una parte la imagen que la 
tradición había formado ya desde el Seiscientos: bufa, festiva y ridícula, pero, 
por otra parte, en ella se injertaba la lectura moralista, propia de la época, 
que no anulaba la visión más antigua sino que se solapaba a ella y en cierto 
sentido la desarrollaba alejándose cada vez más del modelo original.

Éste es el punto de partida del presente trabajo, que intentará poner en 
evidencia los dos hechos fundamentales del uso político de don Quijote des-
de el punto de vista exclusivo de la polémica histórica, no de la literatura: la 
variedad de interpretaciones del personaje y la lectura selectiva de la novela, 
que se hacía para extraer de ella los episodios más adecuados para los fines 
propagandísticos que se buscaban. Este segundo aspecto implica también que 
para conseguir esos mismos fines los autores de los textos de propaganda de-
bían presuponer entre el público un conocimiento general de las aventuras del 
caballero manchego o, de lo contrario, el mensaje de sus opúsculos no habría 
tenido eficacia; y de admitir estas dos premisas, habría que concluir que la 
sociedad de principios del siglo XIX conocía —en mayor o menor grado— 
los avatares de Sancho Panza y don Quijote, pero no tenía un criterio claro 
acerca del carácter del caballero y su escudero. Por lo que pueda valer, como 
testimonio interesado, y para poner en duda el conocimiento real de la novela 
cervantina, cabe recordar también las palabras de un soldado napoleónico a su 
paso por La Mancha: «Pues bien, ¿puede creerse que no haya cuatro vecinos 
en El Toboso que conozcan a Cervantes y que casi todos preguntasen quién 
era la tal Dulcinea de la cual con tanto regocijo se hablaba?»16.

He aquí, pues, un aspecto de la aproximación al problema: la relación, en la 
cultura y la mentalidad populares, entre la novela cervantina y sus personajes. 

15.  Aguilar Piñal, Francisco, «Anverso y reverso del quijotismo en el siglo XVIII español», 
Anales de literatura española, I (1982), p. 117; Barreo Pérez, Óscar, «Los imitadores y continuadores 
del Quijote en la novela española del siglo XVIII», Anales Cervantinos, XXIV (1986), pp. 103-121; 
Rodríguez Cepeda, Enrique, «Los Quijotes del siglo XVIII: 2. La imprenta de Juan Jolis», Hispania, 
71, 4 (1988), pp. 752-779; Luis M. Enciso Recio (ed.), Actas del Congreso Internacional El Dos 
de Mayo y sus Precedentes, Madrid, 1992; Álvarez Barrientos, Joaquín, La novela del siglo XVIII, 
Madrid, 1991; Rivas Hernández, Ascensión, Lecturas del Quijote (Siglos XVII-XIX), Salamanca, 
1998; también, desde el punto de vista iconográfico, Lucía Megías, José Manuel, Leer el Quijote en 
imágenes: hacia una teoría de los modelos iconográficos, Madrid, Calambur, 2006.

16.  Fée, Antoine Laurent Apollinaire, Recuerdos de la guerra de España, llamada de la Indepen-
dencia. 1809-1813, Jesús Navarro Villalba (ed.), Madrid, Ministerio de Defensa, 2007.
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Los vecinos del Toboso no conocían a Cervantes —es decir, la novela— pero 
daban por hecho la existencia de uno de sus personajes: Dulcinea. Igualmente 
es posible que de un conocimiento muy superficial del libro se supiera que 
narraba los hechos de un lunático que emprendía locas aventuras y bajo esta 
reducción se justificaba la mención a Napoleón, como en el Sueño del Tío 
José, donde se lo comparaba con don Quijote para hacerlo ridículo siguiendo 
una interpretación tan superficial como manida:

	� Como se vio con calzones 
empezó a hacer uso de ellos 
y acumulando soldados 
de la escoria de los pueblos, 
que vendieron la razón 
porque pecunia les dieron, 
otro nuevo D. Quijote 
se hizo, y pensando y haciendo, 
quiso echarse por el mundo 
a andar deshaciendo tuertos17.

Entre el público popular también debía ser proverbial el gusto de Sancho 
por los refranes y así en una hoja suelta sin fechar pero prácticamente con-
temporánea, la Carta que un español escribe a Murat, se aplicaba el mismo 
recurso para usar la novela como arma de propaganda. Construida sobre una 
serie de refranes ensartados uno tras otro para componer una arenga patriótica, 
la firmaba «El Gobernador Sancho Panza, que fue de la Ínsula Barataria», para 
indicar que el reinado de José I sería tan efímero como el gobierno del escu-
dero18, con la diferencia de que, a pesar de haber sido un gobernador ilusorio, 
éste había dado pruebas de rectitud. Pero de un recurso genérico a la novela se 
pasaba inmediatamente a la personalización cuando Sancho llegaba al punto de 
recordar su experiencia, naturalmente para contraponerla a la gestión del poder 
por parte de Napoleón, y concluía con una reivindicación de su historia:

Yo fui gobernador de una ínsula que, según hago memoria, se llama la Ba-
rataria, que viene a caer enmedio enmedio y en el mismo riñón de España: 
fui allá con el beneplácito de su dueño y con la bendición de Dios y de 
la de mi amo; mis insulanos me recibieron en palmas, y yo goberné con 
muchísima cristiandad y desinterés, que si V. M. leyera la historia allí lo 
vería: pues con todo eso, lo que yo adelanté en cuatro o cinco días que me 
duró el Gobierno, fue trabajar mucho, comer poco, dormir menos, y una 
noche que los enemigos asaltaron la ínsula, me entortugaron mis vasallos 
entre dos gamellones, y me convirtieron en galápago, y pasé tantas bascas 
y fatigas y tanto sudor y congojas, que pues no di entonces a Dios mi 
ánima, no hay más sino que no tenía mis días cumplidos, de manera que 
yo tomé a buen partido irme bien a bien y callandico, y dejar la ínsula, 

17.  El sueño del Tío José, que quiso ser primero, y quedó cola, Madrid, Repullés, 1808, p. 8.
18.  Carta que un español escribe a Murat sobre sus aventuras en España, reimpreso en la Casa 

de la Misericordia de Cádiz, s.a., pp. 25-26.
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dando al diablo la negra hora en que entré en codicia de salir de mi paso, 
y remontarme a las nubes, sin conocer que por su mal le nacieron las alas 
a la hormiga, porque cada uno es para lo que es, y al que Dios lo crió para 
cornado no será escudo, y el ollero que haga sus ollas, porque la codicia 
rompe el saco, y si no ahí está la rana de Guisopete, que se empeñó en ser 
tan grande como los bueyes, y tan hinchada se puso, que dio un esclavigio, 
y se quedó espatarrada.

Como habrá podido verse, y se observará más adelante, se suponía que los 
lectores conocían la historia del caballero —la novela— pues, de lo contra-
rio, la sátira no habría surtido efecto. Sería indudablemente un conocimiento 
superficial, anclado en algunos de los episodios o hechos más famosos, que 
se habrían convertido en patrimonio cultural común. Estas piezas de literatura 
política de ocasión ofrecen así una valiosa indicación indirecta de la idea de 
don Quijote y también de su novela en la mentalidad popular, hasta el punto de 
que permiten suponer que muchos de los avatares novelescos del Hidalgo de 
La Mancha habían adquirido valor proverbial en España a principios del XIX. 
Al menos esto es cuanto se desprende de Napoleón o el verdadero D. Quijote, 
escrito para comentar y atacar los edictos de Napoleón de diciembre de 1808. 
Para alcanzar su objetivo Clemente Carnicero19 recurrió en varias ocasiones 
a auténticas descontextualizaciones de varios pasajes de la novela transpo-
niéndolos a situaciones del momento, elevándolos a categorías generales. Por 
ejemplo, comentando el decreto de 12 de noviembre de 1808, de condena a 
muerte de varios patriotas, exclamaba (I, p. 8):

¡Válgame Dios, y qué lástima! Pobrecitos de estos señores: me temo, me 
temo, que si las manos del señor emperador son tan largas como su ira, 
los ha de coger aunque se metan en la cueva de Montesinos, y se escondan 
más que lagartijas, pues de allí, como nuestro don Quijote, los sacará, mal 
que les pese.

El Emperador había amenazado a los patriotas españoles y para él los 
resistentes madrileños no eran sino «follones y malandrines» (II, p. 24).

Clemente Carnicero también recurría a la novela cervantina para tra-
zar paralelismos, obviamente desfavorables al segundo, entre don Quijote y 
Bonaparte. En su texto se tomaban como objeto de crítica los decretos del 

19.  Clemente Carnicero, José, Napoleón o el verdadero D. Quijote de la Europa o sean Comen-
tarios crítico-político-burlescos a varios decretos de Napoleón y su hermano José, distribuidos en 
dos partes y cincuenta capítulos, y escritos por un español amante de su patria y rey desde primero 
de febrero de 1808 hasta fines del mismo año, Madrid, Ibarra, 1813; otra edición en Madrid, Ibarra, 
1825. La autoría del Napoleón o verdadero D. Quijote resulta del prólogo de otra obra de Clemente 
Carnicero, Historia razonada de los principales sucesos de la gloriosa revolución de España, Madrid, 
Burgos, 1814, en la que afirma: «Si omito otros [sucesos] es porque ya di razón de ellos en la obra del 
Napoleón o don Quijote de la Europa». Clemente era oficial del Archivo de la Secretaría de Gracia 
y Justicia de Indias y también escribió, después de la guerra, una impugnación de los Anales de Llo-
rente: La Inquisición justamente restablecida, Madrid, Manuel de Burgos, 1816. Era pues claramente 
un conservador antiilustrado.
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Emperador de diciembre de 1808 y se los comparaba, de manera burlesca, 
con hechos de la novela: ya de por sí este recurso rebajaba la tarea legisla-
tiva napoleónica a nivel de simple cuento, pero además Clemente Carnicero 
reducía las tareas del gobernante a quijotadas:

Españoles míos: yo quisiera que estos comentarios fueran tan buenos que 
unas veces os hicieran reír de los proyectos y disparates de Napoleón como 
las locuras de don Quijote.

decía en el prólogo. Aquí sí que el Ingenioso Hidalgo no es más que un pobre 
mentecato, y Napoleón resulta ser el reflejo de esa imagen deformada. A pro-
pósito de la abdicación de Bayona, ni Napoleón ni José «pudieron exigir con 
derecho juramento ni vasallaje alguno, ni menos conferirles empleos sino de la 
manera y al modo que lo hacía don Quijote con su buen escudero» (I, p. 13), 
esto es, ilusoriamente. Se reía de la fundación del Tribunal de Reposición por-
que el autor pensaba que para Napoleón «Tal tribunal es como el bálsamo de 
Fierabrás, que curaba todos los males» (I, p. 67). Mofándose de los decretos 
de reducción de los regulares se preguntaba si a Napoleón «¿No se le podrá 
aplicar aquello que en cierta ocasión dijo don Quijote a Sancho: echa, ensarta, 
enhila, promete y dispón, que nadie te va a la mano?» (II, p. 135). El texto 
encontraba más paralelismos entre el manchego y el corso, no ya apoyándose 
en frases o dichos, sino incluso en episodios dignos de unas vidas paralelas: 
durante su visita a sus nuevos súbditos, el rey José I había pasado por el pue-
blo de Miguelturra, donde le dieron una bienvenida no precisamente calurosa. 
Pero la realidad terminaba siendo una repetición de la novela:

Cupo la suerte a la famosa de Miguel Turra, que impelida de la misma 
fuerza, envió sus diputados, que hicieron su cumplido al nuevo rey [...]. 
Bien se acordarán los que hubiesen leído las aventuras de don Quijote, 
que entre los personajes, que molestaron a Sancho en su gobierno, fue un 
socarrón de Miguel Turra. (II, pp. 78-79)

pues uno de los diputados de la villa acusó a los soldados imperiales de haber 
cometido todo tipo de violencias y desmanes: «entonces el señor José ¡que tal 
oyó! quedó pasmado y no tuvo otro arbitrio que encoger los hombros y hacer 
Tirte afuera» (pp. 80-81).

Una referencia del mismo tipo hay a propósito de la imposición de la 
Contribución Única, que en el texto toma valor de parangón sarcástico con 
una aventura de don Quijote,

de las que menos honor le hicieron (pues trataban de prenderle por mal-
hechor los cuadrilleros) se puso tan furioso y fuera de sí, que para hacerle 
desistir de tan ruin e inesperada empresa prorrumpió en los siguientes 
términos: ¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento de prisión contra 
un tal caballero como yo? ¿Quién el que ignora que los caballeros andantes 
son exentos de todo judicial fuero, y que su ley es su espada, sus fueros sus 
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bríos, y sus pragmáticas su voluntad? ¿Y qué caballero andante pagó pecho, 
alcabala, chapín de la reina, moneda forera, portazgo ni barca? Pues ahora, 
españoles míos, volviendo la medalla ved en su reverso a nuestro gran 
Napoleón que con su espada y mano extendida nos dice en estos decretos 
¿Qué emperador andante como yo no abolió el derecho feudal? ¿Quién no 
quitó toda carga personal? (II, pp. 184-185)

Es preciso notar que este tipo de referencias directas a acontecimientos 
que ocurren en la novela es muy distinto de los comentarios genéricos a la 
figura y al carácter, reales o supuestos, de don Quijote: Napoleón limitó las 
encomiendas a una por persona, y el texto comenta que «en esto también 
quiso imitar a don Quijote, que aún no estaba armado caballero, y ya se creía 
coronado en el mayor reino del mundo» (I, p. 6). En otro ejercicio más ela-
borado de búsqueda de puntos en común, Napoleón o el verdadero D. Quijote 
ridiculizaba a los soldados franceses que «en su traje, bella apostura y brío 
mostraban todos a tiro de escopeta ser unos grandes religiosos de la orden 
militar, y de caballería la más estrecha» (II, p. 95) pues

una de las cosas de que más se preciaron los caballeros andantes, y singu-
larmente nuestro don Quijote, fue de que la caballería andante era también 
religión; pero tan austera y trabajosa que excedía a la de los cartujos. 
Instruido sin duda en la misma escuela nuestro andante Napoleón quiere 
no sólo imitarle, sino excederle en tercio y quinto.

Habría que preguntarse cómo lo consiguió, y el autor lo explicaba. El 
hecho era que, una vez entrados en Madrid, los soldados imperiales tan 
religiosos mandaron desalojar a los frailes para ocupar sus conventos (II, 
pp. 92-96), se entiende que para acuartelarse, superando así al hidalgo al hacer 
de sus soldados monjes. También es mera referencia literaria «la Quijotesca 
fanfarronada de los franceses de haber arrollado con sola su vista el ejército 
de los valientes extremeños, y se les vindica de la calumnia y falsedad con 
que publicaron su total derrota» (III, p. 131).

De la novela cervantina el Sancho Panza de Meseguer recordaba tres epi-
sodios para construir la figura heroica de su amado señor. Dado el carácter 
propagandístico del libelo, habrá que admitir que esos hechos de Don Quiote 
debían pertenecer a la cultura popular o de lo contrario el mensaje de Meseguer 
habría perdido parte de su eficacia. En el sueño de Meseguer se recuerdan por 
lo tanto el episodio de la batalla de los rebaños (Quijote I, XVIII), el de la 
liberación de los galeotes (Quijote I, XXII), y el de la Princesa Micomicona 
(Quijote I, XXIX). La finalidad del primero era alabar el valor del caballero:

Una vez venía por aquellos campos un ejército tan grande que el polvo alle-
gaba al cielo, y el balamio de las gentes se hundía el mundo, y delante un 
Rey Pagano que se llamaba Fanfarrón o Faraón, o una cosa así, con el brazo 
remangado, y las puertas de Sansón acuestas, y un cuero de serpiente, y un 
gato maullando con tantas uñas y de zaga, quién sabe lo que allí venía de 
Moros y de Judíos, y de todas las naciones, negros y blancos, y Garamantas, 
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y... vamos... de todas setas, hasta un Francés, para que hubiera de todas 
malas semillas; pero mi amo enderezó con todos ellos, y si no es por un 
demonio de nigromante que a todos los volvió carneros, ésta es la bendita 
hora que no ha dejado con vida ni uno siquiera de toda aquella canalla; y 
esto no hay en toda la Francia un hombre que tenga valor para hacello, y 
yo lo digo y apuesto el rucio que ni V. M. tampoco. (pp. 10-11)

El otro recurso propagandístico consistía en tomar directamente al perso-
naje central de la novela, o a su escudero, para encararlo con el invasor; y los 
textos que recurren a este medio polémico son significativos por los motivos 
que ahora se verán. Son los ya citados El don Quijote de ahora de Meseguer, 
Napoleón o el verdadero D. Quijote de la Europa de Clemente Carnicero 
y el Diálogo entre D. Quijote de la Mancha y Sancho Panza su escudero, 
este último de autor anónimo20. Las tres obras usaban los personajes de la 
novela, pero en ellas se aprecia que los autores los valoraban de manera muy 
diferente.

El don quijote de ahora... y Napoleón o el verdadero D. Quijote... encar-
naban al hidalgo en la persona del enemigo Napoleón; solamente el Diálogo... 
presentaba a los personajes cervantinos en sus colores más o menos naturales, 
ejerciendo caballero y escudero de buenos patriotas en pláticas de rancia 
filosofía política. En el texto de Meseguer el mismo escudero encontraba la 
manera de hacer unas deliciosas digresiones acerca de la figura del caballero 
desmitificando en buena parte los elogios que le dedicaba, demostrando al 
final un sentido común y un realismo muy necesarios para el fin al que se 
aplicaba. No hay que tomar sus palabras como una recapitulación analítica 
de la novela cervantina sino como anticipación de la aventura napoleónica, 
destinada de antemano al fracaso:

Sí señor, ¿y qué le sucedió a mi amo por querer sacar las cosas tan de su 
quicio? Que salió bien de una aventura de poca monta, y se metió en otra 
de más aquél, y se fue llenando de ventolera y de atrevimiento, al final se 
quiso subir tan a mayores, que salimos no pocas veces con las manos en 
la cabeza; porque el que mucho abarca poco aprieta, y nadie ha de tomar 
más bocado del que puede revolver, ni estirar el pie más de lo que sufre 
la manta. (p. 23)

Es lo que hacía Meseguer en su libelo, arrancando de la novela cervantina 
para comparar las hazañas del auténtico caballero con los hechos del nuevo 
don Quijote, Napoleón Bonaparte. «El que reflexione que yo soñaba, di
simulará el grandísimo anacronismo que supone mi narración» decía el autor 
en la Introducción. Sin embargo Meseguer intentaba hacer un análisis más 
articulado de la política y del hombre, superando la popular representación 
chocarrera y, en el fondo, de poco alcance del enemigo.

20.  D. E. R. H., Diálogo entre D. Quijote de la Mancha Sancho Panza su escudero; escrito en 
lengua árabe por Cide Amete Benengeli testigo presencial, Valencia, José Tomás Nebot, 1811.
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El corso encarnaba la figura grotesca que la Ilustración había visto en don 
Quijote, pero, para que la comparación tuviera sentido, Meseguer había de 
aceptar que el verdadero caballero andante fuera portador de valores positivos. 
El discurso se desarrolla recurriendo a la construcción de un don Quijote «au-
téntico» mediada por los ojos de Sancho Panza, quien se convierte de hecho en 
el exegeta del personaje novelesco y de sus aventuras, gracias a las constantes 
referencias a sus recuerdos y a su reelaboración personal de lo ocurrido en 
la novela. Haciendo esto, Meseguer sin proponérselo emprendía un estudio 
del personaje cervantino que es, sin duda alguna, lo más interesante de su 
texto, ya que Sancho/Meseguer establecían un canon interpretativo literario-
psicológico del héroe manchego. Además, Meseguer es importante porque los 
hechos recordados en el opúsculo indican a la vez los episodios novelescos 
que probablemente debían formar parte del patrimonio cultural popular. La 
gran ambivalencia de la obra de Meseguer consiste en el hecho de que el 
Don Quijote de ahora no era, evidentemente, el personaje cervantino sino 
Napoleón, y el auténtico hidalgo de La Mancha, el supuesto personaje real 
era, a su vez, un mero reflejo en la memoria del escudero: el único personaje 
«verdadero» resultaba de esa manera, paradójicamente, Sancho Panza. Y un 
típico recurso cervantino para certificar la autenticidad del escudero era, como 
se puede comprobar en muchos textos semejantes, el uso de los refranes con 
que Sancho sazonaba sus razonamientos. El texto abunda también en el fácil 
retruécano entuerto/tuerto, deshacer entuertos/hacer tuertos, entendido en el 
sentido de hacer perder un ojo a alguien y, en sentido amplio, de causar estra-
gos, heridas y muertes como eran los efectos de la política de Bonaparte.

El diálogo de Meseguer es importante desde el punto de vista histórico 
dado que representa una intervención de primera magnitud en la situación 
política del momento, ya que brindaba a los lectores razones políticas y 
éticas para luchar contra los franceses desde los primeros momentos de la 
contienda21.

Sancho empezaba ufano anunciando la formación de la Junta Central 
Suprema, nacida en septiembre de 1808 para organizar la resistencia a las 
armas francesas pero ahora Napoleón se encargaba de enfriar sus ardores 
patrióticos:

Sancho —Ha de salir a campana tañida la santa hermandad de todos los 
Españoles, que ya se zunzunea que se ha juntado en los Aranjueces o 
en los Madriles, y tanto se le da a ella V. M. y de todos sus hechos y 
caballerías, como del Rey que rabió por gachas.

Bonaparte —Hablas sin duda por una Junta que llaman Central, de cuyos 
aciertos se prometen los Españoles grandes ventajas; pero a pesar de esa 

21.  «En el diálogo entre Sancho Panza y Bonaparte, publicado por Francisco Meseguer, primero 
en Córdoba (España) y luego en México (1809), con el título de El don Quijote de ahora con Sancho 
Panza, el de antaño, se da un ejemplo del uso político de la novela, relativamente frecuente en los 
años de la Guerra de la Independencia y, después, de cómo en México se utilizó para rechazar la 
política francesa». Álvarez Barrientos, Joaquín, El Quijote en Europa y América en los siglos XVIII y 
XIX [en línea], disponible en ‹www.seacex.com/documentos/05_tapices_qute_europa›.
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que tú llamas santa hermandad de todos los Españoles, reinará sobre ellos 
mi hermano José, porque yo lo he decretado, y mi poder es irresistible. 
(pp. 24-25)

Mas casi, casi, parecería que el Sancho de Meseguer se hubiera embarcado 
en un ejercicio de análisis moral más allá del mero alcance propagandístico 
del texto dado que no se ceñía a echar en cara a Napoleón las virtudes de don 
Quijote, sino que también introducía un matiz de desengaño en el sentido de la 
acción política. Se trata de una sombra apenas esbozada, tal vez sencillamente 
el eco de uno de los episodios más conocidos de la novela, pero es lícito pre-
guntarse hasta qué punto Meseguer ha revelado su pensamiento más íntimo 
—o ha sido traicionado por su subconsciente—. El hecho es que las considera-
ciones políticas y los discursos del escudero están teñidos de un escepticismo 
pesimista seguramente involuntario pero extremadamente cervantino. Sancho 
recordaba que para su amo «el hacer bien a villanos es como echar agua en 
el mar, y yo digo que el que en mala tierra siembra cogerá abrojos» (p. 16). 
Ahora bien, ¿quiénes podían ser esos villanos en la guerra contra el francés? 
La expresión no se puede entender como aviso a Napoleón, porque al patriota 
no debía importar que al final los proyectos del Emperador fracasaran; pero 
tampoco a los gobernantes legítimos españoles, dado que precisamente el pue-
blo —los villanos— era los actores de la guerra. Sancho seguía desarrollando 
su opinión afirmando que «mi señor D. Quijote, que en paz descanse, tenía 
algunas cosas de hombre mayor» y así terminaba calificando la liberación de 
los galeotes, que «un día se le puso en la cabeza»:

Había de poner en libertad a ciertos galeotes, que por sus malas obras iban 
a remar a las galeras de España; no le bastaron a su merced ni ruegos, ni 
nada de cuanto yo hice para apartarlo de aquel mal pensamiento, porque 
tenía esa faltica, que como se empeñara en una cosa, no le harían cejar 
si le predicaran Frailes descalzos: él, ya se ve, como era tan valiente, en 
dos idas y venidas alanceó y ahuyentó a los guardas y soldados que escol-
taban a aquellos picarones, y yo ayudé a quitar las cadenas, y quedaron 
los perillanes sueltos y libres como el corzo en el monte; y ¿sabe V. M. 
el galardón que tuvimos por tan buena obra? Que mi amo les mandó que 
fueran a presentarse a su señora Doña Dulcinea, y ellos dijeron que, menos 
eso, cuanto les mandara; y mi amo se empeñó en que habían de ser pares y 
ellos que nones, y empezaron a remolinear y hacerse del ojo, y se hicieron 
azaga, y descargaron sobre nosotros tal tempestad de palos y tal granizada 
de piedra, que en menos que lo digo derribaron a mi señor de su buen 
rocinante, y le rompieron en la cabeza el yelmo de Malandrino, todo de 
oro, que era la mejor vacía que había tenido ningún barbero del mundo; y 
por último, después de muchos palos y mojicones y coces y pedradas, nos 
dejaron revoleados por aquel campo, molidos como cibera, y se fueron a 
bribonear por esos mundos de Dios. (pp. 17-18)

Pretender expulsar al invasor queda al mismo nivel que la antojadiza libe-
ración de los galeotes, justamente sentenciados. Entonces, ¿luchar por la liber-
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tad no sería más que la alucinación de un viejo senil? Meseguer ciertamente 
no estaba sugiriendo —al menos conscientemente— tal cosa. En cambio en 
su texto don Quijote era completamente positivo, representaba la verdadera 
grandeza ética y en él habían de mirarse quienes fueran buenos españoles.

En el sueño de Meseguer, Napoleón quería saber por qué Sancho no lo 
consideraba tan buen caballero como a su amo; porque uno deshacía entuertos, 
respondía el escudero, y «V. M. todo lo va torciendo por donde pasa». Según 
el ideario patriótico el Emperador era

caballero andante contrahecho [porque] los soldados de V. M. han desbara-
tado y deshecho un sin fin de doncellas, y han forzado castas y viudas, y 
dejan llorando a los que estaban contentos, y desamparados a los que tenían 
arrimo, y huérfanos a los que tenían padre, y sin hacienda a los pupilos y a 
sus tutores, y pelean contra los buenos como el Rey D. Fernando y todos los 
fieles Españoles, y defienden y amparan los malos como Godoys y todos 
los traidores que lo han seguido. (p. 16)

Napoleón entonces preguntaba cómo era que don Quijote a pesar de su 
bondad no había llegado a ser nada, pero Sancho también tenía réplica para 
eso:

Vaya, yo no sé cómo hay gentes que digan que V. M. es tanto y cuanto de 
sabihondo, cuando no sabe tan siquiera la historia de D. Quijote; mi amo 
tuvo en la mano el ser Rey de un reino siete u ocho veces más grande 
que medio mundo, porque de más allá de las tierras de los negros vino la 
doncella más hermosa que mis ojos han visto a buscar a mi señor por la 
fama de su valor y de sus virtudes. (p. 19)

Sancho iba formulando, una tras otra, objeciones a la política que Napo-
león estaba siguiendo y, siempre que le era posible, lanzaba flechazos críticos 
al Emperador: «digo que yo sería tan incauto y tan inocente como el Rey 
D. Fernando si me fiase de semejante palabra [de Napoleón]; y si aquel buen 
Señor y sus Consejeros tomasen el mío, otro gallo les cantaría a ellos y a to-
dos los españoles» (pp. 7-8). El discurso patriótico se desarrolla en dos líneas 
argumentales, la del ataque directo a Napoleón, a su familia, a su corte:

V. M. es caballero andante contrahecho, porque, como no le viene de casta, 
hace todas las cosas al revés de cómo las hacía mi amo y las hacen todos 
los caballeros buenos y legítimos; porque lo primero que hacía mi amo era 
enderezar todos los tuertos que iba encontrando, y V. M. todo lo va torcien-
do por donde pasa, y aún no ha enderezado a ninguno que sepa yo, y si 
no hablen cartas y callen barbas, que lo que está a la vista no es menester 
candil; y ahí está el hermano de V. M. el señor D. José, que tuerto era, y 
tuerto es, y tuerto será mientras Dios lo tenga en el mundo; y más valía que 
todo ese empeño que ha tomado V. M. en hacerlo Rey de España, que será 
cuando la rana tenga pelo, lo hubiera tomado en enderezarlo y remendarle 
aquel ojo de demonio que tan mal le pega. (pp. 13-14)
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Y la otra sobre todo, que es la que da sentido al texto, la de comparar 
los hechos del Caballero de la Triste Figura con los del Gran Corso. Sancho 
entonces no perdonaba las acusaciones, sacando a la luz la falta de escrúpulos 
morales del Emperador. La ocasión de que se vale Meseguer para conseguir 
la mayor fuerza es el cervantino episodio de la princesa Micomicona, y el 
modo, la contraposición sanchopancesca de la actuación de cada uno de sus 
dos amos, el original y el soñado:

¡O! Yo lo creo, porque quien hace un cesto hará ciento; pero ráigasela del 
casco V. M. que lo que a mi amo le sobraba era talento, y lo que le faltaba era 
serenidad y descaro para hacer una trastada a vista de todo el mundo, porque 
yo soy un pobre porro, que no sé leer, y conozco que si mi amo, cuando 
estaba con aquella señora en la fragura de Sierra Morena, sin más amparo 
que Dios del cielo, le hubiera enristrado el lanzón y le hubiera hecho firmar 
una renuncia de todos sus derechos y estados a su favor, y luego se la hubiera 
dejado amarrada a un pino a que se la comieran los lobos, ya no tenía más 
que irse derechito a Micomicón, y reinar a pata tendida con la señora Doña 
Dulcinea: pero ¿qué hubieran dicho las gentes de semejante fechuría? Lo 
que dicen de lo que ha hecho V. M. con el Rey D. Fernando, que se puso en 
las de V. M. para que le favoreciese contra ese pícaro gigantón de Godoy, 
que le quería quitar el reino y la vida y la honra, y lo que el pobre mozo ha 
conseguido no se lo he de contar yo a quien lo sabe tan por entero, porque 
asesino como él no se ha hecho desde que hay mundo. (pp. 21-22)

El episodio de la princesa Micomicona es central para la construcción 
del discurso político antifrancés, porque representaba —a lo ojos de Sancho/
Meseguer— el ejemplo de la conducta de un auténtico caballero. Meseguer 
no se cansaba de repetir que don Quijote había actuado, en aquella ocasión, 
inspirado por el espíritu de la nobleza de ánimo de un auténtico caballero, 
para devolver un reino y no para usurparlo; Sancho lo contaba para marcar 
las diferencias entre el hidalgo y Bonaparte:

Mi amo tuvo en la mano el ser Rey de un reino siete u ocho veces más 
grande que medio mundo, porque de más allá de las tierras de los negros 
vino la doncella más hermosa que mis ojos han visto a buscar a mi señor 
por la fama de su valor y de sus virtudes, y aquella doncella era la Reina 
del gran reino de Micomicón, y si mi amo mataba a un gigantazo que tenía 
la vista fosca, y le había robado el reino, se casaba con ella, y lo hacía 
Rey coronado en un abrir y cerrar de ojos, y mi amo mató al gigante, que 
yo lo vi, y los nigromantes se lo volvieron pellejo de vino, y se enredó la 
aventura, y mi amo no fue Rey por lo que Dios quiso. (pp. 19-20)

No solamente porque Dios quiso; en juego estaban también los principios 
caballerescos, para desmentir el maquiavelismo demostrado por Napoleón en 
el diálogo. Cierto que

ha de saber V. M. que mi señor D. Quijote era un hidalgo tan honradote y 
un hombre tan cabal, que por no faltar a la fe y lealtad que tenía ofrecida 
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a su señora Doña Dulcinea, no quiso ni aun pensar en casarse con toda una 
Reina de Micomicón, y eso que era doncella a carta cabal, lo mismo que 
si fuera hecha de cal y canto. (pp. 20-21)

Sancho no dejaba de marcar el contrapunto entre la grandeza de don 
Quijote y la mezquindad de Napoleón, rebatiendo una tras otra todas las 
explicaciones que éste le daba. También el manchego quería la gloria, pero 
siempre consciente de lo que costaba alcanzarla y teniendo siempre presente 
que había medios a los que no estaba dispuesto a recurrir:

Ah bien; pues el que es temerario se pasa de valiente, y así era mi amo: 
pues por lo que hace a deseos de engrandecerse, ¡quién dirá los que tenía! 
Si no hablaba más que de ganar reinos, y de conquistar imperios y mares 
y ínsulas y todas esas cosas; pero aquel señor, como era tan cristiano, 
quería ganar las cosas como Dios manda, enderezando al que era tuerto, 
y consolando al que estaba afligido, y amparando al desamparado, y 
mirando por la honra de las doncellas, y por el qué dirán de las viudas, 
y por el abrigo de los huérfanos y pupilos, y peleando contra los malos 
y defendiendo a los buenos, y todo así; y luego había de correr la fama 
de sus virtudes por todo el mundo, y con eso y con su valor había de 
ser Rey de unas tierras de allá muy lejos que lo buscarían, y Emperador 
coronado, y detrás venía lo de la ínsula para mí; pero V. M. es otra casta 
de caballero andante, de los que mi amo llamaba contrahechos y follones 
y malandrines, bien que cada uno es como Dios lo hace, y el olmo no 
da peras. (pp. 10-12)

Este aspecto es puramente propagandístico y se puede enmarcar en la 
situación de la Guerra de la Independencia. Mas desde el punto de vista de 
la historia de la literatura el diálogo de Meseguer, por sus observaciones 
más allá de la política, adquiere un significado especial, por cómo analiza y 
reelabora el material cervantino. Hay unas pinceladas breves sobre la apa-
riencia física del soñado caballero, que no se corresponden con la imagen del 
verdadero don Quijote: don Quijote/Napoleón de Meseguer era de hecho «un 
hombre de poca estatura» (p. 3) según lo había visto el autor en su sueño. 
En cambio en el mismo texto Sancho hablaba de su primer amo como de un 
hombre «alto como un pino, enjuto, membreño, airoso, galán y fuerte como 
una peña» (p. 29).

Pero donde la interpretación es más interesante es en el retrato psicológico. 
Decía Sancho:

Mi amo D. Quijote tenía su genio; pero vamos, era un señor que, me-
jorando lo presente, gustaba de oírme: y cuando íbamos por esos an-
durriales a buscar aventuras, divertíamos el trabajo de los caminos con 
gustosas y entretenidas conversaciones; yo le decía muchas verdades que 
le escocían, y él era tan discreto, que solía apreciarlas por su valor sin 
desazonarse. (p. 5)
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Y no mentía. El escudero demostraba sentir una admiración sin límites 
por su primer amo:

Mi amo, que Dios haya, sabía más que los Frailes, y era capaz de subir a 
un púlpito, y convertir a los Moros y a los Judíos con sus palabras; pero 
enjamás le oí yo unas cosas tan desatinadas como son esas, bien que... si 
otro caballero más honrado que aquél y más buen cristiano... [...] Pero es 
de saber, que mi amo tenía más valentía en el corazón, y más deseo de 
honras y de grandeza en aquel pecho, que cuantos Herodes y cuantos Judas 
ha relatado V. M.: lo mismo embestía él con treinta o cuarenta gigantes que 
muchachos golosos con un plato de huevos moles, y así se entraba sólo y 
con su lanzón por un ejército de dos o tres millones de almas, como San-
tiago por los Moros, y esto no digistis, sino ogis vistis. (p. 10)

Habrá que notar que en este texto, aunque don Quijote es portador de un 
valor positivo, el autor no puede evitar identificarlo, aunque indirectamente, 
con Napoleón y su loca aventura en España, siguiendo las opiniones más 
generalizadas; en realidad en el opúsculo hay no uno, sino dos don Quijotes, 
el conocido por todos, el loco, el que sí podía compararse con Napoleón, 
y otro, el don Quijote auténtico, el garantizado por sancho Panza, y ése sí, 
perfectamente positivo en todo, inasimilable al corso aventurero. Seguramente 
sin proponérselo Meseguer se había cervantizado hasta el punto de recurrir a 
personajes de la novela para crear distintos planos de interpretación de otros 
personajes, para quijotizar a Napoleón.

De las palabras de Meseguer hay que aceptar que según él lo que se pensa-
ra de don Quijote habría de ser muy distinto de la opinión que mereciera Na-
poleón. Está menos claro si la misma convicción la sentía también Clemente 
Carnicero, pues desde el principio de su texto había dejado dicho (p. I, 5):

Los tiempos en que don Quijote anduvo por el mundo fueron felices, los 
presentes y venideros se tendrán por felicísimos, y aun serán envidiados 
de aquéllos, porque en éstos haya venido el gran Napoleón, que en el 
prurito de enderezar tuertos y cojos le puede dar quince y falta a nuestro 
gran manchego.

Aparentemente Napoleón sería un don Quijote con más éxito, si se con-
sideran los resultados de sus actos, pero es evidente la intención satírica del 
texto. O, de lo contrario, sería preciso admitir que enderezar tuertos era, a 
los ojos del pensamiento conservador, una empresa risible, es decir, ponía 
en el mismo plano a Napoleón y al don Quijote bufón; aparecería de nuevo, 
como en Meseguer, la sombra de la duda sobre el sentido de luchar por la 
libertad y la justicia. Esta posibilidad interpretativa es muy interesante porque 
el libro devolvía a Napoleón la acusación que sus seguidores habían lanzado 
anteriormente, de

que el verdadero retrato de don Quijote eran el rey Jorge de Inglaterra, el 
lord Danig, y demás españoles que se lisonjeaban de poder contrarrestar 
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el inmenso poder de Napoleón [...]. Tratar de Quijotes, fatuos, entusiastas, 
egoístas y fomentadores de una guerra tan sangrienta [...] sin más razón 
que su Quijotesco poder. (I, pp. 27-28)

En el metatexto político de Clemente Carnicero resulta evidente que la 
autenticidad del escudero tomaba su fuerza de ser del hecho de que en rea-
lidad encarnaba el símbolo del pueblo alzado contra el invasor. Leyéndolo, 
don Quijote aparece como marcado por una valoración negativa, pues al 
condenar la ambición napoleónica el autor se preguntaba

¿quiénes mejor pueden gloriarse de haber imitado a don Quijote? ¿Cuántos 
millares de tuertos, cojos, mancos y pupilos no han hecho sin necesidad, 
justicia y utilidad en lugar de enderezarlos y socorrerles?

Aquí la retórica y el sentido de la pregunta exigen que la respuesta, para con-
denar al Emperador, absuelva al Caballero de la Triste Figura, pues él sí hacía 
justicia, socorría a pupilos y enderezaba entuertos, pero entonces Napoleón no 
podía ser el vivo original de don Quijote, dado que los dos actuaban de mane-
ra diametralmente opuesta. Dificultades por otra parte de poca monta porque 
el libro no era un tratado de lógica sino una obra de partido. Lo que se pone 
de manifiesto son no sólo todas las ambivalencias al analizar la figura de don 
Quijote, sino también la práctica imposibilidad de hacer de él un instrumento de 
propaganda sin haber previamente establecido unívocamente su significado.

El otro texto propagandístico, el Diálogo, era exclusivamente político. 
Como se había formado ya lo que Sancho llamaba Cofradía Nacional, el texto 
intentaba animar a los patriotas a estar unidos ante el invasor:

Sancho: la Patria se pondrá buena: porque miraremos de reojo todas las 
cosas francesas, seremos Españoles rancios, y Dios echará su gracia a 
borbotones sobre nosotros.

D. Quijote: Pensabas bien: pues siguiendo pasos contrarios a los adoptados 
en Francia, es consecuencia necesaria lo uno y lo otro. (p. 2)

El tema de esta conversación se refería a un hecho de actualidad, la reunión 
en 1810 de la Cortes en Cádiz, cuyo nombre Sancho prevaricaba cómica-
mente. Lo corregía don Quijote, «Tente Sancho, que querrás decir Congreso 
Nacional y no Cofradía» y el escudero concluía: «Así es. Y llámese Conqueso, 
o como se quiera...» (pp. 1-2). Una asamblea donde la unidad patriótica era, a 
pesar de los deseos de amo y escudero, puramente nominal. Albert Dérozier 
ya hizo notar como, por el contrario, en esa Junta liberales y absolutistas se 
enfrentaron políticamente desde el primer momento22, entre otros asuntos en 

22. D érozier, Escritores políticos..., op. cit. pp. 24-28. Tierno Galván, Enrique, «Prólogo», Actas 
de las Cortes de Cádiz, Taurus, Madrid, 1964. La bibliografía sobre la Guerra de la Independencia es 
muy extensa. Entre las obras más recientes, consúltense Armillas Vicente, José Antonio, La Guerra 
de la Independencia, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2001; «Conflicto y sociedad civil 
en la España napoleónica», Jornadas sobre la Batalla de Bailén y la España Contemporánea, Jaén, 
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lo que se refería a la política religiosa, pero con la vista puesta en la propa-
ganda no convenía marcar diferencias sino subrayar lo que unía. Tanto y más 
cuando el Diálogo estaba escrito para defender los intereses de la Iglesia.

Precisamente sobre ese punto versaba la discusión entre don Quijote y San-
cho, pues el caballero aseguraba que ningún católico auténtico podía «lanzar 
sus tiros» contra «la Iglesia, sus Ministros, y sus Bienes» aun en momentos 
tan delicados como los de la guerra. Sancho estaba preocupado porque oía

que se echan chilindrinas, a los bienes de los Cleigos, [...] y aunque estas 
cosas las dicen así, así, y como de buena intención, yo digo, que anda niño 
con esas coles, calle madre que tinto lo traigo.

Su amo alertaba de que las insinuaciones anticlericales eran «los medios, 
de que se valió Voltaire contra la religión, disparándola sus tiros desde el 
Lago de Ginebra» y defendía la Iglesia y la ortodoxia tridentina (pp. 2-3). El 
discurso de Sancho, amén de sabroso, era más articulado, pues añadía:

Hay más, señor, que chillan contra los Cleigos y callan como unos putos, 
sobre los grandes Señores Mayorazgos gordos que gastan sus bienes en 
fachendas, en poner guapas sus hijas y en [...] aun peormente suelen 
gastarlos y lo callo por respeto a la andante caballería que vuesa merced 
profesa.

La desazón del simple escudero, aquí tomado como ejemplo del buen hijo 
de la Iglesia, se debía a que en el mismo Diálogo otro personaje cervantino, 
Sansón Carrasco, le había dicho que los religiosos sostenían la causa de la 
guerra mucho más que la aristocracia, y aunque don Quijote intentara defender 
a la nobleza, el escudero le ganaba por la mano y descalificaba a los aristó-
cratas por tibios (p. 7); es ésta una crítica a los afrancesados, muchos de ellos 
pertenecientes a las clases sociales superiores. Entonces el caballero se rendía 
y se ponía a enumerar, alabándolas, las aportaciones que la Iglesia de España 
había hecho desde siempre en beneficio de la Corona y para el bienestar de 
los súbditos. Oyéndolo, Sancho no podía por menos que exclamar «¡Jesús! 
¡Jesús! ¡Señor! Y creía yo (y conmigo todo mi lugar) que de cuantos diezmos 
se pagaban eran todos para el Señor Cura» tras lo cual abría los ojos al papel 
benefactor de la religión en el país (pp. 10-11), quod erat demonstrandum. 
El discurso ideológico de este diálogo y su sesgo evidente propagandístico 
acababa con una certificación del propio Cide Amete, quien añadía:

estoy pasmado, de que entre Católicos, se permita hablar de esta manera, 
de los Derviches Religiosos de los Imanes Curas: sin perdonar como he 
oído muchas veces, al que tiene por Vicario del sublime pastor, que da luz 
y guía, a los verdaderos creyentes. (p. 12)

Universidad de Jaén, 2004; Esdaile, Charles J., España contra Napoleón, Barcelona, Edhasa, 2006; 
Artola, Miguel, La Guerra de la Independencia, Madrid, Espasa, 2008, y los citados en la nota 10.
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Esta era la convicción que se deseaba inculcar en el pueblo enfervorizado 
en la lucha contra el francés, fuertemente ideologizado y evidentemente diri-
gido por instancias tradicionalistas fácilmente reconocibles.

Desde el punto de vista de la falsificación propagandística lo que se debe 
subrayar en este Diálogo es el recurso mimético usado para componer el texto; 
los refranes que espolvorean el discurso de Sancho sirven para certificar la 
autenticidad del personaje, mientras que la atribución del opúsculo al mismí-
simo Cide Hamete es un guiño hacia los enterados a la vez que el supuesto 
marchamo de autenticidad del texto.

Salta pues a la vista la falta de unidad de criterios en el momento de elabo-
rar un mensaje partiendo del personaje cervantino y la dificultad para quedarse 
con un modelo a carta cabal, como decía Clemente Carnicero (I, p. 28):

Napoleón no es el retrato, sino el vivo original de aquel don Quijote que con 
tanta gracia, amenidad y elegancia nos describió el inmortal Cervantes.

En los textos publicados durante la Guerra de la Independencia se iden-
tificaba físicamente a don Quijote y a Napoleón. Se puede ahora mencionar 
aquí, aunque brevemente, algunos ejemplos del mismo uso propagandístico 
de la novela cervantina o sus personajes en el primer tercio del siglo XIX, 
en la lucha política entre liberales y ultramontanos, en los que los segundos 
atacaban la modernidad encarnándola en la figura del caballero andante. El 
estudio de la interpretación de la novela cervantina en el Ochocientos no cabe 
en este artículo, pero dado el ínfimo nivel estético y cultural de los panfletos 
examinados, habrá que reconocer que éstos debían más a la tradición política 
inmediata que a la historia de la literatura. De hecho los escritos de los años 
veinte y treinta seguían la línea ya presente en varios de los textos antinapoleó-
nicos, en los que la crítica de la invasión francesa se realizaba desde el punto 
de vista conservador y no liberal, con ataques a la Ilustración y alabanzas a la 
familia real española como elementos constantes. A lo que se apuntaba gene-
ralmente era a la base ideológica del liberalismo, que para los tradicionalistas 
coincidía con la filosofía moderna. Los escritores políticos conservadores en 
sus textos despreciaban la carga positiva del caballero andante en cuanto ele-
mento de lucha patriótica tal y como se había querido presentar la Guerra de la 
Independencia y don Quijote entonces era el referente de una locura que había 
que combatir apelando a la tradición española y a la exégesis literaria:

Cuando el inmortal Cervantes se propuso sepultar en el olvido las leyendas 
caballerescas, no se ocultó a su talento extraordinario la dificultad o mejor 
diré imposibilidad que había de lograrlo por los medios ordinarios de la 
persuasión y convicción. Estos medios empleados ya por otros sin ningún 
resultado le hicieron conocer que no se debe apelar al raciocinio para des-
vanecer preocupaciones que rayan en delirios. Así es que su imaginación 
creadora le sugirió la grande idea de inventar un héroe que enfrascándose 
tanto en estas leyendas tomase al fin la resolución de marchar en busca de 
aventuras, tales, cuales había leído en sus disparatados libros de caballería 
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[...]. Al ver circular en nuestros días una leyenda todavía más perjudicial, 
he hecho el ensayo de dar a luz otro Quijote a fin de desterrar de la socie-
dad por el mismo medio que Cervantes, tantos libros inmorales, doctrinas 
anárquicas y corrompidas, principios subversivos y elementos de desorden 
que tan profusamente se han esparcido por todo el mundo civilizado y 
difícilmente se cortará este daño si no se corta en su raíz.
No he tomado de la obra de Cervantes más que la idea. A su imitación 
supongo igualmente que otro héroe se aficionó tanto a la lectura de estos 
libros que dio en la extraña locura de emprender una regeneración universal 
[...]. Las aventuras del primero en nada se parecen a las de este último, 
sin embargo son características del siglo que se ha querido apellidar de 
las luces, luces que ofuscaron o más bien cegaron la luz de la razón de 
nuestro héroe23.

Así pensaba Siñériz, afirmando que tantos libros inmorales, doctrinas 
anárquicas y corrompidas, principios subversivos y elementos de desorden 
—léase progresismo— eran meras quijotadas. El mismo esfuerzo lo habían 
demostrado Navarro Gómez, para denunciar la Constitución y la destrucción 
de la religión y la moralidad pública, y Jiménez Cuenca y el Licenciado Tir-
teafuera24 con textos en los que se traía a la escena a un personaje grotesco y 
risible, que fácilmente se podía hacer el blanco de las burlas de los escritores. 
Sin embargo hay una importante diferencia entre la producción política de la 
Guerra de la Independencia, cuando don Quijote aparecía directamente como 
personaje del texto, y las obras de los antiliberales, en las que don Quijote no 
es mencionado sino en la medida en que es el ejemplo de una actitud inacepta-
ble para las personas de bien. La razón de este hecho estriba en que entre 1808 
y 1814 era posible personalizar al enemigo en un sujeto concreto, Napoleón 
Bonaparte, mientras que en los años treinta y cuarenta del siglo XIX la lucha 
era contra ideas políticas generales y no contra personas concretas por lo que 
no habría tenido sentido un don Quijote/Riego o don Quijote/Espartero.

La lectura de esos textos lleva a la conclusión de que para los escritores 
políticos conservadores del siglo XIX don Quijote no era una figura represen-
tativa de España y que, al contrario, el personaje encarnaba las novedades que 
había que rechazar por encima de todo. Se podría decir que era una especie 
de extravagancia moral totalmente rechazable, y en este sentido es posible 
vislumbrar una continuidad sustancial entre la posición antiliberal decimo-

23.  Siñériz, Juan Francisco, El Quijote de la revolución, o historia de la vida, hechos y proezas de 
Monsieur Le Grand-Homme Pamparanuja, héroe político, filósofo moderno, caballero andante, y refor-
mador de todo el género humano. Obra escrita en beneficio de la humanidad por D. --- publicada en París 
en 1837 y traducida al español, 4 tomos, 2 vols., Barcelona, Valentín Torrás, 1841, I, 1, pp. VII-X.

24.  Navarro Gómez, José María, Los dos Quijotes del siglo diez y nueve o sea Historia de las 
revoluciones de los Filósofos modernos en España: poema en cinco cantos, en que se refieren todos 
los sucesos que han intervenido para plantificar la llamada Constitución política de la Monarquía 
Española y para su abolición, Pamplona, Erausun y Rada, 1825. Otros títulos son Jiménez Cuenca, 
José, Respuesta a la frailada del Padre Clavellina transformado en D. Quijote de la Mancha, Cór-
doba, Mantué, 1843; Diarrea de las imprentas. Memoria sobre la epidemia de este nombre que reina 
actualmente en Cádiz, por el Doctor Pedro Recio de Tirteafuera, Cádiz, Viuda de Comes, 1811.
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nónica y la antinapoleónica de la Guerra de la Independencia, puesto que al 
enemigo se lo connotaba con la misma metáfora literaria, don Quijote de la 
Mancha, convertido en el compendio de todo lo que era la anti-España. Por 
cierto que se trata de una malhadada idea que tendría clamoroso éxito en los 
tiempos posteriores.

Así que se puede concluir que el uso político de la figura literaria cervan-
tina implicaba una doble incomprensión: primero, la lectura en clave simple-
mente burlesca del personaje de la novela, y, segundo, la incomprensión de sus 
profundísimas raíces en la tradición y la cultura popular de la Península25.

Mas desde el punto de vista político/literario, lo que hay que subrayar es 
que, cuando don Quijote servía para defender las opiniones de los patriotas 
antinapoleónicos, se lo presentaba cual figura positiva, invirtiendo los térmi-
nos de la valoración del Dieciocho, según la cual el caballero aparecía casi 
universalmente como figurón risible. Este uso sin prejuicios del personaje 
cervantino es tanto más cierto cuando en dos autores las intenciones políticas 
coinciden, pero uno pretende criticar al invasor y el otro alabar al patriota; así 
ocurría en Meseguer y en Clemente. Sin embargo la construcción crítica de 
don Quijote en los opúsculos de propaganda es más compleja, rica, pues en el 
mismo texto se pueden llegar a contraponer dos imágenes y dos valoraciones 
distintas del mismo personaje.

Así la figura de don Quijote que se usó con valor ideológico en el si-
glo XIX, durante la Guerra de la Independencia primero y en las diatribas 
antiliberales más tarde, participaba de una doble y enfrentada naturaleza y en 
la Guerra del Francés el Caballero de la Triste Figura a veces representaba 
un papel completamente negativo —personificaba a Napoleón— mientras que 
en ocasiones por el contrario era ejemplo de virtudes —y representaba por lo 
mismo lo opuesto que el Emperador, que los ilustrados y en general que el 
progreso—. El uso político y propagandístico sufrió después una evolución 
definitiva puesto que en los escritos antiliberales de los años 20 y 30 su fun-
ción era ya completamente negativa.
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25.  «El universal ideal quijotesco llegó a hacerse carne en la realidad del pueblo español mucho 
más de lo que pudo ser en la centuria anterior cuando nació el personaje». Rodríguez Cepeda, Enrique, 
«Los Quijotes del siglo XVIII», op. cit., pp. 752-779.
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Resumen
En 1808 algunos escritores políticos recurrieron a la figura de don Quijote para escribir 
unos opúsculos patrióticos en los que se comparaba a Napoleón y al Caballero manchego. 
Analizando esos textos se puede observar la ambivalencia del significado del personaje 
cervantino porque se lo consideraba a veces positivo y en otras ocasiones cargado de con-
notaciones negativas, por lo que la crítica a Napoleón se construía, según los casos, con 
la identificación o la oposición total de las dos figuras.

Palabras clave: Don Quijote. Napoleón. Propaganda. Guerra de la Independencia.

Title: Don Quixote and the Peninsular war

Abstract
In 1808 some political writers appealed to the character of Don Quixote in order to write 
patriotic libels in which Napoleon was compared to the Knight from La Mancha. The 
analysis of those texts will show the ambiguity of the meaning of Cervantes’s creature, as 
it was sometimes thought to be a positive character, whereas in other occasions it was seen 
as the bearer of negative connotations. Thus criticism to Napoleon was built, according to 
different cases, on the identification or the opposition of the two figures.

Key words: Don Quixote. Napoleon. Propaganda. Peninsular War.




