
La construcción de un personaje:
de Alonso Quijano a don Quijote
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El objeto de estas páginas es presentar un análisis clarificador del proceso que
lleva a Alonso Quijano a convertirse en don Quijote, un tema que guarda es-
trecha relación con las consideraciones acerca de la personalidad del hidalgo y
el carácter de la locura del caballero, y, en general, con el estudio teórico de la
figura del personaje literario.

Aun sin perder de vista los datos que se pueden espigar en otros capítulos,
lo cierto es que el espacio textual dedicado en la novela a la pre-historia de
don Quijote se reduce, exclusivamente, a los cuatro primeros párrafos de la
novela. De ellos, el primero nos habla del hidalgo, ya cincuentón, como indivi-
duo inserto en un determinado microcosmos vital, mientras que los otros tres
abordan el proceso que finalmente lo ha de llevar a la locura.

De esta simple constatación empírica se deben extraer, al menos, dos con-
secuencias:

— Primera, que Alonso Quijano carece de importancia en la novela.
Importancia no solo en el sentido de que casi no se nos habla de él, sino, sobre
todo, en lo que se refiere a que don Quijote no está construido como personaje
teniendo en cuenta de una forma siquiera mínimamente significativa la perso-
nalidad de Quijano.

— Segunda, que a la hora de abordar la reconstrucción del camino hacia la
locura que sigue el personaje, no queda más remedio que enfrentarse ineludi-
blemente con la posibilidad de caer en un problema ya advertido en cierta exe-
gesis de la novela: su «excesivo alejamiento a veces del texto del Quijote»1.
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Sobre la primera consecuencia se irá dando cuenta, en general, a lo largo de
estas páginas. Sobre la segunda, se impone de antemano observar que, aunque esa
idea de alejamiento del texto es problemática, pues el ámbito de la hermenéutica
comporta per se cierto distanciamiento de la literalidad, no es posible, sin embar-
go, no incluir claramente en ella la no poco frecuente operación crítica de extraer
deducciones psicológicas o vitales acerca de los personajes a partir de un escaso
corpus de datos, con el objeto de sustentar ciertos perfiles biográficos interesados.

El análisis de los personajes literarios está lleno de trampas. En su informe
sobre la crítica centrada en la mujer, el erotismo y la sexualidad en el Quijote,
José Montero Reguera señaló como reparos de carácter general a las aproxi-
maciones psicoanalíticas y psicologistas a la figura de Alonso Quijano/don
Quijote el que estas lleguen a considerar a los personajes «como si fueran per-
sonas de carne y hueso» o que apliquen «criterios o métodos de análisis de
nuestra época a momentos históricos en que se desconocían»2. En la misma lí-
nea, Juan Bautista Avalle-Arce, a propósito también del psicoanálisis aplicado
al Quijote, se manifestaba hace años de la siguiente manera:

Los arcanos psicológicos que encerraban las mentes de edades anteriores
[...] apunta[ban] a nortes muy distintos a los de la edad de Freud, que, al fin
y al cabo, es la nuestra. Válida y efectiva, sin embargo, es la aplicación de
textos psicológicos del Siglo de Oro español para explicar mentalidades de
esa época, o bien textos literarios de la misma3.

En relación con el tema que nos ocupa, estas citas nos permiten abordar
dos aspectos esenciales del mismo. Por un lado, se plantea aquí la ya clásica
discusión narratológica acerca de si el modelo de aproximación al personaje li-
terario debe ser el estructural-actancial o el psicológico; por otro, se pone so-
bre el tapete la cuestión de si una vez aceptado este último modelo, debemos
limitarnos al uso de teorías médicas contemporáneas al autor del texto o bien
podemos manejar cualquier teoría a nuestra disposición.

Sobre la primera cuestión, a día de hoy, y después de la evolución hacia el
psicologismo de figuras del estructuralismo como Barthes, parece claro que
las dos aproximaciones son igualmente válidas, y que pueden manejarse en
términos de complementariedad. De entrada, la consideración de los persona-
jes literarios como personas reales de carne y hueso no puede entenderse como
un error crítico, pues no deja de ser una herramienta interpretativa natural en
cualquier recepción lectora, que no hace sino corresponder a los criterios de
construcción del personaje empleados por su autor:

Cuando se psicoanaliza a los personajes de ficción como si fueran gente de
verdad, puede que los críticos más obstinados tengan razón al poner obje-
ciones a tal esfuerzo. Pero los personajes como construcciones narrativas
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necesitan términos para su descripción, y no hay razón para rechazar los
que se extraen del vocabulario general de la psicología, moralidad y cual-
quier otro aspecto relevante de la experiencia humana4.

Ahora bien: una descripción basada en esa premisa debe ajustarse a unos
mínimos principios de rigor. En concreto, parece claro que, al menos, es im-
prescindible tener muy en cuenta tres aspectos que condicionan a cualquier
personaje literario:

— En primer lugar, que la especificación de las causas del perfil psicológico
de un personaje de ficción es una tarea delicada, por cuanto no es posible acce-
der a ninguna información que no se halle explicitada en el texto; dicho de otra
forma, la información sobre un personaje no solo es siempre incompleta sino
que, más allá del texto, no existe. De ahí que, en muchas ocasiones, se trate de
una tarea puramente inductiva, con todo lo que eso conlleva de hipotético.

— En segundo lugar, que el perfil psicológico de los personajes literarios
puede no corresponderse, globalmente, a nada conocido en el ámbito de la rea-
lidad empírica, por más que los detalles que lo conforman sean bien conoci-
dos; esto es, potencialmente es posible encontrarse con un personaje literario
que no se adecue a ningún patrón psicológico conocido:

In general, there is no requirement or logical need for invented individuals
to conform to any pattern of ontological regularity or even consistency
formulated for the actual world. Standard logic and ontology may be
waived, and the individual may be endowed with semantically incompatible
properties5.

— Y, en tercer lugar, que una cosa es tomar a un personaje literario como
un ser real y otra muy distinta es que eso justifique automáticamente las apro-
ximaciones psicoanalíticas (o de otro tipo) al mismo.

Respecto a este último punto, en relación con la censura que a la aplicación
de técnicas freudianas a la novela cervantina hay en las palabras de Ava-
lle-Arce (crítica que, por lo demás, se podría compartir perfectamente), no se
puede sino estar de acuerdo en este punto con Carroll B. Johnson6: desde un
determinado punto de vista, no resulta fácil de ver dónde estriba la diferencia
de fondo que hay entre la aplicación de Freud, por un lado, y la aplicación de
las teorías de Juan Luis Vives o de Huarte de San Juan, por otro7, a la hora de
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explicarnos a Alonso Quijano. Porque es evidente que de la misma forma que
podemos cuestionar la validez de las teorías de Freud para los hombres de
nuestro tiempo, igualmente podemos cuestionar, y de hecho lo hacemos y con
más seguridad que en el caso anterior, las de Vives y Huarte para los del
XVI-XVII. Además, hay que tener en cuenta que ni Huarte ni Vives tienen por
objeto describir solo los comportamientos psicológicos propios de sus con-
temporáneos, sino que, como es lógico, elaboraron teorías patológicas genera-
les que, implícitamente y como tales, tenían por objeto no circunscribirse a
ninguna época histórica en particular.

Y aunque resulta obvio que la diferencia entre unos y otro está en que, evi-
dentemente, Cervantes conocía a los primeros y no al segundo, lo cierto es que
esto a lo que afecta es únicamente a cuál es la explicación médica que, siquiera
de pasada, Cervantes sugiere en el texto en aras de una mayor verosimilitud,
pero en ningún caso a la verdadera causa, que es independiente del momento
histórico; lo que se supone que buscamos no es una explicación (la de Freud,
la de Vives o la de quien sea) sino la explicación (que puede ser la de cual-
quiera de los anteriores o la de todos ellos juntos).

A este respecto, no hay que perder de vista el hecho de que la presencia en
la caracterización del hidalgo de las teorías de Vives y de Huarte de San Juan
no explica su locura sino que, por decirlo de alguna manera, pre-destina a
Alonso Quijano hacia la misma. De hecho, no parecería razonable deducir que
todos aquellos individuos que compartiesen los caracteres que definen a Alon-
so Quijano pudiesen llegar también a enloquecer.

Estas referencias médicas dentro de la propia novela son, quizá, la prueba
más evidente de que Cervantes no contempló en absoluto la idea de vincular la
locura de su personaje con complejos aspectos psicológicos. Dicho también de
otra manera, y como recordábamos al principio, la propia novela, con su esca-
sa atención a Alonso Quijano y con una explicación médica casi de compromi-
so al porqué de su locura, nos invita a no elucubrar en exceso sobre el asunto.

Evitar el alejamiento del texto es, sin duda, esencial para no caer, por ejem-
plo, en la trampa de leer los siglos XVI-XVII como si fuesen el XX sin tener
en cuenta una adecuada perspectiva sociológica. Así, cuando Johnson, a partir
de la lectura de las primeras líneas de la novela, dice de la vida del hidalgo que
«is characterized by endless repetition of the same few elements»8, lo que está
haciendo no es sino proyectar sobre el tipo de vida del XVI-XVII el de nuestro
tiempo. Dejando a un lado que conceptos como repetición y pocos elementos
son extremadamente subjetivos, no se puede pretender equiparar el tempo vital
de hace cuatrocientos años con el actual. Dicho de otra forma: la, desde nues-
tro punto de vista actual, monotonía de la vida de entonces no tenía por qué
implicar sensación de monotonía en sus protagonistas.

En cuanto a la aplicación del psicoanálisis, la recreación que de la vida de
Alonso Quijano ha hecho el mismo Johnson, y aun cuando se deba reconocer
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el esfuerzo que realiza por resultar riguroso, lo cierto es que no puede por me-
nos de dejarnos bastante indiferentes por la sencilla razón de que, al final, el
resultado no deja de parecer una ficción sobre otra ficción: más que iluminar la
novela, lo que se consigue en casos como este es poner al investigador en un
primerísimo plano, pues su recreación está impregnada de una subjetividad
esencial; el texto literario es un pretexto para otro texto literario.

A esta opción de contar lo que no está escrito reconstruyéndolo intuitiva-
mente, se contrapone la opción, menos espectacular sin duda, de un apega-
miento al texto si no radical, sí cuando menos inexcusable como punto de par-
tida de cualquier afirmación sobre el tema. Por lo demás, es difícil no convenir
con Martín de Riquer cuando dice que «el Quijote es una novela clarísima, sin
trampa de ninguna clase»9; con independencia de que no se niegue la posibili-
dad de poder buscar explicaciones que indaguen aún más en lo sucedido en los
textos, incluso sobrepasándolos, lo cierto es que, en numerosas ocasiones no
se cae en la cuenta de que este es lo suficientemente claro como para poder dar
él mismo todas esas explicaciones.

Según dice la historia, Alonso Quijano «los ratos que estaba ocioso, que
eran los más del año, se daba a leer libros de caballerías»10. Aunque en más de
una ocasión se ha dado por supuesto que la hidalguía de Alonso Quijano es un
factor decisivo a la hora de entender su fuerte inclinación por tal tipo de libros,
que le ofrecerían «la visión quimérica, idealizada hasta el desatino, de un mun-
do en que un pequeño noble podía realizar las más estupendas hazañas y al-
canzar las cimas más altas...»11, lo cierto es que establecer un vínculo de este
tipo como fundamentador de su afición no es más que super-interpretar el tex-
to. Si tal cosa fuese cierta, de ello sin duda se podría deducir, en buena lógica,
que solo los hidalgos sentirían «fuerte inclinación» por los libros de caballe-
rías; sin embargo, sabemos con certeza, la propia novela lo explicita en varias
ocasiones, que el éxito de estos libros se daba entre cualquier tipo de personas,
ya fuesen curas, hidalgos, barberos, canónigos, venteros, etc.

Como el mismo don Quijote expone con claridad, las funciones psicológi-
cas de esas lecturas no son propiedad de ningún tipo de persona en particular,
pues a cualquiera «le destierran la melancolía que tuviere y le mejoran la con-
dición, si acaso la tiene mala» (I, 50). Son efectos los que señala don Quijote
que caracterizan a cualquier lectura tomada como un entretenimiento. Pregun-
tarse por qué esos libros, y no otros, entretenían tanto a Alonso Quijano, con el
objeto de utilizar ese argumento para describir indirectamente la personalidad
de Alonso Quijano, es una perversión crítica: no hay nada en el texto que nos
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permita afirmar que el hidalgo estuviese necesitado de entretener su imagina-
ción con ese tipo de fantasías y no con otras; no hay nada que nos lleve a con-
siderar a Alonso Quijano como un frustrado existencial que a través de los li-
bros de caballerías consigue, primero, evadirse, de una realidad insatisfactoria
para luego (re)crearla él mismo. El que don Quijote lea libros de caballerías, y
no otros, es una necesidad impuesta por Cervantes, no por la personalidad de
Alonso Quijano.

De ahí que la novela, al no dedicar atención a este asunto, sea muy clara al
respecto: en lo único que se puede convenir es, como ya se ha indicado, en que
el hecho de que Alonso Quijano sea un hidalgo ayuda a la verosimilitud de la
historia, en los mismos términos que ayudaría el que si, por ejemplo, su locura
consistiese en creerse un mago como Merlín nuestro protagonista fuese médi-
co de profesión.

Por razones parecidas, vincular en cualquier sentido una hipotética, por
textualmente indemostrable, «vida vegetativa de [...] hidalguete de aldea»
con el hecho de hacerse escritor o caballero andante12 es algo que también
carece de fundamento alguno. El único vínculo razonable entre Alonso Qui-
jano y don Quijote, y, por lo demás, textualmente relevante, es el del contras-
te: Alonso Quijano pasa de la vida apacible y socialmente normal de un hom-
bre de cincuenta años a la vida aventurera y anormal de todo un caballero
andante de cincuenta años.

Afirmar que la monotonía vital de Alonso Quijano, en relación además con
el sistema social represivo en el que está inserto, es lo que le ha llevado a los
libros de caballerías13 o, incluso, a la lectura en general («lector empedernido a
falta de una vida apasionante que vivir»14), no es más que, otra vez, super-in-
terpretar el texto: dejando a un lado algo tan obvio como que no se lee necesa-
riamente para suplir alguna deficiencia vital, en ningún lugar de la novela se
dice que su vida fuese monótona o, como ya hemos visto, que el hidalgo la
sintiese como tal, ni cosa parecida; lo que se dice, y que en modo alguno tiene
por qué implicar lo otro, es que, simplemente, su vida abunda en ratos de ocio
(«... eran los más del año...»). Obsérvese, por lo demás, que esta preeminencia
del tiempo de ocio casi permitiría fundamentar la idea de que su vida no es
precisamente monótona, pues solo una pequeña parte de la misma estaría re-
gulada por actividades de inexcusable realización, impuestas y reguladas, por
así decirlo, desde fuera, mientras que el resto estaría llena de actividades deci-
didas y reguladas libremente por él. No son pocas, además, las que se citan en
el texto: caza, lectura, conversación con sus amigos, fiestas, etc. Incluso, aun
en su edad, Alonso Quijano es también un hombre enamorado, lo que no deja
de ser un síntoma más de normalidad humana absoluta: «en doce años que ha
que la quiero más que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la
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he visto cuatro veces, y aun podrá ser que destas cuatro veces no hubiese ella
echado de ver la una que la miraba» (I, 35); nada más sabemos al respecto, por
lo que no hay tampoco ninguna base ni necesidad para sugerir que «su expe-
riencia con el sexo opuesto es extremadamente limitada»15.

Más allá, por tanto, de todas esas lecturas hasta cierto punto impostoras del
texto, lo cierto es que la novela, en principio, no viene sino a presentarnos una
situación humana completamente normal e, incluso, a lo que parece, intempo-
ral. Cuando leemos que Alonso Quijano «olvidó casi de todo punto el ejercicio
de la caza, y aun la administración de su hacienda», ¿no nos estamos encon-
trando simplemente ante la manifestación de los habituales estragos que cau-
san determinados entretenimientos en la vida de quienes hacen un uso incon-
trolado de ellos?: por un lado, el abandono de los que hasta ahora habían sido
sus entretenimientos predilectos; por otro, el abandono de sus obligaciones so-
ciales. Recordemos cómo define tan contundentemente don Quijote lo que
para él son los libros de caballerías: «son el regalo de mi alma y el entreteni-
miento de mi vida» (I, 23).

Tampoco resultan especialmente contrarios a esta hipótesis de normalidad
algunos ejemplos paralelos aducidos al respecto (no todos, pues algunos, que
sí nos presentan a locos, no son comparables con la situación de Alonso Quija-
no), como por ejemplo los que nos hablan de personajes que se saben de me-
moria ciertas novelas o de familias que lloran porque se ha muerto Amadís16,
pues no hacen sino recordarnos lo que no es más que un conjunto de efectos
inherentes a las obras de arte, efectos que van desde la catarsis clásica hasta la
simple sonrisa, pasando por empatías radicales con los personajes hasta el
punto de hacer suyas determinadas actitudes y formas de vivir. Se podrá discu-
tir teóricamente la consideración de los personajes literarios como si se trata-
sen de personas reales, pero lo que no se puede es, ante una descripción de lo
que no son más que efectos básicos de cualquier obra artística, buscar una ex-
plicación que pretenda conferir una complejidad al texto que este, de forma
evidente, no presenta.

Reiterando lo ya dicho, lo cierto es que nos estamos moviendo, de momento,
en terrenos harto conocidos que entran claramente en los ámbitos de la llamada
adicción: aficiones, ya sea la caza, la lectura o cualquier otra, que, aunque han
evolucionado hacia la obsesión, entran siempre, en su origen, dentro de activida-
des elegidas libremente por los individuos de acuerdo con sus gustos.

Así, el punto de inflexión en todo el proceso que lleva a Alonso Quijano a
convertirse en don Quijote es, sin duda, la progresiva invasión que la actividad
lectora va haciendo de aquellos ratos que no son de ocio: los del cuidado de la
hacienda. El momento es relevante y no debe ser pasado por alto con relación
a una tentativa de caracterización del hidalgo: nos encontramos o bien ante
una actitud más propia de niños o adolescentes (que descuidan el estudio por
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los juegos, por ejemplo), o bien de adultos con problemas serios de autocon-
trol, que quizá (solo «quizá») puedan derivarse de problemas sin solucionar en
su existencia cotidiana. En todo caso, y dado que el texto no ofrece informa-
ción alguna sobre posibles motivaciones, lo cierto es que no debemos tener re-
paros en afirmar que Alonso Quijano, un cincuentón, en este momento de su
vida se comporta como un irresponsable. El mismo narrador, su mayor crítico
a lo largo de toda la novela, es claro en la descripción de su actitud al comentar
que el paso más allá que da Alonso Quijano al vender algunos de sus bienes
«para comprar libros de caballerías en que leer» es un «desatino» que se alcan-
za por vía, simplemente, de la «curiosidad». Nótese bien, además, el «en que
leer»: lo fundamental hasta ahora no es que lea libros de caballerías sino que
lea en exceso.

La distinción es relevante por cuanto a través de ella se nos informa de que
su obsesión no parece ser tanto la lectura de libros de caballerías como la sim-
ple lectura (por más que, como ya hemos dicho, la materia de estos pueda serle
especialmente grata al personaje). Esta última impresión acerca de la índole
exacta de su adicción viene avalada además por su preferencia por un autor,
Feliciano de Silva, que no lo es solo de libros de caballerías, y al que, en con-
creto, admira por la «claridad de su prosa y entrincadas razones», como así lo
atestigua la famosa cita de la razón de la sinrazón que, por lo demás, es de
contenido amoroso.

El pasmo de Alonso Quijano por esas «entrincadas razones» nos permite
también extraer algún rasgo más de la personalidad del hidalgo: la simpleza de
Alonso Quijano es manifiesta. De hecho, es «con estas razones», y no con los
sucesos fantásticos de los libros de caballerías, por lo que «perdía el pobre caba-
llero el juicio». La mente de Alonso Quijano flaquea cuando se enfrenta a unos
discursos ampulosos y ridículos ante los que se desvela «por entenderlos y de-
sentrañarles el sentido»; y, según parece plausible, esto es algo que no lo hace
por loco o enfermo sino por simple. Ni que decir tiene que, por otro lado, es in-
sostenible cualquier sugerencia acerca de un supuesto control de la situación por
parte del hidalgo: Alonso Quijano se vuelve loco y, porque se vuelve loco, pue-
de aparecer en escena don Quijote. Don Quijote no es una creación consciente
de Quijano, no es el resultado de una decisión lúcida de una persona que «ha de-
cidido dar un giro radical a su vida»17, sino el resultado de un trastorno mental.

En tanto que esto es así, la percepción sobre la inteligencia de Alonso Qui-
jano/don Quijote ha sido tradicionalmente sobredimensionada (se le ha llega-
do a comparar con Demócrito18). Aunque podamos tener la impresión de que
Alonso Quijano ha tenido que volverse loco para, en algunos casos, poder lle-
gar a demostrar su inteligencia o su cultura, lo cierto es que en este punto no
hay por qué exagerar: en modo alguno se puede deducir del texto que don Qui-
jote sea especialmente sabio, culto o inteligente; lo único que está claro es que,
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a pesar de estar loco, no es tonto ni ignorante, cosas que, dicho sea de paso, no
tienen por qué excluirse entre sí. Por lo demás, como bien se ha preguntado al-
gún crítico, «¿acaso la cultura literaria de don Quijote no la aporta el personaje
de Quijano?»19.

Una vez fagocitado por la lectura, el paso siguiente en su peregrinar hacia
la locura es el de la aplicación de principios de verosimilitud a lo sucedido en
las historias que lo tienen atrapado. Se trata, obviamente, de un momento cru-
cial. Es a partir de ahora cuando Alonso Quijano empieza a desmarcarse defi-
nitivamente de los límites de la ficción impuestos por las novelas. De hecho, la
locura de don Quijote gravita más sobre su creencia de que lo que se cuenta en
esos libros ocurrió de verdad, que en el hecho de que él se crea caballero an-
dante, pues esto último no deja de ser una consecuencia lógica de lo anterior.

La conversación que mantiene con el cura y el barbero en el capítulo I de la
segunda parte es capital con respecto a este asunto. Don Quijote deja claro en
ella dos cuestiones: primero, que él sabe perfectamente que en su época ya no
hay caballeros andantes, lo que significa que es perfectamente consciente de
su excepcionalidad como tal; y, segundo, que su intención es que ese mundo,
ética y estéticamente admirable, que se recrea en ellos tome cuerpo en su épo-
ca. Su locura consiste, pues, en creer que convirtiéndose en caballero andante
va a poder transformar la realidad. Al seguírsele el juego como se le sigue en
la segunda parte de la novela, es evidente que algo ha conseguido. A este res-
pecto, aunque su breve biografía de caballero andante que le relata al Caballe-
ro del Verde Gabán es parcialmente inexacta, por exagerada, tiene también su
punto de verdad incuestionable: tanto cuando le dice que «quise resucitar la ya
muerta andante caballería» como cuando recuerda que, nada más y nada me-
nos, sus andanzas andan ya en libro.

Volviendo a su proceso hacia la locura, Alonso Quijano pasa, pues, por una
etapa en la que intenta confrontar los principios de verosimilitud con lo que se
cuenta en las historias de los libros de caballerías. Al seguir manejando como
referente la realidad empírica, el hidalgo no está todavía loco. Seguimos den-
tro de los límites de la pasión puramente lectora, que es lo que tira realmente
de él: como es frecuente en otras muchas personas (recuérdese, por ejemplo,
que al canónigo que aparece al final de la primera parte, y según nos cuenta,
también le pasó lo mismo [ver I, 48]), siente a veces el impulso de escribir él
mismo. A este respecto, hay que subrayar también que no es exacto entender
que esta opción de escribir, que no de hacerse escritor, quede «posibilitada
sólo después de que el protagonista ha enloquecido»20, pues a estas alturas,
como estamos viendo, don Quijote no está todavía loco. Por lo demás, insis-
tiendo un poco más en lo, hasta este momento, normal de su actitud, debemos
recordar que tanto el cura como el barbero se muestran igualmente seguidores
acérrimos de los libros de caballerías, como demuestran sus referidas discusio-
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nes con el hidalgo en las que los contenidos de tales obras parecen tomarse
como si fuesen reales; de nuevo, nada hay en esto de anormalidad: ¿cuántas
veces no hemos hablado con otras personas de libros o películas con un entu-
siasmo que parecía que estuviésemos hablando de hechos o personas reales?
Alonso Quijano, de momento, no es más que un lector especialmente voraz y
entusiasta. Obsérvese, por lo demás, que esta percepción se vincula directa-
mente con el fundamento de este trabajo, en el sentido de que los personajes
de ficción terminan por tener un estatus de personas reales.

La etapa final viene marcada por la famosa frase que nos dice que «del
poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro, de manera que vino a per-
der el juicio»: he aquí, por lo demás, la única indicación directa que el texto
nos ofrece acerca de la causa directa de su locura. Obviamente, una exacta ex-
plicación científica de este tránsito final queda en manos de los especialistas
médicos; sin embargo, por lo que respecta a su descripción literaria, es eviden-
te que Cervantes, al dar cuenta de esa conversión a la locura en los términos
intuitivos tan sencillos y claros en que lo hace, demuestra un nulo interés en
darle un protagonismo innecesario al asunto.

En este sentido, resulta especialmente importante lo del no dormir: además
de las razones aducidas por Avalle-Arce21, lo cierto es que este hecho supo-
ne un paso más, definitivo, en esa progresiva invasión que la lectura va ha-
ciendo de todo el tiempo del hidalgo. Alonso Quijano cae definitivamente en
manos de la locura cuando en vez de controlar él su tiempo, este termina por
ser controlado por los libros de caballerías: el lector que es Alonso Quijano
deja de ser un simple lector activo para convertirse en un personaje más de lo
que lee. El narrador explica, entonces, que el cerebro se le vacía de todo aque-
llo que tiene que ver con la realidad y se le llena de todo lo que la ha sustitui-
do, el mundo de los libros de caballerías. Consecuentemente, este mundo es
ahora para el hidalgo la realidad: asume como realidades existenciales de igual
categoría las de su ama y sobrina, y la de su probable venganza sobre Galalón.

Llegados a este punto, la simple relación extrema de un lector con sus lec-
turas queda completamente desbordada, y se entra así en los terrenos de la lo-
cura: lo que antes era algo puramente verbal ahora se ha hecho vida. De ahí
que el paso final resulte lógico: dado que todo ese mundo es verdad, la posibi-
lidad de convertirse en caballero existe, y más aún cuando en buena lógica ca-
balleresca eso resulta absolutamente factible para un hidalgo como él. Al pro-
clamar orgullosamente «yo sé quién soy» tras su primera derrota, no expresa
ningún tipo de debilidad ni expone ningún resquicio por donde se vislumbre
una cordura subyacente: quien habla es don Quijote, no Alonso Quijano, y lo
que expone no es más que su conciencia de que en su mundo, en el mundo de
los libros de caballerías, cualquier cosa es posible. El tránsito de la cordura a la
locura es, para Alonso Quijano, la materialización del sueño de cualquier lec-
tor: convertirse en personaje de sus lecturas favoritas.
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Resumen

La conversión de Alonso Quijano en el loco don Quijote no obedece a complejas razones
psicológicas o psicoanalíticas que puedan encontrarse en la vida del hidalgo castellano. Las
distintas teorías expuestas sobre la vida de Alonso Quijano no son más que elucubraciones
que se alejan excesivamente del texto y que eluden la explicación más sencilla, pero tam-
bién más fiel, que la propia novela ofrece: las consecuencias inmediatas de la adicción de
Alonso Quijano a un determinado tipo de entretenimiento tiene exactos paralelos en nuestro
tiempo; su locura es un corolario literario que no necesariamente tiene por qué tener una ex-
plicación científica.

Palabras clave: Alonso Quijano. Adicción. Locura. Literalidad.

Title: The making of a character: from Alonso Quijano to don Quixote

Abstract

The transformation of Alonso Quijano into the insane don Quixote is not due to complex
psychological or psychoanalytic reasons which may be found in the life of the Castilian no-
bleman. The different theories exposed about the life of Alonso Quijano are only reflections
which diverge excessively from the text and elude the most simple —but also most faith-
ful— explanation offered by the novel itself: the immediate consequences of Alonso
Quijano’s addiction to a specific type of entertainment have exact parallels in our time; his
madness is a literary corollary which should not necessarily have a scientific explanation.

Key words: Alonso Quijano. Addiction. Madness. Literality.

ANALES CERVANTINOS, VOL. XL, PP. 107-118, 2008. ISSN: 0569-9878

118 � CARLOS MIGUEZ MACHO


