
DOS QUUOTES FINISECULARES: 
«D.Q.» DE RUBÉN DAR.ÍO (1899) Y EL ALMA

DE DON QUIJOTE DE JERÓNIMO MONTES (1904) 

1. La carga simbólica que ha ido adquirendo Don Quijote de
la Mancha con el correr de los siglos ha sido utilizada de muy di
versas formas y con muy diferentes objetivos. Por lo que respecta a 
la literatura posterior a la novela original ceivantina, es muy dificil 
encontrar un uso neutro del personaje modelo, empleado más bien 
en función de los intereses ideológicos dispares y no pocas veces 
disparatados de los autores que, dentro de la prosa española e his
panoamericana, y más singularmente en el ámbito de la narrativa, 
se han propuesto imitar, continuar o ampliar el Quijote. De esta 
manera, los personajes y obras nacidos al calor del texto de Cer
vantes son casi siempre el resultado de la recreación sesgada de un 
patrón que llega en ocasiones a convertirse más en una excusa in
teresada que en un modelo, circunstancia que no desmerece nece
sariamente el valor literario de las nuevas aportaciones. 

El Quijote y Don Quijote han sido ocasionalmente utilizados al 
seIVicio del análisis y la difusión de una determinada concepción 
filosófica, tal y como podemos apreciar en El teniente del apologista 
universal de Eugenio Habela Patiñ.o 1

, donde se cuentan las aventu
ras de «Don Quixote el Segundo, alias el Escolástico» en medio de 
las correspondientes disquisiciones sobre la corriente filosófica co
rrespondiente a las ideas profesadas por el protagonista. 

Otras veces la novela y el personaje de Cervantes han seIVido 
para reivindicar determinados valores estéticos. Así lo vemos en el 

1 EuoE.Nio HABBLA PAn!Q'o, El teniente del apologista universal. Madrid, Antonio 
Espinosa, 1788. 
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Teatro español burlesco o Quijote de los teatros de Cándido María 
Trigueros 2, obra que encarece las bondades del teatro clásico espa
ñol en detrimento de la crisis que denuncia el autor en la escena 
de principios del siglo XVIII. Mención aparte, en esta misma inten
ción de tono crf tico y objeto estético, merecen los textos de Ybáñez 
de Echabani y el Padre Isla, dedicados a desmerecer la mala ora
toria sacra dieciochesca. El primero de ellos, el aún inédito El Don 
Quixote de los predicadores de la moda ... 3

, es un compendio en el 
que el autor, émulo del primer Don Quijote, consagrado a salva
guardar la verdad, se pronuncia sobre las normas que deben regir 
la oratoria sagrada de su tiempo. Por su parte, y como sabemos 
sobradamente, Francisco de Isla se dedica en su Fray Gerundio 4 a 
trenzar una eficaz sátira de la retórica trasnochada que los últimos 
coletazos barrocos permitían oír en los púlpitos españoles. 

Quienes se han inspirado en el Quijote para escribir sus recrea
ciones se han guiado también a veces por una intención didáctica 
entendida en el sentido socialmente amplio de la palabra. El t{o Gil

Mamuco 5 trata de ilustrar al lector de finales del siglo XVIII sobre 
las graves consecuencias que puede ocasionar la falta de dedicación 
a labores útiles y provechosas, y en la Quijotita y su prima 6 José 
Joaquín Femández de Lizardi expone los resultados negativos que 
se consiguen al orientar la educación de la mujer exclusivamente 
hacia la vida de sociedad y el matrimonio. 

Otras obras se refieren con intención crítica a unas determina
das circunstancias sociohistóricas. En la Querella que Don Quixote 
de la Mancha da en el tribunal de la muerte ... 1

, de Nicolás de Molani 
Nogui, don Quijote comparece para quejarse ante el supremo juez 
por las visitas rendidas a Diego de Torres Villarroel por el fantas
ma de Francisco de Quevedo con el fin de denunciar el nuevo es-

2 CANDIDO MARlA TluGUBROS, Teatro español burlesco o Qui.rote de los teatros. 
Madrid, Imprenta de Villalpando, 1802. 

3 BERNARDO YBAAEZ DE ECHABARJU, El Don Quixote de los predicadores de la

moda, que sale a ende.rezar los tiu.rtos i sazonar los desaguisados de nuestros púlpi
tos. El manuscrito de esta obra, escrita con toda seguridad en el siglo XVIII, está 
codificado con el núm. 164 en la Biblioteca de la Real Academia Espaflola. 

4 Josa FRANCISCO DB ISLA, Historia del famoso predicador fray Gerundio de 
Campat.as, alias Zotes. En Madrid: en la Imprenta de D. Gabriel Ramírez. Calle de 
Atocha, frente del Convento de Trinitarios Calzados, afto de 1758. Remitimos a la 
edición Russel P. Sebold en Madrid, Espasa-Calpe, 1960, 4 vv. 

5 D.F.V. y C.P., El t{o Gil Mamuco. En Madrid, en la oficina de Aznar, 1789.
6 Josa JOAOUfN PERNANDEZ DB LJZARDI, 1A Quijotita y su prima. México, 1818. 

Manejamos la edición de México, Porrúa, 1967. 
7 N1coús DE MoLANI Noom, Querella que Don Quixote de la mancha da en el 

tribunal de la muerte contra D. Franco de Quevedo, sobre la primera y segunda parte 
de las visiones, y visitas de D. Diego de To"es. Madrid, en la Ubrerla de Phelipe 
Viciarte, 1728. 
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tado de cosas de la corte, función que reclama don Quijote como 
propia de un caballero andante. El Don Quixote de ahora con San
cho Panza, el de antaño, de Francisco Meseguer 8, es un diálogo entre
Napoleón Bonaparte, el Don Quijote que se corresponde con el «aho
ra» de los momentos en los que se escribe la obra, y el Sancho 
Panza de antaño, es decir, el genuinamente cervantino, que repre
senta los argumentos nacionalistas en contra de la presencia napo
leónica en España. Un tercer ejemplo del comportamiento que es
tamos significando son los Dos capítulos del Don Quijote suprimi
dos por la censura, de Eduardo Barriobero 9, texto en el que se
vierten opiniones desfavorables al Duque de Lerma, valido de 
Felipe 111. 

En alguna ocasión, como en El Quijote de los siglos de Enrique 
Ceballos Quintana 10 , la obra y el personaje originales sirven para
que el autor defienda tesis tan progresistas y filantrópicas como la 
«protección para el trabajo; educación para el pueblo; recompensa 
justa a los encargados de ilustrarle, y dignidad y amparo a la mu
jer» 11• A pesar de ejemplos como el anterior, es más frecuente en
contrar que la inspiración del Quijote sustenta la defensa de un 
credo conservador que hace blanco preferente de sus invectivas a 
los múltiples males que proceden de la Ilustración. El hidalgo 
Pefiadura, protagonista de la Historia del valeroso caballero Don 
Rodrigo de Peñadura de Luis Arias de León 12, pierde el juicio por
culpa de la lectura de las obras de Voltaire, Rousseau y otros pa
dres de las ideas ilustradas; Don Papís de Bobadilla, héroe de la 
difícilmente digerible novela del mismo nombre, escrita por Rafael 
Crespo 13, enloquece a su vez a causa del estudio de la obra de los 
deístas ilustrados, y Mr. Le Grand, principal personaje de El Quijo
te del siglo XVIII de Juan Francisco Sifieriz 14, hace lo propio por 
enfrascarse en la investigación de los escritos de los filósofos ilus-

• FRANCISCO MESEGUER, El Don Quixote de ahora con Sancho Panza, el de an
taño. Impreso en Córdova, y por su original en México en la oficina de Dofta María 
Femández de Jáuregui, calle de Santo Domingo, aft.o de 1809. 

9 EDUARDO BARRIOBBRO, Dos capítulos del Don Quijote suprimidos por la censu
ra. Madrid, Los contemporáneos, núm. 351, 17 de septiembre de 1915. 

10 ENRIQUE CEBALLOS QUINTANA, El Quijote de los siglos. Madrid, Establecimien
tos tipográficos de M. Minuesa, 1876. 

11 Op. cit., p. 247. 
12 LUIS ARIAs DE LEóN, Historia del valeroso caballero Don Rodrigo de Peñadura.

Marsella, Imprenta de Carnaud y Simonin, 1824. 
u RAFAEL CRESPO, Don Pap{s de Bobadilla, o sea defensa del cristianismo y cri

tica de la seudo-filosof(a. Zaragoza, Polo y Monge, 1829, 6 vv. 
14 JUAN FRANCISCO SOlERIZ, El Quijote del siglo XVlll o historia de la vida y he

chos, awnturas y faz.a.ñas de Mr. Le-Grand. Madrid, Imprenta de D. Miguel de 
Burgos, 1836. 
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trados y liberales. En este mismo sentido, las Aventuras de Rústico 
Di-Mas de Quincoces, de Trifón Muñoz y Soliva 15 es un clarísimo 
exponente de diatriba reaccionaria contra las ideas heredadas de la 
Ilustración -libertad de imprenta y derechos constitucionales espe
cialmente- y el protestantismo, y todo ello desde la óptica de un 
catolicismo extremado y una postura política proclive al absolutis
mo monárquico. 

Más allá de la Ilustración y su herencia ideológica, y en esta 
misma línea de adhesión a un código conservador, vemos en el 
Diálogo entre D. Quijote de la Mancha y Sancho Panza su escude
ro 16 una decidida defensa de los intereses del clero en el momento 
histórico de la efervescencia liberal de principios del siglo XIX, en 
unas circunstancias adversas para la Iglesia, cuyos bienes corren el 
peligro de ser vendidos. La Historia del perínclito Epaminondas del 
Cauca de Antonio José de Irisarri 17 plantea una propuesta de claro 
corte antiliberal centrada en la denuncia de la prepotencia partidis
ta, las conspiraciones y las ambiciones políticas del liberalismo ecua
toriano. A su vez, el protagonista de Don Integro o el nuevo Quijote 
de Barcelona de José García Mora 18

, es un prototipo del católico 
integrista, partidario acérrimo de la monarquía absoluta carlista y 
visceralmente antiliberal. Por fin, la Peregrinación de Luz del Día de 
Juan Bautista Alberdi 19 significa una grotesca ridiculización del 
socialismo utópico que aplica en la República de Quijotanía, encla
vada en la Patagonia, un Don Quijote física y moralmente degene
rado. 

Debe quedar muy claro que no todas las obras anteriormente 
citadas guardan una relación argumental con el modelo cervantino. 
Algunas, como la de Alberdi y menos claramente la de Molani 
Nogui, son continuaciones 20 del Quijote; otras, como la de Isla, 

15 TRIPÓN MUÑOZ Y SOLIVA. Aventuras de Rústico Di-Mas de Quincoces. Madrid, 
Imprenta de José Félix Palacios, 1844, 3 vv. 

16 D.E.R.H. Diálogo entre D. Quijote de la Mancha y Sancho Panza su escude
ro, escrito en lengua árabe por Cide Amete [sic] Benengeli, testigo presencial y tradu
cido al espaol [sic] por--. Valencia, por José Tomás Nebot, 1811. 

17 ANTONIO JOSÉ DE IrusARRI, Historia del perínclito Epaminondas del Cauca. 
Nueva York, 1863. Manejamos la edición de la Editorial del Ministerio de Educa
ción Pública de Guatemala, 1951. 

18 JosÉ GARCÍA MORA, Don Integro o el nuevo Quijote de Barcelona. Plasencia, 
Tipografía de J. Hontiveros, 1885. 

19 JUAN BAUTISTA ALBERDI. Peregrinación de Luz del Día. Buenos Aires, Editorial 
Choele-Choel, 194 7. 

20 Entendemos por continuaciones, dentro de la narrativa hispánica, aquellas 
obras en las cuales se narran sucesos protagonizados por los personajes del Qui
jote con posterioridad al tiempo delimitado por la historia del protagonista, don 
Quijote de la Mancha, en el texto cervantino. Para una visión más amplia de las 
continuaciones y su clasificación véase nuestro estudio El autor fictico Cide Hamete 
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Habela Patifio, el difícilmente identificable autor del Gil Mamuco, 
Femández de Lizardi, Arias de León, Crespo, Sifieriz, Mufioz, y 
Soliva, Irisani y García Mora, son clasificables como imitaciones 21, 

y la obrita de Barriobero es un claro ejemplo de ampliación 22• Sin
embargo, es algo evidente que en los textos de Ybáfiez de Echabani, 
Trigueros, Meseguer, Ceballos y el autor del Diálogo ... , lo quijotes
co no pasa de meras reminiscencias que, lejos de ser significativas, 
evidencian que el patrón· cervantino es una excusa, a veces anclada 
en el título, para emprender una tarea muy distinta. 

2. En el caso que ahora nos interesa, e ideologías aparte, Don
Quijote de la Mancha inspira y representa la dignidad espaiíola ante 
el desastre de Cuba y Filipinas en 1898. Es una muestra más, y no 
necesariamente la más significativa, del especial valor que los inte
lectuales de entonces le conceden al símbolo hispánico del perso
naje cervantino. Nos expresaríamos con más propiedad aún si ha
bláramos no de una, sino de dos muestras del sentir nacionalista 
de nuestro país, dos muestras cuyos autores no son alineables en 
una misma generación en el sentido sobradamente reconocido del 
término, porque mientras que la proximidad de Rubén Darlo con 
los hombres del 98 es algo admitido, nada nos autoriza a adscribir 
al agustino Jerónimo Montes al ámbito generacional del momento. 

Debemos aclarar, por lo tanto, que no pretendemos unificar las 
dos obras que estudiamos en el seno de las ideas noventayochistas. 
El motivo que inspira a ambas es en el fondo el mismo, pero la 
propuesta ideológica subyacente es distinta, sin olvidar además que 
son manifestaciones diferentes -un cuento y una novela- de un 
mismo género, lo que comporta diferencias que sería ocioso traer 
aquf a colación. Nos interesa más bien estudiar dos tratamientos 
singulares de Don Quijote de la Mancha en el seno de una misma 
inquietud: la pérdida de las colonias espaiíolas a finales del siglo 
XIX. Nuestro objetivo es seguir los pasos a la sombra de Don Qui
jote, más clara y noble en el primer caso, e inspiradora, si bien
menos lograda y a veces estridente, en el segundo.

Benengeli y sus variantes y pervivencia en las continuaciones e imitaciones del Qui
jote, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense de Madrid, 1990, pp. 255-265. 

21 Llamamos imitaciones a las obras protagonizadas por personajes distintos a 
los del Quijote y construidas más o menos perlectamente con arreglo al esquema 
formal, las propuestas temáticas y los patrones de elaboración del personaje pre
vistos por Cervantes en su obra original. 

22 Denominamos ampliaciones a aquellos textos en los que se narran sucesos 
protagonizados por los personajes del Quijote dentro del tiempo definido por la 
historia del protagonista. Segón los autores de estas narraciones, estos hechos no 
fueron considerados o conocidos por Cervantes en la obra original, o bien, como 
en el caso que aquí nos interesa, su redacción y publicación sufrieron circunstan
cias adversas. 
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2.1. El cuento «D. Q.» de Rubén Darlo fue publicado en el añ.o 
1899 en el Almanaque Peuser de Buenos Aires 23

• Consiste en una 
narración en primera persona a cargo de un soldado español desta
cado en Cuba, dolido por la adversa suerte de las campafias milita
res de su país y alentado por el afán vindicativo de una Espatla 
derrotada cuyo espíritu colectivo se inflama aún ante el deseo de 
recuperar el honor patrio, ultrajado muy especialmente por el ejér
cito de los Estados Unidos de América. 

La primera presentación del personaje D. Q. (siglas que no ocul
tan precisamente un secreto), abanderado de la compañía que acu
de a reforzar el destacamento donde siive el soldado narrador, es 
ya claramente definidora: 

Todos eran jóvenes y bizarros, menos uno; todos nos buscaban para co
municar con nosotros, para conversar; menos uno. Nos traían provisio
nes que fueron repartidas. A la hora del rancho, nos pusimos a devorar 
nuestra escasa pitanza, menos uno. 

Tendrfa como unos cincuenta aflos, mas también podía haber tenido tres
cientos. Su mirada triste parecía penetrar hasta lo hondo de nuestras 
almas y decimos cosas de siglos. Alguna vez que se le dirigía la palabra, 
casi no contestaba; sonreía melancólicamente, se aislaba, buscaba la so• 
ledad; miraba hacia lo hondo del horizonte, por el lado del mar. 

Era el abanderado. ¿Cómo le llamaban? No oí su nombre nunca 24
• 

La segunda descripción del abanderado no depende de la voz 
del narrador, sino que se debe a la inteivención del capellán cas
trense. Gracias a las palabras del sacerdote conocemos el carácter 
solidario y desprendido del misterioso D. Q. y sabemos que su va
lentía, nobleza y fidelidad, así como sus ideas, muy alejadas de toda 
realidad, y su espíritu patriótico y justiciero, alumbrado por una 
inspiración religiosa emanada de la tradición hispánica, contrastan 
con la actitud de sus compañeros, que le hacen a veces objeto de 
sus burlas. 

Los signos externos surgidos de la descripción del capellán, su 
hábito, su procedencia, sus costumbres, y por fin las siglas que 
identifican su mochila, estimulan la complicidad del lector, que sabe 
muy bien quién se oculta bajo el uniforme del abanderado: 

... ¿Ha visto usted al abanderado? Se desvive por socoITer a los enfer
mos. El no come; lleva lo suyo a los otros. he hablado con él. Es un 
hombre milagroso y extrafto. Parece bravo y nobilísimo de corazón. Me 

23 Utilizamos la edición de la obrita de RuBaN DARto en Cuentos f antdsticos.

Madrid, Alianza Editorial, 1982, pp. 61-65. 
24 Op. cit., p. 62. 
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ha hablado de suei\os irrealizables. Cree que dentro de poco estaremos 
en Washington y que se izará nuestra bandera en el Capitolio, como lo 
dijo el obispo en su brindis. Le han apenado las últimas desgracias; pero 
confía en algo desconocido que nos ha de amparar, confía en Santiago; 
en la noblem de nuestra raza, en la justicia de nuestra causa. ¿Sabe usted? 
Los otros le hacen burlas; se ríen de �l. Dicen que debajo del uniforme 
usa una coraza vieja. El no les hace caso. Conversando conmigo, suspi
raba profundamente, miraba el cielo y el mar. Es un buen hombre en el 
fondo; paisano mío, manchego. Cree en Dios y es religioso. También algo 
poeta. Dicen que por la noche rima redondillas, se las recita solo, en voz 
baja. Tiene a su bandera un culto casi supersticioso. Se asegura que pasa 
las noches en vela; por lo menos, nadie le ha visto dormir. ¿Me confesa
rá usted que el abanderado es un hombre original? 

-Sefíor capellán, le dije, he observado ciertamente algo muy original en 
ese sujeto, que creo por otra parte, haber visto no sé dónde. ¿Cómo se 
llama? 

-No lo sé, contestóme el sacerdote. No se me ha ocurrido ver su nom
bre en el registro, pero en su mochila hay marcadas dos letras: «D.O.• 2

j 

El momento culminante del comportamiento del personaje en 
medio de los acontecimientos derivados de la rendición del ejército 
español coincide con el protocolo humillante de la entrega de la 
bandera al enemigo después de las armas. La reacción del abande
rado es profundamente quijotesca por su significado último, pero 
menos propia del genuino Don Quijote que la que, en forma de fiera 
y desigual batalla contra el ejército estadounidense, acaso hubiera 
deseado el lector. Sea como sea, parece claro que Rubén Darío desea 
un final más digno y grave, y desde luego más fácil de resolver, 
que el que se habría producido si un patético héroe solitario hubie
ra arremetido contra las filas enemigas. El desenlace resulta así ve
rosímil aun dentro de la atmósfera de irrealidad que se crea en tomo 
a la figura de D. Q.: 

Cuando llegó el momento de la bandera, se vio una cosa que puso en 
todos el espanto glorioso de una inesperada maravilla. Aquel hombre 
extrafto, que miraba tan profundamente con una mirada de siglos, con 
su bandera amarilla y roja, dándonos una mirada de la más amarga des
pedida, sin que nadie se atreviese a tocarle, fuese paso a paso al abismo 
y se arrojó en él. Todavía de lo negro del precipicio, devolvieron las ro
cas un ruido meülico, como el de una armadura 26• 

Por fin es el personaje narrador quien, en su última inteiven
ción, aclara el misterio que para él y los demás ocultan las inicia
les del abanderado. En la cita textual que se transcribe en ultimfsima 

25 Op. cit., pp. 62·63. 
26 Op. cit., p. 64. 
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instancia, tomada con toda claridad del primer capítulo del Quijote 
de 1605, se desentrafla la identidad de aquel hombre enigmático 
cuya mirada parecía decir «cosas de siglos». La literatura, invocada 
desde la literatura misma, cierra (¿o tal vez reabre?) el ciclo, y los 
personajes desvelan y reconstruyen el signo que la complicidad 
cultural del lector avisado había ya resuelto quizá desde la lectura 
misma del título del cuento. 

2.2. El Padre Jerónimo Montes escribió El alma de Don Quijo
te a principios del siglo xx, y la novela fue publicada en Ediciones 
El Buen Consejo en 1904 27• La «Introducción» del libro anuncia ya
el compromiso con una postura nacionalista de tono reaccionario y 
retazos marcadamente panfletarios. El autor -porque aquí es el 
autor quien a todas luces se manifiesta- culpa abiertamente de la 
pérdida de Cuba y Filipinas a la mala gestión de los políticos del 
momento y a «los del triángulo y el mandil» 28

• La masonería, cu
yos ritos se muestran con cierto detalle en algún momento de la 
obra, se presenta ante los ojos del lector no sólo como corres
ponsable del desastre del 98, sino también como principal culpable 
de todas las grandes asechanzas que, desde la expulsión de los je
suitas hasta la insurrección de las colonias americanas, mermaron 
el poder y la gloria de Espafia. Por lo que toca a la novela que 
ahora consideramos, el narrador insiste constantemente en la dialéc
tica sostenida por frailes -no olvidemos la condición de agustino 
de Jerónimo Montes- y masones, muy especialmente a lo largo del 
tratamiento de los acontecimientos de Filipinas. Resulta ocioso acla
rar que el dispar tratamiento de unos y otros se resuelve a favor de 
los primeros. 

Los ideales de El alma de Don Quijote están clarísimos y su ex
posición es igualmente explícita y directa: un antirrepublicanismo 
evidente, una defensa a ultranza del catolicismo, un tratamiento 
racista de los mestizos y de los indios filipinos (llamados literalmente 
«los monos de Filipinas» 29), un feroz antiliberalismo y una recurren
te animadversión a los Estados Unidos de América. Con todo este 
bagaje ideológico el narrador propone un repaso sesgado de los 
hechos históricos de la sublevación filipina y la Guerra de Cuba 
acaecidos tanto dentro como fuera de Espafia. El resultado tiene una 
escasa calidad literaria y la narración, ocasionalmente trasladada a 
la responsabilidad de algún personaje, no es conducida con una téc
nica demasiado lograda, de modo que el principal valor de la nove
la es su contenido, informado por las urgencias y los tópicos pro
pios de una literatura de combate indisimuladamente maniquea. 

27 Empleamos la tercera edición, publicada en la misma editorial el afto 1963. 
21 Op . 9 . cit., p. . 
29 Op. cit., p. 180. 
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El alma de Don Quijote se manifestará sobre todo en el prota
gonista de la novela, el coronel César Iturralde, militar de agrio 
carácter y amante obsesivo de la disciplina, que después de algu
nos graves desengaños deja el ejército en compañía de su asistente 
Antonio, a quien ahora tomará como criado en la vida civil. Quizá 
resulte meramente anecdótico añadir que Iturralde deja destacado 
en Cuba a su sobrino, el teniente Pepe Castro, al cual acogió en su 
casa y crió desde su temprana orlandad. 

La construcción del personaje de César Iturralde deja ver pre
tensiones de inspiración quijotesca ya desde su descripción: 

Su genio vivo y exaltado, sus ojos negros y chispeantes, la rudeza de sus 
facciones, su cara angulosa con largo bigote y perilla recortada, su figu
ra esbelta ... 30 

Por otra parte, en su caracterización juega un importantísimo 
papel la constante dialéctica que César Iturralde mantiene con su 
íntimo amigo Claudia Rebolledo, hombre práctico y bastante más 
moderado en sus planteamientos. El entramado dialógico que per
mite contrastar las posturas encontradas de los dos personajes pre
tende recordar al que a lo largo de todo el modelo cervantino sos
tienen Don Quijote y Sancho Panza. Véanse si no tres muestras tan 
significativas como las siguientes: 

-¿Sabes a quién te pareces? A Sancho Panza ... Pero corregido y aumen
tado.
-Pues tú eres la fotografía exacta de don Quijote. Pero sin corregir 31

• 

-¡Misterioso estás, Sancho amigo!. .. 32 

-Eres todo un Quijote -replicó don Claudia.
-Y tú un Sancho Panza, que es peor ... 33 

Para Claudio Rebolledo el espíritu quijotesco no se manifiesta 
únicamente en la actitud de su amigo el coronel Iturralde. La ins
piración de Don Quijote insufla también el ánimo colectivo de los 
espafí.oles que quieren la guerra contra los Estados Unidos. Así se 
desprende del momento en el que lturralde recrimina a Rebolledo 
su postura contraria a combatir al enemigo: 

-( ... ) Tú no has nacido en esta tierra de héroes; tú has nacido en tierra 
de yanquis ... ¡Si tu misma figura lo está diciendo!... ¡Claudio! Si yo pen-

30 Op. cit.' p. 16. 
31 Op. cit., p. 87. 
32 Op. cit., p. 90. 
33 Op. cit., p. 206. 
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sara como tú, emigraría de este país. Espafta se rewelve como un león 
herido, y se levantará como se levantó el Dos de Mayo para aplastar al 
opresor. Y si no, repite en la Puerta del Sol, repite ante el pueblo lo que 
aquí has dicho, y el pueblo te arrastrará por las calles. 

-¿Y eso qué prueba? Que aún queda algo del alma de Don Quijote, y
nada m.ás l4.

En efecto, el talante quijotesco de César Iturralde parece sus
tentado por su firme creencia en la pureza de los ideales patrios y 
en la limpieza y buena fe de los responsables de defenderlos. La 
sombra de Sancho se proyecta a su vez sobre Claudia Rebolledo, 
movido por una conciencia crítica y realista, pero no por ello me
nos patriótica, de la verdadera situación comprometida del país; un 
Claudio Rebolledo que declara muy pragmáticamente que estima 
«más los verdaderos intereses de la nación que ciertos quijotismos» 35

arraigados en el pensamiento de César lturralde, ciegamente con
fiado en los valores invencibles de una Espafia que «conquistó la 
América, y ha sabido batirse con toda Europa, e hizo morder el 
polvo a los ejércitos de Napoleón» 36 y ahora se enfrenta a «una piara 
de cerdos, sin más ideal que el oro, sin patria, sin organización mi
litar, sin bandera, sin historia, sin valor ... » 37•

No es extrai'ío que quien así piensa reaccione con ira radical
mente quijotesca al recibir la noticia del desastre de la armada es
pañola en Cavite y Santiago de Cuba, teniendo en cuenta que de 
su actitud iluminada y enfermiza han tenido una especial culpa las 
evidencias de que ha sido la desidia de los polf ticos españoles más 
que la debilidad militar de Espafía en tierra enemiga la que ha 
ocasionado la derrota. Resurge entonces de sus propias cenizas el 
viejo hijo del león español, patéticamente enfundado en su también 
viejo uniforme de coronel -¿cómo no ver aquí alguna reminiscencia 
de la anacrónica figura que en su tiempo encarna un Don Quijote 
enfundado en su armadura?- y alentado por la misión que el cielo 
le ha encomendado: 

... Dios me ha hecho juez de los que han perdido a la patria. ¡ Y seré su 
juez, y sere su verdugo! ... Después me embarcare para Cuba y venceré a 
los yanquis 31• 

Claudia Rebolledo consigue, no sin engaños, atraer a Iturralde 
a su casa, pero el ánimo exaltado del coronel no se aplaca pese a 

34 Op. cit., p. 208. 
JS Op. cit., p. 159. 
36 Op. cit., p. 206. 
37 lbtdem. 
38 Op. cit., p. 244. 
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los intentos y tretas de su amigo, su hija y su antiguo asistente An
tonio. En medio del delirio, el nuevo Quijote tropieza y cae providen
cialmente por la escalera al salir de la casa de Rebolledo, inflama
do por el ánimo de encabezar y dirigir la sublevación del pueblo 
español contra sus débiles gobernantes. 

Pero no será esta la que en la novela de Montes se nos presen
te como «la última quijotada» de Iturralde. La postrera gran reac
ción quijotesca del protagonista ocurre en un sue:ño cuyas ilusio
nes perduran aún en los primeros instantes de una vigilia brusca
mente recobrada y que nos recuerda episodios oníricos y 
alucinatorios parecidos en el Quijote ceivantino. La chispa que en
ciende las obsesiones de victoria de Iturralde es la lectura del pe
riódico que trae a su casa el poeta Eliseo Morales -maltratado 
constantemente por el narrador y no mejor considerado por el pro
pio coronel-, donde puede leerse, entre otras cosas tales como la 
narración que del desastre de la flota de Ceivera hace el mismísimo 
capitán del buque enemigo Iowa, la descripción de un potente tor
pedo explosivo, el «toxpiro», recientemente inventado por el espa
ñol Daza. Según el articulista, el poder de los toxpiros era tal que, 
como demostraban pruebas realizadas hacía poco, sería posible 
hundir la flota estadounidense desde el puente de un barco mer
cante. Vale la pena transcribir el fragmento entero en el que se na
rra el bélico suefio de César Iturralde y su triste transición a la cru
da realidad de la vigilia: 

Pensando en el toxpiro de Daza, cenó aquella noche; y pensando en 
el toxpiro se acostó. Y softó despierto que con aquel cohete maravilloso 
iríamos echando a pique, uno por uno, todos los buques que bloqueaban 
a Cuba. Luego destruirlamos la escuadra americana que se paseaba or
gullosa y triunfante por la bahía de Manila, y nos reinamos del poder 
de Inglaterra y reconquistaríamos a Gibraltar, y llevaríamos el terror a 
todas partes, y conquistaríamos el mundo entero, si se nos ponía en la 
cabeza... ¿Por qué no, en caso de ser cierto lo que se decía del destruc
tor explosivo? ¡Y vaya si era cierto! ¡Muy necio tenía que ser quien lo 
pusiera en duda! 

Después softó dormido que él, con un batallón a sus órdenes, y don 
Claudio a bordo, se había embarcado en un buque grande, inmenso, que 
se dirigía a Cuba con la velocidad del rayo. 

Al poco tiempo divisaron un buque enemigo: el lowa. Don Claudio 
lanzó un toxpiro con tan buena fortuna, que tocó en la proa del temible 
acorazado, y dando una vuelta en redondo, desapareció de la superficie 
del mar. Acudieron otros dos barcos en su auxilio; pero una nube de 
toxpiros cayó sobre ellos, y fueron también sumergidos en las olas ( ... ) 

-¿Lo ves, Claudio? -le decía don César.-¿Ves cómo Espai\a no
puede ser vencida por nadie? ¿Lo ves, lo ves? ... 

Y el barco continuaba volando sobre las aguas, y aquellos cohetes des
tructores iban aniquilando la escuadra enemiga, que huía, huía siempre. 
Pero en vano, porque el barco espaftol coma con más velocidad, y los 
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toxpiros levantaban columnas inmensas de agua que caían sobre los aco
razados yanquis, y los sepultaban en los abismos. 

El buque español rodeó toda la costa de Cuba, vitoreado por el Ejér
cito, que veía a su glorioso libertador desde la playa. Un momento des
pués, penetraba en el puerto de Nueva York, y los toxpiros derrumbaban 
las casas, y la gente huía despavorida. 

-¿¡Soldados! -gritaba el Coronel. -¡A conquistar la ciudad, a con
quistar los Estados Unidos para Espai\a!... 

Y haciendo un gran esfuerzo saltó a tierra, produciendo al caer un 
ruido infernal. 

Al mismo tiempo entró Antonio en el cuarto, diciendo: 
-Mi Coronel, ¿le pasa a usted algo?
-¡Más toxpiros, más toxpiros sobre la ciudad! -seguía gritando. -

Que no quede piedra sobre piedra! 
Antonio encendió la luz y se acercó a don César, repitiendo: 
-¿Qué le pasa a usted, mi Coronel?
-¿Pero no estamos en Nueva York? -preguntó lturralde, abriendo

los ojos. 
-No, seftor, estamos en Madrid.
-¿Cómo que en Madrid, si acabo de saltar del buque?
-No, mi Coronel. De donde ha saltado usted es de la cama.
-¿Y los toxpiros? ¿No has visto que han echado a pique la escuadra

de los yanquis? ... ¿Pero no has oído el estruendo de los toxpiros? 
-Lo que he oído es el estruendo de su mesilla que ha rodado por el

suelo. 
Entonces acabó de despertar. Qué triste se quedó el pobre Coronel al 

verse, no en Nueva York, sino al pie de la cama y tendido sobre el pa
vimento. 

La verdad es que hay sueños que debían durar toda una vida 39
• 

Llegados al final de la novela, nos parece necesario decir que, a 
pesar de su aparente protagonismo, el peso específico de los perso
najes principales no es demasiado relevante en el conjunto de una 
obra en cuyo transcurso lo que importa es el mensaje. Por lo que 
respecta al uso del símbolo hispánico de Don Quijote, el análisis 
parece demostrar que lo que aquí se nos presenta como su alma 
no es más que un esbozo imperlecto y desde luego a todas luces 
manipulado a la luz de una ideología abiertamente confesada des
de la primera página. 

D.Q. y César Iturralde son dos Quijotes de fin de siglo herma
nados sobre todo en las circunstancias que propician su gestación 
literaria. La identidad quijotesca del primero parece bastante clara, 
y la inspiración quijotesca del segundo es evidente por lo menos en 
los planes del autor. El primero esconde bajo su uniforme al intem
poral Don Quijote verdadero, jamás muerto como símbolo eterno 
del alma espafíola pretendidamente indómita y orgullosa; el segun
do alberga cuando menos la trascendencia del espíritu de Don 

39 Op. cit., pp. 264-26 7. Respetamos las licencias tipográficas del original. 
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Quijote, imbatible y cargado de fe. Uno y otro se unen en la qui
mera, desde luego quijotesca, de conquistar los Estados Unidos de 
América, y ambos se muestran visceralmente convencidos de la jus
ticia de la causa española. 

Su condición de personajes, sin embargo, se aleja con mucho 
de la intención que alienta al modelo original. D.Q. y César Iturralde, 
como tantos otros Quijotes resucitados, recreados o construidos por 
imitación desde 1614 -sin que Avellaneda, dicho sea a su favor, 
sea precisamente un ejemplo de esta actitud-, están cumpliendo 
una función orgánicamente adscribible a unas determinadas circuns
tancias históricas o ideológicas. No los mueve la gratuidad de la 
literatura, sino la vindicación o la reivindicación en virtud de un 
determinado credo o acontecimiento, y sin desmerecer los logros 
que en cada caso puedan hallarse, que los hay, su naturaleza de 
entidades literarias manipuladas no beneficia ni facilita su puesta 
en acción. Nueva muestra, en fin, de la victoria de los motivos que 
inspiran el consuelo que alimenta la mentira amable de la literatu
ra sobre la verdad irreversible y desconsoladora de la historia. 

SANTIAGO ALFONSO LóPEZ NAVIA 
Centro Europeo de Estudios Superiores 
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