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Resumen
El presente trabajo pretende analizar la representación del saber científico en el Quijote de 
Cervantes, basándose en varios pasajes que subrayan los conocimientos científicos de don 
Quijote. Se constata que la novela revela una sutil crítica de las ciencias en cuyo fondo está 
un profundo escepticismo epistemológico frente a la arbitrariedad de nuestros conceptos 
del mundo. La caracterización de don Quijote como científico incluso permite deducir 
que sufre un doble daño de lectura (caballeresco y científico) y que Cervantes, por tanto, 
considera la propia ciencia como ficción, un punto de vista muy moderno.
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Title: Science and Fiction. On Don Quijote’s Epistemological Skepticism

Abstract
The present work seeks to analyze the representation of scientific knowledge in Cervantes’ 
Quixote, focusing on various passages that underline the scientific expertise of don Quix-
ote himself. It is shown that the novel contains a subtle critique of science, based on an 
epistemological skepticism with regard to the arbitrariness of our world concepts. The 
characterization of don Quixote as a man of science even permits deducting that he suf-
fers from a ‘double mental damage’, caused by the lecture of both books of cavalry and 
science. Cervantes thus would consider science to be fiction, a very modern point of view.
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En los últimos años han surgido varios estudios que analizan el Quijote 
desde la perspectiva científico-histórica, una obra pionera en este contexto es 
La ciencia y el Quijote (2005), dirigido por José Manuel Sánchez Ron1. En el 
marco de este nuevo enfoque se considera la novela monumental de Cervantes 
un auténtico documento científico-histórico que refleja la visión del mundo 
de aquel entonces. Generalmente, esos estudios detectan y reconstruyen los 
diferentes saberes científicos incluidos implícita o explícitamente en el Qui-
jote. Los resultados son herramientas hermenéuticas útiles para llegar a una 
comprensión más profunda de la obra en sus particulares contextos históricos. 
un lector de hoy debería saber, por ejemplo, cómo se componía el universo a 
inicios del siglo XVII porque muchos pasajes, sobre todo algunos de los dis-
cursos eruditos de don Quijote, hacen referencia a la cosmología de la época, 
que todavía es esencialmente aristotélica; asimismo, la astronomía es de una 
importancia central, dado que los protagonistas de la obra miran e invocan 
los cielos continuamente. También son relevantes algunas disciplinas que hoy 
día más bien llamaríamos seudo-ciencias, como la astrología, hermana de la 
astronomía, que en su forma popular y supersticiosa («astrología judiciaria») 
cae en descrédito a lo largo del siglo XVI, una discusión que a su vez resuena 
en el famoso episodio del «mono adivino»2. Son, igualmente, significativas la 
cosmografía, la náutica, la física, la medicina, el arte militar, etc.3. Sin duda, 
la novela contiene en sí una curiosa enciclopedia de saberes que la convierten 
en una fuente valiosa para el historiador de las ciencias. Ahora bien, al lado de 
la pregunta de qué disciplinas son inherentes a la obra, también es interesante 
cómo Cervantes las representa. Si leemos el Quijote con esta pregunta en men-
te, la novela revela una sutil crítica de las ciencias, y del saber científico en 
conjunto, en cuyo fondo está un profundo escepticismo epistemológico frente a 
la arbitrariedad de nuestros conceptos del mundo. Eso es visible, en particular, 
en varios pasajes que subrayan los conocimientos científicos de don Quijote.

el Caballero universal

de acuerdo con el afán de educación enciclopédica humanista, don Qui-
jote es representado como un caballero versado en todas las artes y ciencias. 
A lo largo de la novela, se hace obvio que no solo leyó todos los libros de 

1. En el capítulo preliminar, el mismo Sánchez Ron constata la falta de estudios científico-
históricos del Quijote y declara que «nunca hasta ahora se había intentado relacionar el inmortal y 
ejemplar libro de Cervantes con el conjunto de la ciencia, la medicina y la técnica de su tiempo» (p. 7). 

2. Quijote, II, 25. 
3. En La ciencia y el Quijote se incluyen las siguientes disciplinas: aritmética, geometría, astro-

nomía, astrología, cosmografía, geografía, náutica, ingeniería, minería, metalurgia, historia natural, 
medicina, además hipología (el estudio del caballo doméstico) y alimentación. una descripción más 
detallada de los saberes científicos del Siglo de Oro español se encuentra en la Historia de la ciencia 
y de la técnica en la Corona de Castilla (III. Siglos XVI y XVII), editada por López piñeiro.
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caballería, sino también los relevantes tratados científicos de su época. una 
primera idea de su educación científica nos la da el capítulo 12 del primer 
libro: un cabrero empieza a contarle la historia del recién fallecido «pastor 
estudiante llamado Grisóstomo» con las siguientes palabras: «principalmente 
decían que sabía la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan allá en el cielo 
el sol y la luna, porque puntualmente nos decía el cris del sol y la luna» (104). 
No soportando el habla vulgar del cabrero –cris fue una forma popular de 
eclipse– don Quijote le interrumpe bruscamente para corregirle: «Eclipse se 
llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores» (104); 
la actitud erudita de don Quijote frente a la supuesta ignorancia del vulgo es 
un tema recurrente en la obra4. Su caracterización como científico tiene un 
punto culminante en el capítulo del «Caballero del Verde Gabán» (II, 18). Él 
y Sancho se encuentran en la casa del noble don diego de Miranda, que no 
sabe si tenerle «por loco o por cuerdo» a don Quijote y por ello pide a su 
hijo Lorenzo que le entreviste. poniéndole a prueba, Lorenzo le pregunta qué 
ciencias ha estudiado, y don Quijote responde: «la de la caballería andante». 
«No sé qué ciencia sea ésa», contesta el interlocutor, así que el sospechoso 
de locura prosigue con una definición curiosa:

Es una ciencia […] que encierra en sí todas o las más ciencias del mundo, 
a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito y saber las leyes de la 
justicia distributiva y conmutativa, para dar a cada uno lo que es suyo y lo 
que le conviene; ha de ser teólogo, para saber dar razón de la cristiana ley 
que profesa, clara y distintamente, adonde quiera que le fuere pedido; ha 
de ser médico, y principalmente herbolario, para conocer en mitad de los 
despoblados y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, 
que no ha de andar el caballero andante a cada triquete buscando quien se 
las cure; ha de ser astrólogo, para conocer por las estrellas cuántas horas 
son pasadas de la noche y en qué parte y en qué clima del mundo se ha-
lla; ha de saber las matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá tener 
necesidad de ellas; y dejando aparte que ha de estar adornado de todas las 
virtudes teologales y cardinales, descendiendo a otras menudencias, digo 
que ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje Nicolás, o Nicolao, 
ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno, y, volviendo 
a lo de arriba, ha de guardar la fe a dios y a su dama; ha de ser casto 
en los pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente 
en los hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos y, 
finalmente, mantenedor de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla. 
de todas estas grandes y mínimas partes se compone un buen caballero 
andante; porque vea vuesa merced, señor don Lorenzo, si es ciencia mocosa 
lo que aprende el caballero que la estudia y la profesa, y si se puede igualar 
a las más estiradas que en los ginasios y escuelas se enseñan (682-683).

4. Aquí resuena el tópico renacentista «el vulgo y el sabio», recurrente en la obra de Cervantes 
en general (ver Castro, 1972, pp. 213-215). Lo característico del Qujote es que vuelve al revés el 
esquema habitual del tópico: la sabiduría popular o «sana razón de campesino» (Alonso, 2003, p. 14) 
representada por Sancho siempre se revela superior a la ingenuidad erudita de don Quijote. 
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Resuena aquí el antiguo tópico de las armas y las letras, muy divulgado 
en la época de Cervantes en todo tipo de textos y géneros literarios, según 
el cual los grandes capitanes y príncipes conocen a fondo todas las ciencias5. 
La composición de disciplinas es particularmente interesante: la primera par-
te de la cita muestra que don Quijote concibe la «caballería andante» como 
una ciencia universal que incluye los estudios más prestigiosos de la época: 
jurisprudencia, teología, medicina y, además, las matemáticas, que también 
son de alta estima en aquel entonces6. por estar relacionadas con saberes y 
facultades más bien vulgares como «saber herrar un caballo» o «nadar como el 
peje Nicolás», estas disciplinas son, en cierto sentido, despojadas de su valor 
real y reducidas a lo absurdo. El pasaje se burla, además, de ciertos discursos 
seudo-científicos de la época, en la que muchos autores intentaban aumentar 
el prestigio de su disciplina al concebirla como «ciencia» aunque en verdad 
se tratara de una artesanía o arte mecánica. un ejemplo curioso es el Libro 
de las grandezas de la espada (1600) de Luis pacheco, un tratado popular 
que Cervantes conocía, donde el autor intenta, con tono patético, elevar la 
esgrima (designada «verdadera destreza») al rango de una ciencia por fundarla 
en aritmética, geometría y filosofía natural7. desde la perspectiva de hoy, esta 
obra tiene un efecto cómico, y parece que Cervantes detectó ya en su tiempo 
la comicidad involuntaria de ese tipo de discurso.

En un nivel más general, la figura de don Quijote aparece como una re-
producción grotesca del uomo universale renacentista: el ‘caballero universal’. 
debido a la mezcla particular de saberes y disciplinas, y también porque es 

5. un caso ejemplar de la Antigüedad, citado con mucha frecuencia en la literatura española del 
Siglo de Oro, es la erudición de Alejandro Magno, cuyo educador fue nada menos que Aristóteles 
(ver plutarco, Vidas paralelas. Alejandro-César). El ‘sabio capitán’ a su vez sirve de modelo para el 
‘sabio príncipe’, tal como aparece en los espejos de príncipes de la época.

6. El alto prestigio de las matemáticas se explica por el hecho de que estas disciplinas no solo 
forman la base de la nueva filosofía natural de carácter pitagórica que se desarrolla en aquel entonces 
(y que Galileo resume en su famoso dicho que ‘el libro de la naturaleza está escrito en caracteres 
matemáticos’), sino también porque son indispensables para todas las artes mecánicas necesarias para 
el estado (arquitectura, ingeniería, fortificación, náutica, etc.). La gran necesidad de estas disciplinas 
para el imperio español se manifiesta en la fundación de la Real Academia de Matemáticas por Felipe 
II en 1582, una de las primeras academias científicas de la época moderna. 

7. Cito un pasaje del capítulo preliminar («Los fundamentos sobre que está fundada la verdadera 
destreza» –el autor designa la esgrima como «verdadera destreza»–): «está fundado este maravilloso 
edificio de la destreza sobre tales y tan fuertes fundamentos que ni el rigor del tiempo la consumirá 
ni jamás se envejecerá, ni perderá de su ser un punto. porque de cualquiera parte que la miréis, la 
hallaréis que estriba sobre las sólidas murallas de las ciencias, las cuales le ayudan con la verdad que 
cada una por sí tiene, y le favorecen con certeza, y la hacen más fuerte, añadiendo fuerza a fuerza. 
de tal suerte que si la matemática en si tiene certeza y verdad, la destreza se muestra por ella, y la 
fortalece con sus demostraciones. y si la arismética en si tiene verdad y certeza, la de la destreza se 
acompaña con ella porque trata de cuenta y razón. y si la filosofía natural nos descubre y manifiesta 
muchos secretos, ella misma declara los que la destreza tiene» (fol. 2r). Las ideas particulares de 
pacheco resuenan también en el siguiente capítulo (XIX) de la segunda parte, donde don Quijote y 
Sancho se encuentran con «uno de estos a quien llaman diestros» que, después de haber derrotado a 
un adversario, les explica «las excelencias de la espada, con tantas razones demostrativas y con tantas 
figuras y demostraciones matemáticas, que todos quedaron enterados de la bondad de la ciencia» (696).
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demasiado «universal», su erudición es de poco crédito. Volviendo al contex-
to del capítulo, es sugerente que sus declaraciones finalmente convencen a 
Lorenzo de que está completamente loco. Obviamente, el saber científico, de 
alguna manera, forma parte de esa locura.

don QuiJote CoMo CosMógraFo: el ePisodio del «barCo 
enCantado»

Al lado de su educación enciclopédica, en varios lugares de la novela 
son subrayados los saberes específicos de don Quijote. En este contexto se 
descubre que la obra de Cervantes no es solo una parodia de los discursos 
(seudo-)científicos contemporáneos, sino que además pone en duda la visión 
científica del mundo en general, es decir, la destacada convicción de poder 
explicar la realidad a través del concepto. Se trata de una crítica sutil que 
es inherente, entre otros, al capítulo del «barco encantado» (II, 29), donde 
destacan los conocimientos cosmográficos y náuticos de don Quijote. He 
aquí un recuento breve de lo que ocurre: después de un largo camino, él y 
Sancho llegan al río Ebro, donde encuentran un pequeño barco atado en la 
orilla, y pasa lo de siempre: un escenario anclado en la realidad deja caer a 
don Quijote en un tópico plantado en la literatura caballeresca; se obsesiona 
con la idea de que algún caballero o noble debe estar en gran peligro y que 
el simple barco es un barco encantado que está ahí para poder salvarle, de 
acuerdo con el maravilloso viaje de palmerín8. En contra de las advertencias 
de Sancho («a mí me parece que este tal barco no es de los encantados, sino 
de algunos pescadores de este río», 773), no puede resistirse a las tentaciones 
de una aventura inminente, así que los dos se embarcan. El barco se va apar-
tando poco a poco de la ribera y, apenas recorridos unos metros, don Quijote 
se deja llevar por otro tópico, el del viaje marítimo, y declara:

pero ya habemos de haber salido y caminado por lo menos setecientas o 
ochocientas leguas; y si yo tuviera aquí un astrolabio9 con que tomar la 
altura del polo, yo te dijera las que hemos caminado: aunque o yo sé poco 

8. un glorioso caballero que a su vez viaja en un barco mágico; su viaje es un tópico de la 
literatura caballeresca. En este contexto, el capítulo del «barco encantado» remite al capítulo 56 del 
primer libro del Palmerín de Inglaterra (1547), famosa novela de Francisco de Moraes (ver Riquer, 
2003, pp. 193-194). 

9. Se trata de un aparato medidor para los ángulos del cielo. Inventados ya en la Antigüedad, 
los astrolabios se utilizaban frecuentemente para la navegación entre los siglos XV y XVII. «El as-
trolabio se hace en esta manera: en el medio de una tabla redonda, que sea de metal o madera y por 
todas partes igual y del grueso de un dedo, se tomará un punto A, en el cual, puesta la una punta 
del compás con la otra se señalará un círculo, el mayor que pudiere recebir la dicha tabla. y dentro 
de este círculo se señalarán otros dos, que el segundo diste del primero por el ancho de un grano de 
trigo, y el tercero diste del segundo el doble que el segundo del primero» (Zamorano, Compendio 
arte de navegar, 1588, fol. 13r, en Dicter).
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o ya hemos pasado o pasaremos presto por la línea equinoccial10, que divide 
y corta los dos contrapuestos polos en igual distancia (774).

Sancho no entiende lo que dice, y don Quijote se ríe de él –otra vez se 
revela una cierta arrogancia erudita frente a la ignorancia del vulgo–. Explica 
a Sancho que, una vez pasada la línea equinoccial, todos los piojos se mueren, 
y le pide que busque en su cuerpo cosas vivas. El escudero se muestra es-
céptico, y su amo prosigue su exposición con una gama de términos técnicos 
relativos a la cosmografía y la náutica11:

Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te cures de otra, que 
tú no sabes qué cosa sean coluros12, líneas, paralelos, zodíacos, eclípticas, 
polos, solsticios, equinoccios, planetas, signos, puntos, medidas, de que se 
compone la esfera celeste y terrestre; que si todas estas cosas supieras, o parte 
de ellas, vieras claramente qué de paralelos hemos cortado, qué de signos 
visto y qué de imágenes hemos dejado atrás, y vamos dejando ahora (775).

La acumulación de tecnicismos esboza, de manera paródica, la imagen 
científica del mundo del Renacimiento. El universo en su conjunto aparece 
como una entidad completa-mente dividida, cortada y medida (la mayoría de 
los términos se refiere a la medición geométrica del cielo).

Es sugerente leer el pasaje en su contexto histórico: en la época de Cer-
vantes, la cosmografía y la náutica –que se basan, a su vez, en la astrono-
mía– llegan a tener un alto grado de sofisticación y precisión; gracias a esas 
disciplinas, el hombre es capaz de orientarse con seguridad en cualquier parte 
del mundo. La nación española tuvo el predominio en ese ámbito durante el 
siglo XVI13, y los tratados contemporáneos reflejan la auto-conciencia de un 
imperio cuyos pilotos rodean el globo con regularidad. El orgullo respecto a 
las conquistas de la ciencia que caracteriza el Renacimiento en general es muy 
obvio en esos escritos en particular, ya que se sabe que los conocimientos 
de los antiguos han sido superados definitivamente. para dar una idea más 
concreta de esa auto-conciencia científica, cito del «proemio» del Arte de 
navegar de pedro de Medina (1545), el más divulgado tratado náutico de su 
tiempo14 (que Cervantes, sin duda, conocía):

10. ‘El ecuador’.
11. Nótese que el siguiente rechazo de Sancho revela la estructura argumentativa de siempre; 

en el famoso capítulo 8 se lee: «no estás cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes» (75). 
La supuesta ignorancia de Sancho se revela tanto en el nivel de la literatura caballeresca como en el 
nivel de la literatura científica. 

12. para estos términos técnicos en su significado histórico remito al Dicter. Ver también el estudio 
científico-histórico del capítulo del «barco encantado» de Navarro brotons (2005). 

13. Gracias a los historiadores de las ciencias, la ‘leyenda negra’ según la cual el país no parti-
cipaba en la Revolución Científica se ha vuelto últimamente en cierto sentido al revés, al menos en 
el ámbito de las ciencias aplicadas. 

14. Fue editado en toda Europa en cinco idiomas durante los siglos XVI y XVII. La obra se 
divide en ocho libros y, como era habitual, parte de los conocimientos básicos de astronomía (libro I). 
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¿quién basta a decir una sutileza tan grande que un hombre con un compás 
y unas rayas señaladas en una carta sepa rodear el mundo, y sepa de día y 
de noche a donde se ha de allegar y de donde se ha de apartar, y cuánto 
ha de andar a una parte y a otra, y que acierte a caminar por una cosa tan 
larga y espaciosa como es la mar, donde ni hay camino ni señal dél? […] 
¿y quién basta a decir tan gran sutileza que con un instrumento redondo 
del tamaño de un palmo, llamado astrolabio, se mida la redondez del cielo, 
siendo tan grande que el entendimiento del hombre no lo puede alcanzar, 
y con este se toma el altura del sol, pasándolo por muy delicado y sutil 
lugar, siendo mayor muchas veces que toda la tierra y la mar, y se sepa 
cuánto está allegado o apartado de nos, y asimismo se tome el altura de 
las estrellas, y que esto nos enseñe y guíe tan cierto que no falte punto? 
También, ¿quién podrá decir la sutileza y primor de la brújula o aguja de 
marear, la cual, con tanto papel como la mitad de la mano, y con ciertas 
rayas señaladas que denotan los vientos, y con un poco de hierro puesto 
en ella, se haga un instrumento, y esta se mueva por sí con sola virtud 
natural que una piedra le influye, y con su propio movimiento, sin que 
nadie le mueva, ella por sí enseñe dónde es el levante y dónde el poniente, 
y el septentrión y el mediodía, y semejantemente todos los treinta y dos 
vientos que tiene la navegación? […] ¡Oh bien dichosa nación española, 
tan señalada en el mundo, que ni peligro de muerte ni temor de hambre y 
sed, ni de otros innumerables trabajos, han bastado a quitar que, por mares 
nunca navegadas y tierras incógnitas y nunca oídas, esforzados con la fe, 
habéis rodeado el mundo! Cosa es tan grande que los antiguos ni la vieron 
ni pensaron, antes por imposible la tuvieron (fols. IIIr-IVr).

Este elogio de la excelencia del arte de navegar revela una actitud científica 
muy segura de sí misma. de manera ejemplar, se aclara la imagen del mundo 
al fondo de la prosa científica renacentista (podría citarse otros ejemplos15): 
se trata de un mundo cuantificable y dominable por la ciencia y la técnica, 
un mundo que, en términos generales, encaja con el concepto científico de 
él. En este sentido, durante el Renacimiento, el afán descubridor que revela 
la cita va acompañado de un llamativo optimismo epistemológico. El hombre 
que ha medido el cielo, la tierra y las aguas y cree incluso conocer la es-
tructura del universo entero está convencido de que ya no hay límites para su 
entendimiento y que será capaz de descifrar todos los secretos. Me permito 
complementar la cita anterior con un pasaje del Diálogo de la dignidad del 
hombre de pérez de Oliva para captar ese espíritu científico tan optimista (al 
que el Quijote se opone decisivamente):

Rodeamos la tierra, medimos las aguas, subimos al cielo, vemos su grande-
za, contamos sus movimientos y no paramos hasta dios, el cual no se nos 
esconde. Ninguna cosa ay tan encubierta, ninguna ay tan apartada, ninguna 

El resto del libro es más bien de orientación práctica: trata los fenómenos del mar (II), meteorología 
(III), los modos de hallar la altura del sol (IV), cómo hallar la altura del polo por la estrella polar (V), 
la brújula (VI), la luna y el calendario (VII) y los días y sus desigualdades (VIII).

15. Ver, por ejemplo, la Suma de geografía de Martín Fernández de Enciso (Sevilla, 1519). 
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ay puesta en tantas tinieblas, do no entre la vista del entendimiento humano 
para ir a todos los secretos del mundo; hechas tiene sendas conocidas, que 
son las disciplinas, por do lo pasea todo (153).

de acuerdo con este pasaje del Diálogo, la navegación a tierras desconoci-
das se convierte en metáfora de la fe incondicional en el progreso científico y 
las capacidades supuestamente ilimitadas del entendimiento humano a lo largo 
de la Revolución Científica. un famoso ejemplo es la portada de la Instau-
ratio Magna, obra principal e inacabada de Francis bacon (de la que forma 
parte el Novum Organum): un galeón va pasando por las míticas columnas 
de Hércules que marcan el estrecho de Gibraltar hacia el Atlántico. bacon 
pensaba que su método empírico significaba una brecha parecida en el ámbito 
de las ciencias naturales, es decir que había llegado el tiempo de dejar atrás 
las falsas y limitadas ideas antiguas y llegar a un conocimiento verdadero de 
las leyes naturales. desde la perspectiva científico-filosófica actual, pérez de 
Oliva y bacon son representantes de un cientificismo ingenuo; sabemos que 
el conocimiento verdadero y completo del mundo al que aspiraban es un ideal 
inalcanzable debido a nuestros límites cognitivos, y parece que Cervantes ya 
lo intuía16. una lectura del Quijote es, de hecho, un antídoto eficaz contra el 
idealismo científico renacentista.

Volviendo al episodio del barco, es muy significativo que los dos protago-
nistas naufragan miserablemente poco tiempo después de la exposición erudita 
de don Quijote. Es obvio que sus conocimientos cosmográficos y náuticos no 
le han servido mucho; en vez de dar orientación, le han llevado a una des-
orientación total. Es decir, la ciencia no ha descubierto el ser verdadero de la 
realidad, sino que ha bloqueado la vista a ella, y aquí, precisamente, surge la 
dimensión epistemológica de la novela.

la diMensión ePisteMológiCa

un estudio de la aventura del barco encantado en un contexto científico-
histórico indica que don Quijote, de hecho, sufre de un doble daño de lectura. 
La imagen del barco provoca en él un engaño caballeresco (un caballero 
compañero está en peligro y hay que salvarle inmediatamente) y, al mismo 
tiempo, un engaño científico. dicho de otra manera, su lucha fantástica contra 
gigantes que son en realidad molinos de viento –en otro famoso capítulo– se 
corresponde con su idea de surcar la inmensidad de los océanos, seguramente 
guiado por los conocimientos de la cosmografía y la náutica, cuando en rea-
lidad se encuentra en un pequeño barco en un pequeño río y está a punto de 

16. Cervantes no podía conocer la obra principal de bacon, que se publicó por primera vez en 
1620, pero sin duda detectaba la fe extraordinaria (y ciega) en el progreso científico característica de 
la época en general (y que culminaría en dicha obra). 
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naufragar. Los discursos eruditos de don Quijote indican, pues, que no solo 
ha leído demasiados libros de caballería17, sino también demasiados tratados 
científicos, con un efecto confundidor comparable. Aunque habría que veri-
ficar esa tesis con más ejemplos textuales, creo que la caracterización de don 
Quijote como científico permite deducir que Cervantes considera la propia 
ciencia como literatura, es decir, como ficción, un punto de vista, de hecho, 
muy moderno18.

Hay otros pasajes que subrayan esa idea de la ciencia como ficción, por 
ejemplo cuando don Quijote y Sancho montan a Clavileño, el caballo volador, 
para luchar contra el gigante Malambruno (II, 41). En pleno «vuelo», don 
Quijote exclama:

Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región del 
aire, adonde se engendra el granizo y las nieves; los truenos, los relámpagos 
y los rayos se engendran en la tercera región, y si es que de esta manera 
vamos subiendo, presto daremos en la región del fuego, y no sé yo cómo 
templar esta clavija para que no subamos donde nos abrasemos (860).

Otra vez, el engaño caballeresco va acompañado por el engaño científico. 
En este discurso, don Quijote refiere conceptos básicos de la cosmología y 
física aristotélica19 y se imagina el caballo volando por las diferentes regio-
nes o esferas elementales de la zona sublunar. ya han subido a la esfera del 
aire, que a su vez se divide en distintas subregiones en donde se producen 
los mencionados fenómenos meteorológicos, y están al punto de llegar a la 
del fuego. También aquí, el concepto científico es encasquetado, de manera 
inapropiada, a una realidad completamente distinta: el caballo es de madera 
y no se mueve. Llama la atención, además, que, como en el pasaje del barco, 
el excurso científico implica de una expansión espacial, lo que apunta a un 
anhelo cósmico, esencialmente renacentista, del caballero andante. La ciencia 
aparece de esta manera como un medio para escapar de la estrechez del mundo; 
inútil y en vano, como descubre la novela una y otra vez.

En conjunto, ambos pasajes pueden interpretarse como una parodia del 
hombre científico obsesionado que quiere imponer su concepto del mundo 
con toda fuerza y no se da cuenta de que no encaja con la realidad20. Que 

17. Habría que añadir, aunque sean de menor importancia, novelas pastoriles, sentimentales, etc. 
18. Hans-Magnus Enzensberger, por ejemplo, poeta contemporáneo alemán, explica en Die Elixie-

re der Wissenschaft que la ciencia es esencialmente poética, incluso más que la poesía misma. Se 
refiere en este contexto, sobre todo, a la astrofísica y las matemáticas, donde surgen teorías y conceptos 
fantásticos como «agujeros negros», «espuma cuántica», «efecto mariposa», etc. 

19. El pasaje remite a la división del cosmos en la zona sublunar (la tierra) y la zona supralunar. 
La zona sublunar se divide a su vez en cuatro regiones elementales –tierra, agua, aire y fuego–. En 
la región del aire se producen los fenómenos meteorológicos mencionados. Aristóteles desarrolla esas 
teorías con más detalle en Acerca de la generación y la corrupción, Acerca del cielo y Meteorológicos.

20. Maravall (2006, p. 142) indica que la figura del Quijote refleja ciertos tipos de locura o 
irracionalidad frecuentes en la época de Cervantes: «Cervantes, doloridamente, se interroga por esos 
hombres que ve junto a él, por esos españoles de su tiempo que […] aparecen en su conducta des-
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los conceptos de realidad y la realidad misma son cosas distintas y que 
los primeros son, en cierto grado, arbitrarios, es otro punto de vista muy 
moderno de la obra cervantina21. En ese sentido, se puede constatar en la 
novela un escepticismo epistemológico que se opone decisivamente a la vi-
sión renacentista.

algunas reFleXiones ConClusivas

La noción de la ciencia como ficción inherente al Quijote es atrevida en la 
época de Cervantes, cuando se suponía que el saber científico nos transmite 
una imagen verdadera y objetiva de la realidad. desde la perspectiva actual, 
al contrario, podemos subrayar esa noción, con ciertas restricciones al me-
nos22. El escepticismo epistemológico sería, por tanto, uno de los elementos 
universales de la obra cervantina que se refleja, quizá, mejor en la concien-
cia de un lector del siglo XX o XXI que en la de un lector del siglo XVII. 
Se sabe hoy que las estrategias narrativas23 y retóricas24 son componentes 
esenciales del discurso científico, por ejemplo, y que la verdad científica no 
es ‘pura’ ni ‘desnuda’, sino que está inseparablemente entretejida con estos 
elementos. Además, desde la perspectiva de la filosofía de las ciencias, se 
ha subrayado en las últimas décadas que el fondo del saber científico es 
necesariamente metafórico, es decir que cualquier teoría científica tiene que 
fundarse necesariamente en ciertos presupuestos de la realidad que no son en 
sí mismos demostrables25. La fantasía, pues, es un elemento decisivo de la 

viados de caminos de racionalidad. Sólo en conexión con estas circunstancias se llega a comprender 
lo que don Quijote significa en la anormalidad de su comportamiento». En palabras de Spitzer (1955, 
p. 131), la «locura» de don Quijote «no es más que un reflejo de la general locura humana, sobre 
la que libremente se ha colocado Cervantes». Siguiendo esas ideas, también la ‘obsesión científica’ 
puede ser interpretada como una perturbación o demencia histórica que representa la crisis espiritual 
de la Modernidad. 

21. desde La estructura de las revoluciones científicas (1962), obra memorable del filósofo de 
las ciencias Thomas S. Kuhn, se suele constatar que el desarrollo científico se caracteriza más bien 
por cambios de paradigma (y Kuhn subraya que un paradigma no es necesariamente más verdadero 
que otro) que por un acercamiento gradual a la verdad, y cada paradigma tiene sus propios conceptos 
de la realidad. 

22. Hay que diferenciar: no se puede equiparar literatura y ciencia por completo, como suelen 
hacer algunos seguidores de la tesis literature and science, porque al contrario de la literatura la ciencia 
es capaz de producir un conocimiento verdadero y demostrable (aunque no sea tan absoluto y objetivo 
como soñaban los pioneros de la visión científica del mundo). por otra parte, ciencia es «ficción» en 
el sentido de que no puede excluir el elemento fantástico o creador del proceso de la formación de una 
teoría. En este contexto, el estudio de los aspectos literarios o, en términos más generales, lingüísticos 
de las ciencias sirve para un conocimiento más profundo de nuestras capacidades y límites cognitivas. 

23. Ver la obra pionera de beer, 1983. 
24. Ver en este contexto Schmelzer, 2015.
25. Ver blumenberg, 1960; Grassi, 1980. podría decirse que estos autores revivifican la noción 

aristotélica de los archai, aquellos primeros principios (no en sí mismos demostrables) sobre los que 
se funda cualquiera teoría científica. 
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ciencia, Einstein ha insistido en este punto, y creo que el autor del Quijote 
lo intuía. Como en tantos otros, también en este contexto se muestra la (pos)
modernidad de la novela cervantina.

podemos concluir que Cervantes tenía una sensibilidad peculiar frente a 
la arbitrariedad de conceptos del mundo, ya sean científicos o literarios. Esa 
sensibilidad está arraigada en su persona, pero también en su tiempo. Vivía 
en una época de transición que el historiador de las ciencias Alexandre Ko-
yré llamaba «del mundo cerrado al universo infinito» , y es probable que el 
‘espacio libre’, tal vez solo palpable por la mente humana entre una imagen 
del mundo y otra, genera la conciencia de la futilidad de esos conceptos. El 
hombre renacentista, en todo su afán científico y descubridor, vivía todavía 
en la comodidad de la cosmología aristotélico-ptoloméica, es decir, en un 
abarcable universo esférico, con la tierra en el centro y dios (el primer motor 
inmóvil) al borde26. pero, a lo largo del siglo XVII, será echado de la casa 
familiar en que había vivido durante siglos e incluso milenios. Se impondrá 
un nuevo concepto, la visión heliocéntrica, que a su vez se transformará en 
el universo newtoniano a finales del siglo: una máquina infinita, regida solo 
por las leyes de causa y efecto, sin la necesidad teórica de dios27. La tierra 
se vuelve un punto nulo en la inmensidad de un cosmos secularizado (aquí 
está el gran dilema metafísico de la Modernidad).

Cervantes todavía no podía conocer este desarrollo en su totalidad, por 
supuesto, y tampoco se sabe en qué medida estaba al tanto de las discusio-
nes cosmológicas de su tiempo28, pero eso es de menor importancia. Lo que 
cuenta, creo, es que sentía ese ‘espacio libre’, que captaba intuitivamente 
que un conocimiento seguro y objetivo del mundo no es posible, y que tenía, 
además, la sensibilidad psicológica para saber que el hombre, en épocas de 
inseguridad, tiende a aferrarse al pasado. Esas son verdades intemporales 
de nuestra existencia terrenal. En este sentido, el caballero andante es más 
que una mera parodia: deviene en símbolo del ser humano en busca de una 
seguridad de conocimiento en un mundo ideal, mientras que su mundo real 

26. La obra de Copernico (De revolutionibus orbium coelestium, 1543) se dio a conocer en España 
a partir de la segunda mitad del siglo XVI, pero como en el resto de Europa se consideraba su teoría 
más bien una especulación matemática, y no una cosmología nueva. Además, el universo copernicano 
conserva los rasgos generales de la cosmología aristotélica (todavía es un universo esférico abarcable; 
en principio cambian solamente las posiciones de la tierra y del sol). 

27. Es redundante decir que también esa imagen de una máquina infinita es histórica. La cos-
movisión del siglo XX revela un universo en expansión continua, nacido en una explosión inicial, y 
cuya estructura remite a una red o telaraña dinámica.

28. Tres décadas después de la publicación de la obra de Copérnico, el astrónomo Jerónimo 
Muñoz dio un golpe más fuerte a la cosmología aristotélica con su Libro del nuevo cometa (1573), 
bastante difundida en su tiempo, donde constata que el supuesto cometa que fue visible en 1572 en 
todo Europa era un fenómeno de la zona supralunar y que los cielos, por tanto, no son inmutables y 
eternos (como pensaba Aristóteles), sino que sufren de corrupción y cambio. En 1610, Galileo publica 
sus primeras observaciones telescópicas en Siderus nuncius… No sé si Cervantes conocía estos textos 
o no, pero como hombre de su tiempo sentía seguramente que el monumento aristotélico, y toda la 
cosmovisión que traía consigo, estaba desmoronándose poco a poco. 
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está en continua convulsión. Este mundo ideal solo existe en los libros, y 
eso vale tanto para los libros de caballería como para los libros científicos. 
Tal vez la libertad moderna consiste esencialmente en poder elegir entre 
varios conceptos o «libros» del mundo, y su precio está en la conciencia de 
la arbitrariedad de ellos.
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