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La Fortuna inconstante levanta al ser humano hasta la cima de la prosperidad 
con la misma facilidad con la que le arrastra hacia la sima de la desgracia. 
Solamente unos pocos parecen estar llamados a rebelarse contra el infortunio 
que les acompaña sin cesar. Miguel de Cervantes es un buen ejemplo de ello 
y su vida la crónica anticipada de un fracaso que le acabará convirtiendo en 
el más reconocido de todos los escritores. ¿Qué podía esperar de la vida un 
niño al amparo de un padre viajero acosado por las deudas, los embargos y la 
cárcel? ¿Cómo explicar su supuesto y obligado exilio italiano cuando apenas 
contaba veintiún años a causa de una reyerta por honor? ¿Qué desgracia hay 
más grande que la pérdida de su mano izquierda en el golfo de Lepanto y 
el sufrimiento de un cautiverio en Argel cuando regresaba a casa decidido a 
comenzar una nueva vida? ¿Qué injusticia sentirse ignorado y desplazado por 
aquellos que deberían haberle agradecido los servicios prestados y en cambio le 
negaron todas sus pretensiones de ascenso social? ¿Qué desdichado destino su 
penoso caminar por las tierras de Andalucía amenazando a regidores, religiosos 
y campesinos en nombre del Rey para acabar siendo acusado, encarcelado y 
excomulgado injustamente? ¿Qué deshonor asistir como cabeza de familia, el 
único varón entre tantas mujeres, a tantos escándalos y quebraderos de cabeza 
relacionados con los amoríos de sus hermanas? ¿Cómo llegar a la vejez en la 
sola compañía de una esposa que nunca le entendió y con la que únicamente 
parece haber compartido deudas? Y, en el colmo de las desdichas, ¿cómo 
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explicar que el reconocimiento le llegara cuando la vejez le impide disfrutar 
de él y la muerte le rondaba, «puesto ya el pie en el estribo», sin permitirle 
concluir su obra?

Cervantes dejó de servir como soldado cuando «la siniestra mano/estaba 
por mil partes rompida». A partir de ese momento su vida, repleta de aconte-
cimientos increíbles, buscó en la placidez de la escritura el lugar privilegiado 
que su carácter orgulloso siempre creyó merecer. Como otros muchos escri-
tores de su época, su trayectoria literaria dependía mucho de su vinculación 
a una nobleza que le amparara y bajo cuya protección pudiera solucionar sus 
dificultades económicas más urgentes. Muy pronto iba a darse cuenta que 
este camino estaba plagado de concesiones y renuncias que su espíritu libre 
no estaba dispuesto a aceptar sin miramientos 1.

1. � El cardenal don Diego de Espinosa: sus primeros 
versos juveniles

En el año 1568, pocos meses después de la muerte de su desdichado hijastro 
don Carlos, pasaba a mejor vida la reina Isabel de Valois, esposa de Felipe II. 
Tan luctuoso acontecimiento mereció la publicación de un volumen titulado 
Historia y relación verdadera de… las exequias fúnebres de la Serenísima 
Reina de España Isabel de Valois, editado en Madrid por Juan de Hoyos. En 
él encontramos los primeros versos 2 escritos por el joven Miguel de Cervan-
tes, colegial perteneciente al Estudio de la Villa que por entonces dirigía su 
maestro López de Hoyos. De entre la producción cervantina destaca, más que 
por sus méritos poéticos por su incidencia posterior, una elegía destinada a 
evocar la figura de la reina muerta y dirigida al cardenal Diego de Espinosa, 
el personaje más influyente de la corte de Felipe II por aquellos años. De este 
modo Miguel apuntaba desde bien pronto hacia lo más alto y buscaba cobijo 
en tan poderoso destinatario esperando de él la protección deseada:

Con esto cese el canto dolorido,
magnánimo señor, que, por mal diestro,
queda tan temeroso y tan corrido
cuanto yo quedo, gran señor, por vuestro
(Cervantes, 1981, ed. Gaos, t. II, p. 335, vv. 196-199).

1.  La bibliografía sobre el mecenazgo en la época, y sobre Cervantes en particular, es muy amplia 
e interesante. Baste recordar, por ejemplo, los trabajos de Enciso Alonso-Muñumer (2007) o, el más 
específico Enciso Alonso-Muñumer (2008).

2.  En realidad fueron los segundos, pues Cervantes había escrito un soneto estampado en uno de 
los medallones que engalanaron los arcos triunfales levantados en Madrid con motivo del nacimiento, 
en octubre de 1567, de la segunda hija de Felipe II e Isabel, la infanta Catalina Micaela. Para esta 
ocasión, Cervantes se valió de la amistad de Alonso Getino de Guzmán, amigo de su padre y vinculado 
en sus años mozos a la compañía de Lope de Rueda.
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Aunque la composición se propone como un canto fúnebre a tan notable 
pérdida, Miguel aprovecha la ocasión para dirigirse al Cardenal encadenando 
todos los términos encomiásticos que le hacen merecedor de su privilegiada 
condición: «valor tan excelente», «discreción», «divino ingenio», «virtud», 
«grandeza»… y algunos más. La inesperada muerte de Isabel y la del príncipe 
Carlos, han consternado a la corte y abatido al monarca; sin embargo, y por 
fortuna, Felipe cuenta en esos momentos de tristeza con la gozosa presencia 
del Cardenal para descargar en él su desventura y cuidados:

Del alto cielo ha sido consolado
[con] concederle acá vuestra persona, 
que mira por su honra y por su estado
(Cervantes, 1981, ed. Gaos, t. II, p. 334, vv. 160-162).

Así, la imprescindible figura de Espinosa alcanza una trascendencia política 
que le obliga en estos dolorosos momentos a tomar el timón del gobierno y 
guiar al rebaño con su virtud, que se extiende «de donde sale el sol hasta 
occidente» (Cervantes, 1981, ed. Gaos, t. II, p. 334, v. 171).

La elegía cervantina está plagada de lugares comunes y destila una almi-
barada propensión al elogio que, con el paso del tiempo, perderá vigor en la 
obra cervantina. En representación de todo el Estudio y seguramente bajo la 
supervisión de López de Hoyos, a quien Espinosa protegió y promovió al cargo 
de Rector del mismo, el joven Miguel destapó el tarro de todas sus esencias 
poéticas –de aquella «gracia que no quiso darme el cielo», como confesaría 
años después– para rebajar la creación artística a la categoría de excusa inevi-
table para obtener un beneficio económico o una distinción social. A partir de 
esta primera experiencia, en la obra de Cervantes se confunden datos, lugares 
y personas que, combinados convenientemente, permiten ofrecer una nueva 
luz no solo sobre su existencia, sino también sobre el peligroso tráfago que 
era la corte de Felipe II y sus descendientes, y sobre las redes de mecenazgo, 
patronazgo o clientelismo que obligaban a quienes la frecuentaban.

¿Quién era Diego de Espinosa? (vid. Martínez Millán, 1999). El Cardenal 
había nacido en Martinmuñoz de las Posadas (Ávila) en 1512 en el seno de 
una familia hidalga a la que algunos achacan un origen judeoconverso por 
parte de madre. Estudió Derecho hacia 1540 en la universidad salmantina y en 
1543 se encontraba en el Colegio Mayor de Cuenca, en donde hizo un grupo 
de amigos a los que luego impulsaría en su ascenso político. Entró al servicio 
del obispo de Sigüenza, Hernando Niño, entre 1546 y 1552 y, tras la muerte 
de éste, Hernán Pérez le llevó consigo a Sevilla (1553-1556) como oidor. En 
la capital hispalense Espinosa se declara enfrentado a los partidarios de la 
corriente erasmista a partir de su relación con Vázquez de Aldrete, Gaspar 
Cervantes Gaete, pariente lejano de los Cervantes y provisor del Arzobispado, 
y Juan de Ovando, vicario general de Sevilla.

En 1556 fue nombrado regente del Consejo de Navarra, en donde siguió 
haciendo amigos (Ramírez Sedeño, Ruiz de Otalora, el duque de Alburquer-
que) y ganándose la simpatía del jesuita Francisco de Borja. En 1562 pasó 
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al Consejo de Castilla, del que acabará siendo presidente, y es designado 
inquisidor general, en un meteórico ascenso que bien pudiera deberse al apo-
yo recibido por la facción ebolista, pirueta política si tenemos en cuenta que 
buena parte de sus amistades eran seguidores del inquisidor Fernando de 
Valdés. Acostumbrémonos a partir de ahora a resolver estas incomprensibles 
contradicciones procurando entender los bandazos a los que obliga el poder y 
los inesperados cambios a los que somete a quienes no quieren desprenderse 
de él. La política hace compañeros de camino a aquellos que tiempo atrás 
eran acérrimos enemigos en virtud de sorprendentes alianzas a las que Miguel 
nunca se acostumbrará y que en más de una ocasión le valieron su ostracismo.

Espinosa se encargó de implantar la ideología ortodoxa emanada del Con-
cilio de Trento y de subvertir las ideas erasmistas y heréticas que proliferaban 
en algunos lugares, aseguró la reforma de las órdenes religiosas, la predicación 
y enseñanza del catecismo, propició la reforma de los estudios universitarios, 
la conversión de los moriscos granadinos, alentó el fortalecimiento del aparato 
represor que representaba el Santo Oficio y propuso las reformas y la orga-
nización política y religiosa del Nuevo Mundo. Su muerte en septiembre de 
1572 explica que Miguel no volviera a referirse a él en su obra posterior, si 
bien, definitivamente, muchas de las ideas de este religioso y estadista estaban 
muy lejos de las inquietudes vitales que nuestro autor iría madurando y de-
sarrollando con el tiempo y, por supuesto, en las antípodas de su concepción 
de la libertad individual y social.

Para llevar a cabo sus reformas, el Cardenal se valió de un grupo de le-
trados encargados del aparato burocrático y administrativo del Estado. Como 
quiera que Espinosa no provenía de ninguna familia con intereses políticos, 
escogió entre su círculo de confianza a los más capacitados para cumplir los 
cometidos asignados y los situó en cargos importantes de acuerdo con sus 
conocimientos y aptitudes.

Uno de ellos, Juan de Ovando, se encuentra en Madrid en 1564. Ovando 
y Espinosa habían coincidido en Sevilla y de aquella comunión de intereses 
había surgido una estrecha amistad de la que el primero se había beneficiado 
para convertirse en consejero de la Inquisición y en 1571, a nombramiento 
de Espinosa, en presidente del Consejo de Indias. Don Juan había viajado a 
Alcalá con la misión de reformar los estatutos de su Universidad y llevaba 
como secretario a un joven llamado Mateo Vázquez. La presencia de ambos 
en aquella localidad le habría servido a Cervantes para acercarse al círculo del 
Cardenal. No olvidemos que Juan de Ovando era tío de Nicolás de Ovando y 
éste unos años antes en Sevilla había comprometido su palabra, que finalmente 
no cumplió, de casarse con Andrea, la hermana de Cervantes, a quien había 
dejado embarazada. En resumidas cuentas, Nicolás era el cuñado que Miguel 
hubiera deseado, pero sobre todo era el padre de su sobrina Constanza de 
Ovando. El padre de Nicolás, magistrado del Consejo del Rey, no debió ver 
con buenos ojos las veleidades amorosas de su hijo y bastaron una amones-
tación paterna y una compensación económica para satisfacer a ambas partes 
en tan embarazoso asunto.
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En cuanto a Mateo Vázquez, muchos han querido imaginar una relación 
con Cervantes que se remontaría al colegio sevillano de los jesuitas, en don-
de ambos compartirían las enseñanzas del maestro Acevedo y sellarían una 
entrañable amistad. Si así fue, debió ser una relación muy frágil y poco du-
radera, pues el joven secretario de los Ovando estaba más preocupado por su 
medro personal que por aparentar camaradería con el hermano de una joven 
tan casquivana como interesada. Sobre él volveremos más adelante. Bástenos 
por ahora con señalar un dato muy significativo: Mateo Vázquez pasará poco 
tiempo después a servir a Espinosa como su secretario privado y Nicolás de 
Ovando lo hará como su camarero, agobiado por la deudas de su familia.

De todo ello se deduce, como apunta A. Rey Hazas, que Cervantes «pa-
recía muy bien encaminado para la consecución de alguna sinecura y desti-
nado a ser cliente del presidente del Consejo Real, cuando inesperadamente, 
sin que sepamos exactamente por qué, probablemente a consecuencia de un 
duelo con el contratista de obras llamado Antonio de Segura, a quien dejó 
malherido, se vio obligado a abandonar sus pretensiones y a marcharse de la 
Corte y de España en 1569» (Rey Hazas, 2005: 19). Nuestro escritor tenía 
un mecenas poderoso al que servir –Espinosa–, contaba con unos valedores 
muy influyentes –López de Hoyo, Nicolás de Ovando, Mateo Vázquez– y 
ofrecía a cambio su ingenio y ganas de agradar; sin embargo, la fortuna 
se cruzaba en su camino en forma de adversidad y le impedía gozar de un 
privilegio ansiado.

2. � El cardenal Giulio Acquaviva: la búsqueda está en 
Italia

El caso es que en diciembre de 1569 Cervantes se encuentra en Roma al 
servicio del cardenal Giulio Acquaviva d´Aragona. Los cervantistas decimo-
nónicos –incapaces de imaginar una conducta reprobable en el celebrado autor 
del Quijote y héroe de Lepanto– sostuvieron que, gracias a la mediación de 
Espinosa, Cervantes partió a Roma en el séquito de Acquaviva en la Navidad 
de 1568. Un largo camino por Languedoc, Provenza y la costa italiana que 
nuestro autor evocaría años después en las aventuras de su extraordinario 
Persiles; por el contrario, los biógrafos más escépticos, animados por el des-
cubrimiento de un documento encontrado en el Archivo de Simancas según el 
cual se desterraba del reino por diez años a un Miguel de Cervantes a quien se 
castigaba además con la amputación de la mano derecha (¡qué manía con las 
manos!, que diría Cervantes), suponen que nuestro escritor huyó a Sevilla, de 
allí a Cartagena, y en Valencia se embarcaría rumbo a Italia, donde gracias a 
la intercesión de su familiar Cervantes Gaete obtendría el empleo de camarero 
del Cardenal. Finalmente, hay quienes conjeturan sobre la posible mediación 
de Pirro Bocchi, banquero italiano amigo del padre de Cervantes e importante 
hombre de negocios en Roma, en su decisión de partir hacia Roma.
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Giulio Acquaviva era el segundo hijo de los X duques de Atri, Gian-
girolamo y Margherite Pío. Había nacido en Nápoles en el año 1546, fue 
nombrado nuncio por Pío V y elegido por éste para viajar a España en la 
embajada destinada a dar el pésame a Felipe II por la muerte del príncipe 
Carlos y la reina Isabel. Parece plausible suponer que Acquaviva conoció a 
Cervantes en Madrid por aquel tiempo, pues su vinculación a López de Hoyo 
y su aproximación a Espinosa le permitirían coincidir con el nuncio italiano 
que, además, tenía prácticamente la misma edad y ganas de disfrutar de la 
corte española. Acquaviva estuvo en España hasta las Navidades de 1568, y 
durante ese espacio de tiempo ambos personajes tal vez tuvieran la ocasión 
de conocerse mejor.

B. Carlos Aribau, sin citarla por el título, se refiere a una obra de Mateo 
Alemán –contemporáneo de Cervantes y, como él, hombre curtido en desgracias 
y sinsabores– en la que el autor del Guzmán de Alfarache alude a un perso-
naje que bien cerca está de parecerse a nuestro cardenal italiano. Recuerda el 
escritor sevillano cómo «En el tiempo en que asistí sirviendo al rey Felipe II, 
nuestro señor, que esté en gloria, en oficio de contador de rentas en su conta-
duría mayor de cuentas, entre otras muchas grandezas que ví en la corte fue, 
que habiendo allí llegado de parte de su Santidad Pío V cierto príncipe de la 
Iglesia para tratar negocios della, tanto gustó de algunos cortesanos de ingenio, 
que con curiosidad trató de granjear su amistad; y se hizo tan familiar, que 
no solo se honraba de tenerlos en su posada y llevarlos en su carroza cuando 
salía en público, mas convidándoles á comer les daba liberalmente su mesa, 
haciéndoles muchas particulares mercedes. Tenía de costumbre, luego como 
se alzaban los manteles, quedarse tratando varias cosas, curiosidades dignas 
de tan grande príncipe» (Aribau, 1850, t. III, pp. XXV-XXVI).

Los datos biográficos de Miguel resultan ciertamente confusos cuando 
se refieren a esta etapa de su vida. Sabemos que a finales de 1569 su padre 
pedía un certificado de limpieza de sangre que seguramente le exigía Acqua-
viva para acogerle entre los suyos, pues ya intuía su inminente designación al 
cardenalato. Pero cuesta trabajo imaginar cómo el padre de Miguel consiguió 
los certificados necesarios para su hijo tratándose de un individuo condena-
do por rebeldía y cómo los firmantes –Alonso de Getino, oficial de justicia, 
Pirro Bocchi y Francesco Musacchi, banqueros romanos– que daban fe de 
la limpieza de sangre no temieron convertirse en cómplices de un delito pe-
nado. ¿Tan chapucero era el funcionamiento de la ley entonces? Seguro que 
sí. ¿Tal vez el expediente de Miguel y su castigo pasaron al olvido una vez 
que el herido recobró la salud y el hecho constituyó uno de tantos lances de 
espada habituales en la Corte? ¿Fue el autor del Quijote el mismo Miguel 
de Cervantes al que se le atribuía dicho delito o se trata de un homónimo, 
como quieren algunos?

En definitiva, las gestiones de Rodrigo de Cervantes dieron sus frutos y 
el certificado de Miguel llegó a Roma pocos meses antes de que Giulio fuera 
nombrado cardenal en mayo de 1570. Al servicio de Acquaviva suponemos 
que nuestro autor conoció a personalidades relevantes de la vida romana, 
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disfrutó de la rica biblioteca que el cardenal tenía en su casa (Luttikhuizen, 
2008), aprendió a leer a los clásicos italianos en su lengua… pero no parece 
que aquel ambiente palaciego le sedujera y colmara sus expectativas. El nuevo 
mecenas no satisfacía sus ansias vitales y tal vez por ello decidiera cambiar 
la pluma y el servicio cortesano por la espada y la aventura de la guerra. 
Cuatro años después, cuando Cervantes ya ha perdido su mano en Lepanto, 
está cansado de vagar de un lado para otro a la espera de un ascenso y no 
imagina su inminente cautiverio en Argel, el joven cardenal Acquaviva moría 
a la edad de veintiocho años. ¡Trágico destino para un efímero mecenas al que 
años después recordará de pasada en la dedicatoria de La Galatea!

3. �A scanio Colonna: el joven mecenas italiano 
de La Galatea

De entre todas las amistades que el cardenal Acquaviva frecuentó durante su 
estancia en Roma, sobresale la figura de un aristócrata y segundón de apenas 
diez años perteneciente a una de las familias italianas más poderosas de la 
época: Ascanio Colonna. Este jovencísimo noble, sexto hijo de Marco Antonio 
Colonna y Felice Orsini, era miembro de una dinastía destinada a perpetuar la 
presencia de un purpurado en la curia romana, y por ello desde bien pequeño 
recibió una educación esmerada que perfeccionó durante su estancia en España 
como estudiante en las universidades de Alcalá y Salamanca. En la primera 
fue bachiller en 1577, doctorándose un año después y siendo famoso por 
favorecer a poetas como el olvidado Juan Bautista Vivar, Juan Rufo, Rey de 
Artieda o el mismo Gálvez de Montalvo que le serviría desde 1583 o 1584; 
en la segunda estudió Teología y pronunció en 1581 una Oratio.

Cuando Miguel le dedica La Galatea en 1585, Ascanio era abad de Santa 
Sofía y apenas contaba veintiséis años de edad. Por entonces vivía en la Corte 
española, de donde partiría meses después para encargarse de la educación de 
su sobrino Marcantonio. Éste, con apenas seis años, había pasado a gobernar 
el principado de Paliano tras la muerte de su padre y de su abuelo. Regresaría 
a Madrid un año más tarde, en una breve estancia en la que seguramente reca-
bara el apoyo de Mateo Vázquez para su promoción al cardenalato, alcanzado 
en diciembre de 1586. En el Cartulario de la Universidad de Salamanca se 
conserva con fecha de 14 de noviembre de 1586 una carta del joven Colonna 
dirigida desde Madrid a su Claustro en la que se dice «hijo de tan honrada 
madre como es esa Universidad» (Beltrán de Heredia, 1976, t. IV, pp. 372-373) 
y se ofrece, antes de partir para Roma, para promover allí aquellos asuntos 
que interesan a la universidad castellana a través del racionero Maldonado 
Martín Cárdenas.

Fiel al monarca español, gozó en Roma de la consideración de gran mece-
nas, si bien tampoco parece que Miguel llegara a beneficiarse de su ascenso 
social. En 1592, su apoyo al futuro papa Clemente VIII, oponiéndose a los 
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intereses españoles que apostaban por el cardenal Sangeverina, le valieron 
la recriminación de Felipe II pero, al igual que su padre, su innata habilidad 
para concertar voluntades y ganar amigos hicieron que el monarca español le 
perdonara. Fue Virrey de Aragón entre los años 1602 y 1604, yendo a morir 
a su diócesis de Palestrina. Su cuerpo fue enterrado en la basílica romana de 
San Juan de Letrán, razón por la cual Cervantes se vería obligado a buscar 
un nuevo mecenas.

La elección de Ascanio Colonna sitúa inevitablemente a nuestro autor en el 
complicado entramado político y cultural de la España de Felipe II. J. Cana-
vaggio se imagina a un Cervantes que, habiendo fracasado en sus solicitudes 
ante Vázquez y Eraso, decide retomar la senda de las musas de la poesía e 
instalarse en aquel Madrid de los ochenta que había cambiado sustancialmente 
tras doce años de agitada ausencia (Canavaggio, 1987: 89 y sigs.). Es com-
prensible que buscara la compañía de antiguos amigos, como López de Hoyo, 
su maestro en el Estudio de la Villa, si bien éste fallecería en el verano de 
1583. Es plausible que sus inquietudes literarias le llevaran a frecuentar los 
cenáculos literarios en los que volvería a coincidir con compañeros de letras 
y de armas, como Pedro Laínez o López Maldonado, y es probable que en-
tablara una fraternal amistad con otros escritores, como Gálvez de Montalvo, 
Francisco de Figueroa, Gracián Dantisco, Pedro de Padilla… a algunos de los 
cuales homenajearía componiendo sonetos encomiásticos a sus obras 3.

Con casi treinta y ocho años, Cervantes se lanza al ruedo de las letras 
escogiendo con minuciosa intención el género y el mecenas que le abra las 
puertas del Parnaso y le permita dar a conocer su ingenio. La Galatea es una 
carta de presentación y, aunque él mismo reconoce su atrevimiento, espera de 
sus lectores el favor de seguir leyéndole en el futuro. Este primer fruto de su 
ingenio representa un modelo narrativo que conocía a través de la mirada de 
Sannazaro y en España venía precedido por el éxito alcanzado por La Diana 
de Montemayor y la continuación de Gil Polo. Al mismo tiempo, su amigo y 
valedor en los cenáculos literarios, Gálvez de Montalvo, acababa de publicar 
en 1582 otra muestra más del género bajo el título de El pastor de Fílida.

De entre todos los modelos narrativos que la actualidad le ofrecía –desde 
los agonizantes libros caballerescos a las novedosas aventuras bizantinas o 
los amargos relatos de pícaros, entre otros–, Miguel se decantó por los libros 
de pastores convencido de que esta senda –sobre la que volverá una y otra 
vez a lo largo de su obra hasta alcanzar la parodia definitiva en los últimos 
compases de su segundo Quijote (Teijeiro Fuentes, 2011: 233-281)– era la que 
podía granjearle el aplauso del público y la posibilidad de componer «otras 

3.  Cervantes compondría un soneto y unas quintillas al Cancionero de López de Maldonado, un 
soneto a la Austriada de Rufo, unas redondillas y unas estancias al Jardín espiritual de Padilla, así 
como un soneto a sus Grandezas y excelencias de la Virgen Nuestra Señora del mismo autor. Por 
su parte, Laínez murió cuando La Galatea estaba a punto de ver la luz; Cervantes siempre tuvo en 
mente la idea de publicar las obras de su amigo y con su memoria cierra el «Canto de Calíope» en 
recuerdo de los grandes poetas de su tiempo.
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[“obras”]… para adelante de más gusto y de mayor artificio» (Cervantes, 1987, 
ed. Avalle-Arce: 56-57). El mundo pastoril le permitía asegurarse el marchamo 
culto de la tradición clásica, pero también atraerse a un lector cada vez más 
aficionado a este tipo de novelas bajo las que se escondían personajes reales 
con disfraces de pastores. Cervantes lo sabe y en ello se escuda cuando advierte 
en el prólogo que «muchos de los disfraçados pastores della lo eran sólo en 
el ábito» (Cervantes, 1987, ed. Avalle-Arce: 57). Y aunque La Galatea ofrece 
destellos inequívocos de su posterior talento narrativo –desde el comienzo in 
medias res hasta la transgresión del idealismo bucólico pastoril–, el esquema 
de composición es semejante al de los modelos utilizados, incluido su «Canto 
de Calíope», expresión evidente de su afán por reivindicarse en el Parnaso y 
agradecer las lisonjas futuras.

Para A. Rey Hazas, La Galatea es una novela con dos historias que atien-
den a propósitos distintos y que acabarán confluyendo en una misma idea: 
estamos ante «la obra que mejor refleja el castellanismo del joven Cervan-
tes, en coincidencia con los presupuestos castellanistas de Mateo Vázquez» 
(Rey Hazas, 2005: 27). La primera historia tiene un trasfondo personal que 
nos conduce indirectamente a Ascanio Colonna. Se trataría de ilustrar bajo 
el suceso amoroso de Galatea y Elicio los amores imposibles de su amigo 
Gálvez de Montalvo con doña Magdalena Girón, hija del conde de Ureña y 
hermana del futuro duque de Osuna, y la intervención real imponiendo un 
matrimonio forzado con el noble portugués don Jorge de Alencastro en Pe-
ñafiel en 1569. De este modo, los personajes cervantinos cobran vida propia 
y se identifican con la realidad. Si Miguel está detrás de Lauso, Gálvez de 
Elicio y Magdalena de Galatea, cabe la posibilidad de identificar con todas 
las reservas posibles en Tirsi a Figueroa, en Damón a Laínez, en Meliso a 
Diego Hurtado de Mendoza, en Erastro a don Antonio de Eraso, de la mis-
ma manera que tras Larsileo y Australiano se esconden las figuras de Mateo 
Vázquez y don Juan de Austria. Por razones obvias, «el rabadán mayor» no 
puede ser otro que Felipe II.

Es cierto que Gálvez de Montalvo había festejado la libertad de Miguel 
y su regreso a la patria con un exagerado soneto laudatorio que encabeza 
La Galatea y que culmina con el verso «Cobra España las perdidas musas» 
(Cervantes, 1987, ed. Avalle-Arce: 62); también es verdad que ocupaba un 
lugar privilegiado en la vida de Cervantes y que era servidor de Ascanio 
Colonna en Alcalá desde 1584 y, por tanto, podía haber intercedido ante su 
señor para que amparase la obra de su amigo, pero a menos que la redac-
ción primera de La Galatea haya que retrasarla en el tiempo más de lo que 
suponemos, revolver casi veinte años después una pasión olvidada y hacerlo 
solo unos años después de que el protagonista de la misma la hubiera nove-
lado en clave pastoril en El pastor de Fílida, resulta ciertamente reiterativo 
y escasamente original. En cuanto a la ayuda que Gálvez prestó a Cervantes 
ante Colonna, en realidad lo único seguro que sabemos sobre el patronazgo 
de La Galatea son los ciento veinte ducados con los que el librero alcalaíno 
Blas de Robles compró los derechos de impresión de su novela, una módica 
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cantidad que, como de todos es sabido, no sacó a nuestro escritor de sus 
apuros económicos 4.

La segunda interpretación de la novela responde a una orientación ideo-
lógica que está ganando adeptos entre historiadores y críticos en las últimas 
décadas 5. Esta línea de investigación explora los entresijos de la corte de 
Felipe II para analizar las luchas intestinas que enfrentan a bandos opuestos, y 
a veces irreconciliables, liderados por los personajes políticos más relevantes 
del momento. Este enfrentamiento responde al inevitable deseo de poder, pero 
también a una visión distinta de entender el papel de España en el mundo. 
Por extensión, la afinidad de un escritor a una u otra corriente ideológica, 
por convencimiento o por interés, la filiación a unos mecenas determinados, 
le sitúan en una órbita concreta y bajo la protección de un planeta más o 
menos poderoso en función de unas expectativas cortesanas que pasan por 
el favor del rey.

Desde esta perspectiva, A. Rey Hazas sugiere que Cervantes no solo cri-
tica en La Galatea los fueros aragoneses, sino también las tensiones que su 
aplicación provocaron en Castilla (la historia que da comienzo al relato de 
Rosaura y Artandro), sino que además arremete contra la preeminencia que la 
nobleza portuguesa estaba alcanzando tras la anexión de Portugal a la corona 
española en 1580. La indignación con la que los pastores del Tajo reciben la 
noticia de que Galatea debe casarse con un rico portugués por la imposición 
del «rabadán mayor», esconde las reservas con las que la corte castellana, 
encabezada por Mateo Vázquez, recibía los privilegios concedidos a los nobles 
lusos a cambio del respaldo al monarca español.

Es verdad que Mateo Vázquez y sus colaboradores interpretaban aquella 
anexión como un excesivo e innecesario derroche económico en tiempos 
de crisis, pero no es menos cierto también que la anexión portuguesa ha-
bía desviado la atención sobre otros asuntos políticos que para Cervantes 
tenían prioridad. Tengo la sensación de que a Miguel aquel nuevo éxito de 
la monarquía española le traía sin cuidado, incluso lo hubiera aplaudido en 
otras circunstancias, pero lo que en verdad le dolía a nuestro escritor es 
haberse pasado cinco años cautivo en Argel esperando a que Felipe II y 
sus ministros hubieran tenido el arrojo de haberse lanzado a la conquista de 
aquel territorio en el que se hacinaban, como mercancía de cambio, dece-
nas de miles de cautivos provenientes de toda Europa. El hecho de que el 
monarca más poderoso del mundo hubiera ignorado aquella realidad –más 

4.  Quizás, como quiere J. Blasco («Dedicatorias que aparecen al frente de las obras cervantinas» 
conferencia leída en El mecenazgo literario de la Casa Ducal de Béjar, Béjar, julio, 2005), haya que 
profundizar sobre las relaciones que mantuvieron en su momento el grupo de escritores vinculados a 
la Universidad de Alcalá con la figura de Ascanio Colonna.

5.  Léanse los excelentes trabajos escritos, dirigidos o coordinados por el profesor J. Martínez 
Millán, por citar tan solo un ejemplo, alguno de los cuales recogemos a lo largo de este estudio, 
para historia, o los de A. Rey Hazas, para literatura, sin olvidar otros, más modestos pero igualmente 
interesantes e interdisciplinarios: Torres Corominas (2008), Marín Cepeda (2007) o, más específicos, 
Díez (ed.) (2005).
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amarga para Miguel cuando al regresar a casa se vio obligado a suplicar 
favores– y la hubiera antepuesto a un afán anexionista propiciado por la 
lealtad del duque de Alba y el desconcierto de los ejércitos populares por-
tugueses, es una herida abierta que le empujaría al pozo de la decepción. 
Ésta alcanza su momento culminante en la composición del famoso soneto 
con estrambote al túmulo levantado en Sevilla tras la muerte del monarca. 
Vuelve a tener razón A. Rey Hazas cuando afirma que a principios de la 
década de los noventa

Cervantes… estaba sufriendo, sin embargo, una transformación radical que 
le alejaba con nitidez del nacionalismo castellanista anterior y le conducía 
hacia los ámbitos del desengaño, el pesimismo y la ironía (Rey Hazas, 
2005: 34).

Hasta su concepción del mecenazgo, entendido como fidelidad inquebran-
table, cambió.

En definitiva, a mediados del año 1585 ve la luz en la imprenta alcalaína 
de Juan Gracián La Galatea, aprobada por su amigo Lucas Gracián Dantisco 
y con privilegio de su otro amigo y valedor Antonio de Eraso, muerto en las 
cortes aragonesas de Monzón poco tiempo después. Cervantes ha consegui-
do que su obra se imprima bajo el amparo y la protección de un importante 
mecenas. Recordemos que, cuando Cervantes regresa a España antes de ser 
hecho cautivo, las cartas de recomendación que le avalaban venían firmadas 
por don Juan de Austria y el duque de Sessa, pero infelizmente ambos habían 
muerto por entonces e ideológicamente habían estado más próximos a Antonio 
Pérez que a Mateo Vázquez, otra razón más para explicar la desconfianza del 
secretario real con respecto a nuestro autor.

En La Galatea, Cervantes busca su confirmación literaria y social. Para ello 
no duda en utilizar su dedicatoria como una excusa para rescatar a aquellos 
personajes que confirmen sus pretensiones. El primero de ellos es Ascanio 
Colonna que por entonces no era más que un joven culto e inquieto que, 
como nuestro autor, estaba empezando a dar los primeros pasos. Su mérito 
más destacado era el de haber sido elegido por el Papa para formar parte de 
un grupo de expertos que iba a encargarse de elaborar una Historia Sacra 
siguiendo los preceptos emanados del Concilio de Trento. El segundo es el 
cardenal Acquaviva. La alusión a éste contribuye al elogio de las virtudes del 
mecenas. El que fuera cardenal de Roma y descendiente de la noble familia 
de los Atri, ya le había puesto en antecedentes sobre el futuro esplendoroso 
que le esperaba al joven Ascanio:

Juntando a esto el effecto de reverencia que hazían en mi ánimo las cosas 
que, como en prophecía, oí muchas vezes decir de V. S. Illustríssima al 
cardenal de Acquaviva, siendo yo su camarero en Roma, las quales, ahora 
no sólo las veo ampliadas, sino todo el mundo que goza de la virtud, 
christiandad, magnificencia y bondad de V. S. Illustrísima… (Cervantes, 
1987, ed. Avalle-Arce: 56).
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Pero, a su vez, la incorporación de la figura de Acquaviva le permite a 
Cervantes reconocerle como su patrono al tiempo que exagera sus méritos. 
Siguiendo la máxima apuntada por Tomás Rodaja en El licenciado Vidriera, 
que dice: «la honra del amo descubre la del criado. Según esto, mira a quién 
sirves y verás cuán honrado eres» (Cervantes, 1991, ed. Sevilla Arroyo y Rey 
Hazas, t. I, p. 122), Cervantes confirma la honradez a través de sus servicios. 
¿Desconocía Cervantes que la alusión a los Acquaviva podía ser contrapro-
ducente por entonces o, por el contrario, lo hizo de manera consciente? No 
olvidemos que en 1581 había sido nombrado general de la orden de los je-
suitas Claudio Acquaviva 6, tío de Giulio, hijo menor de Giannantonio Donato 
Acquaviva e Isabel Spinelli. Claudio, amigo personal de Francisco de Borja, 
fue un administrador hábil y prudente, y se enfrentó con astucia en su defensa 
de la orden a la intromisión de Sixto V, el poder de Felipe II, el celo de Ma-
teo Vázquez y la persecución de la Inquisición. De nuevo cabría preguntarse 
si la referencia a Acquaviva en la dedicatoria no contribuyó a aumentar la 
desafección del secretario Vázquez hacia nuestro escritor.

Por último, la dedicatoria de La Galatea parece aspirar a pretensiones 
mayores. Cervantes, al apostar por el mecenazgo de los Colonna, apunta en la 
dirección del insigne Marco Antonio Colonna, representante de aquella familia 
y al que nuestro escritor debió profesar una gran admiración, pues representa 
los ideales bélicos de un imperio que empezaba a declinar:

Y si por esto no lo mereciere, merézcalo, a lo menos, por aver seguido 
algunos años las vencedoras vanderas de aquel sol de la milicia que ayer 
nos quitó el cielo delante de los ojos, pero no de la memoria de aquellos 
que procuran tenerla de cosas dignas della, que fue el excelentísimo padre 
de V. S. Illustrísima (Cervantes, 1987, ed. Avalle-Arce: 57).

Cervantes identificaba a Marco Antonio como a uno de los héroes de aque-
lla famosa jornada que será recordada por los siglos venideros, pues el general 
italiano estaba al mando de la Santa Liga y había contado para ello con las 
simpatías de otra gloria cervantina, don Juan de Austria (Vid. Braudel, 1980).

La figura de este Colonna ha sido excelentemente estudiada por M. Rivero 
Rodríguez (1999). De la lectura de su trabajo se desprende que Marco Anto-
nio había sido un auténtico superviviente en el proceloso mar de las intrigas 
palaciegas y que su astucia y habilidad, unidas a su perspicacia para mudar 
de amistades en función de los cambios de poder, le permitieron sobrevivir a 
las conspiraciones cortesanas urdidas a sus espaldas.

Marco Antonio había nacido en Cività Lavinia en el año 1535 y era hijo 
de Ascanio Colonna y Juana de Aragón, cuyas desavenencias conyugales obli-
garon a intervenir a Ignacio de Loyola, representante de la orden jesuita a la 

6.  El jesuita Juan de Pineda le dedicó su Comentario del XIII Libro de Job y el también jesuita 
Juan Sebastián, destinado en el Perú, su tratado Del bien, excelencia y obligaciones del estado cle-
rical y sacerdotal.
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que los Colonna protegieron y favorecieron. Tal vez ello explique la alusión 
de Cervantes a los Acquaviva citada anteriormente. Todos sus esfuerzos fueron 
en vano, pues en 1553 Marco Antonio fue repudiado por su padre y aquél 
decide entonces arrebatarle por la fuerza todos sus territorios y encerrarle 
en el castillo de Castilnovo con la ayuda real y papal, contra la opinión del 
duque de Alba que había casado a un primo suyo con Vitoria Colonna. A 
partir de ese momento las relaciones entre Marco Antonio y los Alba fueron 
deteriorándose y explican la vinculación del primero al bando de los de Éboli, 
como también le ocurriera al duque de Sessa. Marco Antonio comenzó una 
meteórica carrera propiciada por su lealtad a Felipe II y su afición al Papa, 
pues si de un lado participaba en la lucha contra el turco en el Mediterráneo, 
por el otro pacificaba los estados pontificios con la fuerza de su ejército.

Pío V, con la ayuda del jesuita Francisco de Borja, amigo íntimo de Marco 
Antonio, se empeñó en una gran cruzada que aunara al Papa con los príncipes 
cristianos en su lucha contra los turcos. Los ebolistas participaban de esta idea, 
que, por el contrario, no entraba en los planes del cardenal Espinosa, más 
interesado por los asuntos domésticos y que había dejado la política exterior 
en manos del duque de Alba. La rebelión morisca de las Alpujarras y la ame-
naza turca en Europa y norte de África obligaron a Felipe II a aceptar esta 
nueva campaña. En junio de 1570, Marco Antonio fue nombrado almirante 
jefe de la flota pontificia con el apoyo del Papa, los ebolistas y los jesuitas, y 
sin el beneplácito del de Alba, obcecado en que dicho cargo lo desempeñara 
un militar español. De hecho el Duque, con la ayuda de un envidioso Juan 
Andrea Doria, que había casado a un hijo suyo con Zenobia Colonna y había 
sido testigo del ascenso de su lugarteniente en la cadena de mando, procuró 
desprestigiar el valor militar de Colonna negándole la ayuda que necesitaba 
en su lucha contra el turco.

El 7 de octubre de 1571 tuvo lugar la batalla de Lepanto que sirvió para 
coronar a la figura del Almirante. Éste desfiló triunfal a su regreso a Roma, 
siendo recibido por el Papa y por una multitud enfervorizada, con el consi-
guiente desagrado de los albistas que por entonces no solo habían recuperado 
el favor real, sino que habían colocado en los puestos más importantes de 
Italia a sus peones más astutos (Granvela, Zúñiga y Requesens). Por mucho 
que Colonna intentó convencer a Felipe II de la importancia de la Santa Liga, 
ésta concluyó en abril de 1573 sentenciada por el nuevo papa Gregorio XIII. 
Tras la desaparición de la Liga, Colonna supuso que el Rey le ofrecería un 
puesto importante; en diciembre de 1574 fue nombrado capitán general del 
Reino de Nápoles. Sin embargo, ávido de poder, buscó la amistad de los más 
próximos al monarca, aunque para ello tuviera que recabar la ayuda de Antonio 
Pérez o de Mateo Vázquez. Tanto pudieron su insistencia y habilidad que en 
1577 es nombrado virrey de Sicilia.

En el verano de 1578, Colonna refuerza sus lazos con Antonio Pérez y 
rompe su alianza con Mateo Vázquez. Pronto lamentó su error, pues la caída 
en desgracia del primero le fue aislando cada vez más en su gobierno de Pa-
lermo, en donde los inquisidores enviados por Vázquez trataban de recortarle 
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su poder. Obligado a recomponer sus lazos con Mateo Vázquez y a ganarse su 
confianza, Marco Antonio comenzaba a ver claro que sus apoyos en la corte 
castellana se debilitaban y que los poderosos príncipes italianos, como Doria 
y Orsini, no le eran afectos. En el verano de 1584 viaja a la corte española 
para entrevistarse con Mateo Vázquez, quien pretendía favorecerle con un 
nuevo puesto alejado de Nápoles. El 1 de agosto muere misteriosamente en 
Medinaceli, tal vez envenenado por alguno de sus enemigos. Por entonces 
Cervantes ya contaba con la Aprobación y el Privilegio de La Galatea. Una 
vez más la fortuna le había dado la espalda a nuestro escritor y había cortado 
de cuajo las esperanzas de poderse abrir camino en el séquito de su mecenas.

La figura de Marco Antonio y su ambigua trayectoria política nos obliga 
a preguntarnos si Cervantes conocía los bandazos de su protector. Sin duda 
Colonna había conseguido enfrentarse a las adversidades haciendo gala de 
una gran habilidad política, ganándose apoyos y simpatías, pero granjeándo-
se enemistades. Al acercarse al círculo de los Colonna y proponerlos como 
mecenas de su obra primeriza, qué pretendía Cervantes: ¿un gesto de apro-
ximación a Mateo Vázquez, disparando por elevación a la cabeza visible del 
tronco de los Colonna inesperada y tristemente fallecido, o, por el contrario, 
hipótesis menos plausible, un acto de rebeldía hacia el secretario real que 
había rechazado todas sus pretensiones? Si es así, ¿no estaríamos asistiendo 
ya al comienzo del escepticismo cervantino del que hablaba A. Rey Hazas?

¿Qué pensaba Mateo Vázquez de Marco Antonio? Sin duda, el secretario 
real, hombre astuto que había llegado hasta allí merced a su esfuerzo personal 
y a la complicidad del cardenal Espinosa, veía en él un individuo del que 
desconfiar, pues en más de una ocasión le había dado la espalda; de otra parte, 
su necesidad por emparentarse con el árbol genealógico de los Colonna le 
obligaba a perdonarle algunos de sus desaires. En 1582, cuando Marco Antonio 
era virrey, le regaló a Vázquez un escritorio que éste rechazó por temor a que 
dudaran de su honestidad. Creo que este episodio resume bien a las claras la 
personalidad y los modos de actuar de ambos personajes.

4. �M ateo Vázquez y su supuesta amistad 
con Cervantes

La relación entre Cervantes y Mateo Vázquez sigue resultando muy confusa. 
El secretario real había nacido en Córcega entre 1542 y 1544. Fue capturado 
junto a su madre por los piratas berberiscos. Tras su libertad, se estableció en 
Sevilla, donde Isabel de Luchiano entró al servicio del canónigo Vázquez de 
Aldrete, que se encargó de la educación del muchacho y le dio su apellido. 
Estudia Artes y Teología con los jesuitas sevillanos hacia 1556 y, poco des-
pués, sirve a don Juan de Ovando, provisor del arzobispo Fernando de Valdés. 
Le acompaña a Alcalá para inspeccionar la Universidad y da un salto muy 
importante en sus aspiraciones cortesanas al merecer el aprecio del cardenal 
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Diego de Espinosa, presidente del Consejo Real. En 1568 es nombrado se-
cretario del Consejo de Inquisición y, tras la muerte de su mentor Espinosa, 
secretario personal del Rey. Enfrentado a la facción papista representada por 
Antonio Pérez, mantuvo una lucha despiadada por el poder: si por una parte 
tenía que lidiar con la facción portuguesista encabezada por la hermana del 
Rey, la princesa Juana que tenía como secretario personal al noble portugués 
Cristóbal de Moura, por la otra se las veía y deseaba para mantener a raya a 
la facción ebolista de la seductora princesa de Éboli, viuda de Ruy Gómez de 
Silva, y estrechamente vinculada por cuestiones personales e intereses políticos 
a la facción papista de Antonio Pérez. Vázquez salió victorioso, pues en julio 
de 1579 son arrestados Antonio Pérez y la princesa de Éboli. Tras la muerte del 
duque de Sessa en diciembre de 1578 y el abandono de la Corte del marqués 
de los Vélez, Vázquez se convirtió en el privado del Rey y, durante años, 
en el hombre más influyente de la vida política española. Tras el descalabro 
de la Armada Invencible, su figura perdió influencia ante el monarca y en 
septiembre de 1588 enfermó gravemente. Fue el comienzo de su ocaso que 
le llevó a morir en Madrid un 5 de mayo de 1591.

Quienes le han querido ver compartiendo estudios con Miguel en el co-
legio sevillano de los jesuitas –el primero era unos años más joven que el 
segundo– y, tiempo después, coincidiendo en el entorno cortesano del cardenal 
Espinosa, se muestran sorprendidos por la indiferencia con la que el secre-
tario real trató al autor del Quijote. Para unos (Alvar Ezquerra 2004: 85), la 
razón de ese desencuentro atañe a motivaciones políticas. Parece evidente 
que los cinco años de cautiverio han descolocado a Cervantes –hombre más 
de afectos y lealtades que de cínicas obligaciones–, poco atento a los nuevos 
vientos que soplaban en la corte de Felipe II tras la batalla de Lepanto. Para 
otros, el recelo de Vázquez se explica por motivos personales. Como sostiene 
J. L. Gonzalo Sánchez-Molero (2005: 815): «El secretario desconfiaba de 
aquel poeta y veterano de Lepanto. Quizás conocía los orígenes judaicos de 
su familia, pero de lo que no cabe duda es de que estaba al tanto de la vida 
disipada de sus hermanas en la corte. Para Vázquez, Cervantes siempre estuvo 
en la “casa del pozo”, donde caían los pretendientes de mercedes sin suerte».

No obstante, Miguel sabía del meteórico ascenso de Vázquez y por ello 
intentó acercarse a él en varias ocasiones sin conseguir su propósito, persi-
guiéndole incluso hasta Lisboa. La primera aproximación en verso lleva como 
título «Epístola a Mateo Vázquez. De Miguel de Cervante [sic], cautivo, a 
M. Vázquez, en 1577 tras su rescate de Argel» (Cervantes, 2003) 7. El asunto 
central de la misma es la alabanza a Mateo Vázquez, pero también reproduce 
una obsesión muy cervantina: la necesidad de revisar la política internacional 
española y dar prioridad a la conquista de Argel, «adonde mueren veinte mil 
cristianos» (Gonzalo Sánchez-Molero, 2010: 218). Cervantes se imaginaba 
postrado ante Felipe II al que entregaría este memorial fruto de la experiencia 

7.  Sin duda es fundamental la lectura del exhaustivo trabajo de Gonzalo Sánchez-Molero (2010).
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de un esforzado soldado que ha sufrido en sus carnes la violencia del cautiverio 
y, por tanto, sabe de lo que está hablando.

De la misma manera que resulta difícilmente creíble que la redacción 
del Quijote tuviera su asiento en la cárcel sevillana, tampoco sería descar-
table del todo que esta composición la escribiera Miguel a su regreso del 
cautivero, lo que explicaría las evidentes semejanzas que mantiene con un 
pasaje de La Galatea en el que Damón recuerda una canción que su amigo 
Lauso dirigió a Lariseo/Larsileo. Cervantes sabía que la opinión de Mateo 
Vázquez sobre este asunto era muy semejante a la suya. ¿Tal vez la intri-
gante embajada que lleva a Cervantes hasta la Goleta tenga algo que ver 
con este asunto? Seguro.

La segunda aproximación a Mateo Vázquez hay que relacionarla con la 
publicación de La Galatea, pues situaba a Cervantes en la órbita de los Co-
lonna, parientes lejanos con los que Vázquez pretendía emparentarse. Si, como 
parece plausible, algunos pasajes de La Galatea son, como vimos, una excusa 
para novelar sucesos reales bajo el pellico pastoril, parece muy convincente la 
identificación de algunos pastores con individuos de carne y hueso. De entre 
los muchos momentos que no se resisten a esta tentación, hay uno que parece 
resumir el estado de la cuestión. Me refiero a aquel en el que Damón, íntimo 
amigo de Lauso, es convencido por el resto de los pastores para que recite 
una canción que le escuchó a su amigo. Lauso es presentado como un pastor 
que «después de haber gastado algunos años en cortesanos ejercicios y algu-
nos otros en los trabajosos del duro Marte, al fin se ha reducido a la pobreza 
de nuestra rústica vida; y, antes que a ella viniese, mostró desearlo mucho. 
Como parece por una canción que compuso y envió al famoso Larsileo, que 
en los negocios de la corte tiene larga y ejercitada experiencia» (Cervantes, 
1987, ed. Avalle-Arce: 287).

Damón/Laínez, amigo íntimo de Cervantes, se está refiriendo a él como 
a un soldado que ha decidido acogerse al universo poético de las musas 
pastoriles –como el resto del grupo de poetas formado por Figueroa, Gál-
vez de Montalvo, Maldonado…–, donde tiempo atrás había compuesto una 
canción –tal vez la famosa epístola– a Larsileo/Mateo Vázquez, ejercitado y 
experimentado en los asuntos de la Corte. La canción de Lauso, que Damón 
recita de memoria, fue «celebrada» por Larsileo y se trata de una tirada de 
versos en los que Cervantes introduce el tópico del menosprecio de la corte 
y la alabanza de la aldea: mejor parece el disfrute de la libertad individual 
que el sometimiento a los dictados de la falsa adulación. Asimismo, Cervantes 
aprovecha la ocasión para reivindicarse ante el secretario real destacando sus 
méritos en la guerra:

no como el ambicioso entremetido,
que con seso perdido
anda tras el favor, tras la privanza,
sin nunca haber teñido
en turca o en mora sangre espada o lanza (Cervantes, 1987, ed. Avalle-Arce: 
291-292).
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y ofreciéndole su firme fidelidad sin mudar «opinión, señor, bando y partido» 
(Cervantes, 1987, ed. Avalle-Arce: 291). De este modo, sin renunciar a su or-
gullosa independencia del poder, Cervantes admite la necesidad de vincularse 
a quien pueda proporcionarle algún beneficio.

El tercer intento tiene lugar un año después, en 1587, lo que indica el 
interés que por entonces tenía nuestro autor para aprovechar la influencia 
política de Mateo Vázquez. Ese año aparece publicado en Madrid el volumen 
de Alfonso de Barros titulado Philosophía cortesana moralizada. Se trata de 
un entretenimiento cortesano en forma de juego dirigido al secretario real por 
uno de sus partidarios más fervorosos. En el prólogo al libro, su autor no duda 
en emparentar a Vázquez con la ilustre familia de los Leca y los Colonna («la 
antigua grandeza de la casa de Leca y Colona, de donde desciende, la defen-
derá…» Barros, 1588, 9v). Cervantes participa de tal alabanza e incluye en los 
preliminares un soneto en elogio al autor y su obra («El que navega por golfo 
insano/del mar de pretensiones verá al punto/del cortesano laberinto el hilo» 
Barros, 1588, 6r), si bien su participación no debiera pasarle desapercibida al 
destinatario del volumen, que se había convertido en el personaje más influyen-
te de la Corte y que pretendía dar lustre a un pasado algo oscuro recurriendo 
a los aduladores y comentaristas. Del tronco y ramas de los Colonna había 
surgido inesperadamente un brote que respondía al nombre de Mateo Vázquez, 
quien, como sello de distinción nobiliaria, se había hecho labrar las columnas 
de la familia italiana en su heráldica personal, proponiéndose descender de 
aquel árbol genealógico tan ilustre. Cervantes estaba allí para, con su firma, 
comprometer su ingenio al servicio de Vázquez, tanto más cuanto que en la 
dedicatoria de La Galatea había concluido señalando:

… la clara y generosa estirpe do desciende, la qual en la antigüedad com-
pite con el principio y príncipes de la grandeza romana, y en las virtudes 
y heroicas obras con la misma virtud y más encumbradas hazañas, como 
nos lo certifican mil verdaderas historias, llenas de los más famosos hechos 
del tronco y ramos de la casa Colona, debaxo de cuya fuerça y sitio yo 
me pongo ahora, para hazer escudo a los murmuradores que ninguna cosa 
perdonan (Cervantes, 1987, ed. Avalle-Arce: 57).

Colonna y Vázquez juntos en el halago cervantino al tronco insigne de tan 
gran familia, sirviéndole, incluso, como protección contra los murmuradores. 
¡El mundo al revés!

5. Ce rvantes y el duque de Béjar: un intento fallido

Han transcurrido dos décadas en la vida de Cervantes desde la publicación de 
La Galatea, tiempo de sufrimientos y penalidades. Veinte años vagando de 
un lado para otro, arriesgando el crédito y el honor, enfrentado a regidores, 
campesinos y eclesiásticos, hasta tocar fondo con otro injusto encarcelamien-
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to. Y, cual ave fénix, resucita de sus propias cenizas, más seguro, maduro y 
soberbio que antes, como si los padecimientos le hubieran curtido.

Tras abandonar Sevilla, Miguel ha decidido instalarse en Valladolid si-
guiendo a la Corte; en el verano de 1604 ha vendido el manuscrito de su 
nueva obra al librero Francisco de Robles, el hijo del editor de La Galatea, a 
quien en 1607 debía 450 reales sin que sepamos los motivos. Su estancia en 
Valladolid está rodeada de confusión y polémica. Ha alquilado a un tal Juan 
de las Navas unos apartamentos en el barrio donde está el matadero, en el 
mismo edificio en el que vivirán Luisa Montoya, viuda del cronista Garibay, 
y Juana Gaitán, viuda de Pedro Laínez, entre otros. Está a punto de ver la 
luz la novela que le va a catapultar a la cima del Parnaso y quizás todavía 
no tiene muy claro quién va a ser el protector que la ampare. Vázquez ha 
muerto hace años y Colonna hijo está a punto, si no lo ha hecho ya, de dejar 
el virreinato de Aragón para regresar a Italia.

Es entonces cuando aparece la figura de Alonso Diego López de Zúñiga 
y Sotomayor, VII duque de Béjar que, como Ascanio, es un joven de ape-
nas veintiséis años cuando Cervantes le dedica su obra y al que la muerte 
de su padre ha convertido en cabeza del ducado. Alonso Diego, cuyo árbol 
genealógico se remonta a la casa real de Navarra, era marqués de Gibraleón, 
conde de Benalcázar y Bañares, vizconde de la Puebla de Alcocer, señor de 
las villas de Capilla, Curiel y Burguillo, pero no pintaba nada en la corte 
aunque en 1610 fuera investido Caballero de la Orden del Toisón de Oro. 
Sus aparentes dificultades económicas le recluyen en sus territorios, donde se 
dedica al placer de la caza y a otras actividades más mundanas y conformes 
a un individuo de su edad.

La mayoría de los biógrafos y comentaristas cervantinos coinciden en el 
escaso interés que despertó en el Duque la obra de Cervantes y, al contrario, 
la poca estimación que le mereció al autor del Quijote la figura de tan insigne 
aristócrata. Sin embargo, los argumentos que se esgrimen para explicar la 
ausencia de complicidad resultan poco convincentes por el momento. Para 
justificar el desdén del Duque se arguye su amistad con Lope de Vega, su 
escasa consideración de la figura de Miguel, su carácter poco generoso y la 
posible incomodidad que despertó en él la lectura de la primera dedicatoria 
de Cervantes; para interpretar la reacción de Miguel se argumenta el descuido 
en la redacción de la dedicatoria definitiva (Díez Fernández, 2005) –casi un 
plagio de la que veinte años antes compusiera Herrera para el marqués de 
Ayamonte en las Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones (1580)–, los 
supuestos versos irónicos de la sabia Urganda y el hecho de que Cervantes 
no volviera a mencionarle más en sus obras. Cualquiera de los argumentos 
expuestos puede ser rebatido con facilidad. El Duque, a pesar de su retiro en 
Béjar y de su exilio de la corte, mantenía aún una buena posición económi-
ca, razón por la cual el citado Lope de Vega, Cristóbal de Mesa, Rioja o el 
mismo Góngora en sus Soledades, le eligieron como mecenas de sus obras. 
Asimismo, hay documentos en los que se destaca su generosidad, como la 
protección económica que ofreció a Felipe Godínez. De otra parte, el que 
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Cervantes recurriera a Herrera para la dedicatoria de su obra, sin ser una 
práctica habitual, tampoco era tan extraña. Ya otros habían recorrido el mismo 
camino y puede que Cervantes lo hiciera obligado por la premura de tiempo, 
incluso puede ser que no fuera ni siquiera él, sino el editor, quien se encargara 
de componerla. En cuanto a los versos de cabo roto de la sabia Urganda en 
los que se refiere al duque de Béjar, difícilmente podremos confirmar la in-
tención de Cervantes, de manera que pueden ser entendidos como un elogio 
evidente de la misma manera que podrían resultar una guasa intencionada. 
Por último, el hecho de que Cervantes no acuda más al mecenazgo del de 
Béjar tal vez pueda explicarse por su decisión de buscar un personaje más 
influyente o por cuestiones más personales. Don Quijote muestra su escepti-
cismo al referirse al interés de ciertos grandes señores por las letras cuando 
señala con cierto desdén:

–No muchos [“señores grandes hay en España a quienes dirigir las obras”] 
–respondió don Quijote–; y no porque no lo merezcan, sino que no quieren 
admitirlos, por no obligarse a la satisfacción que parece se debe al trabajo 
y cortesía de sus autores (Cervantes, 1998, II, XXIV, p. 830).

Entonces, ¿por qué le dedica Cervantes su Quijote al duque de Béjar? 
¿Qué esperaba de él en el futuro o cómo le había favorecido en el pasado para 
decantarse por él? Son cuestiones de difícil solución. Quizás una explicación 
razonada y razonable al asunto nos la ha dejado en los últimos años A. Rojo 
Vega. En su opinión, el arrendamiento de los apartamentos que Cervantes y 
compañía disfrutaron durante su estancia en Valladolid fue costeado por el 
duque de Béjar, pues pertenecían a su mayordomo Juan de las Navas, hijo de 
Juan de las Navas el mayor, que era «el alcalde de las casas principales del 
duque de Béjar en Valladolid, viviendo en ellas al menos desde 1583, ejer-
ciendo los oficios de mayordomo, aposentador, administrador y solicitador de 
los duques ante la Real Chancillería» (Rojo Vega, 2008: 28). A. Rojo Vega va 
más allá en sus suposiciones cuando concluye su exposición suponiendo que 
«quizás Cervantes dedicó el Quijote a Alonso Diego, duque de Béjar, para 
mostrarle su agradecimiento por haberle dado cobijo y quizás trabajo como 
“hombre de negocios”, por medio de su mayordomo Juan de las Navas, cuando 
estaba pasando un mal momento» (Rojo Vega, 2008: 37-38).

Quedarían, entonces, por esclarecer las razones que expliquen el posterior 
distanciamiento entre el escritor y el noble. ¿Acaso Cervantes no se sintió lo 
suficientemente recompensado con las dádivas de su mecenas y no le creyó 
digno merecedor de su genio literario teniendo en cuenta el éxito inmediato 
de su Quijote, o tal vez encontrara en la protección del conde de Lemos, su 
siguiente patrón, un puerto más fiable? ¿Acaso el duque de Béjar, a través de 
Navas, estaba informado de las entradas y salidas de caballeros del domicilio 
de Cervantes, Ezpeleta incluido, y del escándalo que la muerte de éste provocó 
obligando al juez Villarroel a tomar declaración y encarcelar al escritor y a 
sus familiares, y prefirió no seguir respaldándole?
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Todo parece, pues, tan confuso que resulta muy difícil por el momento 
ofrecer una explicación definitiva al desapego existente entre Cervantes y el 
Duque. Como quiere J. Canavaggio, «A decir verdad, Cervantes se sentía lo 
bastante seguro de sí mismo para mantener a distancia a patronos y protectores: 
es lo que se deduce de su prólogo, obra maestra de malicia y humor» (Cana-
vaggio, 1987: 176) en la que se burla de los preliminares que acompañan las 
obras de los escritores de su tiempo, saturados de composiciones laudatorias y 
sentencias cultas. No estoy tan seguro de esto. Cervantes quería volver al ruedo 
de las letras con una gran obra y bajo el amparo de un mecenas importante. 
Y aunque su dedicatoria pueda carecer de originalidad y resulte lacónica y 
poco afectuosa, no ha dudado en mantener todos los tópicos elogiosos que la 
ocasión requiere: «príncipe tan inclinado a favorecer a las letras», «nobleza», 
«clarísimo nombre», «suplico…protección», «la prudencia de Vuestra Exce-
lencia», «tan humilde servicio».

En el «Prólogo al lector» es donde Cervantes da rienda suelta a toda su 
ironía, pero no va dirigida al mecenas, sino a aquellos escritores con los 
que mantiene ciertos desencuentros –con Lope de Vega a la cabeza– que se 
irán convirtiendo en auténticos quebraderos de cabeza. De ahí que si en la 
dedicatoria busca el amparo ante el «vulgo» y los «juicios de algunos», en el 
prólogo se descubre provocador defendiendo la libertad del lector a la crítica; 
y si en la dedicatoria habla de «la cortedad de tan humilde servicio», en el 
prólogo se sabe consciente de haber escrito «el más famoso, el más gallardo y 
más discreto [“libro”] que pueda imaginarse». Cervantes se está reivindicando 
como escritor en el convencimiento de que su novela no pasará a la historia 
por los preliminares o la enojosa y pedante erudición, sino por su ingeniosa 
historia. Y no olvidemos, en el colmo del sarcasmo, que esta reivindicación es 
el fruto del encuentro inesperado con un amigo, «gracioso y bien entendido», 
que es quien se encarga de sacarle de su ridículo ensimismamiento («el papel 
delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla» 
(Cervantes, 1998: 10-11)) y ofrecerle la solución a sus problemas.

6.  El conde de Lemos: ¿su verdadero protector?

Entre julio de 1612 y abril de 1616 el proceso de composición de Cervantes 
resulta frenético. La Aprobación de las Novelas ejemplares está fechada el 9 
de julio de 1612, el Privilegio del Viaje del Parnaso el 16 de septiembre de 
1614, el Privilegio de las Comedias el 25 de julio de 1615, el Privilegio del 
segundo Quijote el 30 de marzo de 1615 y la Aprobación del Persiles el 9 
de septiembre de 1616, y aun así anuncia Las semanas del jardín, el Famoso 
Bernardo y la segunda Galatea. Cómo organizar y fechar el proceso de es-
critura de este material literario es una tarea ímproba.

Este periodo de tiempo está marcado además por una circunstancia que 
convendría estudiar con mayor detenimiento y que, aunque nos aleje momen-
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táneamente del tema del mecenazgo, explica también algunos aspectos de éste 
a través de la obra cervantina. Me refiero a los enconados enfrentamientos que 
Cervantes va a mantener con otros autores coetáneos y las consecuencias que se 
derivan de estas controversias. A medida que la figura de Cervantes engrandece 
el panorama de las letras, se recrudece la oposición y se hace más patente la 
falta de sintonía con aquellos escritores que también aspiraban a coronar el 
Parnaso. De este modo, por razones diversas, en estos últimos años de su vida 
polemizará con Lope de Vega y su círculo de seguidores, con Góngora y sus 
amigos, con los Argensola y su corte de paniaguados, con Mateo Alemán y 
su primacía narrativa, con Avellaneda, Pasamonte o quien quiera que fuese el 
autor del Quijote apócrifo… A veces estas disputas traspasan el terreno de lo 
literario y desembocan en un ataque personal hiriente y furibundo, impropio 
de la supuesta catadura moral de los contendientes.

Es probable que de esta porfía surgiera no solo la obsesión cervantina por 
reivindicarse como el «primero», sino también la obligación de encontrar un 
mecenas que amparara y valorara su obra y ante el que no precisara del ha-
lago innecesario, sino de la sincera complicidad. Este mecenas fue don Pedro 
Fernández de Castro 8, VII conde de Lemos tras la muerte de su padre don 
Fernando en 1601, a quien Cervantes dirigió toda su obra última, exceptuando 
el Viaje del Parnaso.

El conde de Lemos había nacido en Monforte de Lemos en el año 1576 
y su carrera política está vinculada al valido de Felipe III, el duque de Lerma 
(Feros, 2002), de quien era sobrino y yerno tras su matrimonio en 1598 con doña 
Catalina de Sandoval. Con tan solo veintisiete años fue nombrado presidente del 
Consejo de Indias y en 1609 virrey de Nápoles, en ambos casos con la intención 
de fiscalizar las cuentas y sanear los ingresos de la corona. A su regreso de Italia 
en 1616 pasó a presidir el Consejo Supremo de Italia, cuando ya comenzaban 
a soplar vientos más peligrosos en la Corte merced a las intrigas de su cuñado, 
el duque de Uceda, y su amigo el conde-duque de Olivares. Cansado, se retiró 
a sus propiedades gallegas y allí perdió el favor real al mismo tiempo que caía 
en desgracia la figura de su protector y pariente. Murió en octubre de 1622 en 
Madrid, adonde había ido para acompañar a su madre en su enfermedad. Al-
gunos creen que fue envenenado (vid. Asensio, 1880 y Hermida Balado, 1948).

La muerte de Felipe II y la llegada al trono de su hijo Felipe III supuso 
un cambio radical en la manera de gobernar (vid. Sieber, 1998). Burócratas 
y letrados pasaron a ocupar puestos de menor trascendencia política y el 
encumbramiento del conde de Lerma permitió la recuperación de las más 
rancia nobleza castellana, mucho mejor si estaba vinculada a la familia del 
valido, que no dudó en emplear a los suyos en aquellos oficios palaciegos 
más próximos al Rey. De entre ellos seguramente el más culto, honesto y 
preparado de todos era el conde de Lemos.

8.  Si queda lejana ya en el tiempo la obra de A. Pardo Manuel de Villena (1912), el lector puede 
consultar el trabajo más reciente y documentado de E. Pardo de Guevara (1997).
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Con la elección y protección del Conde, Cervantes acertó en la diana. 
Su amparo venía a tapar muchas bocas, aunque las relaciones entre ambos 
seguramente tendrían sus altibajos, debido a la lejanía física que los separaba 
desde que el noble gallego viajara a Italia como virrey de Nápoles. El Conde 
era considerado mecenas de escritores: Lope de Vega había sido su secretario, 
los Argensola le bailaban el agua, Góngora le dedicó encendidos elogios, Que-
vedo se trasladó hasta el reino napolitano huyendo de las intrigas palaciegas 
y ¡hasta Villamediana! sentía por él un gran aprecio. Por lo demás, la lista de 
segundones que buscaban su abrigo sería interminable.

Hay una coincidencia general a la hora de establecer el inicio de la relación 
entre Cervantes y el Conde. Buena parte de la crítica coincide en sostener que 
nuestro autor conoció a su mecenas en Valladolid, donde la Corte se había 
instalado a principios del siglo XVII y a donde Cervantes llegaría en busca 
de nuevas oportunidades. Tal vez fuera necesaria la colaboración del conde 
de Saldaña, cuñado de don Pedro, que presidía una academia literaria a la 
que nuestro autor solía acudir, y del señor de Higares, un tal don Fernando 
de Toledo que ejercía como gentilhombre de cámara de Felipe III y que, al 
parecer, galanteaba a través de la ventana a una señora que vivía en la casa 
de Cervantes (¿su sobrina?, ¿su hija?, ¿una vecina?). J. Canavaggio (1987: 
205-206), sin embargo, retrasa el encuentro entre Cervantes y Lemos a Madrid 
y lo relaciona con el ingreso de Miguel en la Congregación de los Esclavos 
del Santísimo Sacramento que se fundó bajo el amparo del cardenal Sandoval 
y el duque de Lerma. Esta congregación, a la que pertenecían muchos otros 
escritores, actuaba también como academia literaria.

El éxito inmediato del Quijote, sus numerosas ediciones y traducciones a 
lenguas extranjeras, y el regreso de la Corte a Madrid, le permitieron a Cer-
vantes disfrutar del reconocimiento que tanto ansiaba y de un protagonismo 
y notoriedad públicos, en la Academia Selvaje celebrada en el palacio de don 
Francisco de Silva y Mendoza o en la del conde de Saldaña, al que elogia 
en los versos de su Viaje del Parnaso. En estos círculos literarios se movían 
por entonces los poetas, porque «la España de Felipe III está chiflada por la 
poesía» (Canavaggio, 1987: 207).

Cervantes había encontrado finalmente el camino adecuado; su merecido 
éxito literario –y la trascendencia de la obra que estaba escribiendo a salto de 
mata– va acompañado de un prestigio social que no le impide renunciar a sus 
principios. Su vinculación al bando del poderoso duque de Lerma parece evi-
dente a través de su segundo hijo, el conde de Saldaña, de su tío, el arzobispo 
de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, a quien Cervantes celebra en los 
prólogos al segundo Quijote y al Persiles, y de su yerno, el influyente conde de 
Lemos. Tampoco debemos pasar por alto el hecho, anotado por A. Rodríguez G. 
de Ceballos (1988: 613-634), de que el cardenal Rodrigo de Castro, tío del conde 
de Lemos y gran mecenas de artistas, fue el encargado de absolver a Cervantes 
de la pena de excomunión cuando era comisario del Rey por tierras andaluzas. 

Aun así, una vez más la mudable fortuna va a cruzarse en su camino y en 
esta ocasión el resultado va a ser más doloroso si cabe. El mecenas se marcha 
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de la Corte camino de Nápoles, donde ha sido nombrado Virrey. Será en la 
primavera de 1610 y él, que estaba ultimando sus Novelas ejemplares con el 
seguro propósito de ponerlas bajo su amparo, comienza a sentir el vértigo de la 
ausencia. Cabe una posibilidad, acompañarle como miembro de su corte literaria 
y recuperar la juventud perdida en la Italia siempre añorada. Tiene sesenta y tres 
años y la vida le depara una segunda oportunidad. Lo que sigue lo han repetido 
casi todos sus biógrafos. Cervantes parece ser que viaja a Barcelona (Riquer, 
2005) en el verano de 1610 para ofrecerse al Conde en su viaje a Nápoles, si bien 
las noticias que nos ofrece en su obra de Barcelona son tan vagas e inconcretas 
que no parecen responder a un entusiasta descubrimiento de la ciudad 9. Desde 
el 21 de agosto de 1608 se sabía que el aristócrata gallego había sido nombrado 
para el cargo, pero su viaje se retrasó casi dos años en los que Miguel procuraría 
ganarse su confianza. Sin embargo, aquel había encomendado a su secretario, 
el también escritor Lupercio Leonardo de Argensola, la tarea de seleccionar al 
grupo que compondría su séquito. El aragonés –a quien Cervantes había alabado 
en el «Canto de Calíope» de La Galatea y como dramaturgo en las páginas de 
su primer Quijote– prometió contar con él más adelante, pero mientras tanto 
prefirió la compañía de sus familiares –su hermano Bartolomé Leonardo y su 
hijo Gabriel Leonardo de Albión– y de sus allegados –Gaspar de Barrionuevo, 
Antonio de Laredo, Mira de Amescua o Francisco de Ortigosa–. Descartados 
también quedaron Góngora, Mesa o Suárez de Figueroa, que reaccionaron entre 
la indignación más rabiosa y el desdén más fingido.

El hecho de que Cervantes le dedicara en julio de 1613 sus Novelas ejem-
plares probaría, según unos, la fidelidad del escritor al mecenas, disculpándole 
de la injusta decisión tomada por su secretario; el hecho de que la dedicatoria 
de este volumen vaya pospuesta al prólogo, y que en ella Cervantes pase por 
alto la grandeza de la casa de Lemos y renuncie al amparo y la protección 
de su obra –las dos claves fundamentales sobre las que se habían sustentado 
sus anteriores dedicatorias y tópico irrenunciable del género– revelaría, según 
otros, la decepción que sintió nuestro autor y de la que, de manera indirecta, 
creo también hacía responsable al Conde por no haber tomado las medidas 
oportunas. Aun así, Cervantes deja la puerta abierta y concluye su dedicatoria 
considerándose «criado de vuestra Excelencia» y anticipando ya sus deseos 
de ofrecerle otras obras suyas.

7.  El intervalo de los Tapia: el Viaje del Parnaso

En ese mismo prólogo Miguel se confiesa autor de La Galatea, el Quijo-
te, el Viaje del Parnaso y «otras obras que andan por ahí descarriadas, y, 

9.  A pesar de los esfuerzos de M. de Riquer (2005), no me parece tan evidente la presencia de 
Cervantes en la Ciudad Condal si tenemos en cuenta la ambigüedad de sus descripciones, que contrastan 
con las más evidentes de Madrid, Sevilla o Toledo, por ejemplo. Vid. Teijeiro Fuentes (en prensa).
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quizás, sin el nombre de su dueño» (Cervantes, 1991, ed. Sevilla Arroyo y 
Rey Hazas), seguramente en clara alusión a sus comedias pensadas para la 
representación. Sorprende la referencia al Viaje del Parnaso, puesto que esta 
obra no se publicó hasta un año después y, por tanto, era desconocida por sus 
lectores. Asimismo, resulta extraño que Cervantes, que tan orgulloso estaba 
de la originalidad de su obra y que se había proclamado «el primero que ha 
novelado en lengua castellana» (Cervantes, 1991, ed. Sevilla Arroyo y Rey 
Hazas), se presente ahora como un simple imitador del Viaggio di Parnaso 
(1582), obra del italiano Cesare Caporali di Perusa, que fuera también servidor 
de la familia Acquaviva y fallecido en el año 1601.

El Viaje del Parnaso supone un paréntesis en la producción de Cervantes 
pues, si de una parte, es la única de sus obras finales, y seguramente la peor 
estudiada, que no va dirigida al conde de Lemos, de otra es su única produc-
ción poética en el sentido más amplio de la palabra, pues se escribe en verso 
y se habla de poesía –exceptuando las composiciones poéticas incluidas en 
sus piezas narrativas, las composiciones asiladas y los versos de su teatro–.

En efecto, el Viaje del Parnaso va dirigida a don Rodrigo de Tapia –hijo 
del licenciado Pedro de Tapia, miembro del Consejo Real, consultor del Santo 
Oficio, fiscal general del Reino y señor de Villanueva de Tapia– y de Clara 
del Rosal y de Alarcón. Adepto al partido de Lerma, la influencia política y 
social de este personaje fue muy destacada, de modo que «estaba tan bien 
integrado en el círculo cortesano dominante, que su casa fue famosa, como 
recordaba Quevedo en su Anales de quince días, por tratarse, junto con la del 
mismísimo duque de Lerma, de las dos únicas excepciones de aposento que 
dio Felipe III, ya que se trataba de una mansión que estaba junto a Palacio y 
era muy ostentosa» (Feros, 2002: 127). 

Su hijo, don Rodrigo, fue caballero del Hábito de Santiago, alcaide y re-
gidor perpetuo de Loja, señor de las villas de Tapia y Alarcón, menino de la 
reina doña Margarita y, por aquel entonces, un joven de apenas quince años. 
Don Rodrigo contrajo matrimonio con doña María Puente Hurtado de Mendo-
za, matrimonio que Lope inmortalizó dedicándole a él la comedia El ingrato 
arrepentido y a ella la Historia de Tobías, impresas ambas en el año 1621.

Todo indica frialdad e indolencia en la breve dedicatoria cervantina, ex-
presión innegable de la falta de afecto, seguramente propiciada por el desco-
nocimiento personal. Al igual que el Prólogo al lector, el laconismo de ésta 
parece sugerir también la precipitación con que la obra sale a la luz. ¿Por 
qué entonces dirige Cervantes esta obra a un mecenas casi desconocido, un 
adolescente del que no volverá a acordarse nunca más? A estas alturas, esta 
pregunta resulta recurrente.

M. Herrero García (1983) ha buceado en las malas relaciones existentes 
entre Cervantes y el conde de Villamediana para encontrar las razones por las 
que la familia Tapia aceptara gustosa el ofrecimiento de Cervantes. El insigne 
crítico ha identificado al Conde con el Pierres Papin, jugador y homosexual, 
que aparece satirizado en el primer Quijote. De todos es sabido que Villa-
mediana utilizó su pluma como instrumento venenoso con el que arremetió a 
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diestro y siniestro contra los validos corruptos y sus prevaricadores secuaces 
en la corte de Felipe III, hasta el punto de ser considerado en la actualidad 
como el creador de la «sátira política»; es innegable también que una de sus 
obsesiones –además de los Lerma, Calderón, Uceda u Osuna– eran los Tapia, 
a quienes no solo acusa de ladrones codiciosos y amorales, sino también de 
cornudos, vividores y hasta de sucios 10. Finalmente, parece evidente que este 
comportamiento no era del agrado de Cervantes, quien proclama en su Viaje 
del Parnaso que «Nunca voló la pluma humilde mía/por la región satírica, 
bajeza/que a infames premios y desgracias guía» (Cervantes, 1981, ed. Gaos, 
I, IV: 103, vv. 34-36). ¿Serían estos motivos suficientes para establecer una 
relación entre Cervantes y Tapia que explicara el mecenazgo de la obra?

En el Viaje del Parnaso, Villamediana aparece citado en dos ocasiones. 
La primera no ofrece ninguna duda: don Juan es alabado, junto al conde de 
Salinas, el conde de Saldaña y el marqués de Alcañices, como insigne repre-
sentante de la nobleza culta (Cervantes, 1981, ed. Gaos, II: 75-77, vv. 238-
282); la segunda alusión, quizás más ambigua, presenta a Villamediana en un 
torneo cortesano que se celebró en Nápoles con motivo de las futuras bodas 
entre Ana de Austria y Luis XIII. El Conde participó como primer mantene-
dor de las justas, junto al conde de Lemos, el duque de Nocara, don Antonio 
de Mendoza y Troyano Caracciolo. Las repetidas alusiones a la liberalidad y 
prodigalidad de Tassis y la elección del verbo «repartir» para referirse a un 
personaje que tenía fama de jugador, «ya sepa adónde, ya no sepa adónde» 
(Cervantes, 1981, ed. Gaos, VIII: 172, v.318), dejan el texto abierto a posi-
bles interpretaciones, si bien es cierto que, en principio, ninguna de ellas tan 
exagerada que supusiera una venganza para los Tapia.

Entonces, ¿por qué Cervantes no dedicó el Viaje del Parnaso al conde de 
Lemos? O tal vez cabría preguntarse, ¿por qué el conde de Lemos no amparó 
esta obra de Cervantes? El Viaje del Parnaso es un pieza de madurez que 
está en consonancia con las Novelas ejemplares, el Quijote y el Persiles, es 
decir, es una nueva reivindicación literaria de Cervantes, una manifestación 
más de su orgullosa personalidad, la de un hombre incapaz de arredrase ante 
las dificultades y la de un escritor dispuesto a demostrar su fortaleza ante los 
ataques de sus enemigos. El Viaje del Parnaso es un eslabón que nos conduce 
al Quijote de Avellaneda y, por tanto, una fuente imprescindible para descubrir 

10. U n repaso a la edición de Obras (Villamediana, ed. J. M. Rozas, 1987, Madrid, Castalia) 
nos recuerda la presencia de los Tapia en el soneto titulado «A vanas esperanzas de la Corte» y las 
décimas tituladas «Cuando Felipe III desterró al Duque de Lerma» y «Procesión (A Felipe IV, recién 
heredado)». Añadimos el soneto «A Pedro de Tapia», incorporado en la edición de Poesía impresa 
incompleta (Villamediana, ed. J. Fº. Ruiz Casanova, Madrid, Cátedra, 1990) y las décimas «Poco 
enseñado a perder», «Aconsejando a la Majestad de Felipe 3º contra los privados y ministros», «A 
don Rodrigo de Tapia», «Otras décimas a los privados», «Sátira del Conde de Villamediana», las 
quintillas «Otro [diálogo] entre Gil y Pelayo, pastores», y los romances «Romance sayagués, hablando 
con la Majestad de Felipe IV en el principio de su gobierno» y «Al Rey Filipo 4º», incorporadas a 
Poesía inédita completa (Villamedia, ed. J. Fº. Ruiz Casanova, Madrid, Cátedra, 1994), que darían 
lugar por sí solas a otro trabajo.
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la identidad del autor apócrifo, pues en ella el lector podrá encontrar más de 
una docena de candidatos.

Si en el «Canto de Calíope» de La Galatea, Cervantes mostraba la pro-
pensión al halago, pues necesitaba de respaldo a su obra, en el Viaje del 
Parnaso ya no hay vuelta atrás. Cervantes está indignado con aquellos que 
solo respiran a través de la envidia (a la que se refiere una y otra vez en su 
extenso poema), poetas hueros dispuestos al halago fácil, algunos geniales, 
pero tan arrogantes y soberbios que son incapaces de reconocer los méritos de 
los otros, poetas mendicantes y plagiarios, poetas que han llevado a la Poesía 
al lugar en el que se encuentra, salvando honrosas excepciones, que también 
las hay y por las que Cervantes muestra su sincera admiración.

Por ello, nuestro autor no duda en descargar toda su ira en esta obra, unas 
veces con fina ironía, otras con indudable desdén, a veces con desoladora 
decepción, otras con rabia contenida. Las flechas apuntaban en la dirección de 
Lope/Febo y sus satélites, contra los que mantiene desde hace años una lucha 
sin cuartel que A. Rey Hazas (2005: 61-83). ha explicado con gran lucidez 
y profusión de datos. Pero el Viaje del Parnaso es, también, una respuesta 
contundente y sangrante al desplante sufrido por Cervantes ante los Argensola.

Conmueve comprobar a través de la lectura del poema la enorme decepción 
que provocó en Miguel las falsas promesas de un amigo. Ha pasado más de 
dos años esperando una llamada que nunca llegó. Cuando salió a la luz en 
1612 la Relación de las justas… que don Juan de Oquina, tesorero del conde 
de Lemos, había escrito sobre los fastos que tuvieron lugar en Nápoles con 
motivo del anuncio de las bodas reales entre Ana y Luis el 13 de mayo de ese 
año, Cervantes se consumía imaginándose en aquella corte como cronista de 
las hazañas de su señor (sobre ello ha apuntado Rey Hazas, 2008). Y segura-
mente sospechó que su vida, ya próxima la muerte, habría merecido de una 
segunda oportunidad que la fortuna, o los Argensola, le negaron, y no pudiendo 
cumplir sus deseos en la realidad, lo hizo en sueños, el del Viaje del Parnaso, 
aunque al despertar lamentara su soledad: «Por esto me congojo y me lastimo/
de verme solo en pie, sin que se aplique/árbol que me conceda algún arrimo» 
(Cervantes, 1981, ed. Gaos, IV: 103-104, vv. 43-45). No voy a detenerme 
más en los Argensola y Cervantes. Es un tema convenientemente estudiado.

En otras ocasiones, las noticias que le llegaban a Cervantes de la corte 
de su señor no eran tan festivas, sino, por el contrario, ofensivas. Así, en la 
Academia de los Ociosos, inaugurada un 3 de mayo de 1611 en Nápoles, 
en la que los poetas italianos y españoles compartían versos bajo la atenta 
presencia del Conde, que asistía cuando sus obligaciones se lo permitían, un 
ingenio toledano, íntimo amigo de Lope de Vega desde bien joven y también 
de los Argensola, leía un entremés titulado Triunfo de los coches, en el que 
se burlaba de un personaje llamado Cervantes al que se le tachaba de cornudo 
y homosexual. Era éste el contador Gaspar de Barrionuevo (Madroñal, 1993), 
a quien Lupercio Leonardo había incluido en el séquito del conde de Lemos.

Cervantes no llegó a leer impresa esta obra, pues apareció publicada en 
la Octava parte de las comedias de Lope de Vega (Barcelona, 1617) un año 



cervantes y los mecenas: denle una segunda oportunidad y escribirá el quijote • 35

 anales cervantinos, vol. xlv, pp. 9-44, 2013, ISSN: 0569-9878, e-ISSN:1988-8325, doi: 10.3989/anacervantinos.2013.001

después de su muerte. Pero en su Viaje del Parnaso también tuvo un hueco 
para referirse a este poeta de pacotilla que había sido llovido de una nube:

Al segundo llovido el uticense
Catón no le igualó, ni tiene Febo
Quien tanto por él mire y en él piense.
Del contador Gaspar de Barrionuevo
mal podrá el corto flaco ingenio mío
loar el suyo así como yo debo
(Cervantes, 1981, ed. Gaos, III: 88, vv. 118-123).

No creo que estos versos sean afectuosos, como quieren algunos anota-
dores. Barrionuevo «es llovido» ridículamente de una nube y convertido con 
fina ironía en alcahuete de «Febo», su íntimo Lope, del que parece no des-
prenderse ni en pensamientos, por lo cual Cervantes confiesa que su ingenio 
flaco (¿cuándo fue flaco el ingenio desatado de Cervantes?) carece de palabras 
para alabar los versos del chismoso contador.

¡Que Argensola se hubiera llevado a Nápoles a este ínfimo poeta y le hu-
biera reído las ocurrencias es comprensible, pues no le hacía sombra. Hasta 
ahí llegaba la envidia y, quizás también, su sentimiento de inferioridad o su 
temor a quedar en un segundo plano ante el patrono! ¡Pero que el conde de 
Lemos, en quien Cervantes había depositado sus esperanzas y a cuyo amparo 
no renunciará, permitiera estas injusticias sin actuar, era algo que seguramente 
le molestara! Es verdad que el de Lemos encargó a su secretario la elección 
de su séquito, pero no es menos cierto que si él hubiera querido, Cervantes 
le habría acompañado a Nápoles. Y aunque Miguel procure personificar su 
desencanto en Argensola, la actuación de don Pedro seguramente tampoco 
le agradó.

De ahí que si la envidia es uno de los vicios peor considerados en el 
Viaje del Parnaso, tampoco falten las continuas alusiones a la defensa de la 
integridad personal y a la libertad individual, así como la crítica a la sumisión 
y la mentira:

Tuve, tengo y tendré los pensamientos,
merced al cielo que a tal bien me inclina,
de toda adulación libres y exentos.
Nunca pongo los pies por do camina
la mentira, la fraude y el engaño,
de la santa virtud total ruina
(Cervantes, 1981, ed. Gaos, IV: 105, vv. 58-63).

Cervantes, a lo que creo, también está dolido con el conde de Lemos y 
se queja una y otra vez de su desdicha, que él entiende como fruto de una 
injusticia. Cuando el poeta llega al Parnaso y se queja ante Apolo de no 
encontrar un lugar disponible para sentarse, convencido de que sus méritos 
literarios superan a los de otros muchos que sí están acomodados, el dios le 
reconoce su virtud libre de envidia, y Miguel, entonces, agradecido, sentencia:
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Incliné al gran consejo la cabeza;
quedéme en pie, que no hay asiento bueno
si el favor no le labra o la riqueza
(Cervantes, 1981, ed. Gaos, IV: 106, vv. 94-96).

dos cosas de las que él no dispuso casi nunca a lo largo de su existencia.
Toda su vida se había resistido al medro que proporcionaba el halago fácil. 

¡Qué abismo separa la complacencia servil de Lope de Vega dirigiéndose al 
duque de Sessa en términos tan empalagosos: «Cuando veo un Príncipe que 
trata de honrar las letras, le hago un altar en el alma y le adoro por cosa ce-
lestial y divina» (Lope de Vega, 1989, t.I), y el orgullo con el que Cervantes 
defiende su libertad una y otra vez en la Adjunta al Parnaso:

Item, se advierte que ningún poeta sea osado de escribir versos en alabanzas 
de príncipes y señores, por ser mi intención y advertida voluntad que la 
lisonja ni la adulación no atraviesen los umbrales de mi casa
(Cervantes, Adjunta al Parnaso, en Cervantes, 1981, ed. Gaos, 189).

¡Qué distancia inseparable entre la bajeza de Argensola, movido por la 
envidia o el rencor, y la dignidad con que Cervantes reacciona!

Item se da aviso que si algún poeta fuere favorecido de algún príncipe, 
ni le visite a menudo, ni le pida nada, sino déjese llevar de la corriente 
de su ventura; que el que tiene providencia de sustentar las sabandijas de 
la tierra y los gusarapos del agua, la tendrá de alimentar a un poeta, por 
sabandija que sea
(Cervantes, Adjunta al Parnaso, en Cervantes, 1981, ed. Gaos, 190).

Nadie discute que Cervantes, como la mayoría de los artistas de su épo-
ca, necesitara la ayuda de un mecenas en un tiempo en el que la nobleza 
comenzaba a comprometerse con las letras y las artes a cambio de su reso-
nancia pública; parece evidente que Miguel buscara ese amparo a través de 
la intercesión de amigos y conocidos; como es obvio sabía que cuanto más 
poderoso fuera el mecenas elegido, mayor sería también su promoción personal 
y la repercusión de su obra. Aun así nuestro autor procuró que ese ansiado 
mecenazgo no le impidiera sentirse libre. El mismo Apolo se encara con él 
y le recrimina su pasado:

Tú mismo te has forjado tu ventura
y yo te he visto alguna vez con ella,
pero en el imprudente poco dura
(Cervantes, Adjunta al Parnaso, en Cervantes, 1981, ed. Gaos, IV: 105, 
vv. 79-81).

¿A qué imprudencias se refiere Apolo? ¿Tal vez al hecho de que sus ansias 
de ascenso social comprometieran sus anhelos de libertad? ¿Interpretó el conde 
de Lemos el «viaje» cervantino como un ataque directo a su secretario Argen-
sola y a su antiguo secretario Lope de Vega? ¿Le desagradaron sus comentarios 
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o encontró poco comedido el tono con el que se dirigía a él? ¿Prefirió no 
amparar aquellos versos que también le afectaban de pasada? ¿Llegó a leerlos?

Don Pedro, que no pudo recibirle en Barcelona antes de partir para Nápoles, 
seguramente entendió a través de los versos del Viaje del Parnaso la amargura 
que Cervantes sintió al verse apartado de aquella empresa y, de ser inteligente, 
también hubiera llegado a entender la crítica a Argensola, quien había muerto 
unos meses antes de publicarse la obra, y la desconfianza de Miguel hacia su 
persona. Cuando Cervantes se disculpa ante Mercurio negándose a persuadir 
a los Lupercio de la batalla que se avecina, aquél reacciona indignado:

–Ninguno, dijo, me hable de ese modo,
que si me desembarco y los embisto,
voto a Dios que me traiga al conde y todo.
Con estos dos famosos me enemisto,
que, habiendo levantado a la Poesía
al buen punto en que está, como se ha visto,
quieren con perezosa tiranía
alzarse, como dices, a su mano
con la ciencia que a ser divinos guía.
¡Por el solio de Apolo soberano
juro! … y no digo más; y, ardiendo en ira,
se echó a las barbas una y otra mano
(Cervantes, Adjunta al Parnaso, en Cervantes, 1981, ed. Gaos, III: 91, 
vv. 193-204).

Es Cervantes en su estado natural, el Cervantes escéptico y crítico, que 
arremete contra el Conde a quien Mercurio amenaza con embestir sin mira-
miento metiéndole en el mismo saco que a los Argensola y embarcándole 
en su navío por amparar la tiranía de su secretario. Estos versos recuerdan 
aquellos otros que escribiera años atrás para exteriorizar también la decepción 
que le causó otro personaje público, el rey Felipe II. Como el soldado del 
soneto «Al túmulo del Rey Felipe II en Sevilla», Mercurio en su juramento 
vacío de contenido («¡voto a Dios!») expresa su indignación; como el valen-
tón, Mercurio concluye su amenaza con la displicencia burlona del que no 
sabe qué decir («y no digo más») y con el gesto intrascendente de tocarse las 
barbas con las manos. Hay en ambas composiciones una exagerada afectación 
que conduce a la nada risible, de manera que lo hiperbólico se convierte en 
insignificante y produce un efecto cómico que rebaja a sus personajes a la 
calidad de figuras entremesiles.

8. Re greso al seno del conde de Lemos

En el prólogo a las Novelas ejemplares, julio de 1613, Cervantes anunciaba la 
pronta publicación de su segundo Quijote, el Persiles y las Semanas del jardín, 
por este orden. Nada dice, por tanto, de sus Comedias, aprobadas en julio de 
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1615, cuatro meses antes de la aparición del Quijote. En las dedicatorias de 
ambas obras encontramos rasgos comunes, como el hecho de que Cervantes 
prescinda de los halagos al mecenas y los tópicos innecesarios, de hecho en 
sus Comedias el prólogo se antepone a la dedicatoria y ésta concluye con un 
«etc.», referido al ilustre linaje del mecenas, que resulta tan incierto como 
innecesario. Asimismo, las dedicatorias cervantinas de estas últimas obras 
repiten los deseos de su autor de continuar bajo la protección del conde de 
Lemos y son el escaparate a través del cual Cervantes dará a conocer las 
novedades futuras que irán apareciendo de manera continuada hasta su muerte.

También ofrecen algunas diferencias. La dedicatoria del Quijote va fe-
chada, mientras que la de las Comedias no; la dedicatoria de ésta última es 
concisa y grave –en realidad el realce de los preliminares lo encontramos en 
el Prólogo al lector, una auténtica lección de historia del teatro de incalculable 
utilidad para entender al Cervantes dramaturgo–, casi lacónica, mientras que 
la primera es igualmente breve, pero recuerda el énfasis irónico y redunda 
en el valor literario.

Llegamos así al momento culminante de las relaciones entre escritor y 
mecenas: la dedicatoria al Persiles firmada el 19 de abril de 1616, tras reci-
bir la extremaunción, y que recupera ya el protagonismo anteponiéndose al 
prólogo. Cervantes no parece estar ya para juegos. Sus deseos no cumplidos 
–el Conde no llegará a Madrid hasta agosto de ese año y por tanto no podrá 
despedirse de él– y sus vanas esperanzas de seguir escribiendo son la expresión 
agradecida de un servidor fiel y correspondido («sepa que tuvo en mí un tan 
aficionado criado de servirle» (Cervantes, 1997, ed. Romero Muñoz: 108), 
le dice a manera de despedida). Por fin podía morirse tranquilo, aunque su 
espíritu, siempre tan indomable, todavía prometía nuevas obras cuyo proceso 
de composición desconocemos.

El Conde, más que pretender el reconocimiento público de su persona, 
ganado a pulso por linaje, formación y acción política, se confirma al final 
de los días de Cervantes como el protector apasionado de las letras, capaz 
de comprender y valorar a un espíritu libre como Cervantes, de cuya obra 
está al tanto. Así, en la dedicatoria al Persiles, Cervantes confirma que don 
Pedro «se está aficiona[n]do» a la lectura de La Galatea (¿cuál de ellas, la 
primera o la segunda?) y en los Discursos contra el Panegírico del Marques 
de Cusano se advierte: «dite che contra Lemos mai venero querelle alla Corte, 
et credo, che in quel tempo fu[s]e […] involto nella lectura di Cervantes» 
(Enciso Alonso-Muñumer, 2008: 59).

No sabemos hasta dónde llegó la protección y amparo del conde de Lemos, 
ni tampoco al final de sus días la del cardenal Bernardo de Sandoval, tío de 
Lerma, pero las palabras de Cervantes parecen admitir cierto compromiso per-
sonal cuando señala que Lemos «me sustenta, me ampara y hace más merced 
que la que yo acierto a desear» (Cervantes, 1997, ed. Romero Muñoz: 108). 
El caso es que Cervantes moriría con la misma dignidad y humildad con las 
que siempre vivió y, seguramente, estas dos circunstancias, que le abocaron 
a escribir, son claves para entender su producción literaria.
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9. Ce rvantes: genio y figura

En mi libro Mecenazgo y literatura en la Extremadura del Siglo de Oro (Tei-
jeiro Fuentes, 2009) reflexionaba sobre la contribución de la nobleza asentada 
en esta región desde finales de la edad Media al mundo de la cultura áurea a 
través del mecenazgo. Los Zúñiga de Plasencia, los Feria de Zafra, los Alba 
de Abadía, los Vera de Mérida y los Rocha de Badajoz, eran un buen ejem-
plo de la variedad social y la influencia política que todos ellos ejercieron en 
esta región, así como en el panorama peninsular. Escritores como Silvestre, 
Naharro, Sánchez de Badajoz, Tanco Díaz de Fregenal, Mesa o Lope de Vega; 
humanistas como Nebrija, Arias Montano, Pedro de Valencia, Vives; médicos 
y astrólogos como Toro o Zacut; religiosos como Hernando de Talavera, Juan 
de Ávila, Osuna; cronistas como Cock o García de Silva… son algunos de 
los personajes que estudiaba en mi trabajo por su vinculación a las casas 
nobiliarias anteriormente citadas. La existencia de una aristocracia culta, de 
una nobleza aglutinadora capaz de ejercer un decisivo mecenazgo en aquellos 
escritores necesitados de la ayuda económica de un poderoso protector, fue, 
si bien escasa en su número, decisiva en su importancia, y tenía mucho que 
ver con la propia evolución de la sociedad.

Por un lado, durante mucho tiempo, el origen militar de la nobleza es-
pañola, su falta de sedentarismo debido a sus obligaciones diplomáticas y 
bélicas, su aún escasa formación cultural, su conciencia de casta no nece-
sitada de prestigio exterior, su reclusión en castillos erigidos en centro de 
poder e intrigas políticas… explican su escasa inclinación al mecenazgo. 
Por otro lado, la necesidad de ocio y entretenimiento que convierten sus 
fortalezas en lujosas mansiones transformadas en paraísos de caza, pesca 
y entretenimiento, el contacto con la Europa más culta que les obligaba 
a disponer de una cierta formación cultural, la defensa de unos valores 
cortesanos en los que el noble no solo representa la fuerza y el valor de 
su linaje, sino también el refinamiento y las formas cortesanas, incluido el 
acceso a la universidad, el interminable séquito de caballeros segundones de 
incierto futuro, artistas y músicos, astrónomos y médicos, funcionarios de 
todo tipo, desde secretarios hasta religiosos, y toda una caterva de criados y 
servidores, en fin, bajo cuya librea portaban orgullosos las pertenencia a una 
ilustre familia, el convencimiento de que su reconocimiento social también 
pasaba por el impulso de las letras y las artes… animan al nacimiento y 
desarrollo de un mecenazgo basado en un clientelismo social y político y 
una dependencia económica 11.

Fue J. Simón Díaz (1983a, 1983b: 7-32 y 2000) quien de manera reiterada 
llamó la atención sobre la falsa creencia de que buena parte de los escritores 
del Siglo de Oro pudieron llevar una vida decente en la corte de los grandes 

11.  Vid. sobre el tema las diferentes concepciones de mecenazgo expresadas, por ejemplo, por 
Burke (1993: 91) o Yarza Luaces (1992).
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señores y vieron publicada su obra merced al mecenazgo de una nobleza que 
costeaba su impresión. De las veinticinco mil biografías revisadas, apenas 
unos dos mil sirvieron en calidad de criados y de ellos tan solo un 1,6% lo 
hizo en las casas nobiliarias, pues el resto sirvió a la familia real. Todo parece 
indicar, pues, que primero los monarcas y después las más altas jerarquías de 
la Iglesia conforman los estamentos que más contribuyeron a la promoción 
de las letras y las artes.

Cervantes es un ejemplo de ello, aunque podría valer para la mayoría 
de los escritores. Zarandeado por la fortuna, su vida está marcada por una 
serie de acontecimientos que le obligan a dejar la escritura para embarcarse 
en otras tareas completamente distintas. Cuando su musa pretende sacar a la 
luz las muestras de su ingenio, se afana en la labor de dedicar su libro a un 
protector, aunque no disponemos de ninguna prueba que confirme que éste se 
encargara de costearle sus gastos o ampararle en sus necesidades. De ahí que 
quizás convenga revisar el tema del mecenazgo y profundizar en el entramado 
personal, social o político que lo sostiene.

Si el mecenas ampara, ayuda y protege, cabría preguntarse quién fue más 
mecenas de Cervantes: ¿López de Hoyo, su maestro y amigo, que le anima 
a la poesía, o Ascanio Colonna a quien apenas conoció; Alonso Getino, Pirro 
Bocchi y Francesco Musacchi, que se jugaron su reputación confirmando su 
limpieza de sangre, o el cardenal Espinosa con el que coincidió unos meses en 
la Corte; la familia Robles y Rodrigo de Osorio, que depositan su confianza 
en él comprándole sus obras, o Mateo Vázquez que se niega a abrirle las 
puertas de la burocracia cortesana; Tomás Gutiérrez, que le presenta a Diego 
de Valdivia, quien a su vez le ofrece un puesto de trabajo para poder vivir, o 
el duque de Béjar que se desentiende de él?

No parece que la fortuna le sonriera tampoco a Cervantes en este sentido, 
si bien es verdad que tampoco su orgullosa condición y su personal sentido 
de la libertad le ayudaran mucho. Solamente le cabe la dicha de haber encon-
trado al final de sus días –cuando su emergente figura de escritor buscaba el 
reconocimiento público en medio de sangrantes enfrentamientos personales 
con otros escritores– el apoyo del conde de Lemos, a quien dedicará lo me-
jor de su producción como a príncipe inteligente, liberal y magnánimo. Qué 
ayuda recibió de él resulta, sin embargo, todavía un enigma. Como señala I. 
Enciso Alonso-Muñumer, «No deja de resultar paradójico que aquel que menos 
ensalzó el linaje de los Castro y Andrade haya sido el que mayor fama haya 
dado al VII conde de Lemos» (Enciso Alonso-Muñumer, 2008: 60). Así era 
Cervantes: genio y figura.
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Resumen
En este trabajo se destacan los diferentes mecenas a quienes Cervantes dirigió su obra en 
busca de amparo económico y protección intelectual (el cardenal Espinosa, el cardenal 
Acquaviva, Ascanio Colonna, el duque de Béjar o don Rodrigo de Osorio). Asimismo, 
se repasan las dificultades que encontró Cervantes a la hora de publicar sus obras y el 
escaso entusiasmo que en él despertaba la protección de un mecenas, ya por su orgullosa 



cervantes y los mecenas: denle una segunda oportunidad y escribirá el quijote • 43

 anales cervantinos, vol. xlv, pp. 9-44, 2013, ISSN: 0569-9878, e-ISSN:1988-8325, doi: 10.3989/anacervantinos.2013.001

condición, ya por su hondo sentido de la libertad, ya por su desengaño ante el poder. Ni 
siquiera el conde de Lemos le concedió el premio de un merecido descanso en su reino 
de Nápoles, a pesar de haberle dedicado su producción más famosa y de haberle hecho 
pasar a la posteridad.

Palabras clave: Siglo de Oro; mecenazgo; Cervantes; obra literaria; estructura social.

Title: Cervantes and his Patrons: With a Second Chance he Would Write El Quijote.

Abstract
This paper deals, on the one hand, with Cervantes’s various patrons who provided him with 
economic and intellectual support (cardinal Espinosa, cardinal Acquaviva, Ascanio Coloma, 
the duke of Bejar, Sir Rodrigo de Tapia). On the other, with the difficulties he met with 
to publish his works and the slight enthusiasm he felt for the protection of a patron, due 
to Cervantes’s proudness, or to his deep sense of liberty, or even to his personal vision of 
the rich and powerful. The Count of Lemos, immortalized by Cervantes by dedicating to 
him his most famous works, proved being mean enough when he forgot and abandoned 
the riter instead of having invited him to his kingdom of Naples.
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